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Résumés

Français English
L'article analyse le roman Plástico Cruel (Ediciones La Rata, 1992) de l’écrivain José Sbarra en
explorant les traces d’un topic majeur de la littérature argentine : la cautiva.

The article analyzes the novel Plástico Cruel (Ediciones La Rata, 1992), written by José Sbarra, by
exploring the traces of a major topic of Argentinian literature: la cautiva.
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Texte intégral

Introduction
La chercheuse María Semilla Duran (2014) soutient que la marque distinctive de la

littérature argentine de la fin du XXème siècle est la réécriture des imaginaires et des
figures symboliques incorporées dans la tradition nationale. En prenant cette
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I. Réviser la tradition littéraire : la figure
de la cautiva

affirmation comme point de départ, je m’interroge ici sur les échos de la tradition
littéraire, mais surtout sur les modulations, sur les déviations exercées autour de cette
tradition dans Plástico Cruel.

Apparu en 1992, il s’agit du roman écrit par José Sbarra et publié par La Rata,
maison d’édition autogérée, soutenue par lui-même et ses amis (comme souligne la
contre-couverture de sa première édition, parmi les fondateurs et complices de La Rata
on trouve Roberto Jáuregui, Fernando Noy, Enrique Symns et Alejandro Urdapilleta).
Sbarra, reconnu par la critique journalistique comme une « icône underground des
années 90 » (Soto, 2017), reste un écrivain peu exploré dans la recherche tant en
Argentine que dans le reste du monde. L’opération que je propose ici est de penser ce
texte, situé aux marges du canon national, en prenant comme point d’analyse l’aspect le
plus souvent retenu dans l’étude de la littérature argentine : la tension civilisation-
barbarie.

2

Depuis son premier livre Obsesión de vivir (Aucan, 1975) - qui inclut une réécriture
du célèbre verset de Borges « Ce n’est pas l’amour qui nous unit, mais l’effroi »-,
l’intertextualité traverse presque entièrement l’œuvre littéraire de Sbarra. De son côté,
Plástico cruel est peuplé de références littéraires qui vont de Jean Cocteau à Fiodor
Dostoïevski, en passant par Sor Juana et Marguerite Yourcenar. Sa dédicace étant une
référence littéraire aussi - « À Batato Barea, qui s’est travesti de poésie pour toujours
»1-, elle peut éclaircir les enjeux intertextuels et thématiques du roman ainsi que sa
localisation dans le champ littéraire argentin. L’appel au clown-travesti-littéraire, figure
emblématique de la scène théâtrale des années 80 qui décède à peine quelques mois
avant la publication du roman, peut être pris comme une clé de lecture. Cet hommage
inaugural a une double valeur. Il anticipe les thématiques qui traversent le roman - le
devenir chair, nomadisme, promiscuité et sexe de la poésie (Rubino, 2018) - et il
positionne aussi le livre comme un texte de transition entre deux périodes historiques.
D’un côté, il signale le déclin de l'expérimentation artistique liée au circuit
cartographique et culturel connu, dans le cadre du retour démocratique, comme
l’underground porteño. D’un autre, il prédit le besoin d’engendrer des nouvelles formes
esthétiques pour exprimer la précarité qui s’installe dans le pays avec le début des
années néolibérales.
Malgré toutes ces citations, il n’y a pas de référence explicite à la captive, figure
considérée comme fondatrice de la littérature nationale. Pourtant, l’image du rapt et
l’idée de l’enfermement survolent l'ensemble du récit, comme l’illustre un des «
Panneaux de circulation » inclus dans le roman, sous forme de poème : « On a choisi
l’exemplaire le plus exotique / on est tombé amoureux de sa liberté / et on a commencé
à lui construire une cage »2. Si inscrire ce texte au sein de la littérature argentine,
pensée comme une série, implique l’opération critique d’établir des continuités et des
ruptures, on peut apercevoir, notamment à partir du cinquième chapitre intitulée «
L'enlèvement »3, la présence de ce topique ainsi que sa reconfiguration.

3

Mais, qui est la captive ? Au XIXème siècle, cette figure est une expression qui
incarne le binôme civilisation-barbarie ; celle d’une femme blanche arrachée de la
civilisation par les dits indiens. Conçus comme l’Altérité radicale dans le projet de
construction d’une nation ayant les pieds au sud géopolitique, mais les yeux en Europe,
ces barbares amenaient sans consentement les femme de l’autre côté de la frontière,
dans une dimension autant symbolique que geographique (Laera, 2016) : le désert. Les
captives emblématiques sont les premières, celles qui, comme Lucía Miranda et María,
incarnent le martyr de préférer la mort, plutôt que se laisser toucher et vivre en portant
la marque de la contamination de la sauvagerie (Lastero, 2020).
La productivité littéraire du topic est par la suite confirmée par l’apparition de plusieurs

4
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II. Une réactualisation du topic au
rythme des années ‘90

reprises déviantes et déviées : Borges avec Histoire du guerrier et de la captive (1949),
où la femme abandonne son espace et sa culture d’origine ; Aira dans Emma, la captive
(1981), remettant en question les valeurs et stéréotypes attribués à chaque côté de la
frontière ; Saccomanno avec La lengua del malón (2003), dont les personnages sont
captifs de l’hétérosexualité obligatoire ; Ponce avec Une vache tu seras sous peu (2006),
où l’on trouve un parallélisme entre les violences du XIXème et celles des dictatures du
XXème ; et encore Cabezón Cámara, qui réécrit le mythe en contexte de dénonciation
contre l’esclavagisme sexuel dans Le viste la cara a Dios (2011) et présente aussi une
captive gouine et indocile dans Les Aventures de Chine Iron (2017).

Sbarra exerce à son tour plusieurs reprises du topic de la captive dans Plastico cruel,
rendant à la fois impénétrables et poreuses les frontières qui construisent la dichotomie
civilisation-barbarie. Le roman produit d’abord une recontextualisation du binôme en
postulant les gares, les toilettes publiques, le transport en commun, les places et les bars
comme cartographie. En somme, tous les espaces qui donnent forme à la grande ville
latinoaméricaine du début des années ‘90 sont représentés.

5

La captive, pour sa part, reapparaît ici comme Linda Morris, une femme de la haute
bourgeoisie qui a du mal à incarner la feminité attendue par sa classe sociale. Les
barbares ne sont plus le malón de indios d’autrefois, sinon un Autre actualisé et d’une
altérité multiple. De leur côté on trouve le personnage d’Axel le cochon, adolescent qui
arrête d’avoir des rapports sexuels avec des animaux à la campagne pour tenter sa
chance de devenir poète à la capitale ; Frula, bolivien cocaïnomane ; Trespa, dealer de
coke et de dollars (parfois vrais, parfois faux) dont son nom est un jeu de mot qui
signale sa troisième jambe, c’est-à-dire, l’énorme taille de son sexe ; Malco, vieille
femme cis travaillant au tabac de la gare qui porte comme nom l’apocope de malcogida
(malbaisée) et Bombón (truffe, en français) autodéfinie comme travesti, poète et pute et
dont les entrées de son journal intime - melées aux dialogues, micro-pièces de théâtre et
des espèces de didascalies appelées « Panneaux de circulation » - structurent l’ensemble
de ce roman polyphonique.
Éloignés de la drogue, du sexe et de la poésie, on trouve le père et la mère de Linda. De
manière analogue à tous ces surnoms qui fonctionnent comme des épithètes, ces
personnages manquent de prénoms hors des liens familiaux avec leur fille. La frontière
entre ces deux mondes devient visible dans cette poétique de la nominalisation mise en
place par Sbarra. Face à la délégitimation, voire à l'effacement du nom imposé - inclus
dans le geste des personnages de choisir la manière de se nommer (Bianchi, 2009)-, on
trouve un soulignement du nom de famille chez Madame et Monsieur Morris. Cette
opposition est centrale dans sa configuration en tant que personnages qui n’ont presque
aucune trace d’humanité et dont leur méchanceté est hyperbolisée jusqu’à la production
d’un effet humoristique (Rubino, 2018). Les personnages sont extrêmement codés selon
leur genre, classe et race. Tandis que le père ne fait que du business -« dans la
fabrication d’armes lourdes, c’est moins cher de payer une subvention à une veuve que
d’acheter un vêtement de sécurité pour chaque ouvrier »4-, la mère incarne une version
de la femme au foyer classique adaptée aux rythmes néoliberaux des années ‘90. Elle
divise son temps entre son styliste et son psychanalyste -qui ne portent pas de prénom-,
de vernissages et une spiritualité low cost : « quand il s’agit de faire que mon mari
dépense de l’argent, j’ai toujours en tête des idées brillantes »5. Elle tire profit de la
fortune conjugale, sans pour autant occuper le rôle d’épouse ni de mère dévote.
Aux yeux frivoles et hétéronormés de sa mère, Linda rate constamment l’essai de
performer correctement son genre : « - Suis-je une dame ? / - Non, ma fille, et à juger
pour ton incapacité à distinguer une truffe aux herbes d’un coeur de cerf grillé, tu n’y
arriveras jamais »6. Pourtant, de l’autre côté de la frontière, elle incarne le cliché de la
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III. Frontières spatiales et symboliques

femme cis, blanche et riche. Par exemple, elle se montre à Axel comme attachée aux
institutions bourgeoises tel que le mariage - « il suffirait un sifflet de ta part pour
m’amener à l’autel »7- ; face à Trespa comme fière de la fortune familiale « Avec ma
Porsche, où tu veux »8 ; et comme nettement transphobe face à Bombón - « -Je ne
savais pas que les travestis, je ne sais pas comment dire... / -T’en pensais quoi ? / -Que
c’étaient des pervers, rien de plus. Jamais j’aurais pensé qu’ils ont aussi besoin d’amour
»9. Linda est en effet rebaptisée par Axel comme Plástico cruel (plastique cruel)
justement pour étaler sans pitié les privilèges associées à la cohérence entre sexe, genre
et désir (Rubino, 2018). Cette double nominalisation soutenue tout au long du roman,
Linda/Plástico Cruel, montre sa position liminaire ainsi que la contamination des
mondes qui trouble et complexifie l’identité du personnage.

Contrairement aux captives qui refusent l’immersion dans le désert, mais aussi en
opposition à celles qui éprouvent un sentiment de fuite radicale, le personnage habite
cette bilocalisation ou dédoublement : « Ma manière de parler, c’est possible qu’elle ait
changé, mais je continue à être moi : Linda Morris »10. Comme l’illustre cet extrait de la
fin du roman, elle assume sa transformation tout en affirmant les traces de son
ancienne version de soi. Le mot plastique de son épithète paraît désormais faire
référence au caractère malléable de ce qui peut être modelé en elle, et donc ce qui est
capable de se transformer et d’adopter plusieurs formes.

7

La frontière qui sépare -et unit- ces deux mondes se présente donc comme étant à la
fois symbolique et géographique. Dans le récit, on trouve des métaphores géogr
aphiques qui divisent l'ensemble de la spatialité entre le haut et le bas. Le désert craint
par la civilisation garde ici la nature inhospitalière qui le définit (Laera, 2016). La
toldería, logement rustique et éphémère construit par les populations originaires,
réapparaît comme adaptée au contexte de la ville et prend ici la forme d’une cave. Dans
l’espace souterrain où Axel habite, l’indicateur majeur qui structure la vie quotidienne
au-dessus de la terre est effacé ; impossible d'apercevoir la luminosité du jour. C’est
dans la cave qu’Axel cohabite avec Pablo et María, deux rats adoptés comme animaux
de compagnie. Si comme le rappelle Marta Segarra d’après Derrida (2018), l’animal
incarne l’Autre absolu, ainsi l'altérité du personnage se voit confirmée par cette
proximité. Ce que le nom de la maison d'édition suggérait déjà, se voit renforcé par la
présence des rats à l'intérieur du récit. Je fais référence notamment à la position à la
fois marginale (parce que souterraine, alternative) et puissante (parce que sale et
contaminante) de tout ce qui arrive à échapper au visible. Le geste d’habiter la marge
avec des bêtes que l’on extermine à la surface, car elles menacent la propreté, confirme
la reconfiguration du barbare chez le personnage.
Cette frontière spatiale devient perméable dans la rencontre entre Axel et
Linda/Plástico cruel lors d’un voyage en bus ; car elle a raté son vol, car il accomplit son
rêve, à l’aide de Bombón, de voir la mer pour la première fois. Échec, désir et
mouvement se croisent lors de ce contact. En effet, plusieurs déplacements peuplent le
récit. Il y a même un jeu avec la polysémie du terme voyage. En contact avec Axel,
Linda/Plástico cruel apprend que voyager ne se résume pas à partir en vacances à
l’étranger. Le terme peut aussi connoter le passage d’un état à un autre, stimulé par
l’usage récréatif de stupéfiants : « j’ai pris un acide et je suis partie en Égypte antique,
avec des pharaons et tout ça. J’étais Cléopâtre »11. La traversée de cette frontière, autant
hallucinatoire qu’imaginaire et socioculturel, lui a permis non seulement de
désapprendre le langage civilisé pour le résiginifer -avec les nouvelles valeurs et
pratiques associées au mot voyage- mais lui offre aussi la possibilité de devenir une
autre.

8

Cette poétique de la nominalisation, exhibant le clivage entre ces deux mondes qui
semblent parfois se côtoyer, impose à Linda/Plástico cruel comme une espèce
d'interprète, de traductrice, de lien. Connaissant les deux langues, elle essaie de

9
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IV. La représentation des corps

transmettre ses nouveaux acquis à sa mère ; mais presque toujours sans succès.
Madame Morris paraît ne pas vouloir comprendre cet autre langage -« je préfère
ignorer quel est ton concept de fascinant »12-, ou ne pas en être capable, comme
lorsqu'elle entend « ami médecin » à la place d’« ami travesti » (1992 : 69); syntagme
effectivement prononcé par sa fille. Malgré ces incompréhensions, Mme. Morris arrive
parfois à saisir cette nouvelle langue. Lors de l’explication du surnom Malco comme
apocope de mal cogida, elle affirme : « Quelle bonne synthèse ! Je connais plusieurs
femmes qui mériteraient ce surnom, commençant par moi même »13. Le personnage
réussit non seulement à s’approprier des nouveaux termes mais aussi à y trouver un
cadre conceptuel où pouvoir s’identifier, créant ainsi un effet de lecture assez ironique ;
à la fois critique et comique.

L’apprentissage et l’immersion dans le monde de l’Autre sont au cœur de la
réactualisation du topique de la captive. En effet, le rapt ne prend pas, dans le récit, la
forme d’un enlèvement forcé ni sanguinaire, comme dans plusieurs des relectures de la
captive. Il est représenté, en revanche, comme un auto-enlèvement. Le personnage
d’Axel propose et celui de Linda/Plástico cruel - en complicité avec le reste de la troupe
- dispose : demander 200.000 USD comme rançon qui sera divisée entre eux, Bombón,
Malco et Frula. La division proposée laisse de côté le personnage de Trespa, comme
anticipant une vengeance face au geste de Linda/Plástico cruel d’attenter contre la
virilité d’Axel -qui « a toujours envié Trespa parce qu’il a la bite plus grande »14-, en
ayant des raports sexuels avec lui.

10

Aucune victimisation de la femme kidnappée dans le texte. En revanche, la captive
obtient en plus de l'apprentissage culturel de ce monde autre, du plaisir à partir des
rapports consentis. Si au début de la rencontre avec Axel elle se montre plutôt soumise
à ses demandes assez machistes et phallocentrées, l’enlèvement fonctionne
paradoxalement comme cadre d’une sorte de libération, surtout en ce qui concerne son
intimité. En simultanéité avec une sorte de réalisation des violences symboliques
exercées par Axel -« Il m’a mis Plastique cruelle et me tient pour jetable, j’en ai marre
»15, elle se lance à concrétiser ses fantasmes sexuels avec Trespa.

11

Lors de l'enlèvement, le corps de Linda/Plástico cruel devient, comme celui de Bombón,
un corps tarifé. Dans ce sens, le corps cisnormé de Linda paraît être pris comme
équivalent du corps trans de Bombón. Il y a d’abord un parallélisme dans le fait que les
deux aient un rôle actif dans la fixation de leur prix. Que ce soit pour la rançon de
l'enlèvement, comme pour le prix du travail sexuel, dans les deux cas le prix est fixé par
les protagonistes elles-mêmes. Cependant, il y a une différence de critère dans la
détermination du chiffre. Linda/Plástico cruel détermine le prix de la rançon en
fonction de combien elle croit que ses parents sont prêts à payer pour elle ; Axel lui
propose d’abord 400.000 USD, mais elle rebondit : « je crois que tu exagères l’affection
qu’ont mes parents pour moi »16. Au contraire, Bombón décide parfois de ne pas tarifer
son corps lors d’un rapport sexuel en fonction des conditions matérielles de son
partenaire mais aussi en fonction de ses propres envies, de son ressenti face au corps de
l’autre : « L’étudiant pauvre s'est comporté comme un chiot sevré prématurément.
Evidemment, je ne lui ai rien facturé »17. En effet, Bombón a un rôle actif dans son
propre désir et corporalité, basculant l’endroit commun qui associe prostitution à
soumission. Et, concernant l’étudiant, elle s’en déclare amoureuse dans une des
dernières entrées de son journal.

12

La représentation des corps se complexifie, comme le signale Atilio Rubino (2018) à
partir de sa lecture de Paul B. Preciado, dans la dénaturalisation du corps cis. Celle qui
est faite dans un matériel synthétique comme le plastique, donc non naturelle, ce n’est
pas Bombón mais Linda. La légitimité de sa beauté hégémonique est remise en question
non seulement dans son caractère artificiel mais aussi dans l’équivalence établie entre

13
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V. Altérité radicale ou ressemblance ? La
dichotomie civilisation-barbarie comme
parodie

son corps et le cadavre du personnage le plus hors-marché du désir et de l’amour qui
habite le récit. Malco, qui « a les seins horriblement tombants et son cul n’admet pas un
seul compliment »18, est abîmée par la solitude et l’angoisse de ne pas avoir un corps
adapté aux normes de beauté et du désir et décide alors de se suicider. Ce qui
m'intéresse est l’usage de son cadavre ; la décision du groupe de couper un de ses doigts
et de l’envoyer aux parents de Linda/Plástico cruel comme preuve de vie de sa fille.
Dans la scène de cette prise de décision collective, deux fois la question « personne ne
va pleurer ? »19 est posée. Il s’agit du seul dialogue dans le livre où tous les dits
marginaux sont réunis et ce autour de la mort. En reprenant à Judith Butler (2010),
celle de Malco paraît être une vie qui n’est pas pleurable. Parce que vieille, pauvre et
socialement moche, elle incarne le corps qui n’a pas de deuil, qui n’est pas lisible
comme digne de réveiller des sentiments de douleur ou de regret. Personne ne vient
réclamer son cadavre. Sans larmes versées, son corps reste pourtant attaché au récit de
la vie : il devient fragments de matière utilisables à but lucratif.

En effet, Plástico cruel illustre l’hypothèse critique de la chercheuse Laura Arnés
(2018) affirmant que les cadavres de femmes et les captives traversent au moins le
dernier siècle d’histoire de la littérature argentine. Malgré l’assimilation entre
Linda/Plástico cruel et Malco, le roman laisse entrevoir aussi que le cadavre trouvé
pourrait être celui de n’importe qui. Un n’importe qui genré au féminin car «
aujourd’hui, c’est très courant que des filles soient kidnappées, violées et leurs doigts
coupés »20. Les féminicides obtiennent une visibilité dans le roman avant d’être conçus
dans leur spécificité en Argentine, tant juridiquement (son incorporation au Code Pénal
a lieu en 2012) que massivement au niveau social (la première manifestation Ni una
menos date de 2015).

14

En plus des corps kidnappés, fragmentés, oubliés et cadavériques, l’on trouve aussi
dans le récit la figure du corps marqué. Cette représentation apparaît comme la manière
avec laquelle Mme. Morris envisage le retour de sa fille après son séjour de l’autre côté
de la frontière. Le traitement parodique est évident : le personnage a du mal à saisir la
polysémie de la marque car c’est avec son styliste qu'elle essaie de trouver une solution
pour la cicatrice psychique, tandis qu’avec son analyste elle pense à la trace physique.
Dans les deux cas, impossible d’être accueillie par la civilisation comme étant la même.
La captive, après avoir habité la marge et appris la langue de l'altérité, devient un corps
visiblement marqué.

15

La réécriture du topic situe le roman plus près de la comédie et de la parodie que de
l’épique associé aux grands récits nationaux. Les nouveaux barbares réussissent, à
partir de la distribution des rôles orchestrée par Axel, à obtenir que M. Morris engage
Frula comme détective pour résoudre le cas du rapt. Frula incarne l’altérité radicale
pour être d’une classe sociale défavorisée mais surtout pour sa condition d’étranger.
Mme. Morris, en dialogue avec son styliste, souligne « en plus, il est bolivien »21. M.
Morris, de son côté, demande à son interlocuteur téléphonique -il s’agit de Bombón,
mais qui imposte la voix grave d’un directeur d’agence de détectives- si « ce mec n’était
pas, en plus, homosexuel ? »22. Bolivien, pauvre et cocaïnomane, le personnage de Frula
est soumis aux yeux de M. et Mme. Morris à un état particulier de soupçon qui le
positionne avec d’autres catégories de la différence. La locution adverbiale « en plus »,
en espagnol además, vient souligner l'interdépendance de certaines catégories - et je
reprends les termes de la chercheuse Isabel Lorey (2012)-, dans la construction d’un
Autre dangereux. Cet Autre est positionné discursivement en dehors de la communauté
politique et sociale parce que étrange et anormal.

16
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Conclusion

Bibliographie

C’est justement à partir des années ‘90, moment de la publication du livre, que les
médias et le gouvernement commencent à avertir la population de l’arrivée d’une
nouvelle vague migratoire. Provenant des pays limitrophes, les nouveaux arrivés sont
construits par la presse comme étant associés au chômage et à l’insécurité, bien que les
données sociodémographiques disent le contraire. Comme le remarque le chercheur
Alejandro Grimson (2006), la présence des personnes venant de la Bolivie est saisie
comme d’une altérité extrêmement dissidente par et pour un pays comme l’Argentine
qui se prétend comme une enclave européenne qui n’a pas de « noirs », ni d’« indiens ».
Occupant la position la plus subalterne dans l’imaginaire nationale autour de la
hiérarchie de races et d’ethnies, le syntagme bolivien a un effet collant, dans le sens que
donne Sara Ahmed (2004) à ce terme dans son étude des émotions. C’est-à-dire,
bolivien apparaît comme un signifiant associé à la délinquance, à l'illégalité et, comme
ici, à la « déviation » sexuelle.

17

Mais l’opposition civilisation-barbarie n’est pas si rigide ; elle est même mise en
tension lors de la scène du paiement de la rançon d'enlèvement. D’un côté, Bombón
joue le rôle de la personne qui va chercher l’argent demandé par Axel contre une nuit
ensemble : « si tu me donnes ton corps en échange, je fais tout de suite ce que tu veux
»23. D’un autre, le père de Linda/Plástico cruel accepte d’aller sous un pont payer la
somme réclamée pour récupérer sa fille. Mais l’échange femme contre argent n’a pas pu
avoir lieu car les deux sont partis juste après l’heure de la rencontre. Si pour Bombón «
une fois l’heure du rendez-vous passée, c’est le temps qui prend un homme à passer »24,
pour M. Morris « une fois l’heure du rendez-vous passée, c’est le temps qui prend une
affaire à passer sous mon nez »25. Renforcé dans la mise en page avec une disposition
qui crée un effet mirroir, ce parallelisme établi entre la travailleuse du sexe et le
propriétaire d’entreprise rend complexe voire impossible concevoir ces deux mondes
comme étant en opposition dichotomique. Les deux sont représentés comme des
producteurs légitimes de valeur et d’argent.
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Après l’échec de la collecte de la rançon, l'enlèvement finit par se dissoudre.
Principalement, l’affaire de Linda/Plástico cruel avec Trespa brise le cœur du macho,
Axel, qui propose d’y mettre fin. Les personnages l’acceptent, la plupart avec une sorte
d'indifférence qui renforce le ton humoristique et d’absurdité. Quant à Frula, il joue
jusqu’à la fin le rôle de détective et dit à M. Morris d’avoir résolu le cas après avoir
interviewé la gardienne du bâtiment situé au-dessus de chez Axel. Entre menaces de
dénonciations par fraude provenant de deux côtés, M. Morris essaie, sans succès, de
s’associer avec Frula. Il résignifie l’origine bolivienne de Frula, juge avec cynisme et
ambition que « bien que nous soyons nés dans des classes sociales différentes,
l’intelligence nous unie »26, et le croit idéal pour traverser et retraverser la frontière
transportant de l'étain et de la coke. Frula refuse la proposition, tout en acceptant
pourtant une rétribution en liquide pour son temps d’écoute. De son côté, Mme. Morris
dit à Linda/Plastico cruel avoir été mortifiée pendant son absence, continue à ne pas
pouvoir saisir ses émotions ni son langage et affirme vouloir avoir une fille « normale ».
Ces attitudes d’indifférence et d’absurdité, liées à la fin de l'enlèvement, renforcent mon
approche critique de concevoir ce texte sbarrien comme étant une réécriture de la
tradition littéraire nationale qui, loin d’être une tragédie, devient une farce, une parodie
qui réussit à renouveler les imaginaires associés à la civilisation et la barbarie.
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Notes

1 Y a Batato Barea, que se travistió de poesía para siempre, p. 7 [toutes les traductions sont de
l’auteure de l’article]

2 Elegimos el ejemplar más exótico, nos enamoramos de su libertad y empezamos a construirle
una jaula, p. 28.

3 El secuestro, p.107.

4 En la fábrica de armamento pesado, es más barato pagar el subsidio a una viuda que comprarle
un equipo de seguridad a cada obrero, p. 120.

5 Cuando se trata de hacerle gastar dinero a mi marido, siempre se me ocurren ideas brillantes, p.
140

6 -¿Yo soy una dama? / -No hija, y a juzgar por tu incapacidad para distinguir una trufa a las
hierbas de un corazón de ciervo a la parrilla no llegarás a serlo nunca, p. 14.

7 Bastaría un silbido tuyo para llevarme hasta el altar, p. 60.

8 Con mi porsche, a donde quieras, p. 122.

9 -Yo no sabía que los travestis, no sé cómo decirlo. Yo creía que… / -¿Qué creías? / -Que eran
pervertidos, nada más. Nunca se me hubiera ocurrido pensar que también necesitan amor, p. 75.

10 Mi forma de hablar puede que haya cambiado, pero sigo siendo yo: Linda Morris, p. 176

11 Me tomé un ácido lisérgico y estuve en el Antiguo Egipto, con faraones y todo eso. Yo era
Cleopatra, p. 51.

12 Prefiero ignorar cuál es tu concepto de lo fascinante, p. 50.

13 ¡Qué buena síntesis! Conozco varias mujeres que merecerían ese apodo, empezando por mi
misma, p. 74.

14 Axel siempre lo envidió a Trespa porque tiene la pija más grande, p. 125.

15 Él me puso Plástico Cruel y me tiene por descartable, ya me cansé, p. 129.

16 Creo que estás exagerando el afecto que me tienen mis padres, p. 97.
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17 El estudiante pobre se comportó como un cachorro destetado prematuramente. Obviamente
no le cobré nada, p. 176.

18 Tiene las tetas horriblemente caídas y su culo no permite un solo elogio, p. 71.

19 Nadie va a llorar?, p. 137

20 Hoy es muy común que secuestren muchachas, las violen y les corten los dedos, p. 153

21 Además, es boliviano p. 123.

22 ¿Este tipo no será, además, homosexual? p. 115.

23 Si me das tu cuerpo a cambio, ya mismo hago lo que quieras, p. 101.

24 Una vez cumplido el horario de la cita, es el tiempo en que tarda en pasar un hombre, p. 129

25 Una vez cumplido el horario de la cita, es el tiempo en que tarda en pasar un negocio ante mis
narices, p. 128

26 Aunque hayamos nacido en clases sociales distintas, la inteligencia nos une, p. 167
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