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Réécritures et variations de I’intrigue principale : comment lire Astrée ?
Céline Fournial

Résume

Les réécritures avec changement de narrateur font varier la conduite du récit de I’intrigue
principale dans le premier livre de L ’Astrée et permettent a d’Urfé d’éveiller la sagacité de son
lecteur en disséminant des indices a lire et a relire. La narration et sa composition orientent
I’attention du lecteur, comme celle de certains personnages, sur le comportement énigmatique
voire peu vraisemblable du personnage éponyme qui constitue de surcroit I’événement
fondateur du récit. De fait, Astrée oublie I'ordre qu’elle a intimé a Céladon au point de le
congédier loin d’elle pour I’avoir respecté, ce qui conduit le fidele berger a se jeter dans le
Lignon par désespoir. L’insistance des récits sur cette incohérence matricielle invite a examiner
les causes profondes du comportement d’Astrée, le fonctionnement du personnage dans son
rapport aux mots et dans sa quéte de correspondances.

Mots-clefs
d’Urfé (Honor¢), répétitions, variations, narrateurs, Astrée, ambiguité

Diverses histoires sont racontées plusieurs fois au cours de la premicre partie de L 'Astrée
d’Honoré¢ d’Urfé. Cette étude se propose cependant de se concentrer sur un cas emblématique
a bien des égards, celui des réécritures de I’intrigue principale, ¢’est-a-dire sur I’histoire de la
brouillerie entre Astrée et Céladon, la tentative de suicide de celui-ci et les analepses qu’elle
déclenche, afin de pouvoir examiner plus particuliérement le personnage éponyme. Plusieurs
travaux' ont finement analysé la composition de L’ Astrée, ses analepses et ses prolepses, ses
effets de suspens, les récits partiels voire partiaux ménagés par les changements de narrateur et
de point de vue qui font varier ou qui permettent de compléter une histoire a plusieurs livres
d’intervalle et qui, dans une représentation anamorphotique, brouillent I’acceés a une vérité
unique — instabilité qui a pu étre analysée comme un trait caractéristique de ce que I’on nomme
parfois le baroque. A la suite de ces travaux sur la composition du roman, nous allons observer
plus particulierement les phénomeénes de répétitions et de variations qui informent I’intrigue
principale a partir des éléments matriciels que le narrateur fournit au lecteur au premier livre.
Le narrateur principal donne une premiere version des faits amenée a étre reprise, prolongée et
modifiée, comme le souligne du reste Tircis a la fin de la premiére partie lorsqu’il dit & Céladon
qui ’interroge sur la maniére dont sa mort est rapportée : « On le raconte, dit-il, de plusieurs
sortes, les uns en parlent selon leur opinion, les autres selon les apparences, & d’autres selon le
rapport de quelques uns, & ainsi la chose est contée fort diversement? ». Le narrateur principal
guide en outre la lecture et éveille la sagacité de son lecteur par plusieurs procédés qui orientent
son attention sur les causes profondes qui meuvent et émeuvent le personnage éponyme
— Astrée se présente d’ailleurs elle-méme dans I’éthopée contenue dans une lettre adressée a
Céladon et lue par Galathée au livre III comme une source de « confusion » pour son amant qui

! Citons notamment Bernard Yon, « Composition dans L’4strée, composition de L’Astrée », Papers on French
Seventeenth Century Literature, 10,1978, p. 9-27 ; Georges Molini¢, Du roman grec au roman baroque, Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, 1995 ; Tony Gheereart, Saturne aux deux visages. Introduction a L’ Astrée
d’Honoré d’Urfé, Mont-Saint-Aignan, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2006 ; Jole Morgante, « Du
coté du Lignon et prés de la fontaine : variations et convergences narratives dans L’Astrée », in Delphine Denis
(dir), Lire L’Astrée, Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 2008, p. 53-64 ; Eglal Henein, « L Astrée,
palais des miroirs », in Delphine Denis (dir.), Lire L’Astrée, p. 101-111 ; Marie-Gabrielle Lallemand, Les Longs
Romans du xvii° siecle. Urfé, Desmarets, Gomberville, La Calprenéde, Scudéry, Paris, Classiques Garnier, 2013.
2 Honoré d’Urfé, L Astrée, Premicére partie, éd. dir. Delphine Denis, Paris, Champion, « Champion classiques »,
2011, p. 683.



s’appréte a se jeter dans un « dangereux labyrinthe® ». 11 s’agira donc d’interroger la maniére
dont les jeux de réécriture et de répétition peuvent guider la lecture et I’interprétation du
personnage d’Astrée en fournissant au lecteur des indices de nature a le surprendre et a éveiller
sa sagacité. Cette étude observera d’abord la manic¢re dont les jeux de réécriture et de
composition dans le livre I aiguisent I’attention du lecteur, puis la maniére dont le personnage
d’Astrée est mis en cause et en question, avant d’analyser le tissage de correspondances qui
troublent et ravivent sa mémoire.

I/ Jeux de réécriture et de composition dans le livre I, ou comment aiguiser I’ attention du lecteur

La composition du premier livre est travaillée par un jeu de réécriture avec différentes
variations. En effet, le livre s’ouvre et se referme par un sommaire —nous reprenons la
terminologie de Gérard Genette*. Ces deux sommaires encadrent un long récit, en plusieurs
parties, qui s’illustre quant & lui par la technique de la scéne narrative. Le premier sommaire®
évoque les infortunes qui attendent les amoureux en raison de la tromperie de Sémire. La
premiére scéne narrative® et le sommaire qui clot le livre” rapportent tous deux la jalousie
d’Astrée qui pousse Céladon au désespoir. Le lecteur se retrouve alors face a la méme histoire
dans une version détaillée ou résumée. Or, il ne s’agit certes pas d’une répétition pure et simple
du méme, notamment parce que s’opere un changement de narrateur. Les deux premiers types
de récits mentionnés sont pris en charge par le narrateur principal, tandis que celui qui clot le
livre est fait par Lycidas au cours d’un dialogue avec Phillis, alors méme que Lycidas n’a pas
¢été témoin de ce qu’il raconte.
Le premier récit sommaire suit quant a lui immédiatement la description inaugurale du Forez,
la mention de I’élément perturbateur Amour et la présentation des deux personnages
principaux :
Car ayant vescu bien-heureux 1’espace de trois ans, lors que moins ils craignoient le fascheux
accident qui leur arriva, ils se virent poussez par les trahisons de Semyre, aux plus profondes
infortunes de I’Amour : d’autant que Celadon desireux de cacher son affection, pour decevoir
I’importunité de leurs parents, qui d’une haine entr’eux vieille, interrompoient par toutes sortes
d’artifices leurs desseins amoureux, s’efforgoit de monstrer que la recherche qu’il faisoit de ceste

Bergere estoit plustost commune que particuliere. Ruze vrayement assez bonne, si Semire ne 1’eust

point malicieusement déguisée, fondant sur cette dissimulation la trahison dont il degeut Astrée, &

qu’elle paya dépuis avec tant d’ennuis, de regrets, & de larmes®.

Le narrateur propose une description du cadre puis un sommaire des trois ans d’amour heureux
des personnages malgré les obstacles parentaux, jusqu’a un nouvel obstacle bien plus
redoutable constitué des manceuvres de Sémire qui retourne la ruse contre ses auteurs et parvient
a tromper Astrée en la prenant en quelque sorte a son propre pi¢ge, celui des apparences
trompeuses. Le récit se poursuit sous forme de scéne narrative lorsqu’il s’agit d’en venir au
moment de la crise qui met les amants en présence pour narrer les conséquences de cette
tromperie : il ne s’agit donc pas a proprement parler d’un début in medias res, comme on le lit
souvent. Le lecteur sait déja que la suite sera désastreuse pour Céladon, comme elle sera
malheureuse pour Astrée elle-méme, ainsi que 1’a déja annoncé par prolepse le narrateur dans
son sommaire en disant que les amants « se virent poussez [...] aux plus profondes infortunes
de I’Amour » par les trahisons de Sémire qu’ Astrée « paya dépuis avec tant d’ennuis, de regrets,
& de larmes ». Les marques de haut degré dans ces deux propositions ne laissent aucun doute
sur I’orientation malheureuse voire funeste du récit qui va se déployer dans ce livre et qui va

3 L'Astrée, 1,3, p. 206.

4 Dans Figures III, Paris, Seuil, 1972.
5 L Astrée, 1, 1, p. 119-121.

6 L Astrée, 1, 1, p. 121-127.

" L'Astrée, 1, 1, p. 154.

8 L Astrée, 1, 1, p. 120-121.



ainsi détailler ces éléments proleptiques. Un horizon d’attente est d’emblée annoncé au lecteur,
ce qui oriente la lecture du récit a venir en méme temps que cela ferme les possibles de cette
diégese en scellant déja le destin des personnages dans cette premiere partie. D¢s lors, s’il y a
bien suspens narratif, celui-ci est ménagé par la technique du sommaire proleptique et il
concerne tout autant la fin du récit, c’est-a-dire le point d’aboutissement de cette scéne
narrative, que les circonstances précises qui y menent irrémédiablement apres 1’annonce faite
par le narrateur. L’esprit du spectateur est prévenu d’une issue malheureuse et son attention va
donc se porter sur la maniére dont les personnages vont y parvenir, sur I’enchainement des faits
qui les y menera.

En outre, ces annonces établissent une relation de connivence entre le narrateur et son lecteur.
Cette relation trouve une expression sensible dans des cas de double énonciation et d’ironie
tragique qui présentent parfois 1’originalité d’étre pergues et soulignées par les personnages
eux-mémes qui se remémorent les paroles passées, désormais chargées d’un sens autre. Ainsi,
Lycidas rappelle les paroles de Céladon, qu’il relit comme une prophétie de la mort de son frere
a qui il s’adresse dans une apostrophe oratoire : « Helas Celadon, que je voy bien reiissir a ceste
heure vrayes les propheties de tes soupcons, quand tu disois que ceste feinte te donnoit tant de
peine qu’elle te cousteroit la vie® ». Puis, s’adressant a Astrée, Lycidas rapporte deux fois de
suite, au discours indirect puis au discours direct, les paroles de Céladon qui préfigurent son

suicide comme preuve de son amour :
il vous requist de luy ordonner de mourir, plustost que de feindre d’en aymer une autre[.] Mon astre,
vous dit-il, (je me ressouviendray toute ma vie des mesmes paroles) ce n’est point pour refuser :
mais pour ne pouvoir observer ce commandement, que je me jette a vos pieds, & vous supplie que
pour tirer preuve de ce que vous pouvez sur moy, vous me commandiez de mourir, & non point de
servir comme que ce soit autre qu’Astrée'’.
L’annonce par Céladon de sa propre mort imminente revient encore quelques pages plus loin,
cette fois sans la médiation d’un narrateur intérieur puisqu’elle apparait dans la lettre que
Céladon avait écrite a Astrée et que celle-ci retrouve cachée a I’ intérieur du chapeau de Céladon.
Comme c’est I’'usage dans le roman, cette lettre est insérée dans le récit et typographiquement
détachée au moment ou Astrée la lit ; elle donne a lire directement les mots de Céladon,
désormais mort :
Mon Astre, si la dissimulation a quoy vous me contraignez, est pour me faire mourir de peine, vous
le pouvez plus aisément d 'une seule parole : si ¢ ’est pour punir mon outrecuidance, vous estes juge
trop doux, de m’ordonner un moindre supplice que la mort. [...] car je ne s¢aurois penser que ce
soit pour celer nostre dessein, comme vous dites, puis que ne pouvant vivre en telle contrainte, ma
mort sans doute en donnera assez prompte, & déplorable cognoissance'*.
L’effet de I’ironie tragique dont sont chargés ces mots est d’ailleurs souligné par le narrateur
qui s’exclame des la fin de la lettre : « O quels cousteaux tranchans furent ces paroles en son
ame'? ».
Mais d’autres cas de double énonciation échappent aux personnages. Si ’on revient aux
reproches que Lycidas adresse a Astrée, lorsque celui-ci lui rapporte au discours direct une
conversation qu’elle a eue avec Céladon, on s’apercoit qu’il restitue la parole d’Astrée a son
émettrice elle-méme en ces termes :
Et vous luy respondites : Mon fils, je veux ceste preuve de vostre amitié¢, & non point vostre mort
qui ne peut estre sans la mienne : car outre que je s¢ay que celle-cy vous est la plus difficile, encore
nous r’apportera-t’elle une commodité que nous devons principalement rechercher, qui est de clorre
& les yeux & la bouche aux plus curieux & aux plus médisans*®.

Ces derniers mots sont particuliérement ironiques du point de vue de la diégése car Astrée, a

® L'Astrée, 1, 1, p. 135.

10 [ Astrée, 1, 1, p. 135-136.

U [ Astrée, 1, 1, p. 141.

12 [ 4strée, 1, 1.

13 L'Astrée, 1, 1, p. 136, nous soulignons.



I’inverse de Céladon, se révele une mauvaise prophétesse dans la mesure ou précisément ce
qu’elle demande a son amant ne va nullement clore les yeux ni la bouche de Sémire, mais va
lui donner lieu de médire en se fondant sur ce qu’il voit et sur ce qu’il donne a voir a Astrée.
L’ironie de cet énoncé ne peut étre saisie que par le lecteur. Elle n’est certes pas percue par
Astrée, que ce soit au moment de son dialogue avec Céladon ou quand Lycidas le lui rappelle,
car, malgré le fait que le désespoir amoureux ait conduit Céladon a se jeter sous ses yeux dans
le Lignon, elle demeure alors encore fachée a son encontre et convaincue de sa duplicité. Enfin,
I’ironie n’est pas percue par le rapporteur de cette parole puisque Lycidas ne connait rien de la
tromperie de Sémire.
Surtout, le lecteur en sait bien plus que les bergers car il détient 1’information majeure que
Céladon n’est pas mort et qu’il a été secouru par les trois nymphes qui se trouvaient de 1’autre
c6té du Lignon!*. Ce décalage de savoir est de surcroit rendu sensible par la construction du
récit. En effet, I’espace narratif se scinde au moment ou Céladon est emporté par le courant de
’autre c6té de larivicre et plus particulierement lorsque les bergers le cherchent en vain, comme
le narrateur le souligne lui-méme de maniére significative :

Ce furent 1a toutes les nouvelles qu’ils peurent avoir de ce qu’ils cherchoient : car pour luy il estoit

desja bien esloigné, & en lieu ou il leur estoit impossible de le retrouver. Par ce qu’avant qu’Astrée

fut revenué de son esvanouissement, Celadon, comme j’ay dit, poussé de 1’eau, donna de 1’autre
costé entre quelques arbres, ou difficilement pouvoit-il estre veu®.

S’ouvre alors un nouvel espace narratif, celui des nymphes, inaccessible ici aux bergers,
contrairement au lecteur qui va du reste étre amené a passer alternativement d’un coté et de
’autre ; ce nouvel espace va lui permettre d’apprendre que Céladon n’est pas mort et la manicre
dont il est secouru. Dés lors, quand le récit revient du coté des bergers, I’omniprésence de la
mort dans les propos, présents ou passés, ne peut €tre recue par le lecteur qu’avec la distance
de celui qui sait qu’il s’agit d’une fausse mort et qu’encore une fois les apparences sont
trompeuses. Par les choix de composition que fait d’Urfé, le lecteur a de maniére répétée une
longueur d’avance sur les personnages en apprenant de maniere anticipée a quoi la suite de la
narration les destine, que ce soit lorsque le narrateur lui annonce les infortunes du couple
principal, lorsqu’il apprend que Céladon est en vie ou encore lorsqu’il est informé par avance
au debut du livre IT que la venue des nymphes sur le bord du Lignon est le résultat d’une
tromperie du faux druide Climanthe et de Polémas qui, suivant le schéma du trompeur trompé,

vont eux-mémes recevoir le salaire de leur tromperie :
Amour, pour se mocquer des finesses de Climante & de Polemas, qui estoient cause que Galathée
s’estoit trouvée le jour auparavant sur le lieu ou elle avoit pris Celadon, commencgoit de faire ressentir
a la Nymphe les effects d’une nouvelle amour : [...] & cela d’autant plus aisément qu’elle s’y trouva

preparée par la tromperie de Climante, qui feignant le devin, luy avoit predit que celuy qu’elle

rencontreroit, ou elle trouva Celadon, devoit estre son mary?®,

Ce savoir « par anticipation’ » sur le fil de la lecture aiguise certes la curiosité du lecteur qui
souhaite accéder au récit circonstancié qui développera ces annonces sommaires, mais oriente
par 1a méme son attention vers les détails, vers le déroulement des faits, sur les informations
répétées, ajoutées ou modifiées au cours des récits sommaires ou détaillés des mémes faits et
paroles.

II/ Astrée mise en cause et en question

La construction narrative du livre I conduit le lecteur a interroger le personnage éponyme. De
fait, comme nous 1’avons dit précédemment, ce livre s’achéve par une réécriture sous forme de

14 Le sauvetage est raconté aux pages 130 a 133.

15 LAstrée, 1, 1, p. 130.

16 [’ Astrée, 1, 1, p. 158-159.

17 Georges Molinié, Du roman grec au roman baroque, p. 57, 83.



sommaire par Lycidas du récit qu’avait fait le narrateur de manicre plus détaillée :

c’est bien la plus ingrate du monde, & la plus indigne d’estre aimée. Voyez pour Dieu quelle humeur
est la sienne : mon frere n’a jamais eu dessein, tant s’en faut, n’a jamais eu pouvoir d’aimer qu’elle
seule ; elle le scait, la cruelle qu’elle est ; car les preuves qu’il luy en a rendués, ne laissent rien en
doute ; le temps a esté vaincu, les difficultez, voire les impossibilitez desdaignées, les absences
surmontées, les courroux paternels mesprisez, ses rigueurs, ses cruautez, ses desdains mesmes
supportez, par une si grande longueur de temps, que je ne s¢ay autre qui I’eust peu faire que
Celadon : & avec tout cela, ne voila pas ceste volage, qui, comme je croy, ayant ingratement changé
de volonté, s’ennuyoit de voir plus longuement vivre, celuy qu’autresfois elle n’avoit peu faire
mourir par ses rigueurs ; & qu’a ceste heure, elle scavoit avoir si indignement offensé : Ne voila pas,
dis-je, ceste volage, qui se feint de nouveaux pretextes de haine, & de jalousie : luy commande un
eternel exil, & le desespere jusques a luy faire rechercher la mort'8.

La fin du livre s’illustre par un récit récapitulatif qui est une mise en accusation péremptoire
d’Astrée par Lycidas. Celui-ci affirme sa certitude de la culpabilit¢ d’Astrée, comme le
soulignent les énoncés « elle le sait », « les preuves qu’il luy en a rendués, ne laissent rien en
doute », la répétition de la structure présentative « ne voila pas ceste volage » qui fait attendre
la suite de la phrase, « qui se feint de nouveaux pretextes de haine », et met ainsi en valeur le
sens de la construction pronominale de ce verbe. Lycidas, comme il I’explique lui-méme,
reconstitue un enchainement de causes et de faits a partir de ce qu’il sait et a partir d’indices
qu’il a observés. A Phillis, qui loin de défendre Astrée de ce dont Lycidas I’accuse, s’étonne
que sa compagne ait pu commettre une telle « faute », celui-ci réplique : « Il est vrayement tres-
certain, respondit le Berger, elle m’en a dit une partie, & le reste je 1’ay aysément jugé par ses
discours »*°. D’Urfé offre ici au lecteur une réécriture des faits qui est a charge contre Astrée
par rapport au récit qu’en avait fait le narrateur principal. Force est de constater que Lycidas se
révele particulierement perspicace dans la mesure ou il est le seul a comprendre qu’Astrée a
menti et que Céladon ne s’est pas noy¢ en la sauvant d’une chute dans le Lignon, comme elle
I’a raconté lorsqu’elle est revenue de son évanouissement. Le récit des faits qu’il reconstitue
correspond a celui du narrateur principal : Astrée a bien congédi¢ Céladon loin de sa vue et
c’est le désespoir qui a poussé celui-ci a choisir la mort. Qui plus est, Astrée a bien « changé de
volonté » et se rend ainsi coupable d’une forme d’inconstance puisqu’elle condamne Céladon
pour avoir fait ce qu’elle lui a impos¢, c’est-a-dire feindre I’amour pour d’autres bergeres,
malgré toutes les réticences exprimées par celui-ci. Cette finesse d’analyse de Lycidas conduit
le lecteur a se demander si le personnage n’est pas tout aussi fondé quand il accuse Astrée et
elle seule. En tout cas, il invite le lecteur a interroger la conduite du personnage éponyme, dont
le comportement est de surcroit bien énigmatique a 1’orée du roman, comme le remarque
Giorgetto Giorgi dans son article sur les origines de la structure de L ’Astrée, puisque Astrée
oublie I’ordre qu’elle a donné et redonné a bien des reprises a Céladon?.

Or, au cours du livre I, I’intérét et le questionnement que suscite Astrée sont intégrés a la
narration. En effet, le personnage éponyme est observé, que ce soit par Céladon — toutefois
aveuglé par I’amour et dés lors incapable d’interpréter les signes, comme le souligne le
narrateur — au début de la scéne narrative, lorsqu’il regarde Astrée arriver tandis qu’elle passe
sans le regarder, puis quand il I’observe dans sa pose mélancolique. Astrée est aussi observée
par le lucide Lycidas qui lui reproche de se montrer peu émue par la mort de Céladon et qui
interroge Phillis a la fin du livre sur ce qu’elle dirait de ’attitude d’Astrée. Celle-ci au contraire
fuit les regards, au point de partir seule en demandant a Phillis de ne pas la suivre afin que les
autres fassent de méme. Le lecteur la suit néanmoins, car le récit laisse les bergers pour raconter
son errance : elle demeure ainsi le point focal de la narration. Mais s’agit-il alors du récit d’une
errance ou d’un cheminement vers un but précis ? C’est ’'une des ambiguités que le narrateur

18 LAstrée, 1, 1, p. 154.
19 [ Astrée, 1, 1, p. 154.
2 Giorgetto Giorgi, « Les origines de la structure de L’Astrée », in Delphine Denis (dir.), Lire L’Astrée, p. 22-23.
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se plait a souligner :

En ce labyrinthe de diverses pensées, elle alla longuement errant par ce bois, sans nulle élection de
chemin, & par fortune, ou par le vouloir du Ciel, qui ne pouvoit souffrir que I’innocence de Celadon
demeurast plus longuement douteuse en son ame, ses pas la conduisirent sans qu’elle y pensast le
long du petit ruisseau entre les mesmes arbres ou Lycidas luy avoit dit que les vers de Celadon
estoient gravez. Le desir de s¢avoir s’il avoit dit vray, eust bien eu assez de pouvoir en elle pour les
luy faire chercher fort curieusement, encore qu’ils eussent esté fort cachez : mais la coupure qui
estoit encore toute fraische les luy descouvrit assez tost?..

On glisse du théme de I’errance a une recherche curieuse mue par le désir de vérifier les dires
de Lycidas. Cette ambiguité semble significative et symptomatique de la construction générale
du personnage. De fait, le narrateur exprime parfois ses doutes sur les motivations d’Astrée en
proposant au lecteur des alternatives possibles. C’est le cas par exemple quand celle-ci passe
prés de Céladon sans le regarder « par mégarde ou autrement®® », ou encore lorsqu’elle ne
répond pas a Lycidas qui la sollicite dans une déploration commune de la mort de Céladon :
« Ou qu’Astrée fut ententive ailleurs, ou que ce discours luy ennuyast, elle n’y fit point de
responce?® ». Le narrateur donne & voir Astrée comme un personnage dont les véritables
intentions sont peu lisibles.

Ainsi, celle qui erre par les chemins et rencontre finalement de maniére opportune ce qui attise
sa curiosité est-elle des lors tombée dans I’erreur par la tromperie de Sémire ou est-elle coupable
d’une faute ? C’est bien la question de la responsabilité d’Astrée que souléve Lycidas. Entre le
récit du narrateur principal au début du livre et sa réécriture dans la bouche de Lycidas a la fin,
la narration glisse d’une Astrée victime a une Astrée coupable, de I’erreur a la faute. Pour le
narrateur principal, Amour était de manicre générale 1’élément perturbateur et Sémire plus
particulierement le trompeur, tandis qu’ Astrée était désignée comme sa victime : « si Semire ne
I’eust point malicieusement déguisée [il est question de la ruse d’ Astrée et de Céladon], fondant
sur cette dissimulation la trahison dont il degeut Astrée, & qu’elle paya dépuis avec tant
d’ennuis, de regrets, & de larmes, [...]%* ». Or, a la fin du livre, le récit reconstitué par Lycidas
emploie a son tour le lexique de la tromperie, pour 1’appliquer désormais a Astrée : « mais bien
qu’elle triomphe de la vie de mon frere, & que sa perfidie, & son ingratitude luy déguise ceste
faute, comme elle aimera le mieux, si vous fay-je serment que jamais Amant n’eut tant
d’affection, ny de fidelité, que luy® ». Non seulement la jalouse et ingrate Astrée a poussé
Céladon au désespoir, mais, qui plus est, elle se cache la vérité de sa culpabilité a elle-méme et
la cache aux autres. D’Urfé s’amuse donc a ouvrir des pistes interprétatives, a exercer la sagacité
de son lecteur en lui donnant des indices aptes a éveiller son attention : quand il s’agit d’ Astrée,
bien souvent le séme du doute surgit, le personnage semble se caractériser précisément par un
entre-deux difficile a déméler.

ITI/ Oubli et reconnaissance : la recherche de correspondances

D’Urfé semble se plaire a souligner le caractére surprenant, voire 1’invraisemblance de 1’oubli
par Astrée de 1’ordre donné a Céladon qui rend I’efficacité de la tromperie de Sémire possible.
De fait, si la mémoire d’Astrée est défaillante, le lecteur ne peut oublier au cours de sa lecture
que c’est elle qui n’a cessé d’imposer a un Céladon réticent et implorant de feindre de courtiser
d’autres bergéres pour tromper les opposants a leur amour, tant les récits le lui rappellent. Au
livre I, au cours du dialogue houleux entre Lycidas et Astrée, quatre pages®® sont dévolues a ce
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sujet. Le frere de Céladon y blame Astrée et commence son réquisitoire par deux interrogations

successives qui soulignent 1’invraisemblance de I’oubli prétendu de la bergere :
Est-il croyable, dit-il, Astrée, que ceste maladie [la jalousie] ait esté si grande qu’elle vous ait fait
oublier les commandemens que vous luy avez faits si souvent ? Si seray-je bien tesmoin de cing ou
six fois pour le moins qu’il se mit a genoux devant vous, pour vous supplier de les revoquer ; vous
souvient-il point que quand il revint d’Italie, ce fut une de vos premieres ordonnances, & que dedans
ce rocher, ou depuis si souvent je vous vis ensemble, il vous requist de luy ordonner de mourir,
plustost que de feindre d’en aymer une autre?” ?

Lycidas accumule les preuves a charge, il insiste ici sur le nombre de fois qu’Astrée a dii répéter
sa demande face aux supplications de Céladon. D’autres preuves de I’invraisemblance d’un tel
oubli sont mobilisées : Lycidas passe ensuite du récit itératif au récit singulatif en faisant
entendre la parole de Céladon et la réponse d’Astrée au discours direct avant un sommaire de
la suite de la discussion, puis il cite un madrigal composé a ce sujet et gravé par Céladon sur un
arbre et il exhibe enfin une lettre de son frére qui disait encore la contrainte que lui imposait
Astrée. De surcroit, ces deux dernicres preuves sont datées par Lycidas, respectivement de deux
jours et de sept ou huit jours, précisions qui renforcent le caractére surprenant de 1’oubli
d’Astrée alors que Céladon ne cessait encore tout récemment de se plaindre. A I’inverse,
I’argument d’Astrée est spécieux, treés faible et se retourne méme contre elle, car en accusant
Céladon d’inconstance, elle allégue pour témoins tous les bergers du Lignon : « en toute ceste
riviere de Lignon, il n’y a Berger qui ne vous die que Celadon aymoit en mille lieux?® ». Or
c’est bien le but qu’elle avait assigné a cette ruse, comme le rappelle du reste Astrée elle-méme
au livre IV, dans le récit qu’elle fait & Diane de son histoire : « pour celer nostre amitié, je le
priay, ou plustost je le contraignis de faire cas de toutes les Bergeres qui auroient quelque
apparence de beauté, a fin que la recherche qu’il faisoit de moy, fust plustost jugée commune
que particuliere?® ». Précisément, quand, au livre IV, d’Urfé réécrit I’histoire de la ruse des
amoureux destinée a leur permettre d’échapper aux obstacles parentaux et fait entendre la
version d’Astrée, celle-ci insiste a son tour sur les difficultés répétées qu’elle a connues pour
obtenir de Céladon qu’il obéisse a son ordre et ajoute méme certains détails, notamment la
nécessaire intervention de Lycidas®.

De surcroit, Astrée a déja été confrontée a semblable situation de soupcon et de jalousie en
raison du double jeu de dissimulation auquel sont contraints les personnages, mais elle n’en a
tir¢ aucune lecon. Comme elle le raconte au livre IV, pour donner le change, Céladon
s’entretient de préférence avec Phillis, tandis qu’Astrée cherche la compagnie de Lycidas au
point que chaque membre de ce quatuor en vient a croire son amant ou son amante volage,
jusqu’a ce qu’une explication générale vienne résoudre heureusement la situation. Cette scéne
de dépit amoureux auquel le récit d’ Astrée laisse libre cours® peut étre lue comme la version
comique de I’histoire de la tromperie de Sémire, qui en présente une réécriture tragique
—comme en témoigne certes 1’issue funeste mais surtout 1’emploi d’un vocabulaire connoté
notamment dans le récit du narrateur au livre I qui insiste sur I’aveuglement des personnages,
sur la faute, sur le fait que les personnages sont artisans de leur propre malheur mais qu’ils sont
en méme temps mus par des forces supérieures (Fortune, Amour) qui les condamnent a ce
malheur en fermant les échappatoires®?.

Cependant, le fait qu’Astrée n’ait pas tiré de lecon de la brouille comique et que la narration
souligne I’invraisemblance de I’oubli de I'ordre donné a Céladon ne fait pas d’elle un
personnage foncierement négatif qui aurait ingratement cherché a jeter son amant dans le
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désespoir. Mais il éveille I’attention du lecteur vers la construction duelle de ce personnage qui
¢prouve bien souvent des sentiments mélés voire contradictoires. C’est par exemple le cas
lorsque Astrée nie 1’évidence au moment ou Lycidas met sous ses yeux la lettre de Céladon au

livre I :
Si est-ce que la jalousie qui retenoit encor quelque force en son ame, luy fist prendre ce papier,
comme estant en doute, que Celadon I’eust escrit. Et quoy qu’elle recogneust, que vrayement c’estoit
luy, si disputoit-elle le contraire en son ame, « suivant la coustume de plusieurs personnes qui
veulent tousjours fortifier comme que ce soit leur opinion® »

Un peu plus loin, apres avoir découvert une lettre dans le chapeau de Céladon, Astrée éprouve
a la fois déplaisir et contentement ; le narrateur interpelle le lecteur en ces termes : « mais voyez
quels sont les enchantemens d’ Amour : elle recevoit un déplaisir extréme de la mort de Celadon,
& toutesfois elle n’estoit point sans quelque contentement au milieu de tant d’ennuis,
cognoissant que veritablement il ne luy avoit point esté infidelle®* ». Citons enfin I’exemple de
la mort presque simultanée de ses deux parents dont elle est indirectement la cause et qui lui

apporte le soulagement de pouvoir pleurer Céladon sans se cacher :
presque au mesme temps elle perdit Alcé & Hypolite ses pere & mere ; Hypolite pour la frayeur
qu’elle eut de la perte d’ Astrée, lors qu’elle tomba dedans 1’eau, & Alcé pour le déplaisir de la perte
de sa chere compagne ; ce qui toutefois ne fut a Astrée un foible soulagement, pouvant plaindre la
perte de Celadon sous la couverture de celle de son pere & de sa mére®.

Deux moments-clés sont celui ou la ruse de Sémire fait perdre la mémoire a Astrée et celui ou
elle la recouvre — I’ordre de la narration en inverse la chronologie. Au livre I, la mémoire revient
a Astrée quand elle lit la lettre que Céladon lui avait écrite et qu’il avait cachée dans son
chapeau : « O quels cousteaux tranchans furent ces paroles en son ame, lors qu’elles luy
remirent en memoire le commandement qu’elle luy avoit fait, & la resolution qu’ils avoient
prise de cacher par ceste dissimulation leur amitié 13 ». Au livre IV, si Sémire parvient a
commencer a persuader a Astrée que Céladon aime Aminthe et que la narratrice souligne qu’a
ce moment-la elle perd la mémoire de son commandement, un tournant décisif se produit
lorsque Sémire lui donne a voir Aminthe et Céladon et surtout, une fois encore, lorsqu’il lui
donne a entendre directement les propos que tient celui-ci. Aprés quelques témoignages
d’amour qui ne sont pas crus par Aminthe conformément aux codes de I’entretien amoureux,

Astrée entend les paroles suivantes :
Celadon, Celadon, adjousta Aminthe, vous seriez bien puny, si vos faintes devenoient veritables, &
si le Ciel pour me venger vous faisoit aimer ceste Aminthe dont vous vous mocquez. Jusques icy il
n’y avoit rien qui en quelque sorte ne fust supportable : mais, 6 Dieux, pour faindre quelle fut la
response qu’il luy fit ! Je prie Amour, luy dit-il, Belle Bergere, si je me mocque, qu’il fasse tomber
la mocquerie sur moy, & si j’ay merité d’obtenir quelque grace de luy, qu’il me donne la punition
dont vous me menacez®’.

Encore une fois, la phrase exclamative souligne le tournant. Celui-ci est provoqué par le veeu
prononcé par Céladon. Si Astrée narratrice souligne qu’il s’agit d’un serment contraint par la
feinte (« pour faindre ») et attendu par les régles de I’entretien amoureux, Astrée personnage ne
peut supporter qu’'une parole qui sollicite les dieux puisse étre feinte. Le serment d’amour n’a
des lors plus de valeur pour elle et la parole de Céladon ne peut plus étre crue, ni méme d’ailleurs
entendue comme c’est le cas au début du livre I : « quand il voulut ouvrir la bouche, elle ne luy
donna pas mesme le loisir de proferer les premieres paroles, sans 1’interrompre® ». Ce qui
apparait a Astrée quand elle assiste a la saynete entre Céladon et Aminthe, c’est la vacuité de la
rhétorique amoureuse, 1’insuffisance des mots — méme les plus forts — a garantir ’amour. De
surcroit, la scéne qu’elle observe ne lui montre pas la contrainte dont lui parlait Céladon dans
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ses supplications ou dans ses lettres, elle ne trouve alors aucune correspondance entre les mots
que lui dit son amant et ce qu’elle a sous les yeux. Tout se trouve ainsi rayé, effacé, y compris
le souvenir de ce qu’elle a imposé.

Astrée est un personnage qui a toujours besoin de preuves, comme elle 1’écrit elle-méme a
Céladon dans une lettre dérobée et lue par Galathée au livre I1I. Mais puisque les mots ne valent
plus quand d’autres semblent les démentir, Astrée a besoin d’actes pour croire a nouveau, plus
exactement de retrouver entre les mots de Céladon et ses actes une correspondance qui les
chargerait d’un crédit supérieur. Cette correspondance va reposer sur une lecture a la lettre de
la rhétorique amoureuse. Celle de Céladon est saturée par le lexique de la mort, que ce soit dans
les dialogues, dans ses vers, dans ses lettres. Ce n’est qu’en réalisant cette mort annoncée, en
donnant corps aux mots que ’amant peut redonner du crédit a ses autres mots d’amour. Ce n’est
donc pas un hasard si la lettre de Céladon retrouvée dans son chapeau est ce qui ravive la
mémoire d’Astrée et fait rentrer en grace son amant désormais réputé mort. Cette lecture non
médiée des mots de Céladon, ou le mot « mort » se répéte et ou la mort s’annonce donc a
posteriori selon le jeu de la chronologie narrative, retisse les correspondances entre les mots et
les actes, entre les mots et le cceur : « elle se ramenteut la fidelle amiti¢ qu’elle avoit auparavant
recogneué en ce Berger »*°. 1l s’agit bien de re-connaitre ce qui désormais n’était plus connu.
Dr’ailleurs, la premiére partie s’achéve sur un commentaire significatif du narrateur principal.
Le livre XII se clot sur une description du corps changé de Céladon qui se voit dans 1’eau d’une

fontaine a laquelle il va boire :

Ainsi alloit trainant sa vie ce triste Berger, qui en peu de temps se rendit si pasle, & deffait, qu’a
peine 1’eust-on pi reconnoistre, & luy-mesme quelquefois allant boire a la proche fontaine,
s’estonnoit quand il voyoit sa figure dans 1’eau, comme estant reduit en tel estat il pouvoit vivre : la
barbe ne le rendoit point affreux, car il n’en avoit point encores, mais les cheveux qui luy estoient
fort creus, la maigreur qui luy avoit changé le tour du visage, & allongy le nez, & la tristesse qui
avoit chassé de ses yeux ces vifs esclairs, qui autrefois les rendoient si gratieux, 1’avoient fait devenir
tout autre qu’il ne souloit estre*°.

Cette description pathétique est néanmoins immédiatement suivie d’une exclamation qui ferait,
non sans ironie, de ce spectacle digne de larmes une source de joie et de contentement pour
Astrée si elle pouvait le voir : « Ah! si Astrée 1’eust veu en tel estat, que de joye & de
contentement luy eust donné la peine de son fidelle Berger ! connoissant par un si asseuré¢
tesmoignage, combien elle estoit vrayement aimée du plus fidele, & du plus parfait Berger de
Lignon*' ». C’est précisément la transformation de Céladon en moribond, littéralement
desséché par le désespoir amoureux qui ferait la joie d’Astrée, dont le narrateur se plait a
souligner les émotions contraires a celles du lecteur. Finalement Astrée attend bien davantage
que Céladon se conforme a ses propres paroles qu’aux ordres qu’elle lui donne.

L’événement fondateur du récit, le suicide de Céladon, ainsi que ses circonstances et ses causes,
est réécrit plusieurs fois par d’Urfé dans la premicre partie, cet événement matriciel du roman
est raconté au livre I, par le narrateur et par Lycidas, par Astrée au livre IV, ou encore au
livre XII par Tircis qui se fait I’écho de la diversité des récits. Par ces phénomenes de répétitions
et par la construction de I’ordre de la narration qui annonce d’emblée les plus profondes
infortunes aux personnages, 1’horizon romanesque de cette premicre partie est fermé pour les
deux héros. Ce geste narratif et les procédés de double énonciation qu’il engage invitent plutot
I’attention du lecteur a se porter sur 1’élucidation des causes profondes, notamment en sondant
les coeurs des personnages et plus particulierement du personnage éponyme. Au comportement
surprenant d’Astrée, qui oublie brusquement ce qu’elle a ordonné tant de fois et que les récits
ne cessent de rappeler, la narration laisse son obscurité, y compris pour 1’héroine elle-méme,
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hors d’elle par les passions qui la travaillent. Le doute et le questionnement deviennent
d’emblée une clé de lecture de I’ceuvre, d’autant plus que le premier livre place la tromperie a
son origine pour ensuite la multiplier : la ruse d’Astrée et Céladon visant a donner le change
aux observateurs médisants se retourne contre eux, parce qu’elle donne lieu a la ruse de Sémire
dans une forme de déguisement du déguisement ; puis les nymphes se trouvent au bon endroit
pour secourir Céladon en raison de la tromperie de Climanthe, dont le récit au livre V ne sera
pas sans faire écho au récit de la tromperie de Sémire au livre IV, car dans les deux cas le
trompeur donne a voir aux cibles de sa tromperie un petit spectacle destiné a produire I’illusion ;
enfin, de maniere significative, I’histoire d’ Astrée et de Céladon est interrompue au livre I par
Tircis qui pleure Cléon suivi de Laonice, c’est-a-dire par une feinte amoureuse qui réécrit celle
mise en place par le couple principal, en reconfigurant les roles et en donnant lieu elle aussi a
la déploration d’une mort, cette fois véritable. Ainsi, le fait de raconter plusieurs histoires aux
schémas communs ou de raconter plusieurs fois la méme histoire, est-il une invitation a
connaitre et a re-connaitre, en tissant les liens du texte et en interrogeant leur sens.
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