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Réécritures et variations de l’intrigue principale : comment lire Astrée ? 

Céline Fournial 

 

Résumé 

Les réécritures avec changement de narrateur font varier la conduite du récit de l’intrigue 

principale dans le premier livre de L’Astrée et permettent à d’Urfé d’éveiller la sagacité de son 

lecteur en disséminant des indices à lire et à relire. La narration et sa composition orientent 

l’attention du lecteur, comme celle de certains personnages, sur le comportement énigmatique 

voire peu vraisemblable du personnage éponyme qui constitue de surcroît l’événement 

fondateur du récit. De fait, Astrée oublie l’ordre qu’elle a intimé à Céladon au point de le 

congédier loin d’elle pour l’avoir respecté, ce qui conduit le fidèle berger à se jeter dans le 

Lignon par désespoir. L’insistance des récits sur cette incohérence matricielle invite à examiner 

les causes profondes du comportement d’Astrée, le fonctionnement du personnage dans son 

rapport aux mots et dans sa quête de correspondances. 

 

Mots-clefs 

d’Urfé (Honoré), répétitions, variations, narrateurs, Astrée, ambiguïté 

 

Diverses histoires sont racontées plusieurs fois au cours de la première partie de L’Astrée 

d’Honoré d’Urfé. Cette étude se propose cependant de se concentrer sur un cas emblématique 

à bien des égards, celui des réécritures de l’intrigue principale, c’est-à-dire sur l’histoire de la 

brouillerie entre Astrée et Céladon, la tentative de suicide de celui-ci et les analepses qu’elle 

déclenche, afin de pouvoir examiner plus particulièrement le personnage éponyme. Plusieurs 

travaux1 ont finement analysé la composition de L’Astrée, ses analepses et ses prolepses, ses 

effets de suspens, les récits partiels voire partiaux ménagés par les changements de narrateur et 

de point de vue qui font varier ou qui permettent de compléter une histoire à plusieurs livres 

d’intervalle et qui, dans une représentation anamorphotique, brouillent l’accès à une vérité 

unique – instabilité qui a pu être analysée comme un trait caractéristique de ce que l’on nomme 

parfois le baroque. À la suite de ces travaux sur la composition du roman, nous allons observer 

plus particulièrement les phénomènes de répétitions et de variations qui informent l’intrigue 

principale à partir des éléments matriciels que le narrateur fournit au lecteur au premier livre. 

Le narrateur principal donne une première version des faits amenée à être reprise, prolongée et 

modifiée, comme le souligne du reste Tircis à la fin de la première partie lorsqu’il dit à Céladon 

qui l’interroge sur la manière dont sa mort est rapportée : « On le raconte, dit-il, de plusieurs 

sortes, les uns en parlent selon leur opinion, les autres selon les apparences, & d’autres selon le 

rapport de quelques uns, & ainsi la chose est contée fort diversement2 ». Le narrateur principal 

guide en outre la lecture et éveille la sagacité de son lecteur par plusieurs procédés qui orientent 

son attention sur les causes profondes qui meuvent et émeuvent le personnage éponyme 

– Astrée se présente d’ailleurs elle-même dans l’éthopée contenue dans une lettre adressée à 

Céladon et lue par Galathée au livre III comme une source de « confusion » pour son amant qui 

 
1 Citons notamment Bernard Yon, « Composition dans L’Astrée, composition de L’Astrée », Papers on French 

Seventeenth Century Literature, 10, 1978, p. 9-27 ; Georges Molinié, Du roman grec au roman baroque, Toulouse, 

Presses universitaires du Mirail, 1995 ; Tony Gheereart, Saturne aux deux visages. Introduction à L’Astrée 

d’Honoré d’Urfé, Mont-Saint-Aignan, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2006 ; Jole Morgante, « Du 

côté du Lignon et près de la fontaine : variations et convergences narratives dans L’Astrée », in Delphine Denis 

(dir.), Lire L’Astrée, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2008, p. 53-64 ; Églal Henein, « L’Astrée, 

palais des miroirs », in Delphine Denis (dir.), Lire L’Astrée, p. 101-111 ; Marie-Gabrielle Lallemand, Les Longs 

Romans du XVIIe siècle. Urfé, Desmarets, Gomberville, La Calprenède, Scudéry, Paris, Classiques Garnier, 2013. 
2 Honoré d’Urfé, L’Astrée, Première partie, éd. dir.  Delphine Denis, Paris, Champion, « Champion classiques », 

2011, p. 683. 
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s’apprête à se jeter dans un « dangereux labyrinthe3 ». Il s’agira donc d’interroger la manière 

dont les jeux de réécriture et de répétition peuvent guider la lecture et l’interprétation du 

personnage d’Astrée en fournissant au lecteur des indices de nature à le surprendre et à éveiller 

sa sagacité. Cette étude observera d’abord la manière dont les jeux de réécriture et de 

composition dans le livre I aiguisent l’attention du lecteur, puis la manière dont le personnage 

d’Astrée est mis en cause et en question, avant d’analyser le tissage de correspondances qui 

troublent et ravivent sa mémoire. 

 

I/  Jeux de réécriture et de composition dans le livre I, ou comment aiguiser l’attention du lecteur 

 

La composition du premier livre est travaillée par un jeu de réécriture avec différentes 

variations. En effet, le livre s’ouvre et se referme par un sommaire – nous reprenons la 

terminologie de Gérard Genette4. Ces deux sommaires encadrent un long récit, en plusieurs 

parties, qui s’illustre quant à lui par la technique de la scène narrative. Le premier sommaire5 

évoque les infortunes qui attendent les amoureux en raison de la tromperie de Sémire. La 

première scène narrative6 et le sommaire qui clôt le livre7 rapportent tous deux la jalousie 

d’Astrée qui pousse Céladon au désespoir. Le lecteur se retrouve alors face à la même histoire 

dans une version détaillée ou résumée. Or, il ne s’agit certes pas d’une répétition pure et simple 

du même, notamment parce que s’opère un changement de narrateur. Les deux premiers types 

de récits mentionnés sont pris en charge par le narrateur principal, tandis que celui qui clôt le 

livre est fait par Lycidas au cours d’un dialogue avec Phillis, alors même que Lycidas n’a pas 

été témoin de ce qu’il raconte. 

Le premier récit sommaire suit quant à lui immédiatement la description inaugurale du Forez, 

la mention de l’élément perturbateur Amour et la présentation des deux personnages 

principaux : 
Car ayant vescu bien-heureux l’espace de trois ans, lors que moins ils craignoient le fascheux 

accident qui leur arriva, ils se virent poussez par les trahisons de Semyre, aux plus profondes 

infortunes de l’Amour : d’autant que Celadon desireux de cacher son affection, pour decevoir 

l’importunité de leurs parents, qui d’une haine entr’eux vieille, interrompoient par toutes sortes 

d’artifices leurs desseins amoureux, s’efforçoit de monstrer que la recherche qu’il faisoit de ceste 

Bergere estoit plustost commune que particuliere. Ruze vrayement assez bonne, si Semire ne l’eust 

point malicieusement déguisée, fondant sur cette dissimulation la trahison dont il deçeut Astrée, & 

qu’elle paya dépuis avec tant d’ennuis, de regrets, & de larmes8. 

Le narrateur propose une description du cadre puis un sommaire des trois ans d’amour heureux 

des personnages malgré les obstacles parentaux, jusqu’à un nouvel obstacle bien plus 

redoutable constitué des manœuvres de Sémire qui retourne la ruse contre ses auteurs et parvient 

à tromper Astrée en la prenant en quelque sorte à son propre piège, celui des apparences 

trompeuses. Le récit se poursuit sous forme de scène narrative lorsqu’il s’agit d’en venir au 

moment de la crise qui met les amants en présence pour narrer les conséquences de cette 

tromperie : il ne s’agit donc pas à proprement parler d’un début in medias res, comme on le lit 

souvent. Le lecteur sait déjà que la suite sera désastreuse pour Céladon, comme elle sera 

malheureuse pour Astrée elle-même, ainsi que l’a déjà annoncé par prolepse le narrateur dans 

son sommaire en disant que les amants « se virent poussez […] aux plus profondes infortunes 

de l’Amour » par les trahisons de Sémire qu’Astrée « paya dépuis avec tant d’ennuis, de regrets, 

& de larmes ». Les marques de haut degré dans ces deux propositions ne laissent aucun doute 

sur l’orientation malheureuse voire funeste du récit qui va se déployer dans ce livre et qui va 

 
3 L’Astrée, I, 3, p. 206. 
4 Dans Figures III, Paris, Seuil, 1972. 
5 L’Astrée, I, 1, p. 119-121. 
6 L’Astrée, I, 1, p. 121-127. 
7 L’Astrée, I, 1, p. 154. 
8 L’Astrée, I, 1, p. 120-121. 



3 

 

ainsi détailler ces éléments proleptiques. Un horizon d’attente est d’emblée annoncé au lecteur, 

ce qui oriente la lecture du récit à venir en même temps que cela ferme les possibles de cette 

diégèse en scellant déjà le destin des personnages dans cette première partie. Dès lors, s’il y a 

bien suspens narratif, celui-ci est ménagé par la technique du sommaire proleptique et il 

concerne tout autant la fin du récit, c’est-à-dire le point d’aboutissement de cette scène 

narrative, que les circonstances précises qui y mènent irrémédiablement après l’annonce faite 

par le narrateur. L’esprit du spectateur est prévenu d’une issue malheureuse et son attention va 

donc se porter sur la manière dont les personnages vont y parvenir, sur l’enchaînement des faits 

qui les y mènera. 

En outre, ces annonces établissent une relation de connivence entre le narrateur et son lecteur. 

Cette relation trouve une expression sensible dans des cas de double énonciation et d’ironie 

tragique qui présentent parfois l’originalité d’être perçues et soulignées par les personnages 

eux-mêmes qui se remémorent les paroles passées, désormais chargées d’un sens autre. Ainsi, 

Lycidas rappelle les paroles de Céladon, qu’il relit comme une prophétie de la mort de son frère 

à qui il s’adresse dans une apostrophe oratoire : « Helas Celadon, que je voy bien reüssir à ceste 

heure vrayes les propheties de tes soupçons, quand tu disois que ceste feinte te donnoit tant de 

peine qu’elle te cousteroit la vie9 ». Puis, s’adressant à Astrée, Lycidas rapporte deux fois de 

suite, au discours indirect puis au discours direct, les paroles de Céladon qui préfigurent son 

suicide comme preuve de son amour : 
il vous requist de luy ordonner de mourir, plustost que de feindre d’en aymer une autre[.] Mon astre, 

vous dit-il, (je me ressouviendray toute ma vie des mesmes paroles) ce n’est point pour refuser : 

mais pour ne pouvoir observer ce commandement, que je me jette à vos pieds, & vous supplie que 

pour tirer preuve de ce que vous pouvez sur moy, vous me commandiez de mourir, & non point de 

servir comme que ce soit autre qu’Astrée10. 

L’annonce par Céladon de sa propre mort imminente revient encore quelques pages plus loin, 

cette fois sans la médiation d’un narrateur intérieur puisqu’elle apparaît dans la lettre que 

Céladon avait écrite à Astrée et que celle-ci retrouve cachée à l’intérieur du chapeau de Céladon. 

Comme c’est l’usage dans le roman, cette lettre est insérée dans le récit et typographiquement 

détachée au moment où Astrée la lit ; elle donne à lire directement les mots de Céladon, 

désormais mort : 
Mon Astre, si la dissimulation à quoy vous me contraignez, est pour me faire mourir de peine, vous 

le pouvez plus aisément d’une seule parole : si c’est pour punir mon outrecuidance, vous estes juge 

trop doux, de m’ordonner un moindre supplice que la mort. […] car je ne sçaurois penser que ce 

soit pour celer nostre dessein, comme vous dites, puis que ne pouvant vivre en telle contrainte, ma 

mort sans doute en donnera assez prompte, & déplorable cognoissance11. 

L’effet de l’ironie tragique dont sont chargés ces mots est d’ailleurs souligné par le narrateur 

qui s’exclame dès la fin de la lettre : « O quels cousteaux tranchans furent ces paroles en son 

ame12 ». 

Mais d’autres cas de double énonciation échappent aux personnages. Si l’on revient aux 

reproches que Lycidas adresse à Astrée, lorsque celui-ci lui rapporte au discours direct une 

conversation qu’elle a eue avec Céladon, on s’aperçoit qu’il restitue la parole d’Astrée à son 

émettrice elle-même en ces termes : 
Et vous luy respondites : Mon fils, je veux ceste preuve de vostre amitié, & non point vostre mort 

qui ne peut estre sans la mienne : car outre que je sçay que celle-cy vous est la plus difficile, encore 

nous r’apportera-t’elle une commodité que nous devons principalement rechercher, qui est de clorre 

& les yeux & la bouche aux plus curieux & aux plus médisans13. 

Ces derniers mots sont particulièrement ironiques du point de vue de la diégèse car Astrée, à 

 
9 L’Astrée, I, 1, p. 135. 
10 L’Astrée, I, 1, p. 135-136. 
11 L’Astrée, I, 1, p. 141. 
12 L’Astrée, I, 1. 
13 L’Astrée, I, 1, p. 136, nous soulignons. 
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l’inverse de Céladon, se révèle une mauvaise prophétesse dans la mesure où précisément ce 

qu’elle demande à son amant ne va nullement clore les yeux ni la bouche de Sémire, mais va 

lui donner lieu de médire en se fondant sur ce qu’il voit et sur ce qu’il donne à voir à Astrée. 

L’ironie de cet énoncé ne peut être saisie que par le lecteur. Elle n’est certes pas perçue par 

Astrée, que ce soit au moment de son dialogue avec Céladon ou quand Lycidas le lui rappelle, 

car, malgré le fait que le désespoir amoureux ait conduit Céladon à se jeter sous ses yeux dans 

le Lignon, elle demeure alors encore fâchée à son encontre et convaincue de sa duplicité. Enfin, 

l’ironie n’est pas perçue par le rapporteur de cette parole puisque Lycidas ne connaît rien de la 

tromperie de Sémire. 

Surtout, le lecteur en sait bien plus que les bergers car il détient l’information majeure que 

Céladon n’est pas mort et qu’il a été secouru par les trois nymphes qui se trouvaient de l’autre 

côté du Lignon14. Ce décalage de savoir est de surcroît rendu sensible par la construction du 

récit. En effet, l’espace narratif se scinde au moment où Céladon est emporté par le courant de 

l’autre côté de la rivière et plus particulièrement lorsque les bergers le cherchent en vain, comme 

le narrateur le souligne lui-même de manière significative : 
Ce furent là toutes les nouvelles qu’ils peurent avoir de ce qu’ils cherchoient : car pour luy il estoit 

desja bien esloigné, & en lieu où il leur estoit impossible de le retrouver. Par ce qu’avant qu’Astrée 

fut revenuë de son esvanouïssement, Celadon, comme j’ay dit, poussé de l’eau, donna de l’autre 

costé entre quelques arbres, où difficilement pouvoit-il estre veu15. 

S’ouvre alors un nouvel espace narratif, celui des nymphes, inaccessible ici aux bergers, 

contrairement au lecteur qui va du reste être amené à passer alternativement d’un côté et de 

l’autre ; ce nouvel espace va lui permettre d’apprendre que Céladon n’est pas mort et la manière 

dont il est secouru. Dès lors, quand le récit revient du côté des bergers, l’omniprésence de la 

mort dans les propos, présents ou passés, ne peut être reçue par le lecteur qu’avec la distance 

de celui qui sait qu’il s’agit d’une fausse mort et qu’encore une fois les apparences sont 

trompeuses. Par les choix de composition que fait d’Urfé, le lecteur a de manière répétée une 

longueur d’avance sur les personnages en apprenant de manière anticipée à quoi la suite de la 

narration les destine, que ce soit lorsque le narrateur lui annonce les infortunes du couple 

principal, lorsqu’il apprend que Céladon est en vie ou encore lorsqu’il est informé par avance 

au début du livre II que la venue des nymphes sur le bord du Lignon est le résultat d’une 

tromperie du faux druide Climanthe et de Polémas qui, suivant le schéma du trompeur trompé, 

vont eux-mêmes recevoir le salaire de leur tromperie : 
Amour, pour se mocquer des finesses de Climante & de Polemas, qui estoient cause que Galathée 

s’estoit trouvée le jour auparavant sur le lieu où elle avoit pris Celadon, commençoit de faire ressentir 

à la Nymphe les effects d’une nouvelle amour : […] & cela d’autant plus aisément qu’elle s’y trouva 

preparée par la tromperie de Climante, qui feignant le devin, luy avoit predit que celuy qu’elle 

rencontreroit, où elle trouva Celadon, devoit estre son mary16. 

Ce savoir « par anticipation17 » sur le fil de la lecture aiguise certes la curiosité du lecteur qui 

souhaite accéder au récit circonstancié qui développera ces annonces sommaires, mais oriente 

par là même son attention vers les détails, vers le déroulement des faits, sur les informations 

répétées, ajoutées ou modifiées au cours des récits sommaires ou détaillés des mêmes faits et 

paroles. 

 

II/ Astrée mise en cause et en question 

 

La construction narrative du livre I conduit le lecteur à interroger le personnage éponyme. De 

fait, comme nous l’avons dit précédemment, ce livre s’achève par une réécriture sous forme de 

 
14 Le sauvetage est raconté aux pages 130 à 133. 
15 L’Astrée, I, 1, p. 130. 
16 L’Astrée, I, 1, p. 158-159. 
17 Georges Molinié, Du roman grec au roman baroque, p. 57, 83. 
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sommaire par Lycidas du récit qu’avait fait le narrateur de manière plus détaillée : 
c’est bien la plus ingrate du monde, & la plus indigne d’estre aimée. Voyez pour Dieu quelle humeur 

est la sienne : mon frere n’a jamais eu dessein, tant s’en faut, n’a jamais eu pouvoir d’aimer qu’elle 

seule ; elle le sçait, la cruelle qu’elle est ; car les preuves qu’il luy en a renduës, ne laissent rien en 

doute ; le temps a esté vaincu, les difficultez, voire les impossibilitez desdaignées, les absences 

surmontées, les courroux paternels mesprisez, ses rigueurs, ses cruautez, ses desdains mesmes 

supportez, par une si grande longueur de temps, que je ne sçay autre qui l’eust peu faire que 

Celadon : & avec tout cela, ne voila pas ceste volage, qui, comme je croy, ayant ingratement changé 

de volonté, s’ennuyoit de voir plus longuement vivre, celuy qu’autresfois elle n’avoit peu faire 

mourir par ses rigueurs ; & qu’à ceste heure, elle sçavoit avoir si indignement offensé : Ne voila pas, 

dis-je, ceste volage, qui se feint de nouveaux pretextes de haine, & de jalousie : luy commande un 

eternel exil, & le desespere jusques à luy faire rechercher la mort18. 

La fin du livre s’illustre par un récit récapitulatif qui est une mise en accusation péremptoire 

d’Astrée par Lycidas. Celui-ci affirme sa certitude de la culpabilité d’Astrée, comme le 

soulignent les énoncés « elle le sait », « les preuves qu’il luy en a renduës, ne laissent rien en 

doute », la répétition de la structure présentative « ne voila pas ceste volage » qui fait attendre 

la suite de la phrase, « qui se feint de nouveaux pretextes de haine », et met ainsi en valeur le 

sens de la construction pronominale de ce verbe. Lycidas, comme il l’explique lui-même, 

reconstitue un enchaînement de causes et de faits à partir de ce qu’il sait et à partir d’indices 

qu’il a observés. À Phillis, qui loin de défendre Astrée de ce dont Lycidas l’accuse, s’étonne 

que sa compagne ait pu commettre une telle « faute », celui-ci réplique : « Il est vrayement tres-

certain, respondit le Berger, elle m’en a dit une partie, & le reste je l’ay aysément jugé par ses 

discours »19. D’Urfé offre ici au lecteur une réécriture des faits qui est à charge contre Astrée 

par rapport au récit qu’en avait fait le narrateur principal. Force est de constater que Lycidas se 

révèle particulièrement perspicace dans la mesure où il est le seul à comprendre qu’Astrée a 

menti et que Céladon ne s’est pas noyé en la sauvant d’une chute dans le Lignon, comme elle 

l’a raconté lorsqu’elle est revenue de son évanouissement. Le récit des faits qu’il reconstitue 

correspond à celui du narrateur principal : Astrée a bien congédié Céladon loin de sa vue et 

c’est le désespoir qui a poussé celui-ci à choisir la mort. Qui plus est, Astrée a bien « changé de 

volonté » et se rend ainsi coupable d’une forme d’inconstance puisqu’elle condamne Céladon 

pour avoir fait ce qu’elle lui a imposé, c’est-à-dire feindre l’amour pour d’autres bergères, 

malgré toutes les réticences exprimées par celui-ci. Cette finesse d’analyse de Lycidas conduit 

le lecteur à se demander si le personnage n’est pas tout aussi fondé quand il accuse Astrée et 

elle seule. En tout cas, il invite le lecteur à interroger la conduite du personnage éponyme, dont 

le comportement est de surcroît bien énigmatique à l’orée du roman, comme le remarque 

Giorgetto Giorgi dans son article sur les origines de la structure de L’Astrée, puisque Astrée 

oublie l’ordre qu’elle a donné et redonné à bien des reprises à Céladon20. 

Or, au cours du livre I, l’intérêt et le questionnement que suscite Astrée sont intégrés à la 

narration. En effet, le personnage éponyme est observé, que ce soit par Céladon – toutefois 

aveuglé par l’amour et dès lors incapable d’interpréter les signes, comme le souligne le 

narrateur – au début de la scène narrative, lorsqu’il regarde Astrée arriver tandis qu’elle passe 

sans le regarder, puis quand il l’observe dans sa pose mélancolique. Astrée est aussi observée 

par le lucide Lycidas qui lui reproche de se montrer peu émue par la mort de Céladon et qui 

interroge Phillis à la fin du livre sur ce qu’elle dirait de l’attitude d’Astrée. Celle-ci au contraire 

fuit les regards, au point de partir seule en demandant à Phillis de ne pas la suivre afin que les 

autres fassent de même. Le lecteur la suit néanmoins, car le récit laisse les bergers pour raconter 

son errance : elle demeure ainsi le point focal de la narration. Mais s’agit-il alors du récit d’une 

errance ou d’un cheminement vers un but précis ? C’est l’une des ambiguïtés que le narrateur 

 
18 L’Astrée, I, 1, p. 154. 
19 L’Astrée, I, 1, p. 154. 
20 Giorgetto Giorgi, « Les origines de la structure de L’Astrée », in Delphine Denis (dir.), Lire L’Astrée, p. 22-23. 
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se plaît à souligner : 
En ce labyrinthe de diverses pensées, elle alla longuement errant par ce bois, sans nulle élection de 

chemin, & par fortune, ou par le vouloir du Ciel, qui ne pouvoit souffrir que l’innocence de Celadon 

demeurast plus longuement douteuse en son ame, ses pas la conduisirent sans qu’elle y pensast le 

long du petit ruisseau entre les mesmes arbres où Lycidas luy avoit dit que les vers de Celadon 

estoient gravez. Le desir de sçavoir s’il avoit dit vray, eust bien eu assez de pouvoir en elle pour les 

luy faire chercher fort curieusement, encore qu’ils eussent esté fort cachez : mais la coupure qui 

estoit encore toute fraische les luy descouvrit assez tost21. 

On glisse du thème de l’errance à une recherche curieuse mue par le désir de vérifier les dires 

de Lycidas. Cette ambiguïté semble significative et symptomatique de la construction générale 

du personnage. De fait, le narrateur exprime parfois ses doutes sur les motivations d’Astrée en 

proposant au lecteur des alternatives possibles. C’est le cas par exemple quand celle-ci passe 

près de Céladon sans le regarder « par mégarde ou autrement22 », ou encore lorsqu’elle ne 

répond pas à Lycidas qui la sollicite dans une déploration commune de la mort de Céladon : 

« Ou qu’Astrée fut ententive ailleurs, ou que ce discours luy ennuyast, elle n’y fit point de 

responce23 ». Le narrateur donne à voir Astrée comme un personnage dont les véritables 

intentions sont peu lisibles. 

Ainsi, celle qui erre par les chemins et rencontre finalement de manière opportune ce qui attise 

sa curiosité est-elle dès lors tombée dans l’erreur par la tromperie de Sémire ou est-elle coupable 

d’une faute ? C’est bien la question de la responsabilité d’Astrée que soulève Lycidas. Entre le 

récit du narrateur principal au début du livre et sa réécriture dans la bouche de Lycidas à la fin, 

la narration glisse d’une Astrée victime à une Astrée coupable, de l’erreur à la faute. Pour le 

narrateur principal, Amour était de manière générale l’élément perturbateur et Sémire plus 

particulièrement le trompeur, tandis qu’Astrée était désignée comme sa victime : « si Semire ne 

l’eust point malicieusement déguisée [il est question de la ruse d’Astrée et de Céladon], fondant 

sur cette dissimulation la trahison dont il deçeut Astrée, & qu’elle paya dépuis avec tant 

d’ennuis, de regrets, & de larmes, […]24 ». Or, à la fin du livre, le récit reconstitué par Lycidas 

emploie à son tour le lexique de la tromperie, pour l’appliquer désormais à Astrée : « mais bien 

qu’elle triomphe de la vie de mon frere, & que sa perfidie, & son ingratitude luy déguise ceste 

faute, comme elle aimera le mieux, si vous fay-je serment que jamais Amant n’eut tant 

d’affection, ny de fidelité, que luy25 ». Non seulement la jalouse et ingrate Astrée a poussé 

Céladon au désespoir, mais, qui plus est, elle se cache la vérité de sa culpabilité à elle-même et 

la cache aux autres. D’Urfé s’amuse donc à ouvrir des pistes interprétatives, à exercer la sagacité 

de son lecteur en lui donnant des indices aptes à éveiller son attention : quand il s’agit d’Astrée, 

bien souvent le sème du doute surgit, le personnage semble se caractériser précisément par un 

entre-deux difficile à démêler. 

 

III/ Oubli et reconnaissance : la recherche de correspondances 

 

D’Urfé semble se plaire à souligner le caractère surprenant, voire l’invraisemblance de l’oubli 

par Astrée de l’ordre donné à Céladon qui rend l’efficacité de la tromperie de Sémire possible. 

De fait, si la mémoire d’Astrée est défaillante, le lecteur ne peut oublier au cours de sa lecture 

que c’est elle qui n’a cessé d’imposer à un Céladon réticent et implorant de feindre de courtiser 

d’autres bergères pour tromper les opposants à leur amour, tant les récits le lui rappellent. Au 

livre I, au cours du dialogue houleux entre Lycidas et Astrée, quatre pages26 sont dévolues à ce 

 
21 L’Astrée, I, 1, p. 140, nous soulignons. 
22 L’Astrée, I, 1, p. 122. 
23 L’Astrée, I, 1, p. 133. 
24 L’Astrée, I, 1, p. 121. 
25 L’Astrée, I, 1, p. 154, nous soulignons. 
26 L’Astrée, I, 1, p. 135-139. 
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sujet. Le frère de Céladon y blâme Astrée et commence son réquisitoire par deux interrogations 

successives qui soulignent l’invraisemblance de l’oubli prétendu de la bergère : 
Est-il croyable, dit-il, Astrée, que ceste maladie [la jalousie] ait esté si grande qu’elle vous ait fait 

oublier les commandemens que vous luy avez faits si souvent ? Si seray-je bien tesmoin de cinq ou 

six fois pour le moins qu’il se mit à genoux devant vous, pour vous supplier de les revoquer ; vous 

souvient-il point que quand il revint d’Italie, ce fut une de vos premieres ordonnances, & que dedans 

ce rocher, où depuis si souvent je vous vis ensemble, il vous requist de luy ordonner de mourir, 

plustost que de feindre d’en aymer une autre27 ? 

Lycidas accumule les preuves à charge, il insiste ici sur le nombre de fois qu’Astrée a dû répéter 

sa demande face aux supplications de Céladon. D’autres preuves de l’invraisemblance d’un tel 

oubli sont mobilisées : Lycidas passe ensuite du récit itératif au récit singulatif en faisant 

entendre la parole de Céladon et la réponse d’Astrée au discours direct avant un sommaire de 

la suite de la discussion, puis il cite un madrigal composé à ce sujet et gravé par Céladon sur un 

arbre et il exhibe enfin une lettre de son frère qui disait encore la contrainte que lui imposait 

Astrée. De surcroît, ces deux dernières preuves sont datées par Lycidas, respectivement de deux 

jours et de sept ou huit jours, précisions qui renforcent le caractère surprenant de l’oubli 

d’Astrée alors que Céladon ne cessait encore tout récemment de se plaindre. À l’inverse, 

l’argument d’Astrée est spécieux, très faible et se retourne même contre elle, car en accusant 

Céladon d’inconstance, elle allègue pour témoins tous les bergers du Lignon : « en toute ceste 

riviere de Lignon, il n’y a Berger qui ne vous die que Celadon aymoit en mille lieux28 ». Or 

c’est bien le but qu’elle avait assigné à cette ruse, comme le rappelle du reste Astrée elle-même 

au livre IV, dans le récit qu’elle fait à Diane de son histoire : « pour celer nostre amitié, je le 

priay, ou plustost je le contraignis de faire cas de toutes les Bergeres qui auroient quelque 

apparence de beauté, à fin que la recherche qu’il faisoit de moy, fust plustost jugée commune 

que particuliere29 ». Précisément, quand, au livre IV, d’Urfé réécrit l’histoire de la ruse des 

amoureux destinée à leur permettre d’échapper aux obstacles parentaux et fait entendre la 

version d’Astrée, celle-ci insiste à son tour sur les difficultés répétées qu’elle a connues pour 

obtenir de Céladon qu’il obéisse à son ordre et ajoute même certains détails, notamment la 

nécessaire intervention de Lycidas30. 

De surcroît, Astrée a déjà été confrontée à semblable situation de soupçon et de jalousie en 

raison du double jeu de dissimulation auquel sont contraints les personnages, mais elle n’en a 

tiré aucune leçon. Comme elle le raconte au livre IV, pour donner le change, Céladon 

s’entretient de préférence avec Phillis, tandis qu’Astrée cherche la compagnie de Lycidas au 

point que chaque membre de ce quatuor en vient à croire son amant ou son amante volage, 

jusqu’à ce qu’une explication générale vienne résoudre heureusement la situation. Cette scène 

de dépit amoureux auquel le récit d’Astrée laisse libre cours31 peut être lue comme la version 

comique de l’histoire de la tromperie de Sémire, qui en présente une réécriture tragique 

– comme en témoigne certes l’issue funeste mais surtout l’emploi d’un vocabulaire connoté 

notamment dans le récit du narrateur au livre I qui insiste sur l’aveuglement des personnages, 

sur la faute, sur le fait que les personnages sont artisans de leur propre malheur mais qu’ils sont 

en même temps mus par des forces supérieures (Fortune, Amour) qui les condamnent à ce 

malheur en fermant les échappatoires32. 

Cependant, le fait qu’Astrée n’ait pas tiré de leçon de la brouille comique et que la narration 

souligne l’invraisemblance de l’oubli de l’ordre donné à Céladon ne fait pas d’elle un 

personnage foncièrement négatif qui aurait ingratement cherché à jeter son amant dans le 

 
27 L’Astrée, I, 1, p. 135, nous soulignons. 
28 L’Astrée, I, 1. 
29 L’Astrée, I, 4, p. 271. 
30 Voir L’Astrée, I, 4, p. 271-272. 
31 Voir L’Astrée, I, 4, p. 279-282. 
32 Voir notamment L’Astrée, I, 1, p. 122-123. 
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désespoir. Mais il éveille l’attention du lecteur vers la construction duelle de ce personnage qui 

éprouve bien souvent des sentiments mêlés voire contradictoires. C’est par exemple le cas 

lorsque Astrée nie l’évidence au moment où Lycidas met sous ses yeux la lettre de Céladon au 

livre I : 
Si est-ce que la jalousie qui retenoit encor quelque force en son ame, luy fist prendre ce papier, 

comme estant en doute, que Celadon l’eust escrit. Et quoy qu’elle recogneust, que vrayement c’estoit 

luy, si disputoit-elle le contraire en son ame, « suivant la coustume de plusieurs personnes qui 

veulent tousjours fortifier comme que ce soit leur opinion33 ». 

Un peu plus loin, après avoir découvert une lettre dans le chapeau de Céladon, Astrée éprouve 

à la fois déplaisir et contentement ; le narrateur interpelle le lecteur en ces termes : « mais voyez 

quels sont les enchantemens d’Amour : elle recevoit un déplaisir extréme de la mort de Celadon, 

& toutesfois elle n’estoit point sans quelque contentement au milieu de tant d’ennuis, 

cognoissant que veritablement il ne luy avoit point esté infidelle34 ». Citons enfin l’exemple de 

la mort presque simultanée de ses deux parents dont elle est indirectement la cause et qui lui 

apporte le soulagement de pouvoir pleurer Céladon sans se cacher : 
presque au mesme temps elle perdit Alcé & Hypolite ses pere & mere ; Hypolite pour la frayeur 

qu’elle eut de la perte d’Astrée, lors qu’elle tomba dedans l’eau, & Alcé pour le déplaisir de la perte 

de sa chere compagne ; ce qui toutefois ne fut à Astrée un foible soulagement, pouvant plaindre la 

perte de Celadon sous la couverture de celle de son pere & de sa mère35. 

Deux moments-clés sont celui où la ruse de Sémire fait perdre la mémoire à Astrée et celui où 

elle la recouvre – l’ordre de la narration en inverse la chronologie. Au livre I, la mémoire revient 

à Astrée quand elle lit la lettre que Céladon lui avait écrite et qu’il avait cachée dans son 

chapeau : « O quels cousteaux tranchans furent ces paroles en son ame, lors qu’elles luy 

remirent en memoire le commandement qu’elle luy avoit fait, & la resolution qu’ils avoient 

prise de cacher par ceste dissimulation leur amitié !36 ». Au livre IV, si Sémire parvient à 

commencer à persuader à Astrée que Céladon aime Aminthe et que la narratrice souligne qu’à 

ce moment-là elle perd la mémoire de son commandement, un tournant décisif se produit 

lorsque Sémire lui donne à voir Aminthe et Céladon et surtout, une fois encore, lorsqu’il lui 

donne à entendre directement les propos que tient celui-ci. Après quelques témoignages 

d’amour qui ne sont pas crus par Aminthe conformément aux codes de l’entretien amoureux, 

Astrée entend les paroles suivantes : 
Celadon, Celadon, adjousta Aminthe, vous seriez bien puny, si vos faintes devenoient veritables, & 

si le Ciel pour me venger vous faisoit aimer ceste Aminthe dont vous vous mocquez. Jusques icy il 

n’y avoit rien qui en quelque sorte ne fust supportable : mais, ô Dieux, pour faindre quelle fut la 

response qu’il luy fit ! Je prie Amour, luy dit-il, Belle Bergere, si je me mocque, qu’il fasse tomber 

la mocquerie sur moy, & si j’ay merité d’obtenir quelque grace de luy, qu’il me donne la punition 

dont vous me menacez37. 

Encore une fois, la phrase exclamative souligne le tournant. Celui-ci est provoqué par le vœu 

prononcé par Céladon. Si Astrée narratrice souligne qu’il s’agit d’un serment contraint par la 

feinte (« pour faindre ») et attendu par les règles de l’entretien amoureux, Astrée personnage ne 

peut supporter qu’une parole qui sollicite les dieux puisse être feinte. Le serment d’amour n’a 

dès lors plus de valeur pour elle et la parole de Céladon ne peut plus être crue, ni même d’ailleurs 

entendue comme c’est le cas au début du livre I : « quand il voulut ouvrir la bouche, elle ne luy 

donna pas mesme le loisir de proferer les premieres paroles, sans l’interrompre38 ». Ce qui 

apparaît à Astrée quand elle assiste à la saynète entre Céladon et Aminthe, c’est la vacuité de la 

rhétorique amoureuse, l’insuffisance des mots – même les plus forts – à garantir l’amour. De 

surcroît, la scène qu’elle observe ne lui montre pas la contrainte dont lui parlait Céladon dans 

 
33 L’Astrée, I, 1, p. 139. 
34 L’Astrée, I, 1, p. 141. 
35 L’Astrée, I, 4, p. 257. 
36 L’Astrée, I, 1, p. 141. 
37 L’Astrée, I, 4, p. 302-303. 
38 L’Astrée, I, 1, p. 124. 
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ses supplications ou dans ses lettres, elle ne trouve alors aucune correspondance entre les mots 

que lui dit son amant et ce qu’elle a sous les yeux. Tout se trouve ainsi rayé, effacé, y compris 

le souvenir de ce qu’elle a imposé. 

Astrée est un personnage qui a toujours besoin de preuves, comme elle l’écrit elle-même à 

Céladon dans une lettre dérobée et lue par Galathée au livre III. Mais puisque les mots ne valent 

plus quand d’autres semblent les démentir, Astrée a besoin d’actes pour croire à nouveau, plus 

exactement de retrouver entre les mots de Céladon et ses actes une correspondance qui les 

chargerait d’un crédit supérieur. Cette correspondance va reposer sur une lecture à la lettre de 

la rhétorique amoureuse. Celle de Céladon est saturée par le lexique de la mort, que ce soit dans 

les dialogues, dans ses vers, dans ses lettres. Ce n’est qu’en réalisant cette mort annoncée, en 

donnant corps aux mots que l’amant peut redonner du crédit à ses autres mots d’amour. Ce n’est 

donc pas un hasard si la lettre de Céladon retrouvée dans son chapeau est ce qui ravive la 

mémoire d’Astrée et fait rentrer en grâce son amant désormais réputé mort. Cette lecture non 

médiée des mots de Céladon, où le mot « mort » se répète et où la mort s’annonce donc a 

posteriori selon le jeu de la chronologie narrative, retisse les correspondances entre les mots et 

les actes, entre les mots et le cœur : « elle se ramenteut la fidelle amitié qu’elle avoit auparavant 

recogneuë en ce Berger »39. Il s’agit bien de re-connaître ce qui désormais n’était plus connu. 

D’ailleurs, la première partie s’achève sur un commentaire significatif du narrateur principal. 

Le livre XII se clôt sur une description du corps changé de Céladon qui se voit dans l’eau d’une 

fontaine à laquelle il va boire : 
Ainsi alloit trainant sa vie ce triste Berger, qui en peu de temps se rendit si pasle, & deffait, qu’à 

peine l’eust-on pû reconnoistre, & luy-mesme quelquefois allant boire à la proche fontaine, 

s’estonnoit quand il voyoit sa figure dans l’eau, comme estant reduit en tel estat il pouvoit vivre : la 

barbe ne le rendoit point affreux, car il n’en avoit point encores, mais les cheveux qui luy estoient 

fort creus, la maigreur qui luy avoit changé le tour du visage, & allongy le nez, & la tristesse qui 

avoit chassé de ses yeux ces vifs esclairs, qui autrefois les rendoient si gratieux, l’avoient fait devenir 

tout autre qu’il ne souloit estre40. 

Cette description pathétique est néanmoins immédiatement suivie d’une exclamation qui ferait, 

non sans ironie, de ce spectacle digne de larmes une source de joie et de contentement pour 

Astrée si elle pouvait le voir : « Ah ! si Astrée l’eust veu en tel estat, que de joye & de 

contentement luy eust donné la peine de son fidelle Berger ! connoissant par un si asseuré 

tesmoignage, combien elle estoit vrayement aimée du plus fidele, & du plus parfait Berger de 

Lignon41 ». C’est précisément la transformation de Céladon en moribond, littéralement 

desséché par le désespoir amoureux qui ferait la joie d’Astrée, dont le narrateur se plaît à 

souligner les émotions contraires à celles du lecteur. Finalement Astrée attend bien davantage 

que Céladon se conforme à ses propres paroles qu’aux ordres qu’elle lui donne. 

 

L’événement fondateur du récit, le suicide de Céladon, ainsi que ses circonstances et ses causes, 

est réécrit plusieurs fois par d’Urfé dans la première partie, cet événement matriciel du roman 

est raconté au livre I, par le narrateur et par Lycidas, par Astrée au livre IV, ou encore au 

livre XII par Tircis qui se fait l’écho de la diversité des récits. Par ces phénomènes de répétitions 

et par la construction de l’ordre de la narration qui annonce d’emblée les plus profondes 

infortunes aux personnages, l’horizon romanesque de cette première partie est fermé pour les 

deux héros. Ce geste narratif et les procédés de double énonciation qu’il engage invitent plutôt 

l’attention du lecteur à se porter sur l’élucidation des causes profondes, notamment en sondant 

les cœurs des personnages et plus particulièrement du personnage éponyme. Au comportement 

surprenant d’Astrée, qui oublie brusquement ce qu’elle a ordonné tant de fois et que les récits 

ne cessent de rappeler, la narration laisse son obscurité, y compris pour l’héroïne elle-même, 

 
39 L’Astrée, I, 1, p. 142, nous soulignons. 
40 L’Astrée, I, 12, p. 689-690. 
41 L’Astrée, I, 12, p. 690. 



10 

 

hors d’elle par les passions qui la travaillent. Le doute et le questionnement deviennent 

d’emblée une clé de lecture de l’œuvre, d’autant plus que le premier livre place la tromperie à 

son origine pour ensuite la multiplier : la ruse d’Astrée et Céladon visant à donner le change 

aux observateurs médisants se retourne contre eux, parce qu’elle donne lieu à la ruse de Sémire 

dans une forme de déguisement du déguisement ; puis les nymphes se trouvent au bon endroit 

pour secourir Céladon en raison de la tromperie de Climanthe, dont le récit au livre V ne sera 

pas sans faire écho au récit de la tromperie de Sémire au livre IV, car dans les deux cas le 

trompeur donne à voir aux cibles de sa tromperie un petit spectacle destiné à produire l’illusion ; 

enfin, de manière significative, l’histoire d’Astrée et de Céladon est interrompue au livre I par 

Tircis qui pleure Cléon suivi de Laonice, c’est-à-dire par une feinte amoureuse qui réécrit celle 

mise en place par le couple principal, en reconfigurant les rôles et en donnant lieu elle aussi à 

la déploration d’une mort, cette fois véritable. Ainsi, le fait de raconter plusieurs histoires aux 

schémas communs ou de raconter plusieurs fois la même histoire, est-il une invitation à 

connaître et à re-connaître, en tissant les liens du texte et en interrogeant leur sens. 
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