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Véridiction du faux et fictions du vrai dans les fabliaux

Résumé

Cette contribution vise a produire un début de réponse au sujet de la vaste question de la vérité
dans les fabliaux. On essaiera de montrer que cette interrogation ne peut s’appréhender d’une
part qu’en prenant en compte son antonyme (mensonge, déception, parjure, etc.), et de ’autre
qu’elle mérite d’étre replacée dans le contexte a la fois philosophico-théologique et socio-
¢conomique de son époque. On étudiera aussi le phénomene de la véridiction, en jaugeant a la
fois son poids sur le texte ainsi que certains de ses effets pouvant parfois passer inapercus.

Mots-clefs
Véridiction, mensonge, jurement, fictionnalité, pragmatique

Introduction

A parcourir les textes que nous a laissés le Moyen Age, et en particulier les discours ou 1’on
peut entendre des personnages de tout bord dialoguer a propos de tout et de n’importe quoi, il
est facile de ne pas voir ce qui pourtant constitue une des caractéristiques fondamentales de la
parole médiévale : cette constante volonté a dire qu’on dit le vrai®.

Comme la lettre volée, mise sous nos yeux et invisible, les déclarations de véridicité crévent
I’écran, quand elles ne font pas crever tout court : « Couchiez vous tost, quar vous morez » (Du
Vilain de Bailluel, v. 36). Invisible en raison de leur nombre et de leur semblante vacuité
sémantico-pragmatique, elles disparaissent a la lecture, scories vite effacées au profit d’une
appréhension plus générale du texte. Comme les marqueurs du discours, optionnels sur le plan
linguistique, elles paient leur inconsistance et se voient méme foulées aux pieds : Bédier,
mentionnant les formules de type « par saint X », n’en faisait-il pas des chevilles rimiques, bien
pratiques pour terminer un vers sans avoir a chercher le clou d’or ?

Difficile, pourtant, de ne pas trouver une page des fabliaux (et, plus généralement, une page
médiévale) ou le discours n’est pas ponctué d’un jurement, c’est-a-dire d’une invocation
linguistique au sacré, qu’il s’agisse d’un « par Dieu », « par mon ame », « sur ma vie » ou
encore « si m’ait Diex ».

Difficile, par 1a, de ne pas considérer que leur importance doit probablement signifier quelque
chose. Car comment expliquer sinon leur omniprésence, et plus généralement celle du
véridique, dans I’ensemble du corpus médiéval ?

C’est donc a ce probléme que I’on essaiera de répondre ici, en cherchant a montrer I’importance
du vrai et du dire vrai dans la période qui voit naitre a la fois les fabliaux et les manuels
théologiques sur le péché de parole, la monnaie de compte, le zéro des changeurs ainsi que le
Purgatoire.

Le vrai dans le texte

La réception des fabliaux, et en particulier la question de leur vérité ou de leur vraisemblance,
pose d’emblée un probléme d’interprétation selon le point de vue adopté : 1’on a pu aussi bien
en faire une source de choix pour I’étude du quotidien qu’en dénoncer la fausseté. Bédier, en
1893, parlait de « réalisme terre a terre » et d’une « physionomie des bourgeois » ; un siecle
plus tard, Alexandre-Bidon et Lorcin (2003) publiaient Le quotidien au temps des fabliaux,
cherchant a apercevoir dans les textes les manieres de faire et de vivre des médiévaux.

111 me faut ici grandement remercier Mireille Séguy, dont les remarques et notes comptent pour une grande partie
de ces réflexions.



Les caractéristiques chronotopiques du genre laissaient en effet le champ libre a une
interprétation « réaliste » : nous sommes en terrain connu, sur le territoire d’oil (Abbeville,
Bailleul, Provins, Amiens), dans des schémas de voyage crédibles (Oisemont-Bailleul-
Abbeville dans le fabliau éponyme) et découvrons des scénes principalement urbaines?.
Autrement dit, dans le quotidien des auditeurs de ces textes, dans leur temporalité « novele »
aussi. Le Prestre taint autorise ainsi, outre une actualisation du récit, une lecture en hypallage
d’une aventure novele : « 1l est bien droiz que je retraie, / Puis que nus hons ne m’en deloie, /
D’une aventure que je sais / Qu’avint en 1’entree de mai / A Orliens la bone cité / Ou j’ai par
meinte foiz esté. / L’aventure est et bone et bele / Et 1a rime fresche et novele » (v. 1-8).

Plus que le quotidien d’ailleurs, les fabliaux sont le lieu de ’immanence, et cette exclusion de
la transcendance se fait jour peut-&tre le plus expressément dans Brunain, ou le paysan troque
I’évangélique centuple (Marc 10:29-30) contre un bon « doublere ». Mais il serait faux de
considérer tout ceci comme du simple «terre a terre»: c’est bien d’une entreprise
« matérialiste » qu’il s agit ici®.

Cette immanence est aussi, de fait, la raison d’€tre de tant de realia, ayant pu déclencher cette
interprétation archéologique du fabliau. On y trouve tout ce dont on a besoin pour vivre : le
« bacon » et le « lardier », des conseils pour faire un lit pour mourant (Du Vilain de Bailluel,
v. 53-56) ou pour exorciser un homme possédé (Des trois avugles, v. 296-297)% Mais ce dont
on parle le plus, et qui circule a travers la plupart des textes, c’est 1’argent, la monnaie :
monologue comptable de Boivin, cent livres du trésorier dans le Segretain Moine, besant
imaginaire des Trois avugles, impossible d’en faire le compte. D’ailleurs, cette omniprésence
mongétaire ne se retrouve pas seulement dans nos textes : Gingras (2023 : 29 sq.) indique par
exemple que Chrétien, dans ses romans, utilise un vocabulaire économique lié¢ a I’exploitation,
I’intérét et le profit.

Mais la encore, il serait faux de faire de I’argent un simple accessoire visant au développement
de I’intrigue : si le fabliau en parle autant, ce n’est pas dans une perspective « réaliste », mais
parce qu’il a véritablement quelque chose a en dire.

Ainsi, considérer ces textes comme des sources de premier choix pour une étude de la réalité
des XII° et XIII® siécles ne va pas sans probléme. D’une fagon peut-Etre trop générale, cela
revient a négliger I’avertissement que Zumthor, lecteur de Jauss, donnait a tout chercheur
s’intéressant aux textes depuis sa propre époque : « veiller a toujours poser, dans la mesure du
possible, les questions auxquelles 1’ceuvre répondait de son temps, avant celles que nous lui
posons aujourd’hui » (Zumthor, 1987 : 24). Il est en effet étonnant qu’il n’ait pas toujours été
indiqué, en préambule, que d’une part le fabliau était une ceuvre fictionnelle, et de 1’autre que
la pensée médiévale ’associait plutot au mensonge. Le Miracle du clerc de Rouen, tiré des
Miracles de Nostre Dame de Gautier de Coinci, déclare par exemple : « En liu de fable et de
fablel / Orrés .i. miracle molt bel / De la tres douce mere Dieu ». Il nous faut accepter ainsi ces
différents régimes de vérité, qui font a ce moment-1a des miracles mariaux des histoires vraies,
opposés aux affabulations des fabliaux.

Ceux-ci pourtant ne ménagent pas leurs efforts pour apparaitre comme véridiques,
principalement dans les incipits, ou se lisent nombre de déclarations de véracité : « en lieu de
fable dire vueil / une aventure qui est vraie » (Perdriz, v. 2-3), « dirai en lieu de fable un voir »

2 Quand des pays lointains sont mentionnés, ils ne le sont qu’en raison de I’intrigue, qui d’ailleurs ne s’y arréte
pas. Ainsi du fabliau de L Enfant remis au soleil par exemple.

3 Sur ce point, cf. Corbellari (2015), en particulier p. 18.

4 Sur la question de I’imposition du livre comme reméde, cf. Poulin (1979 : 137). Un évangéliaire du X° siécle est
ainsi utilisé en Haute-Baviére afin de soigner la possession : le manuscrit est en parfait état de conservation a
I’exception des enluminures, presque enti¢rement effacées.



(Cele qui se fit foutre sur la fosse de son mari). Apparaissent aussi des signes plus implicites,
comme le rapport d’équivalence entre la difficulté de 1’écriture et 1’authenticité de la narration
dans Le Prestre et Alison (v. 4-5) ou I’auteur « sovent se lasse / en rimer et en fabloier ».

De méme, des mentions comme celles de Trubert (« Douins qui ce fabliau rima / tesmoigne
que il avint ja », v. 5-6) ne doivent pas €tre sous-interprétées : rappelons que nous sommes alors
dans une société ou témoins passent lettres, et ou la preuve testimoniale I’emportera (jusqu’au
XVI¢ siecle) sur la preuve littérale.

Cependant, cet aspect de plus en plus formulaire peut aussi jouer contre eux : a dire sans cesse
que I’on dit le vrai, on s’expose aux accusations de faux. Ainsi de la Vielle Truande et de son
incipit (« Des fables on fait des fabliaux », v. 1) ; ainsi, bien évidemment, de 1I’hypothétique
ouverture du Vilain de Bailluel.

A ce jeu-13, la meilleure solution reste peut-étre de justifier du vrai par 1’oubli ou I’ignorance,
dans une vision de I’authenticité confirmée par le processus mémoriel et ses inhérentes lacunes.
On compte ainsi de nombreuses incises en « je cuit » (« et li gastiaus, si com je cuit, / estoit
couvers d’une toaille », Vilain de Bailluel, v. 18-19 ; « por ce li promistrent avoir, / je cuit, plus
de quatre vinz livres », Estourmi, v. 26-27), rappelant par anticipation le Vergy stendhalien et
ses « huit ou dix noyers magnifiques ».

Estourmi pousse encore plus avant le processus, en mentionnant a deux reprises 1’oubli,
d’abord au départ (« mes je ne sai par quoi ce fu / quar onques conté ne me fu », v. 9-10) puis
au cours méme de la narration, dans une intervention brisant la continuité narrative afin de
mimer au plus proche la dynamique du conteur interrompant son récit pour y intégrer un
¢lément qui, sans le ressouvenir, lui aurait échappé : « Oublié¢ avoie une chose / Qu’a chascun
prestre a la parclose / Fist Yfame entendre par guile / Que Jehans n’ert pas en la vile » (v. 135-
138).

Le cas emblématique demeure évidemment celui du Vilain de Bailluel, ou le premier mot du
texte hypotheque 1’édifice entier. Ce fameux « se », dont on parlera plus tard, entre d’ailleurs
aussi en collision avec le sémantisme du verbe avenir ainsi qu’avec 1’aspect accompli du passé
simple : dés le départ, le texte est mis en branle, la vérité avec.

C’est peut-étre d’ailleurs le plus important : se construit alors I’idée de la vérité comme
hypothése, plagant le spectateur dans la confortable position du croire sans y croire rendue
possible par la puissance du « se », équivalente ici au conditionnel ludique enfantin.

Cette mise en hypothése du vrai passe, soit dit en passant, par un jeu sur la langue et une place
considérable accordée au faux et au mensonge, comme on le verra plus tard. Rappelons
simplement que les fabliaux sont emplis de tromperies et qu’un personnage n’a d’autre nom
que Barat. C’est d’ailleurs a I’aide du langage qu’il trompe tout d’abord son frére (en lui faisant
monter et remonter ’arbre) mais surtout 1’épouse de Travers ainsi que ce dernier, en
travestissant sa voix afin de se faire passer pour sa femme. C’est aussi par le langage qu’il se
laisse lui aussi jouer, lorsque Travers lui intime de se défaire de son fardeau : on retrouve alors
ce cynisme des fabliaux qui n’octroient pas la ruse a un seul rusé, mais indiquent bien souvent
qu’elle peut étre ’apanage de tous et ne saurait seulement défendre celui qui ne pourrait que
s’en remettre a elle®.

Cette langue, instrument parmi d’autres de la tromperie, est en effet a I’origine d’un grand
nombre d’intrigues, reposant soit sur un quiproquo linguistique (Estula, La Male Honte) ou
référentiel (Les Perdriz). Se posent aussi des problémes d’interprétation, dont Brunain
constitue le parangon. Il faut bien entendu lire, dans I’exclamation du paysan au retour de sa
vache, un peu plus qu'un simple doublement : « Ha, fet li vilains, bele suer, / voirement est
Dieus bon doublere, / quar li et autre revient Blere » (v. 58-60). « Li et autre » cela fait bien
deux Blere(s), dou peut-étre.

5 C’est une des legons de I’ Enfant remis au soleil, que 1’on verra plus avant.



C’est donc par le langage que transite la question du vrai et du faux, et I’on s’intéressera ici a
une forme spécifique de la langue que sont les formes de jurement en « par » (« par Dieu, saint
Germain, ma foi, etc. »), formes mettant en lumicre, comme on le rappelait en introduction, un
des aspects fondamentaux de la parole médiévale : constamment dire que 1’on dit le vrai. Tout
cela prend évidemment un aspect quelque peu ironique quand on se rend compte que ces formes
sont la plupart du temps employées pour dire son contraire. Ainsi de la femme des Perdriz,
assurant que « par saint Martin / ceenz n’a pertris né oisel » (v. 94-95) ou du monologue initial
de Boivin, s’ouvrant par un « Par foi, fet il, ce est la voire ! » (v. 29) qui enchainera sur une
histoire montée de toutes picces. Il faudrait d’ailleurs bien remarquer, 1a encore, la subtilité¢ du
fabliau qui, parfois, peut retourner contre le trompeur la tromperie, d’une maniére qu’on ne
saurait autrement qualifier que d’habile : toujours dans Boivin, lorsque « Mabile jure et li
houlier / que il ja n’1 metra denier » (v. 229-230) dans 1’optique de détrousser le « bons
lechierres » qu’est Boivin (v. 1), ils ne croient en réalité pas si bien dire. La résolution finale,
qui verra ce dernier récolter le fruit de ses propres tromperies, rend le jurement des malfaiteurs
opérant, voire sur-opérant. Cet arrosseur-arros¢ linguistique ne passait évidemment pas
inapergu dans une société ou le jurement liait indissociablement le corps social.

Ancrages de la question

S’intéresser a la question de la véridiction dans les fabliaux et pour cette période n’est pas une
simple lubie de chercheur. Nous sommes a un moment du Moyen Age ot ce probléme se révéle
pressant et mobilise a la fois le théologique, le philosophique, I’économique et le social. C’est
donc dans le sens d’un ancrage historique de la question que vont les quelques remarques qui
suivront.

Il est en effet impossible de concevoir la parole des XII° et XIII° siecles sans les rattacher au
«péché de la langue » (peccatum oris) dont Casagrande et Vecchio (1991) ont montré
I’omniprésence dans les réflexions savantes. Péché insidieux d’ailleurs, puisqu’il n’existe pas
de facon explicite dans la classification de Grégoire le Grand ou la superbia méne a sa suite
invidia, ira, tristitia, avaritia, gula et luxuria®. Cette apparente absence, indiquant en réalité
I’insidiosité du pervasif peccatum oris, doit cependant étre contrebalancée par la mention, dans
Proverbes (18:21), de la puissance vitale de la langue : « Mors et vita in manu linguae ».

Tous les théologiens de 1’époque des fabliaux feront intervenir le péché de bouche dans leurs
systémes, et cette attention linguistique ira jusqu’aux théoriciens laics qui s’empareront de ce
probléme, a I’instar d’ Albertano da Brescia écrivant pour son fils en 1245 un Ars loquendi et
tacendi qui rencontrera un grand succes. Du fait de notre question, nous nous intéresserons ici
a deux péchés spécifiques : le mendacium et le periurum.

Dans cette société « toute [...] composée de menteurs » (Le Goff, 1964 : 436), « I’analyse du
mensonge revient dans la production littéraire médiévale avec un succes jamais démenti et une
fréquence tout a fait exceptionnelle. De la somme de théologie jusqu’au manuel de confession,
du traité¢ exégétique a I’encyclopédie, de 1’opuscule de discipline monastique au recueil de
caractere juridique, on peut dire qu’il n’y a pas un texte médiéval qui n’aborde le théme du
mensonge, du moins pour en signaler la gravité et mettre en garde le lecteur contre ce genre de
faute » (Casagrande et Vecchio, 1991 : 189). L’autorité supréme en ce domaine est bien
évidemment saint Augustin ; celui-ci définit dans un de ses deux traités consacrés a la question
(De mendacio, Contra mendacium) le mendacium comme une « parole dont le sens est faux
[falsa significatio], prononcée dans le but de tromper [cum voluntate fallendi] » (Contra

6 On notera en passant que cette classification, établie au VI® siécle, voit son ordre se modifier au XI11I°, la superbia
laissant la place de premier ordre a I’avaritia.



mendacium, XII).

Toute la réflexion d’Augustin est adossée au rapport verbum-veritas tel qu’il est énoncé dans
I’incipit de Jean (1:1) : « In principio erat Verbum, et Verbum erat apud Deum, et Deus erat
Verbum ». On comprend de ce fait I’importance de la question : pécher contre la vérité revient
a pécher contre Dieu.

Car le verbe humain et le Verbe divin sont séparés par un événement fondamental : la Chute,
premier mensonge ayant rendu possible I’erreur ainsi que la tromperie. Cette tromperie, il
faudra s’en souvenir, est souvent ramenée métaphoriquement a deux images : celle du poison
et, surtout, de la fausse monnaie (Casagrande et Vecchio, 1991 :199). Et bien que le mensonge
ne soit pas réservé a un type de personnes en particulier (c’est aussi vers le XIII° siécle que nait
le topos du mensonge enfantin, alors que I’enfant était jusqu’alors envisagé comme un individu
simple et vrai), plusieurs théoriciens notent qu’il frappe davantage certaines catégories sociales,
au premier rang desquelles hommes de commerce et hommes de loi’.

Le periurum, lui, est une « faute qui salit son auteur, qui outrage directement Dieu, offense le
prochain, bouleverse I’administration de la justice et subvertit tout 1’ordre social » (Casagrande
et Vecchio, 1991 : 201). Bien que postérieur aux fabliaux, un épisode du proceés de Jacques
d’Armagnac (1477) nous semble expliciter a merveille cette importance du jurement dans la
société médiévale. Vers la fin de son interrogatoire, le duc de Nemours se voit relire ses

déclarations et décide, in extremis, de les modifier :
Il pourroit avoir mis esdictes lectre telz motz ainsi que vous pourra dire ledict Micquelot, et autre
creance n’y a point esdictes lectres si creance y a, sur sa vie, et aprés en luy lisant ce present article
il a dit qu’on ostat ces motz, sur sa vie. (¢d. Blanchard, 2012 : 370)

Deux choses nous paraissent ici dignes d’importance : d’une part le fait que Nemours ait bien
cherché a faire quelque chose en dtant ce jurement, c’est-a-dire que tout cela ressortisse d’une
stratégie ; de 1’autre, qu’on ait jugé bon de conserver ce repentir a 1’écrit, et non de simplement
le biffer. Ces deux actions indiquent une chose fondamentale pour la civilisation que I’on étudie
ici : le fait que les rapports sociaux sont pétris de croyance et que le jurement en est I’élément
structurateur. Ce jurement, terme médiéval la plupart du temps traduit par « serment », peut
étre défini comme « I’énonciation d’une parole dont la véracité est garantie par 1’évocation
implicite ou explicite d’une puissance supérieure » (Richard, 2015: 9). Plus qu’une
énonciation d’ailleurs, il est un fait total, un rituel, mélant paroles et gestes, et grandement
utilisé par les médiévaux dans toutes sortes de contextes.

Les débiteurs en défaut de paiement et ayant juré passaient ainsi au départ devant un tribunal
ecclésiastique — le manquement au jurement €tant considéré comme plus grave que 1’absence
de remboursement —, avant que la royauté, ceillant ce manque a gagner considérable, ne
s’empare de cette question au XI11° siécle. Le jurement possede méme plus de poids que 1’usure,
alors pourtant trés fortement critiquée au niveau théologique et condamnée en 1179 au concile
de Latran bien qu’acceptée dans les faits® : « la force du serment promissoire était, en effet,
telle que, malgré la prohibition canonique et civile de 1'usure, celui qui s’était engagé sous
serment, a payer des intéréts devait les régler » (Mayade-Claustre, 2006 : 211). Encore au
X1ve siecle, Philippe VI fulmine contre les usuriers recourant au serment afin de tenir dans leurs

rets leurs obligés :
a la confusion de ceux qui sont obligés envers ledits casseniers, usuriers, qui sont si cauteleurs, et
si malicieus, qu’il font faire leurs obligations a leur volenté, et si sont si bien faites que a paine il
peut nul contradire ; et les fortifient de serement, et de renonciations a leur volenté, si et en tele
maniere que avant que il en fust cogneult pleyt, en costeroit plus au debteur qu’il ne pourroit avoir
de prouffit en recouvrant I’usure. (Ordonnances des roys de France, 12 janvier 1330, éd. Lauricre
et Secousse, 1729 : 11, 60)

Mais le jurement n’est pas seulement économique. On le trouve aussi dans les villes, ou il sert

" Toutes ces références semblent assez clairement indiquer une partie de la genése pathelinesque.
8 Ce n’est qu’au XIV® siécle que 1’usure sera acceptée légalement.



a agréger le corps social (Richard, 2015) ainsi que dans les universités, lors de I’entrée des
¢tudiants au sein de la faculté, avant et apres les examens, au sortir, etc. Le matricule ci-dessous,
par exemple, appartenant a la faculté des Arts de ’université de Fribourg-en-Brisgau, permet
de voir non seulement que 1’évangile de Jean constituait un morceau de choix pour le rituel,
mais aussi que ce rituel pouvait prendre une forme physique, la main des étudiants ayant laissé

sur I’incipit une trace désormais indélébile.
Premier matricule de la faculté des Arts
de I'université de Fribourg-en-Brisgau (1460), AUF, B 38 n°5

Cette omniprésence du jurement n’est pas cependant sans laisser une question de taille, surtout
pour qui s’intéresse aux textes médiévaux, dans lesquels ils sont 1égion : comment se fait-il que
I’on y trouve tant de serments alors que les Ecritures les interdisent ? En effet, a la fois 1’Ancien
(« Tu ne prononceras pas en vain le nom de Yahvé, ton Dieu ; car Yahvé ne laisse pas impuni
celui qui prononce son nom en vain », Exode 20:7°) et le Nouveau Testament (« Surtout, mes
fréres, ne jurez pas, ni par le ciel, ni par la terre, ni par quelque autre serment. Que votre oui
soit oui, que votre non soit non, afin de ne pas tomber sous le coup du jugement », Jacques
5:12). Comme le rappellent Casagrande et Vecchio (1991 : 201), le probléme est « exégétique
avant d’étre moral » : il s’agit de concilier un processus nécessaire a la cohésion du groupe
avec les ordres évangéliques. De ce fait, au cours de son histoire, le jurement sera encadré par
I’Eglise et ’administration qui lui accorderont une place spécifique dans ’organisation du
corps socialt?.

Cela ne résout cependant pas la question du nombre des jurements dans les textes que I’on
conserve, qui, a la différence des serments universitaires, citadins ou économiques, ne sont
absolument pas nécessaires, voire sont parfois tout simplement pernicieux. Tous les fabliaux
possedent au moins un jurement que 1’on pourrait qualifier d’« accessoire » et nombre d’entre
eux comportent des mensonges renforcés par un jurement.

11 existe deux fagons de traiter cette abondance : soit faire de ces formes des blasphémes ou, au
contraire, considérer qu’elles n’ont plus aucune puissance performative justement du fait de
leur nombre ; soit essayer de comprendre qu’elles ont gardé de leur puissance et qu’elles
fonctionnent selon le principe d’un jeu inhérent au jurement lui-méme. En effet, pour qu’un
rituel fonctionne, il faut du jeu ou, autrement dit, un espace ou se loge 1’incertitude. C’est ce
que I’on essaiera de montrer dans la derni¢re partie de ce travail.

i
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9 Le péché n’est pas accompagné d’une punition dans ce texte ; on la trouvera dans le Lévitique (24:10-16), lors
du chatiment d’un blasphémateur.

1011 est d’ailleurs a noter que les XII° et XI1I° siécles sont aussi des siécles d’hérésies, au sein desquelles le refus
du serment constitue non seulement un des premiers préceptes mais sera aussi un des points les plus mis en valeur
par les tenants de 1’orthodoxie afin de bafouer I’émergence de ces nouveaux courants.



Outre le péché de langue, les siecles du fabliau sont aussi caractérisés socio-économiquement
par ce que les historiens ont nommé une « révolution commerciale », prenant place entre le
milieu du X11¢ et celui du X1vesiecle. Les progreés agricoles ainsi que des technologies de
transport entrainent un renouveau des échanges, a la fois extérieurs (Méditerranée, Europe du
Nord) et intérieurs (foires). La population augmente et la croissance économique s’intensifie.
S’ensuit une densification urbaine, qui servira de toile de fond a la plupart des fabliaux, et, a
I’intérieur de cet espace, s’entend une parole de plus en plus présente : celle des marchands,
des prédicateurs, des enseignants, etc. Parole de plus en plus fluante, fluide, circulante ; il s’en
faut de peu pour qu’elle ne devienne rumeur. Parole, enfin, performative : elle fait
véritablement quelque chose (que cela soit au niveau économique, religieux ou éducatif), et
c’est peut-étre de cela que parlent nos textes. D’une parole qui peut : qui peut faire parler tout
le monde (les personnages ne parlent que parce que le jongleur leur donne la parole), voire
parfois parler tout court : les lardiers (« Esgar ! Mon lardier a latin parlé ! », Baillet, v. 96) ou
les morts (« Certes, se je ne fusse mors », Vilain de Bailluel, v. 96). En d’autres termes, 1’'un
des grands sujets des fabliaux, loin de I’accusation de vulgarité mais aussi, nous semble-t-il,
d’une sur-lecture de ces textes, concerne la faculté du langage a modeler le réel.

Dans ces villes s’installent deux nouveaux métiers liés a la croissance économique : les
marchands, venus y épuiser les surplus agricoles ainsi que les changeurs, les sommes en
circulation étant de plus en plus importantes et le marché monétaire encore €parpillé entre
plusieurs monnaies. Ces deux professions furent tres vites taxées de dire a parts égales le vrai
et le faux, toujours pour leur seul bénéfice. On en trouve la confirmation dans le Galeran de
Bretagne (fin X11° siecle), ou le narrateur indique que les monts et merveilles promis n’arrivent
méme pas a la cheville des réves des ivrognes ou des dormeurs : « Si sont li changelirs en tire /
Qui davant eulx ont leur monnoye : / Cil change, cil conte, cil noie, / Cil dit : “C’est voir”, cil :
“C’est mengonge” / Onques yvres, tant fust en songe, / Ne vit en dormant la merveille / Que
puet cy veoir qui veille » (v. 3372-3378, cité dans Gingras, 2018, en ligne). Dans ce que 1’on
peut déja appeler une société de profit, ces deux professions vont se fixer dans 1’espace urbain,
envahissant toponymiquement les villes : que 1’on se rappelle simplement le Pont-au-Change
parisien mais aussi 1’église Sainte-Marie a Montpellier, rebaptisée Notre-Dame des Tables en
1204 (Gingras, 2018, en ligne).

Parall¢lement, un nouveau rapport a I’argent s’installe : le marchand, « capitaliste », réinjectant
ses profits dans un cercle économique vertueux, est valorisé par rapport au seigneur
thésaurisateur, comme le proclame clairement I’explicit de Brunain : « Cil a le bien cui Dieus
le done, / Non cil qui le muce et enfuet » (v. 66-67). Au niveau théologique, une naissance peut
aussi expliquer ce changement de mentalité : celle du Purgatoire (Le Goff, 1981), permettant a
certaines catégories, dont les changeurs et usuriers, d'échapper a I’Enfer.

Ce nouvel espace et cette invasion du profit seront d’ailleurs présents dans toute la littérature
de I’époque : Chrétien de Troyes semble bien comprendre qu’une société de 1’éfre semble
laisser la place a une société de 1’avoir, que « payer sa dette, ce n’est pas simplement rendre ce
que I’on doit, mais plus encore rembourser avec intéréts » (Gingras, 2023 : 34). En témoignent
aussi bien les « calculs salariaux » du chateau des trois cents pucelles dans Yvain que les
métaphores économiques présentes dans Cliges (Gingras, 2023). De méme, c’est peut-Etre dans
la perspective purgatoriale qu’il faut envisager les nombreux cadavres revenant hanter les
vivants (Estourmi, Segretain moine, etc.) dans une société ou, dorénavant, tout est achetable, y
compris le temps passé dans cet entre-deux (temps, soit dit en passant, qu’exploitent maintenant
les usuriers). C’est méme dans une perspective plus globale qu’il faut envisager les transactions
des fabliaux : une vision ironique d’une marchandisation galopante ou tout est échangeable (le
temps, les corps, les choses) et tout manipulable. Car les marchands comme les changeurs,
avant de manipuler des biens, manipulent du langage, et c’est de son caracteére fluide qu’il
convient de se méfier. Séparé du verbe divin, il n’existe plus comme vérité unique, mais comme



la monnaie il est labile, prompt a changer.

Le concept de monnaie lui-méme se voit modifié par 1’apparition d’une distinction entre
monnaie réelle (celle dont on se sert pour payer) et monnaie de change (celle qui sert d’étalon).
Comme I’indique Gingras (2018), une disjonction s’affirme entre « la matérialité de la chose
et sa valeur désormais de plus en plus fluctuante », ce que Gilles le Muisis rappelle dans

quelques vers qui sonnent encore aujourd’hui comme d’actualité :
Monnoyer et cangeur ont ore 1’aventure, / Car en monnoies est li cose moult obscure. / Elles vont

haut et bas, se ne set on que faire ;/ Quant on quide wagnier, on troeve le contraire. (éd.
de Lettenhove, 1883 : 11, 156)

Cette fluctuation, si elle fait dorénavant partie de 1’économie de profit, reste en partie liée au
discours, et ne fait que lui associer ce caractére : chose fluide comme la monnaie, le langage
est aussi ce qui rend la monnaie fluide, et plus globalement ce qui fait du réel un objet
maintenant indécis. L’expérience sensible ne peut plus authentifier la réalité, d’ou les tours de
passe-passe tel que celui de Boivin qui, dans un monologue comptable, transforme
performativement ses douze deniers en cinq livres.

Eléves anachroniques du structuralisme, les auteurs de fabliaux ont bien saisi que le mot et la
monnaie n’étaient que des signes, et que ces signes n’avaient de valeur qu’a I'intérieur d’un
systéme. Se voit alors redéfinie la valeur de vérité, qui ne peut plus s’appréhender a I’aune d’un
unique point de vue mais comme kaléidoscopique. On ne s’étonnera pas, des lors, de toutes ces
scénes ou des personnages paient avec des mots : celle des Trois avugles et du besant
imaginaire et, bien évidemment, celle plus tardive de Pathelin et du denier a Dieu.

Ces interrogations sur le pouvoir du rien, ou du presque rien, sont aussi a rattacher a un autre
changement économique : celui de I’introduction de la numérotation arabe, et par conséquent
du zéro dans les pratiques comptables par I’intermédiaire du Liber Abbaci (1202) de Leonardo
Fibonacci!!. Derriére ce chiffre (dont il faudrait se souvenir du sens en ancien et moyen
francgais) doit évidemment se lire une puissance : celle de créer du vide, de I’intouchable, de
I’immatériel (comme la monnaie de compte), création qui, d’ailleurs, ne sera théologiquement
reconnue qu’a la fin du Xi1© siecle. Ce que permet en effet le zéro, c’est de dissocier absence
et inscription de I’absence, ce que fait aussi, d’une autre maniére, la femme des Perdriz. Toute
I’intrigue se crée finalement & partir d’un vide initial, causé par le péché¢ de gula, que
I’astucieuse déguise en migrations aviaires. Encore une fois, c’est donc la porosité entre le vrai
et le faux que mettent en jeu les fabliaux, indiquant que celle-ci est bien plus souvent affaire
de discours que de choses.

Le processus de véridiction

Affaire de discours par conséquent, le vrai au Moyen Age passe en effet par un processus de

véridiction qui caractérise cette langue et la distingue d’une certaine fagon de celle d’autres

périodes. Non pas que celles-ci s’inscrivent en faux contre I’intention de « dire le vrai », mais

la spécificité de la parole médiévale est d’avoir intégré les modalités pour le faire, comme le

remarquait Marchello-Nizia en pointant dés 1’orée de son ouvrage sur le si médiéval le

paradoxe d’un tel comportement :
Dire le vrai : tout énoncé déclaratif se spécifie de ce présupposé, de cet implicite. Il y a de la vérité,
et je peux la dire, voila ce qui informe une bonne partie des énoncés que 1’on profére, sans méme
qu’on ait a le préciser. L’allocutaire doit croire, est censé croire, que le locuteur croit que ce qu’il
énonce est vrai. Et pourtant, toute langue posséde 1’appareillage spécifique qui permet au locuteur
de préciser que ce qu’il dit est vrai, qu’il lui est légitime de parler ainsi qu’il le fait. (Marchello-
Nizia, 1985 : 1)

La démonstration de I’auteure est entierement convaincante en raison de la mise en lumiere de

la fragilité inhérente a ce systéme du dire vrai, intégrant du jeu, du risque :
Car d’une certaine maniere, dans les constructions en si m ‘ait Diex et en ne mangerai si arai velii,

11 On consultera toujours sur ce point article de Gingras (2018).



la parole parle d’elle-méme, et donne une image de la fagon dont les clercs médiévaux se
représentaient 1’efficace de leur discours. Et ce qui apparait, c’est une incapacité absolue de la parole
a se donner a elle-méme sa propre garantie de vérité (d’ou le recours a Dieu, au corps, comme lieux
de 'immédiateté, de la coincidence du vrai et du signe), et en méme temps, une absolue capacité a
représenter cette incapacité. C’est dans ce creux que se logent tout I’efficace et toute la dérision des
serments. (Marchello-Nizia, 1985 : 15)

On s’intéressera ici au dire vrai que 1’on trouve dans nos textes sous une forme commune de
«par X », ou X appartient, pour le dire vite, au sacré. Comme on I’a dit précédemment, la
banalité de ces occurrences dans les textes ne peut ni se comprendre comme insignifiance ni
comme blasphématoire ; en d’autres termes, pour nous, s’il y a tant de formules de véridiction,
c’est que, dans une certaine mesure, il s’agit de quelque chose d’important pour la période.

Reste a savoir comment fonctionnent de telles formes, car il importe bien de comprendre qu’il
s’agit non pas simplement de discours mais de rituel ou, pour le dire autrement, que sont mis
en branle dans ces processus plus que des mots : du jeu, du mouvant, qui nous parait constituer
I’absolue nécessité de leur fonctionnement. Marchello-Nizia, dans une démonstration brillante

mais serpentine, nous semble toucher juste :
Dans ces couples d’énoncés en « Si m’ait Dex, trai vos ont li deable ...» (Le Chevalier a la
Charrette, v. 4876-4877), sont mis en relation :
a) E1, énoncé fortement asserté, presque toujours positif, parfois négatif, exprimant une affirmation
dont I’on tient a renforcer la véridicité, une promesse, un veeu ;
b) E2, un énoncé introduit par si, exprimant le désir du salut éternel (pour le locuteur le plus
souvent), et dont le verbe, toujours au subjonctif présent, a pour sujet (postposé¢) Dieus ou un
équivalent. (Marchello-Nizia, 1985 : 54)

Le rapport qu’instaure si entre ces deux énoncés est un rapport d’équipollence : leurs conditions
d’énonciation sont données comme interdépendantes, liées ; a la véracité de ’'un des énoncés
est liée la possibilité, la 1égitimité de la profération du second énoncé. On peut gloser El, si
E2 : « J’affirme que E1 est vrai/légitime/sincere ..., ce qui me légitime a dire E2 comme vrai »
— étant bien entendu que si E1 était faux ou insincere, E2 serait caduc, donc blasphématoire ! »
Afin de mieux indiquer le caractére sinueux de ce raisonnement, il nous a paru bon de le
schématiser :

Si m’ait Dex tral vos ont li deable
Eq Eq
Es est posé comme vrai par By ; Eg est  +— Ei est préconstruit explicitement
désirable, voire obligatoire comme vrai; sa légitimité permet
I'énonciation de Eg
E2 est vrai, sans quoi le locuteur serait — si Eg est vrai, alors E; est vrai

blasphémateur et parjure

A regarder ce fil directeur et en I’appliquant aux occurrences en « par », il apparait en réalité,
selon nous, que sa forme devrait se rapprocher d’un autre type de serpent, 1’Ouroboros,
permettant de comprendre cet enroulement de la phrase sur elle-méme, octroyant une validation
continuelle sans qu’il n’y ait, & aucun moment, de confirmation définitive puisque se trouve
toujours au départ ’incertitude et le risque du jeu'? :

12 |_a différence principale entre les formes en si et les formes en par réside dans le fait que les premiéres inscrivent
la vérité¢ a I'intérieur de la grammaire de la langue alors que les secondes nécessitent un référent extérieur
permettant la validation de 1’énoncé.



si Es ne peut étre rompu, alors il est — si Eo est vrai, alors E{ est vrai

vrai

Par le corps bieu, rien n’en sera

Ea Fq
I'engagement créé par Eo ne peut étre +— E; est préconstruit explicitement
rompu sous peine de parjure comme vrai; sa légitimité permet

I'énonciation de Eq

Cette composante d’incertitude, inhérente au jurement, installe par conséquent I’instabilité au
sein de la véridiction, ce qui pourrait aussi caractériser plus globalement le milieu du fabliau.
On en voudrait pour preuve les innombrables morales qui ne font que mimer un retour a I’ordre,
assez souvent peu satisfaisant. « Feme est fete por decevoir » n’englobe pas toute la legon des
Perdriz, tout comme « Mes on ne doit pas, ce me samble, / Avoir por nule povreté / Son petit
parent en viuté » est assez peu convaincant pour Estourmi. En d’autres termes, tout comme il
faut lire plus avant les explicits, il faut aussi voir dans ces jeux sur la véridiction un peu plus
qu’un simple outil de langage.

C’est en réalité I'instabilité du langage, sa particularité de pouvoir étre modelé et, a son tour,
de modeler le réel qui est ici en jeu. Derricre cette mise en scene de la parole se voit dénoncée
une crédulité sans recul, celle des Tresces et de la situation finale du mari ou du Vilain de
Bailluel dont I’incipit ambigu ainsi que la mention des usuriers et des changeurs doivent étre
mis en relation avec ces interrogations multiples sur la question du vrai.

Le fabliau, qui est fiction, met donc en scéne le danger de la fiction, en méme temps qu’il
autorise a s’y laisser divertir dans ce « croire sans croire ». Il indique, surtout, que la fiction
n’est pas extérieure au réel mais qu’elle lui est consubstantielle, qu’il faut savoir s’en méfier
mais aussi en profiter, comme dans le fabliau de L’Enfant remis au soleil ou un marchand (sic)
trompé pendant une de ses absences retrouve au retour sa femme avec un enfant
supplémentaire. Celle-ci parviendra, du moins selon elle, a le convaincre que sa grossesse est
due a I’ingestion d’un flocon de neige tombé sur sa langue alors qu’elle regardait le ciel
appuyée a la fenétre. Quinze ans plus tard, le mari indique a sa femme qu’il lui est temps
d’amener son rejeton dans une de ses affaires, afin de lui inculquer les rudiments du métier ;
arrivé a Geénes, il le vend comme esclave et revient dans son foyer, trouvant bien évidemment
sa femme éperdue. L’enfant, en effet, n’a pas survécu aux fortes températures et s’est vu fondre
comme neige au soleil. Outre ces jeux de fictions imbriqués, on remarquera ici encore une fois
le cynisme du fabliau, qui refuse la tromperie aux dominés et indique que tous peuvent en jouer.

Il importe aussi de noter, pour finir, que ces jeux de véridiction pouvaient se voir adjoindre un
autre type de fonctionnement lorsqu’ils se fondaient sur les noms de saints. Outre la nécessité
de dire vrai, on remarque en effet pléthore de saints et de saintes convoqués, que la critique a
longtemps ramenés, pour reprendre les termes de Bédier (1893) a des « chevilles rimiques ».
En d’autres termes, saint Germain convenait trés bien pour terminer la deuxiéme paire d’une
rime en -ain.

C’est Noomen le premier qui, en 1989, retourne ce propos afin de montrer que les auteurs de
fabliaux, véritables artisans de la parole, n’allaient probablement pas négliger ce clou d’or
qu’était la rime. L’idée d’une automatisation hagiographique des rimes n’allait donc pas de pair
avec le soin pris dans la confection de I’ceuvre.

Enréalité, les choses sont bien plus simples : ¢’est nous qui, la plupart du temps, ne comprenons
plus certains effets qui devaient étre transparents pour une société structurée par le culte des
saints. Il faut ainsi rappeler que ces derniers organisaient non seulement le temps et I’espace



mais aussi le corps social par le biais des confréries et la vie privée puisqu’on y recourait a
chaque étape ou complication personnelles (chose qui, soit dit en passant, existe encore
aujourd’hui). Cette plus-value hagiographique, en plus de permettre de comprendre
I’abondance des noms de saints et de saintes dans nos textes, nous amene aussi a reconsidérer
I’idée de Bédier : il se pourrait, finalement, que la rime en -ain existe a cause de saint Germain,
et non I’inverse.

Comme on s’en doute, le panel des effets est vaste. On trouve ainsi des cas ou le jurement
constitue une sorte d’effet de réel, comme dans le cas du boucher d’Abbeville jurant, dans le
manuscrit O, par saint Barthélémy, patron de cette catégorie sociale. Toujours dans ce texte, la
mention de saint Herbert est probablement liée seulement a un jeu homonymique qui se
retournera ensuite contre le prétre refusant d’abriter le boucher.

Dans Boivin, le jurement d’Ysane par saint Nicolas prend une connotation beaucoup plus
ironique, qui devait sirement faire sourire les auditeurs car la prostituée non seulement jure par
le saint connu en partie pour son miracle des trois vierges (ce qu’Ysane n’est pas vraiment), ou
la résolution se fait par le don, a chacune, d’une bourse (qu’Ysane, justement, ne trouve pas)*3.
De méme, une rime dans les Trois avugles doit nous amener a interroger 1’'usage de saint
Corneille (« Non sui, fet il, par saint Cornille / Ne par la foi que doi ma fille », v. 307-308) par
le bourgeois venu demander son di ; outre le fait qu’il ne faut évidemment pas considérer la
scéne comme étrange, 1’imposition (des images) de livres sacrés sur la téte des malades étant
relativement courante®*, ¢’est surtout la faiblesse de la rime qu’il faut ici interroger. Et force
est de constater que « par la foi que doi ma fille » a probablement été obligé par « saint
Cornille », tout simplement parce que ce saint est le guérisseur des « dervez», des
« marvoiez ». Qu'un fou (ou prétendu fou) jure par son propre guérisseur ne devait pas
manquer, la encore, de faire sourire.

Enfin, certaines références aux saints doivent parfois se comprendre d’un point de vue plus
métaphorique, lorsque 1’attribut principal de ce dernier peut se lire dans un épisode du texte ; a
ce moment-la, c’est aux événements les plus marquants qu’il est souvent fait référence,
¢vénements que I’on pouvait bien entendu trouver dans les livres mais aussi sur d’autres
supports (vitraux, tableaux, sculptures, etc.). Si I’on revient par conséquent au mensonge juré
de la femme des Perdriz, invoquant saint Martin pour déclarer que « ceenz n’a pertris né oisel »
(v. 94-95), il est facile de lire de conserve une histoire de découpe, qu’elle soit de manteau ou
d’autre chose. Car le mari est bien en train d’aiguiser son coupeau pour « trenchier/ les
coilles » du chapelain (v. 88-89).

Conclusion

Traiter de la question de la vérité dans les fabliaux demande donc de faire un sort au langage.
Loin de multiplier simplement les bonnes histoires ou les détails scabreux, ces textes mettent
sans cesse en question ce dernier, que cela soit comme objet voué a la fluctuation (et, par
conséquent, li¢ a I’argent) ou comme moyen, modulable et modulant.

Comme I’avait remarqué Corbellari (2015), ces fictions « cernent des problémes dont on n’a
parfois redécouvert la complexité qu’a une époque tres récente » (p. 19), et en particulier celui
du langage. Outre I’interrogation implicite sur le processus de véridiction, ils préfigurent et
amenent jusqu’a I’invraisemblable des interrogations telles que la performativité, le Vilain de
Bailluel étant par exemple une exemplification absurde d’un « quand dire c’est faire » qui
permettrait le meurtre réel. Cette hyper-performativité se congoit dans le cadre d’une réflexion
plus générale sur la langue, le vrai et la crédulité, que mettent constamment en sceéne les
fabliaux, en instaurant un rapport double entre le vrai et le fictionnel. Car non seulement la

13 On notera aussi que dans une version du texte, Boivin jure par saint Germain n’avoir pas eu « compaignie a
fame » « bien a trois ans ». Saint Germain 1’ Auxerrois est connu pour sa chasteté.
14 Sur ce point, cf. note 4.



fiction peut étre utile pour dire la vérité, voire peut tout simplement dire la vérité, mais ce que
nous enseignent ces textes est que la fiction elle-méme est vérité en ce sens que la vérité tend,
pour les contemporains, a devenir fiction. Il n’existe plus (du moins dans les fabliaux) de réel
inamovible et la société marchande a introduit avec le profit la fluctuation. Ce que ces textes
nous disent, et ce que nous avons essay¢ de montrer avec 1’analyse des jurements, c’est la
persistance d’un jeu, d’un incertain, loin du rapport verbum-veritas de Jean réservé au divin.
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