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‟Revenons à nos moutonsˮ : 

les ovins dans la littérature française médiévale, des Fables de Marie de France 

au Boucher d’Abbeville 

Alain Corbellari 

 

Résumé 

Le mouton est un animal très présent dans la littérature comique médiévale, que ce soit dans les 

fables, dans le Roman de Renart ou dans les fabliaux. On remarque toutefois que sa réputation 

de bêtise, soulignée par Aristote et remise en valeur, à la Renaissance, par Rabelais, est absente 

de ses évocations médiévales qui préfèrent lui associer soit son statut de victime par excellence 

du loup soit l’imaginaire chrétien du bon berger, comme le montre exemplairement, quoique 

de manière parodique, le fabliau du Boucher d’Abbeville. 

 

Mots-clés 

zoopétique, moutons, fables, fabliaux, loup, bon berger 

 

 

À la mémoire de mon Maître 

Gilles Eckard 

et en souvenir de son mémorable séminaire 

sur Le Boucher d’Abbeville. 

 

Les fabliaux se distinguent des branches du Roman de Renart par l’absence de tout animal 

anthropomorphe, caractéristique bien illustrée par le fabliau d’Estula (D VIII1) dans lequel on 

trouve un chien portant ce nom improbable. Un soir que deux voleurs s’approchent de la ferme, 

le maître appelle son chien, et l’un des deux voleurs, s’imaginant que son complice l’a appelé 

s’écrie « oui, je suis là ! ». Le fermier, n’en croyant pas ses oreilles, s’imagine que son chien a 

acquis la parole et envoie son fils chercher un prêtre pour exorciser l’animal. Tout ce remue-

ménage fait finalement fuir les voleurs et tout est bien qui finit bien : la ferme est sauvée et 

l’anomalie du chien parlant a trouvé une explication rationnelle. 

Les animaux des fabliaux ne sont donc toujours que des animaux et rien que des animaux (ce 

qui en fait des sujets de choix pour une étude zoopoétique). Mais, de fait, ils sont nombreux, 

car le milieu rural est particulièrement sollicité, comme on le sait, en tant que décor des contes 

à rire médiévaux. Présents ou seulement évoqués, les animaux des fabliaux ne se comptent donc 

plus : qu’il s’agisse de la génisse que Trubert (NRCF 124) va vendre ou de la chèvre qu’il 

acquiert en échange (et qu’il fait peinturlurer comme une bête de foire), des deux bœufs dont 

Boivin de Provins (D XIV) fait miroiter la vente devant la prostituée Mabile, de Brunain la 

vache du prêtre (D III) qui dans le fabliau du même nom est ramenée chez le paysan par la 

 
1 Je désignerai ici les fabliaux par leur numéro d’ordre dans l’anthologie de Jean Dufournet (Fabliaux du 

Moyen Âge, Paris, GF Flammarion, 2014, désormais D) et, pour ceux qui n’y figurent pas, par leur numéro dans 

le NRCF (Nouveau recueil complet des fabliaux, éd. Willem Noomen et Nico Van den Boogaard, Assen, Van 

Gorcum, t. I, 1983 ; t. II, 1984 ; t. III, 1986 ; t. IV, 1988 ; t. V, 1990 ; t. VI, 1991 ; t. VII, 1993 ; t. VIII, 1994 ; 

t. IX, 1996 ; t. X, 1998). Je citerai Le Boucher d’Abbeville d’après l’édition de Jean Rychner et Guy Raynaud 

de Lage présentée et traduite par mes soins (Deux contes à rire médiévaux. Le Boucher d’Abbeville, suivi de 

Trubert, Genève, Droz, « Texte courant », 2018). 



vache dont celui-ci avait fait don au curé, attestant du même coup que Dieu est un « bon 

doubleur », ou bien des perdrix (D IX) qui sont l’occasion d’un barbecue mouvementé dans le 

fabliau portant leur nom, ou du loup que le paysan soupçonneux prend au piège en même temps 

que le prêtre qui convoitait sa femme, dans Le Prêtre et le loup (D VII), ou encore des deux 

chevaux que se disputent chez Bodel un paysan et un moine (NRCF 50), sans compter les 

hérons, grues ou écureuils, dont, si l’on ose dire, on ne voit pas la queue, pour la bonne raison 

qu’ils métaphorisent volontiers ce que l’on désigne précisément par ce même mot dans le 

langage grivois, l’usage de l’animal est varié et multiple, et ne se réduit pas à rehausser la 

couleur locale d’un paysage campagnard. 

Parmi tous ces animaux, j’aimerais aujourd’hui m’arrêter plus spécialement sur l’un des plus 

familiers, mais aussi des plus chargés de symboles : le mouton. 

Il apparaît principalement dans trois fabliaux : Le Prêtre et le mouton (NRCF 87), Les deux 

Anglais et l’anel (NRCF 90) et Le Boucher d’Abbeville (D VI). J’examinerai successivement 

ces trois textes. Mais auparavant je ferai quelques remarques sur l’usage du mouton dans deux 

corpus proches : celui des fables et celui du Roman de Renart. J’aurais été heureux d’examiner 

également les bestiaires : malheureusement, et étonnamment, eu égard à sa symbolique 

christique (sur laquelle je reviendrai), le mouton est un animal totalement absent des bestiaires. 

Pour les fables, je me contenterai du recueil, suffisamment représentatif, de Marie de France2, 

où moutons et agneaux sont évoqués à cinq reprises : dans Le Loup et l’agneau, qui est déjà 

très proche de la version qu’en donnera La Fontaine, dans L’Agneau et la chèvre, dans Le Loup 

et le hérisson, dans Le Prêtre et le loup et dans Le Loup et la colombe. On n’aura pas manqué 

de remarquer que quatre de ces cinq titres mentionnent le loup, ce qui n’a rien d’un hasard, 

puisque le mouton n’apparaît, dans ce corpus de fables, que dans un seul rôle : celui de la 

victime par excellence de la voracité du loup. La plus amusante de ces fables est sans doute 

celle du Prêtre et le loup, dans laquelle un prêtre essaie péniblement d’inculquer l’alphabet à 

un loup. Mais lorsqu’il lui demande d’articuler ce qui lui fait vraiment plaisir, c’est le mot 

« agneau » qui sort tout naturellement de la bouche du canidé. Chassez le naturel, il revient au 

galop ! 

Dans Le Roman de Renart, on trouve dans des rôles très secondaires un mouton, Belin, et un 

bélier, Bernart. 

Dans plusieurs branches, Belin est appelé à trancher des différends, on met ainsi en avant sa 

sagesse. Le roi Noble le Lion n’hésite ainsi pas à lui dire : 

– Belin, Belin, ce dist li rois, 

Mout estes sages et courtois, 

Ja mauvés conseil ne donrez3. 

Toutefois, le seul épisode où Belin intervient vraiment en protagoniste est celui qui est aussi le 

seul où il est question de Bernart : c’est la très courte branche XXI de l’édition Strubel 

(Martin XX), « Isengrin et les deux béliers », qui revient au motif traditionnel des fables (mais 

pour le subvertir à l’avantage de la gent ovine), à savoir l’idée que le loup est le plus grand 

ennemi du mouton. Les deux béliers s’amusent à se donner des coups de corne (observation 

« naturaliste », qui n’est pas sans exemple dans la littérature médiévale : on la retrouvera dans 

le fabliau du Prêtre et le mouton), lorsque surgit Ysengrin. Aussitôt les deux ovins de s’unir 

contre le loup : faisant croire à ce dernier qu’ils vont le laisser arbitrer leur duel amical, dont le 

pré sur lequel ils s’affrontent est l’enjeu, ils lui foncent tous deux dessus : meurtri et penaud, 

 
2 Marie de France, Les Fables, éd. et trad. Charles Brucker, Louvain, Peeters, « Ktêmata », 1998. 
3 Le Roman de Renart, éd. Armand Strubel, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, Branche XV 

(Martin X), « Renart médecin », p. 519, v. 237-239. 



Ysengrin se rend compte avec amertume que Renart n’est pas le seul à réussir à le tourner en 

bourrique. 

Ici encore, donc, le texte renardien insiste plutôt sur l’intelligence des moutons. Notons 

cependant que la première syllabe des noms des deux béliers est un « Be », ce qui n’est 

évidemment pas un hasard, le nom même de Belin étant d’ailleurs à peine un nom propre, 

puisque c’est tout simplement là l’appellation médiévale du bélier, mot qui s’est aujourd’hui 

imposé, mais qui n’est qu’une variante tardive (Bloch et Wartburg ne l’attestent qu’à partir de 

1412) de belin. Le mot pourrait d’ailleurs être d’origine néerlandaise et aurait transité en 

français via Le Roman de Renart (dont on sait qu’il est né à la frontière des zones linguistiques 

française et flamande). Il est probable que la première syllabe est onomatopéique, le cri « Bêê » 

du mouton étant assez universellement attesté : c’est, on le sait – ceci dit par parenthèse – le cri 

que Sophocle prête à l’animal dans Ajax, mot précieux pour attester la prononciation du grec 

ancien puisqu’on connaît l’anecdote du locuteur grec moderne tout étonné de lire dans l’Ajax 

de Sophocle que les moutons antiques faisaient « vî, vî », illusion simplement due, comme on 

le sait, à l’évolution propre du bêta et de l’êta grecs. 

De ce détour par des genres proches du fabliau, un constat s’impose : la réputation de suivisme 

et, donc, de bêtise du mouton n’y est jamais mise en scène, pas plus d’ailleurs qu’elle ne le sera 

dans les fabliaux. Il faut, pour en trouver les éventuelles premières traces littéraires, attendre la 

Farce de Maître Pathelin tout à la fin du Moyen Âge, qui va faire un sort tout particulier à ce 

« Bêê » que nous venons de gloser. On peut toutefois se demander si le simple fait de dire 

« Bêê », comme l’avocat l’apprend au berger pour éviter le procès qui lui est intenté, stigmatise 

vraiment la bêtise de l’animal. On pourrait tout aussi bien dire que la ruse repose sur le contraste 

entre l’homme, « animal doué de raison », et celles que le Moyen Âge appelait les « bestes 

mues ». Néanmoins, souligner le fait que ce cri régressif est celui du mouton n’est sans doute 

pas à porter au crédit de l’intelligence de l’animal. Elle annonce ainsi directement la première 

allusion certaine (sauf erreur) au caractère servile et « moutonnier » du mouton dans la 

littérature française, à savoir l’épisode des moutons de Panurge dans le Quart Livre de Rabelais. 

Or, ce dernier prend bien soin de rappeler4 qu’il n’est pas l’inventeur de ce topos et qu’Aristote 

déjà l’avait affirmé dans son Histoire des Animaux, où on lit en effet au chapitre III du livre 9 : 

Le caractère des moutons, comme on l’a dit, est naïf et inintelligent, car c’est le pire de tous les 

animaux à quatre pieds5. 

On en conclura non seulement que les auteurs du Roman de Renart et des fabliaux n’avaient 

pas lu Aristote, ce dont on aurait pu se douter, mais que cette tradition ne semble même pas leur 

être parvenue de manière indirecte, ce qui est plus curieux. Mais en fait, une autre explication 

de cette absence est possible : c’est le caractère sacré et hautement valorisé du mouton dans la 

tradition biblique. Ainsi, le mouton est à la fois la victime par excellence (Jésus-Christ est 

« l’agneau de Dieu » offert sur la Croix « pour ôter les péchés du monde »), mais aussi l’objet 

privilégié de la vigilance du « bon berger ». Nous aurons à nous souvenir de ces connotations 

dans notre lecture du Boucher d’Abbeville. 

Cependant, ce qui frappe d’abord dans les fabliaux faisant intervenir des moutons, c’est que 

ceux-ci sont essentiellement vus comme des objets de convoitise pour les humains. 

Le Prêtre et le mouton, qui a l’honneur ambigu d’être le plus court des fabliaux, avec ses 18 vers 

seulement, pourrait sembler de prime abord nous entraîner sur un autre terrain, mais en fait il 

 
4 François Rabelais, Quart Livre, chapitre 8 (éd. Mireille Huchon, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1994) : « Aussi le dict Aristoteles, lib. 9, de Histo. animal estre le plus sot et inepte animant du monde ». Le fait 

est aussi noté dans les Adages d’Érasme. 
5 Aristote, Histoire des animaux, trad. Janine Berthier, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 241, 1994, p. 481. 



nous parle bel et bien de convoitise, à cette différence près que l’animal n’en est pas l’objet, 

mais plutôt le dénonciateur. Ce fabliau nous raconte en effet comment un bélier interrompt 

brutalement les ébats d’un prêtre lubrique dont les hochements de tête lui étaient apparus 

comme un défi. La morale implicite de cette fruste narration est sans doute que qui veut faire 

l’ange fait la bête et que, pris en flagrant délit dans une posture qui ne convient guère à son état, 

le prêtre ne mérite que d’être ravalé au rang de l’animal. Pourquoi un bélier plutôt qu’une autre 

bête ? Probablement parce que celui-ci est réputé pour foncer tête baissée sur tout ce qui bouge : 

on retrouve ici le motif des combats de mâles qui faisait le fond de l’épisode renardien 

d’Ysengrin et des deux béliers. Mais, encore une fois, l’on ne saurait taxer ici le bélier 

d’inintelligence, car, en ayant cru reconnaître un rival dans le prêtre livré à son instinct bestial, 

il révèle la véritable nature de ce personnage. 

Les deux Anglais et l’anel est l’un des rares fabliaux à être construits sur un jeu de langage6. 

Les deux Anglais en goguette sur le territoire français qui en sont les héros maîtrisent mal le 

français continental et, pour soigner le premier qui est tombé malade, le second demande de la 

viande d’agneau à un paysan. Comme il ne parvient pas à prononcer le gn d’agnel (« agneau »), 

il demande de l’ainel, ce que le paysan comprend comme une forme d’asnel, qui désigne un 

« ânon ». Quand le malade, à qui son ami a donc apporté de la viande d’âne, fait remarquer que 

les os sont un peu gros pour être ceux d’un mouton, l’ami comprend son erreur et le rire que 

provoque cette méprise contribue puissamment à la guérison du malade. Jeu sur les sonorités 

des mots en même temps qu’apologie des vertus curatives du rire (motif que l’on retrouve dans 

le fabliau du Vilain mire – NRCF 13), ce fabliau ne fait pas qu’opposer moutons et âne (un peu 

comme le Jeu de Robin et Marion d’Adam de la Halle accumulera les confusions entre animaux 

– âne et cane, héron et hareng7), il fait également résonner un troisième mot dans le baragouin 

de l’Anglais : celui de l’anel, c’est-à-dire de l’anneau, symbole d’alliance et, peut-être, de 

confiance dans le langage8. Mais je m’écarte ici de mon sujet. 

Retenons, de manière un peu plus terre-à-terre, que le mouton s’oppose à l’âne (nous y 

reviendrons), dans ce fabliau, comme la nourriture « normale » à un substitut quelque peu 

douteux, ce qui n’a d’ailleurs guère changé aujourd’hui : si la viande de cheval a acquis droit 

de cité dans nos assiettes, on ne mange pas souvent de la viande d’âne. Mais l’opposition des 

deux animaux n’est évidemment pas seulement culinaire : c’est encore une fois implicitement 

la bêtise du mouton qui est niée au profit de celle – bien plus proverbiale à l’époque médiévale – 

de l’âne. 

Ces considérations culinaires et métaphoriques nous amènent au fabliau qui nous présente 

l’imaginaire ovin le plus riche, à savoir celui du Boucher d’Abbeville. Rappelons-en rapidement 

l’anecdote. Un boucher abbevillois, revenant de la foire d’Oisy, où il a fait de mauvaises 

affaires, s’arrête à mi-chemin, à Bailleul, pour y passer la nuit. Il demande l’hospitalité à un 

prêtre, mais celui-ci la lui refuse grossièrement et lui ferme sa porte au nez. Avisant alors un 

troupeau de moutons qui passe, et qui appartient justement au prêtre, le boucher subtilise l’une 

des bêtes et retourne chez ce peu hospitalier personnage en lui présentant l’animal comme un 

cadeau. Le prêtre, qui ne reconnaît ni le mouton ni, apparemment, l’homme qu’il a éconduit 

quelques minutes auparavant, accueille cette fois-ci le boucher à bras ouverts. Ils passent la 

 
6 Voir à ce sujet mon article « L’humour verbal dans les fabliaux : l’invention du calembour », Reinardus, 17, 

2004, p. 61-71, repris dans Des fabliaux et des hommes. Narration brève et matérialisme au Moyen Âge, Genève, 

Droz, « Publications romanes et françaises », 264, 2015, p. 91-103. 
7 Le Jeu de Robin et Marion, in Adam de la Halle, Œuvres complètes, éd. Pierre-Yves Badel, Paris, Le Livre de 

Poche, « Lettres gothiques », 1995, p. 208-210, v. 32-43. 
8 Voir mon article « Les jeux de l’anneau : fonctions et trajets d’un objet emblématique de la littérature narrative 

médiévale », in Keith Busby, Bernard Guidot, Logan E. Whalen (éd.), « De sens rassis ». Essays in Honor of 

Rupert T. Pickens, Amsterdam, Rodopi, 2005, p. 157-167. 



soirée ensemble et mangent le mouton de bon appétit. Le lendemain, le prêtre s’étant rendu à 

son église pour y dire la messe, le boucher obtient tour à tour les faveurs de la servante et de la 

concubine du prêtre en leur promettant à chacune la peau de l’animal. Il se rend ensuite à 

l’église, censément pour remercier le prêtre, mais en fait pour lui vendre encore une fois la peau. 

C’est seulement après le départ du boucher que le berger vient annoncer au prêtre la perte d’un 

de ses moutons. Le prêtre, pris de soupçon, montre alors la peau au berger qui reconnaît tout de 

suite – la tête étant restée attachée à la toison – l’une de ses bêtes préférées ; et les deux hommes 

de se lamenter et d’expliquer la mésaventure à la servante et à la concubine, qui se battaient 

comme des chiffonnières pour savoir laquelle des deux devait garder la peau, et qui 

comprennent elles aussi un peu tard qu’elles ont été grugées9. 

Plusieurs motifs tournent ici autour du mouton. C’est d’abord celui de la reconnaissance : rien 

n’est plus semblable à un mouton, croit-on savoir, qu’un autre mouton, et le prêtre en effet n’y 

a vu que du feu lorsqu’on lui a présenté sa propre bête comme un animal inconnu. Le berger, 

par contre, ne s’y trompe pas ; comme le bon berger de l’Évangile, il connaît et distingue toutes 

ses bêtes et la perte de l’animal volé par le boucher l’affecte particulièrement, puisqu’il 

s’agissait de la bête qu’il chérissait le plus dans tout le troupeau : 

« Ha a, ce dist li pastouriaus, 

par Dieu, sire c’est Cornuiaus, 

le beste ou mont que plus amoie ! 

En no troupel n’avoit si coie. 

Foi que je doi a saint Vincent, 

n’avoit si coi mouton en cent, 

mieudres de lui ne pooit estre10. » 

Cette dernière remarque balaie tous nos doutes sur l’intertexte qui sous-tend le récit : il s’agit 

bien de la parabole biblique du bon berger qui, on s’en souvient, abandonne tout son troupeau 

pour aller chercher celle qui s’était égarée, car « il y aura plus de joie dans le Ciel, conclut Jésus, 

pour un seul pécheur qui se repent que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui n’ont pas besoin 

de repentance » (Luc 15, 7, trad. Segond). De fait, le berger du fabliau l’a très exactement dit 

lui-même : sur cent moutons, il n’y en avait qu’un comme Cornuiaus ! 

Mais il y a mieux, car cette lecture biblique est corroborée par un autre élément du fabliau. En 

effet, lorsque le boucher se présente au curé, il se donne un nom (d’emprunt ?) tout à fait 

parlant : 

– Sire, par Dieu et par son non, 

j’ai nom Davis en droit baptesme, 

quant je rechuc et oile et chreme11. 

Le prénom David n’est guère courant dans la littérature médiévale, et l’on ne relève, dans le 

volume dédié au Moyen Âge du Dictionnaire des lettres françaises, que deux écrivains qui le 

portent, tous deux tardifs, David Aubert (milieu du XVe siècle) et David Piffant (actif vers 1500). 

Il y a donc peu de risque que ce nom ne renvoie pas, et tout à fait consciemment, au roi biblique 

qui, avant d’accéder au trône d’Israël, gardait les moutons de son père. L’allusion à l’huile et 

au chrême, qui serait banale si elle ne faisait que redoubler la mention du baptême, doit par 

ailleurs nous faire nous souvenir ici que, bien avant de devenir roi, David avait été oint par le 

prophète Samuel (1 Samuel 16, 12 : « Samuel prit la corne d’huile et l’oignit au milieu de ses 

frères »), ce qui faisait ainsi de lui une préfiguration du Christ (on se souvient que 

 
9 Voir l’édition et la traduction de ce texte dans Deux contes à rire médiévaux. Le Boucher d’Abbeville, suivi de 

Trubert, éd. Jean Rychner et Guy Raynaud de Lage, présentés et traduits par Alain Corbellari, Genève, Droz, 

« Texte courant », 2018. 
10 Deux contes à rire médiévaux, p. 35, v. 557-563. 
11 Deux contes à rire médiévaux, p. 11, v. 148-150. 



Chrestos/Christus signifie « oint »), lequel se désignera par ailleurs, également à son exemple, 

comme « le bon berger », comme le disait déjà le Psaume 23 où le berger David se définissait 

lui-même comme la brebis d’un Dieu berger. 

Notre boucher d’Abbeville se présente donc lui aussi au prêtre qu’il entend filouter comme un 

« bon berger » (et l’on a vraiment envie de dire qu’il est « accueilli comme le Messie » !), en 

en donnant pour preuve l’animal qu’il vient, proprement, lui offrir en sacrifice. 

On se souviendra, par ailleurs, que le roi David est connu pour ses dons de musicien, et l’on 

peut se demander s’il ne s’insinue pas ici un sens supplémentaire et parodique de la référence 

davidienne : la musique est souvent utilisée métaphoriquement pour désigner une parole 

insinuante ou une tromperie que l’on commet envers quelqu’un. Ainsi le « musicien » David, 

dans notre fabliau, aura-t-il suffisamment charmé l’oreille du prêtre pour parvenir à, comme le 

dira sa victime elle-même, le « moucher avec [s]a propre manche » et à lui faire « un gâteau 

avec [s]a propre pâte » ? Parodie pour parodie, on se permettra, par ailleurs, de rappeler ici la 

parenté iconographique du thème de David musicien et de son antithèse : l’âne à la lyre. 

En fin de compte, la principale victime du fabliau du Boucher d’Abbeville, la seule pour laquelle 

on ait un peu de pitié, c’est le mouton Cornuiaus. Instrument innocent d’un stratagème destiné 

à procurer gîte et profits au protagoniste, il se retrouve sacrifié à celui que l’on peut, bien plus 

sérieusement qu’au roi David, assimiler à un loup ou plus exactement à un de ces « faux 

prophètes [qui] viennent à vous en vêtements de brebis, mais au-dedans ce sont des loups 

ravissants », que stigmatise le Sermon sur la Montagne (Matthieu 7, 15, trad. Segond). Celui 

qui devait être le « bon berger », c’est le personnage qui arrive penaud à la fin de l’histoire 

devant son maître le prêtre, pour lui annoncer la disparition de sa meilleure bête : 

Et li paistres vient acourant, 

qui ses moutons avoit contés : 

ersoir l’en fu li uns emblés, 

si ne set qu’il est devenus. 

Grant aleüre en est venus, 

gratant ses hines, en maison12. 

En fait, il serait le bon berger s’il n’avait pas échoué à assurer le salut de Cornuiaus ; il est en 

fait au bon berger ce que les vierges folles sont aux vierges sages de la parabole (Matthieu 25, 

1-13) : un personnage qui a failli à son devoir de vigilance et dont la posture n’est plus que 

ridicule. Le fait de préciser qu’il a « compté ses moutons » n’insinue-t-il pas, d’ailleurs, qu’il 

aurait bien pu s’endormir ? 

Le mouton a donc été sacrifié : est-il pour cela devenu lui-même l’image du Christ ? Peut-être 

en ce qu’il est le révélateur de la turpitude des autres, pierre d’achoppement et de discorde 

comme se désignait parfois le Christ lui-même. En même temps, on est tenté de se représenter 

cette peau de mouton, exhibée devant le berger horrifié, à la manière d’une crucifixion, mais 

diabolisée par la tête cornue (comme l’atteste son nom) de l’animal. Et, assurément, Cornuiaus 

ne ressuscitera pas ! Dans le monde foncièrement matérialiste des fabliaux, les symboles n’en 

sont jamais vraiment, ils se dégonflent dès que l’on tente de les investir d’un poids de sérieux 

que toute la narration réfute. Car le mouton a bel et bien été mangé ; héros malgré lui d’une 

Cène que ne suit, le lendemain venu, aucun drame autre que les mesquines discordes suscitées 

par ses reliefs, il institue par là une parodie de controverse religieuse, et l’on pourrait volontiers 

désigner les trois personnages qui se disputent sa peau comme trois imposteurs dont aucun ne 

 
12 Deux contes à rire médiévaux, p. 33, v. 510-515. L’expression se gratter les hines est un peu obscure et suggère 

qu’il se gratte au niveau de l’aine, voire peut-être un peu plus bas…, attitude peu noble qui ne peut qu’accentuer 

l’impression de bêtise butée, pour ne pas dire la posture animale, du personnage, ce qui expliquerait aussi sa 

proximité avec ses bêtes et le fait que lui seul sache les identifier et même les individualiser à coup sûr. 



détient la vérité. Le narrateur laisse d’ailleurs significativement à son lecteur le soin de juger de 

qui mérite le mieux de conserver la peau du mouton, procédé semblable à celui du fabliau des 

Trois dames qui trouvèrent l’anneau (NRCF 11) : celui-ci reviendra en effet à celle qui aura 

raconté la meilleure histoire de cocufiage, le choix étant laissé à la libre appréciation du lecteur. 

On rappellera l’étymologie du nom du diable : celui qui divise. Et on laissera au lecteur de cette 

communication le soin de savoir si c’est le héros du Boucher d’Abbeville ou son narrateur qui 

mérite le mieux d’être assimilé à l’ennemi du genre humain… Le seul bénéficiaire, en fin de 

compte, de ces manœuvres, c’est bien sûr notre boucher, David, que je désignerais volontiers, 

malgré tout, comme un « trickster d’occasion », c’est-à-dire non comme un « fripon divin » 

ontologique qui commet le mal par pur plaisir (tel Trubert)13, mais un brave homme réagissant 

à une grossièreté par un bon tour qui remet les choses en place en atteignant d’une justice 

équitable les trois personnages qui, à des degrés divers, incarnent la mesquinerie dont il a été 

victime, mais qui fondamentalement, si on ne lui porte pas préjudice, n’a aucune raison de se 

comporter en sacripant invétéré. 

Ainsi dans Le Boucher d’Abbeville le mouton aura-t-il été le symbole de ce qui, 

paradoxalement, reste irréductible à l’ordre du symbole : pure monnaie d’échange, il fait 

miroiter les images du bon et du mauvais berger pour, en fin de compte, dénoncer l’incurie de 

son propre gardien. Comme toujours dans le fabliau, et pour reprendre la formule de Mallarmé, 

rien n’aura eu lieu que le lieu, et le bon tour joué sans reste nous laisse comblés par un petit 

récit merveilleusement enlevé dont seule la fumée (du sacrifice ?) persiste un instant avant que 

nous ne passions au conte suivant. 
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