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Guillaume Flamerie de Lachapelle : 

 

La peur dans la Vie de Caligula et la Vie de Claude de Suétone 
 

Résumé 

Suétone suggère, dans les Vies de Caligula et de Claude, que la crainte fut un 

sentiment permanent et diffus sous les règnes de ces deux personnages. Trouvant sa 

source chez l’empereur qui l’éprouve lui-même et la suscite chez autrui, la crainte a 

des intensités variables et se traduit, plutôt que par des paroles, par des gestes qui 

trahissent souvent la pusillanimité et l’incompétence de ceux qui la ressentent, au 

premier chef les empereurs. Car la peur est la marque d’un triple échec : personnel, 

familial et public. La crainte n’est pourtant pas toujours éloignée du rire, à la fois 

lorsque Caligula essaie de lier l’une à l’autre et lorsque la peur ressentie par Caligula, 

ce fanfaron, et Claude, ce vieux poltron, finit par faire naître un sourire moqueur chez 

le lecteur. 
 

Abstract 

In his Lives of Caligula and Claudius, Suetonius suggests that, during the reign of 

these two figures, fear was a permanent yet diffuse sentiment. Originating in the 

emperor who experienced it himself and also provoked it in others, fear is of varying 

intensity and is expressed less by words than by actions. The latter betray the 

cravenness and incompetence of those who are afraid — those who are, first and 

foremost, the emperors themselves. For fear is the sign of a threefold failure: personal, 

familial, and public. Yet it is not always very far from laughter, both when Caligula 

tries to unite the two, and when the fear felt by the braggart Caligula and the old 

coward Claudius ends up bringing a wry smile to the reader’s lips. 

Mots-clefs : Antiquité, Suétone, passion, pathologie, peur, pouvoir, Rome, Suétone.  

 

Plusieurs contributions se sont attachées à la peinture des émotions chez les historiens 

anciens, en privilégiant souvent la peur et la pitié1. Ces deux passions passent en effet 

pour avoir été au centre d’une « historiographie tragique », école à laquelle on a cru 

trouver des allusions dans nos sources anciennes, mais dont on n’a pas conservé 

d’exemple d’ampleur2. Cependant, en dehors même de cette supposée école ou 

tendance d’écriture, maints historiens ont accordé à ces passions une place 

considérable. Vivant approximativement à la même époque que Suétone et choisissant 

un sujet analogue, Tacite décrit ainsi une cour et une société dans lesquelles la peur 

joue un rôle prépondérant, ce dont divers savants ont rendu compte3. Les Vies des 

 
1 Ce que constate, pour déplorer que les autres émotions aient par là même été moins étudiées, John 

Marincola, « Beyond Pity and Fear: The Emotions of History », Ancient Society, 33, 2003, p. 285-315. 
2 Voir l’article fondamental de Frank W. Walbank, « History and Tragedy », Historia, 9, 1960, p. 216-

234, et notamment ses mots de conclusion aux p. 233-234 (il estime que l’historiographie et la tragédie 

dérivant toutes deux de l’épopée, il est normal qu’elles partagent plusieurs traits en commun, y compris 

en ce qui concerne la place et le rôle des émotions, sans qu’il soit nécessaire d’imaginer qu’existât une 

« école tragique ») ; J. Marincola, « Beyond Pity and Fear », p. 298-299. 
3 Par exemple Paola Ramondetti, « Il sentimento della paura nell’Agricola di Tacito », Atti della 

Accademia delle Scienze di Torino. Classe di scienze morali, storiche et filologiche, 108, 1974, p. 381-

434 ; Wolff-Rüdiger Heinz, Die Furcht als politisches Phänomen bei Tacitus, Amsterdam, Grüner, 

1975 ; Eugenia Mastellone Iovane, Paura e angoscia in Tacito: implicazioni ideologiche e politiche, 

Naples, Loffredo, 1989 ; Daniel Kapust, « On the Ancient Uses of Political Fear and its Modern 

Implications », Journal of the History of Ideas, 69, 2008, p. 353-373, ici p. 368-372 (proposant par 

ailleurs une comparaison intéressante avec la place de la peur dans les pratiques politiques et 

diplomatiques de notre propre époque) ; Michèle Ducos, « La peur dans les Annales de Tacite », in 



 

douze Césars, en revanche, ont suscité à cet égard un intérêt limité4 : de fait, que ce 

soit parce qu’il ne situe pas ses biographies dans le même univers tragique que Tacite5 

ou parce qu’il fait passer la dimension psychologique au second plan, derrière 

l’énumération des actes mêmes des princes auxquels il s’intéresse6, il est clair que 

Suétone insiste moins sur ce motif.  

Il existe pourtant dans les biographies consacrées par Suétone à Caligula et à Claude 

un cliché et une scène spectaculaire qui impliquent la peur et que la postérité, comme 

souvent réductrice, a mis au premier plan. Caligula n’aurait cessé d’avoir à la bouche 

les mots prêtés à l’un des personnages de son Atrée par le poète Accius : Oderint, dum 

metuant (47 Dangel), c’est-à-dire « Qu’ils me haïssent, pourvu qu’ils me 

craignent7 » ; quant à son successeur, ce dont on se souvient le mieux quand on n’est 

pas un spécialiste de l’Antiquité, c’est probablement sa piteuse accession au pouvoir, 

survenue après qu’un des hommes des cohortes prétoriennes qui venaient d’assassiner 

son neveu Gaius l’eut découvert tout tremblant, dissimulé derrière une tenture. Sir 

Lawrence Alma Tadema, un peintre anglo-néerlandais de la fin du XIXe siècle 

spécialisé dans les scènes antiques, a du reste saisi l’épisode de façon remarquable 

dans un tableau de 1871 conservé au Walters Art Museum de Baltimore [fig. 1]. Ainsi, 

deux des temps forts des Vitae de Caligula et de Claude tournent autour de la peur, si 

bien que ce thème mérite, à tout prendre, une attention plus soutenue que celle qu’il a 

reçue jusqu’à présent8. 

Chez Suétone, la peur a des implications variées, que ce soit dans son degré, dans ses 

causes, dans ses conséquences ou dans ses manifestations physiques et morales. C’est 

ce que nous nous efforcerons de démontrer ici à travers une approche en trois temps : 

1) nous nous intéresserons tout d’abord à la présence de la peur dans le texte de 

Suétone : si elle a toujours un lien avec l’empereur (qui la ressent ou la provoque), 

elle concerne toutes les strates de la société et se manifeste en outre de façon diverse, 

que ce soit du point de vue de son intensité intérieure ou de celui de de ses 

manifestations extérieures ; 2) nous verrons ensuite que l’omniprésence de cette peur 

traduit, sous les deux règnes, un triple dysfonctionnement : à un stade personnel et 

 
Isabelle Boehm, Jean-Louis Ferrary et Sylvie Franchet d’Espèrey (dir.), L’Homme et ses passions. 

Actes du XVIIe congrès international de l’Association Guillaume Budé, Paris, Les Belles Lettres, 2016, 

p. 457-468. 
4 On laissera de côté l’étude psychologisante de Ronald F. Newbold, « Patterns of Anxiety in Sallust, 

Suetonius and Procopius », The Ancient History Bulletin, 4, 1990, p. 44-50, qui, à partir d’un décompte 

de mots relatifs à tel ou tel type d’angoisse (domineraient dans l’œuvre de Suétone les craintes relatives 

à la mort et à la mutilation), entreprend de retracer l’état d’esprit du biographe lui-même. 
5 Voir Fabrice Galtier, L’Image tragique de l’histoire chez Tacite, Bruxelles, Latomus, 2011, 

notamment les p. 271-284 pour la dimension tragique que revêtent l’angoisse et l’effroi dans les opera 

maiora de l’historien. 
6 P. Ramondetti (« Il sentimento della paura », art. cit.), mettant en regard la Vie d’Agricola de Tacite 

et la Vie de Domitien de Suétone dans un appendice à son article (p. 419-425), en arrive à la conclusion 

que Tacite brosse un portrait à la fois plus complexe, plus approfondi psychologiquement et plus féroce 

de Domitien, sous le rapport de la peur qu’il éprouve ou suscite ; E. Mastellone Iovane (Paura e 

angoscia in Tacito, op. cit.) aboutit à une conclusion similaire en comparant régulièrement les 

livres XIII à XVI des Annales à la Vie de Néron (p. 19, à propos d’Agrippine ; p. 39-40, concernant 

Néron au moment du matricide dont il se rend coupable ; p. 61-62, au sujet de Poppée) : chez Suétone 

le thème de la peur est tantôt absent (ce qui, de notre point de vue, n’est pas surprenant quand il s’agit 

de personnages autres que le princeps, lesquels intéressent moins directement le biographe), tantôt 

moins exploité. 
7 Cal. 30.3. 
8 David Wardle (Suetonius’ Life of Caligula. A Commentary, Bruxelles, Latomus, 1994, p. 333) 

formule par exemple en ce sens la remarque suivante, sans développer toutefois sa pensée : « Metus is 

an important strand in several Lives. » 



 

psychologique, celui de l’empereur ; à un niveau familial et amical, celui de la sphère 

des proches de celui-ci ; à un niveau politique enfin, celui de l’État dans son 

ensemble ; 3) la dernière partie envisagera la relation de la peur à une notion qui lui 

est apparemment étrangère, celle du rire : nous tenterons d’abord de mettre en relief 

la façon dont les deux cohabitent parfois, au prix de paroles grinçantes et d’une 

sensation de malaise, avant d’examiner en quoi Caligula incarne, à un certain égard, 

le type comique du miles gloriosus et Claude, celui du vieillard poltron et timoré.  

 

Présence de la peur 

Un sentiment universel 
Si l’on met de côté les figures quasi marmoréennes de Germanicus et de Drusus, 

grands hommes qui sont évoqués en tête respectivement de la Vie de Caligula (1-7) 

et de la Vie du divin Claude (1) et qui s’illustrent tous deux par une fermeté d’âme et 

une vaillance à toute épreuve (Cal. 1.1 ; 3.1 ; Claud. 1.3), les amenant même à 

accepter ou à privilégier le combat contre l’ennemi en corps à corps (Cal. 3.3 ; 

Claud. 1.8), il semble que la peur affecte toutes les strates sociales. Empruntons à 

Suétone une méthode qu’il emploie souvent pour organiser ses propres species et 

balayons le spectre de la société romaine de son sommet à sa base9. 

Les deux empereurs sont les principaux personnages concernés ; ils sont soit ceux qui 

éprouvent, soit ceux qui font éprouver pratiquement toutes les peurs dont il est 

question. Cela n’a rien d’étonnant puisque, d’une manière générale, c’est sur eux que 

le biographe concentre son attention. Ce qui est plus remarquable, c’est que Suétone 

consacre une rubrique à la peur ressentie par chacun de ces deux principes, ce qui 

n’est pas le cas dans la plupart des autres Vitae. Caligula est sujet à un nimius metus 

(51.1) qui l’amène à être épouvanté par le tonnerre ou à fuir soudainement, lors de 

séjours en Sicile et en Germanie, à la moindre annonce d’un danger bien hypothétique. 

Quant à Claude, sa timiditas et sa diffidentia sont l’objet d’un long exposé, qui 

commence à partir du chapitre 35. Ces deux éléments constituent le trait dominant de 

la personnalité de cet empereur, ainsi que le marque clairement la tournure 

emphatique nihil aeque qui ouvre la species en question (Claud. 35.1) : Sed nihil 

aeque quam timidus ac diffidens fuit.  (« Mais ses traits de caractère dominants étaient 

la peur et la méfiance10. »)  
 

Passons maintenant aux classes supérieures de la cité. D’anciens consuls redoutent les 

foucades de Caligula (Cal. 54.4), ce qui est bien le signe que nul, quel que soit le rang 

auquel il s’est hissé, n’est à l’abri des caprices sanglants de l’empereur. Quant aux 

sénateurs et aux chevaliers, si leurs réactions ne sont généralement pas explicitement 

décrites, la mention régulière de massacres dans ces deux ordres suggère fortement 

que l’inquiétude était de mise. Dans la Vie de Claude, nous apprenons ainsi que 

l’empereur condamna à mort trente-cinq sénateurs et plus de trois cents chevaliers 

romains sur des motifs très légers, comme le suggère le complément circonstanciel de 

manière tanta facilitate (Claud. 29.4). 

Ailleurs dans le peuple romain, on craint par exemple que Caligula casse les 

testaments dans lesquels il ne figure pas personnellement parmi les bénéficiaires 

(Cal. 38.4-5) ; la mention selon laquelle la population est incrédule à la mort de 

 
9 Sur cette façon de structurer les species, voir par exemple les remarques de D. Wardle, (Suetonius’ 

Life of Caligula, p. 22-23) au sujet de la Vie de Caligula, qui peuvent s’étendre aux autres biographies 

du recueil. 
10 Ici comme ailleurs nous citons le texte procuré par Henri Ailloud pour la « Collection des Universités 

de France », accompagné de notre propre traduction. 



 

Caligula, soupçonnant une ruse de sa part pour mieux frapper ceux qui s’en 

réjouiraient, traduit sans la nommer une crainte diffuse, qui en reste encore au stade 

du soupçon (Cal.  60.2).  

Ainsi, la peur apparaît comme une des constantes liées à l’exercice du pouvoir à Rome 

entre 37 et 54 après J.-C., et c’est d’ailleurs également le cas avant et après cette 

période, selon ce que rapportent les Vies de Tibère et de Néron. Le lecteur qui prend 

connaissance des Vies les unes après les autres, suivant l’ordre chronologique, a ainsi 

le sentiment que l’empire a connu plus d’un demi-siècle de peur, entre 14 et 69 après 

J.-C. 

 

Des degrés d’intensité variables 
Après ce premier aperçu, il convient de s’intéresser aux différents degrés dont relève 

la peur sous le calame de Suétone ; à cet égard, le vocabulaire qu’il emploie et les 

commentaires qu’il formule sont dignes d’intérêt.  

Metus est le terme le plus courant et le plus souple11. Il concerne généralement une 

peur fondée touchant à un danger proche, qu’elle soit éprouvée par des innocents 

(Cal. 38.5) ou au contraire par ceux qui n’ont pas la conscience tranquille, tels Tibère 

en présence de Germanicus (Cal. 6.3) ou des délateurs qui ont nui à la famille de 

Caligula à l’idée que celui-ci, parvenu au pouvoir, pourrait bien vouloir se venger 

(Cal. 15.6). Pour que le terme désigne une émotion connotée de façon clairement 

négative et vicieuse, il faut en tout cas lui accoler l’adjectif nimius (Cal. 51.1) : dans 

les autres emplois, c’est le contexte seul qui permet de dire si une crainte est à porter 

ou non au passif de celui qui la ressent. Il arrive aussi que ce metus soit à la fois 

provoqué et détrompé par l’humeur notoirement changeante et indécise de quelque 

individu (Cal. 54.4 ; Claud. 10.3). Un tel emploi de metus est caractéristique de 

l’atmosphère régnant sous l’empire, dans laquelle domine une peur permanente : on 

en vient, tant il faut s’entourer de précautions, à prévoir une série de périls qui ne se 

matérialiseront pas. 

Timiditas dénote un sentiment plus violent que metus et cette fois-ci, le vocable est 

manifestement péjoratif, proche de la poltronnerie ou de la lâcheté. Il apparaît ainsi 

dans des reproches que Caligula adresse – à tort – à ses hommes (Cal. 45.2) ; le 

piquant du passage est, bien entendu, que c’est Caligula le couard qui prétend donner 

des leçons à ses vétérans. On le voit également employé dans la species en défaveur 

de Claude que nous évoquions précédemment (Claud. 35.1).  

Les mots terror et formido désignent une forme de crainte encore plus profonde, 

proche de la panique, formido renvoyant à une notion de durée et d’intensité presque 

insupportables et terror à un état de choc12. Tel est le sentiment que Caligula voudrait 

inspirer à son entourage grâce à des grimaces auxquelles il s’exerce devant son miroir 

(Cal. 50.3) :  
Vultum uero natura horrridum ac taetrum etiam ex industria efferabat, componens ad 

speculum in omnem terrorem ac formidinem. 

 

« Quant à son visage, il était naturellement hideux et repoussant, mais Gaius lui donnait 

délibérément un air encore plus farouche en se façonnant devant son miroir des airs 

susceptibles de provoquer toutes sortes de peurs et d’effrois. » 

 
11 Voir à cet égard Jean-François Thomas, « Le vocabulaire de la crainte en latin : problèmes de 

synonymie nominale », Revue des études latines, 77, 1999, p. 216-233, spécialement p. 218-220. 
12 J.-Fr. Thomas, « Le vocabulaire de la crainte », p. 225-227 (formido) et 229-232 (terror) ; du même, 

« De terror à uereri : enquête lexicale sur les formes de peur et de crainte en latin », Revue de 

philologie, 86, 2012, p. 143-168, ici p. 144-146 (terror ; si cette dernière enquête concerne l’époque 

républicaine, il nous semble que certains constats s’appliquent également au texte de Suétone). 



 

En la matière, son projet consiste donc à intensifier la peur déjà réelle qui existe sous 

son règne et en sa présence, l’indéfini omnem venant encore généraliser cet effroi de 

grande ampleur. De manière ironique c’est lui en réalité qui, peu après cet épisode, se 

voit décrit comme perterritus par ses meurtriers, lorsque ceux-ci propagent le bruit de 

son suicide, imputation qui, si elle est controuvée, est du moins vraisemblable puisque 

manifestement on lui prête foi (Cal. 51.5). Finalement, Caligula ne parvient à 

provoquer ce terror, qui dépasse le metus banal du tyran, qu’après sa mort, lorsqu’il 

hante la demeure dans laquelle il a vécu (Cal. 59.3) : cette frayeur, qui relève du 

surnaturel, constitue une forme d’apogée – ou de nadir. 

Claude éprouve un terror de cet ordre, à un degré peut-être encore supérieur, comme 

le suggère le préfixe ex-, au moment où il apprend l’assassinat de son neveu 

(Claud. 10.2) : on lit ainsi neque multo post rumore caedis exterritus […] (« […] mais 

peu après, terrifié par la nouvelle du meurtre […]13. ») 

Pareille réaction explique que Camillus Scribonianus, fomentant une révolte contre 

lui, est persuadé – à raison – qu’il est capable d’inspirer la même panique au maître 

de l’empire par le simple envoi d’une lettre au ton comminatoire (Claud. 35.3) :  
Motu ciuili cum eum Camillus, non dubitans etiam citra bellum posse terreri, 

contumeliosa et minaci et contumaci epistula cedere imperio iuberet uitamque otiosam 

in priuata re agere, dubitauit adhibitis principibus uiris an obtemperaret. 

 

« Ne doutant pas, à la faveur des désordres civils qu’il suscitait, de pouvoir l’effrayer 

sans même avoir à lui faire la guerre, Camillus lui intimait l’ordre, dans une lettre 

injurieuse, menaçante et hautaine, de quitter le pouvoir et de mener l’existence oisive 

d’un simple particulier : Claude réunit alors les sommités de l’État et leur demanda s’il 

ne devait pas obtempérer. » 

Quant au participe apposé pauefactus expliquant la fuite éperdue qui pousse Caligula 

hors de Messine (Cal. 51.3), il se rattache à pauor, désignant une peur résultant d’un 

choc14, qui paralyse et se révèle contraire à toute prise de décision valable15, ce qui 

correspond tout à fait au mouvement du princeps. 

Il importe enfin de réserver une place à part à la religio qu’éprouvent les troupes 

commandées par Camillus Scribonianus (Claud. 13.4). Ce sentiment, consécutif à un 

omen défavorable – les légions ne parviennent pas à arracher de terre leurs aigles16 

pour se mettre en route –, les détourne de la rébellion ourdie par leur général (Suétone 

signale le fait dans un ablatif absolu : […] legionibus […] in paenitentiam religione 

conuersis). Plusieurs savants en ont déduit que religio évoquait une forme de crainte17, 

ce qui nous paraît l’hypothèse la plus vraisemblable. Même à supposer que ce 

 
13 Comme le remarque Donna W. Hurley (Suetonius. Diuus Claudius, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2001, p. 96), Claude (complice ou non du complot) avait de bonnes raisons de réagir 

ainsi, compte tenu de l’imprévisibilité et de la violence des gardes du corps germains de Caligula, 

furieux de voir leur maître assassiné. 
14 J.-Fr. Thomas, « De terror à uereri », p. 147-150. 
15 Voir J.-Fr. Thomas, « Le vocabulaire de la crainte », p. 227-229. 
16 Que l’aigle reste fichée en terre est un signe que les dieux s’opposent au départ de l’armée. Nous 

pensons qu’il faut ici adopter la correction aquilae (au lieu d’aquila), comme l’a proposé Karl Ludwig 

Roth dans son édition de 1858, suivi notamment par Robert A. Kaster, Studies on the Text of Suetonius’ 

De uita Caesarum, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 183-184. 
17 Ainsi que l’attestent les traductions suivantes : « superstitious fear » (John Carew Rolfe, Suetonius. 

Volume II, Cambridge [MA]-Londres, Harvard University Press, [1914], revu par Donna W. Hurley, 

1997), « crainte religieuse » (Henri Ailloud, Suétone. Vies des douze Césars. Tome II, Paris, Les Belles 

Lettres, 1931, et Guillaume Flamerie de Lachapelle, Suétone. Vies, Paris, Les Belles Lettres, 2016), 

« crainte superstitieuse » (Pierre Grimal, Suétone. Vies des 12 Césars, Paris, Librairie générale 

française, 1973), « timore religioso » (Italo Lana, Svetonio. Le Vite dei Cesari, Turin, UTET, 1952). 



 

substantif désigne ici un simple « scrupule » ou « sentiment18 » religieux, on est à tout 

le moins en présence d’une forme de prise de conscience, emblématique d’une 

certaine angoisse. 

 

Les manifestations extérieures de la peur 
Après cette approche en quelque sorte intime de la peur, intéressons-nous à ses 

manifestations extérieures. 

Les propos 

Au moment où il se sent le plus en danger face aux manigances de Messaline et de 

Silius (Claud. 36.3), Claude demande « s’il va pouvoir conserver son pouvoir intact » 

(essetne sibi saluum imperium). Si la source de l’épisode n’est pas indiquée19, la scène 

semble en tout cas devoir être interprétée de façon négative pour Claude en raison de 

la contradiction apparente existant entre la crainte et l’espoir mêlés qu’il exprime ici 

et son attitude constamment passive, peu propice à seconder ses aspirations. Ailleurs, 

cependant, ce n’est pas vraiment par les mots que se manifeste la crainte qui s’empare 

de Caligula ou de Claude, ne serait-ce que parce que, bien souvent, on a le sentiment 

que la peur paralyse les lèvres de ceux qui en sont atteints. 

Ainsi, selon ce que nous rapporte Suétone, Caligula, pourtant passé maître dans l’art 

de forger la réplique qui fait mouche ou de trouver la citation la plus appropriée à 

n’importe quelle situation, ne prononce aucune parole dans les moments où il est en 

proie à la crainte (en particulier dans le chapitre 51). 

De la même façon Claude, dans les premiers moments qui suivent l’assassinat de son 

neveu, paraît incapable d’articuler la moindre parole et ne fait qu’accomplir des gestes 

trahissant son appréhension : il rampe, se cache et se jette aux genoux du soldat qui 

l’identifie (Claud. 10.3), puis, quand il est emmené au camp des prétoriens et y passe 

la nuit, n’articule pas un seul mot ; aux tribuns de la plèbe venus l’y trouver, il se 

contentera de lâcher quelques paroles lapidaires pour dire que les soldats le retiennent 

contre sa volonté (Claud. 10.7). 

Les gestes réflexes 

Les troubles moteurs de Claude, son bégaiement lui donnaient sans doute 

perpétuellement l’allure d’un être faible et peu sûr de lui, selon ce qui ressort du 

portrait physique que Suétone dresse de lui (Claud. 30). Mais à cela s’ajoutent, dans 

des conditions spécifiques, des gestes directement provoqués par la peur, et ce dès la 

mort de son prédécesseur, puisqu’il tremble de tous ses membres lorsque les 

prétoriens le conduisent dans leur camp après l’assassinat de Caligula (Claud. 10.5 : 

trepidus). À cette occasion, l’alliance de peur et de chagrin en lui, matérialisée par la 

paronomase tristis ac trepidus, crée même de la compassion dans la foule : miserante 

obuia turba. La présence de trois passions – le chagrin, la peur et la pitié20 – traduit 

l’intensité dramatique de l’épisode. Le même tremblement le prend quand il se décide 

 
18 Ce sont les traductions respectives de Gianni Guastella, Svetonio. L’imperatore Claudio (Vite dei 

Cesari V), Venise, Marsilio, 1999 et Catharine Edwards, Lives of the Caesars, Oxford, Oxford 

University Press, 2000. Donna W. Hurley, Suetonius. The Caesars, Indianapolis-Cambridge, Hackett 

Publishing Company, 2011, traduit simplement par : « […] after a divine warning made them change 

their minds. » 
19 Tacite rapporte les mêmes propos dans ses Annales, XI, 31, 1. 
20 On pourrait aussi distinguer seulement deux passions, la peur et le chagrin, dont la tristitia et la 

misericordia étaient souvent considérées comme deux sous-composantes. Quoi qu’il en soit, ainsi que 

le remarque Heinrich Smilda (C. Suetonii Tranquilli Vita divi Claudii, Groningen, Wolters, 1896, 

p. 42), Flavius Josèphe, Antiquités juives, XIX, 228, préférait pour sa part insister sur la joie de la foule 

comprenant que les prétoriens avaient des dispositions favorables à l’égard de Claude : le choix que 

fait Suétone de mettre la pitié en relief est donc à relever. 



 

à sévir contre Messaline, mais qu’il n’est pas sûr de l’emporter (Claud. 36.3 : 

trepidus) ; Suétone qualifie ici cette peur d’un point de vue axiologique, à l’aide d’un 

complément circonstanciel de manière : foedum in modum (« de façon honteuse »). Il 

considère donc que Claude ne se situe plus dans la réaction instinctive que n’importe 

qui aurait eue, mais que son tremblement dépasse la mesure admise.  

Autre réaction instinctive : Claude fond en larmes et se met à hurler devant le Sénat à 

l’annonce d’un attentat manqué contre sa personne (Claud. 36.2). Tout cela entre dans 

une description traditionnelle du comportement d’un être apeuré, mais il est peut-être 

révélateur que Suétone n’en livre pas le terme, comme pour suggérer qu’une telle 

attitude, qui devrait relever d’un état de crise, n’a pas de fin spécifique.  

Les autres actes 

Plus encore que les gestes réflexes ou les propos, les actes dénoncent aux yeux du plus 

grand nombre la peur physique qui s’empare des uns et des autres. Deux actes 

dominent : se cacher et fuir. Claude, nous l’avons dit, prend le parti de se dissimuler 

derrière un rideau lorsque Caligula est éliminé et, après un complot, il s’abstient 

longtemps de se montrer en public (Claud. 36.2 : diu publico abstinuit) ; quant à son 

prédécesseur, il s’enveloppe la tête et se tapit sous son lit lorsqu’il entend le tonnerre. 

La fuite est encore plus significative : c’est ainsi que Caligula passe le Rhin à toute 

allure quand on lui parle d’une possible embuscade ennemie (Cal. 51.4) ou que 

Claude fuit dans le camp des prétoriens au moment de la mise à mort de Messaline 

(36.2) – Suétone évite d’expliquer ce fait rationnellement (il serait légitime qu’il 

cherche à s’assurer de la fidélité des prétoriens dans un moment de trouble). 

Toutefois, la peur amène aussi des réactions plus violentes et plus dommageables : 

c’est par crainte, en effet, que Claude en vient à rendre certaines sentences de mort à 

l’encontre de prétendus conjurés que lui dénonce son entourage21. Il est ici patent que 

la crainte perturbe profondément le cours normal des choses, et c’est sur cet aspect 

que nous allons à présent concentrer notre attention. 

 

La peur, symptôme d’un triple dysfonctionnement 

Point de vue individuel : l’empereur 
Un rare effet positif 
La crainte qu’éprouve l’empereur n’est pas perçue de façon systématiquement 

négative, car elle joue parfois le rôle de garde-fou. Si Tibère met sa cruauté sous le 

boisseau quelque temps, c’est en effet au seul titre de la reuerentia et du metus que 

lui inspire Germanicus, son fils adoptif, ainsi que le montrent les réactions de la 

population à la nouvelle de la mort de ce dernier (Cal. 6.3) :  
Auxit gloriam desideriumque defuncti et atrocitas insequentium temporum, cunctis nec 

temere opinantibus reuerentia eius ac metu repressam Tiberi saeuitiam, quae mox 

eruperit.  

 

« La gloire du défunt et le regret qu’il suscitait se nourrirent encore de l’atrocité des 

temps qui suivirent, car de l’avis général, qui n’était pas sans fondement, la cruauté de 

Tibère avait été contenue par le respect et la crainte que l’empereur éprouvait à l’égard 

du disparu, et cette cruauté n’allait pas tarder à éclater. » 

Le subjonctif eruperit semble indiquer que Suétone rapporte ici au discours indirect 

les pensées de ceux qui redoutent la suite des événements, sous le règne d’un Tibère 

désormais entièrement livré à lui-même, mais il appert que le biographe approuve une 

telle opinion, dont le caractère prétendument unanime procède d’une de ces 

 
21 Voir à cet égard le résumé de la situation par Barry Baldwin (Suetonius, Amsterdam, Hakkert, 1983, 

p. 281), aussi concis qu’exact : « The worst thing about Claudius was that he was so timidus ac 

diffidens ; this drove him into acts of cruelty and terror. » 



 

exagérations et généralisations dont le biographe est coutumier22. La litote nec temere, 

aussi bien que la suite même des événements, illustre l’exactitude de la prédiction et 

le lecteur, qui vient de prendre connaissance dans la Vita Tiberi des crimes affreux 

dont le prédécesseur de Caligula se rendit coupable, ne peut qu’abonder dans ce sens. 

Il convient enfin de nuancer le caractère avantageux de la crainte que nous donne ici 

à voir Suétone : celui-ci n’est de mise en effet que dans le cas où l’empereur est pétri 

de vices. La crainte a donc une conséquence positive seulement pour contrebalancer 

une situation intrinsèquement mauvaise, celle qui voit un individu malfaisant accéder 

au pouvoir. 

Des conséquences massivement négatives 

La plupart du temps, la peur que ressent l’empereur est vue sous un jour négatif, et le 

touche d’abord d’un point de vue personnel et intime. Ainsi, même en dehors des 

relations avec autrui, l’empereur éprouve de la peur, ce qui s’explique par le fait que, 

dans le cas de Caligula, cette émotion relève d’une donnée psychique : mentis ualitudo 

(Cal. 51.1). Aussi craint-il, comme nous l’avons dit, le tonnerre et la foudre sans 

raison – il ne s’agit pas là en effet, visiblement, de manifestations qui pourraient tenir 

lieu de présages et auxquelles Suétone ajouterait foi (Cal. 51.2)23 :  
Nam qui deos tanto opere contemneret, ad minima tonitrua et fulgura coniuere, caput 

obuoluere, ad uero maiora proripere se e strato sub lectumque condere solebat. 

 

« De fait, malgré tout le mépris qu’il témoignait aux dieux, il avait coutume de fermer 

les yeux et de se couvrir la tête au moindre coup de tonnerre, au moindre éclair, et, quand 

le phénomène s’intensifiait, de sauter au bas de sa couche pour se cacher sous son lit. » 

De la sorte, l’attitude de Caligula à l’égard de la religion est doublement inconvenante. 

La proposition relative illustre son impietas24 ; la proposition principale, quant à elle, 

traduit la confusion qui s’opère dans l’esprit du prince entre la religio, sentiment 

éminemment louable, et la pure superstitio à laquelle il s’adonne. L’écart entre 

l’image de conquérant que Caligula voudrait donner de lui (il va jusqu’à revêtir la 

cuirasse d’Alexandre le Grand : Cal. 52.3), et la réalité de son comportement signe un 

échec personnel cuisant.  

S’agissant de Claude, ce qui frappe est que la peur lui est inspirée par toutes sortes de 

personnages qui lui sont inférieurs, tels le miles gregarius qui le découvre dissimulé 

derrière son rideau au chapitre 10 (la précision gregarius qu’apporte Suétone vise sans 

doute précisément à faire ressortir le contraste) ou un gouverneur de province 

(Claud. 35.3). Ce sont là des inversions de la relation normale, puisque Claude fuit de 

simples soldats en rampant, alors que l’attitude attendue de l’empereur serait de leur 

donner des ordres et qu’au lieu d’expédier des plis impérieux aux gouverneurs de 

province (et l’ab epistulis que fut Suétone est on ne peut mieux placé pour le savoir), 

il en reçoit (Camillus Scribonianus lui donne un ordre : iuberet, qui le plonge dans 

l’effroi). Ce phénomène illustre en soi un échec personnel, mais celui-ci est encore 

renforcé par le fait qu’en revanche, à l’instar de Caligula d’ailleurs, il ne semble pas 

redouter ceux de qui viendra finalement son trépas, c’est-à-dire sa quatrième épouse 

 
22 D. Wardle, Suetonius’ Life of Caligula, op. cit., p. 122. 
23 Ainsi dans Claud. 46.1, la chute de la foudre sur le tombeau de Drusus, père de Claude, annonce la 

fin prochaine de cet empereur. Au sujet de la confiance accordée en règle générale à ce type de présages 

par Suétone, voir par exemple Alcide Macé, Essai sur Suétone, Paris, Fontemoing, 1900, p. 59-63 (sans 

doute excessif), Eugen Cizek, Structures et Idéologie dans Les Vies des douze Césars de Suétone, 

Bucarest-Paris, Editura Academiei-Les Belles Lettres, 1977, p. 165-176 et Andrew Wallace-Hadrill, 

Suetonius: The Scholar and His Caesars, New Haven-Londres, Yale University Press, 1983, p. 191-

193. 
24 Le verbe contemneret fait sans doute allusion aux nombreux actes scandaleux consignés au 

chapitre 22 de la Vita Gai. 



 

et son fils adoptif. La peur, pourtant, n’est pas toujours absente de la cellule familiale, 

comme nous allons le voir à présent. 

 

Point de vue familial et conjugal 
La crainte, en effet, pervertit aussi les relations familiales. Le phénomène se produit 

à un double niveau dans la Vie de Caligula : ce dernier est tellement habitué à inspirer 

l’inquiétude autour de lui qu’il est persuadé que son cousin Tiberius Gemellus prend 

des antidotes à titre préventif, « par peur des empoisonnements » (Cal. 29.4 : metu 

uenenorum). Une telle déduction est erronée, puisqu’il s’agit en réalité d’un simple 

remède contre la toux, comme le sait déjà le lecteur (Cal. 23.5), mais ce soupçon 

infondé à l’origine d’une peur imaginaire va amener l’empereur à envoyer un 

centurion faire périr le malheureux !  

C’est sur cette même peur du prince que jouent un client, puis Messaline et ses alliés 

pour manipuler Claude, en lui faisant croire que des gens en veulent à sa vie afin de 

le convaincre de les éliminer, et cela à deux reprises (Claud. 37.2-4), ou bien en le 

persuadant de consentir à l’union entre son épouse et Silius en lui faisant apposer son 

sceau sur le document officialisant leur mariage, afin de détourner un mauvais présage 

qui menacerait l’époux de Messaline (Claud. 29.5)25. 

Pareillement, quand Claude se résout à se débarrasser de cette dernière, c’est moins 

en considération de ses tromperies et du déshonneur qu’elle lui inflige que parce qu’il 

redoute qu’elle ne veuille l’éliminer (Claud. 36.3) :  
Messalinae quoque amorem flagrantissimum non tam indignitate contumeliarum quam 

periculi metu abiecit, cum adultero Silio adquiri imperium credidisset. 

 

« De la même façon, s’il renonça à son amour si ardent pour Messaline, ce fut moins en 

raison de la gravité de ses outrages que par peur du danger, car il avait cru qu’elle était 

en train de s’emparer du pouvoir au profit de son amant Silius. » 

En un mot, dans l’affrontement de deux passions auxquelles Claude est fortement 

soumis, c’est-à-dire le désir sexuel (voir Claud. 33.4 : libidinis in feminas 

profusissimae <fuit>) et la peur, c’est cette dernière qui finit par l’emporter, mais 

l’arrêt de mort ne relève pas d’une logique morale ou politique. Suétone privilégie en 

l’espèce l’émotion comme facteur de causalité26, ce qui renforce l’idée que la direction 

de l’État va à vau-l’eau. Du reste, cette décision ne débarrasse pas Claude de sa peur, 

puisqu’il tremble de tous ses membres jusqu’à ce qu’elle soit mise à exécution. 

 

Point de vue politique : l’État 
Dans les premiers temps de son règne, Caligula adopte, croit-on, une politique de 

réconciliation nationale qui l’amène à garantir l’impunité aux témoins et aux délateurs 

qui ont contribué à la condamnation de sa mère et de ses frères. Ce type d’attitude se 

conforme à la clementia dont les meilleurs empereurs s’honorent à bon droit, et 

Suétone décrit le but poursuivi par une telle politique dans des termes plutôt 

favorables (Cal. 15.6) : […] ne cui postmodum delatori aut testi maneret ullus metus 

 
25 Voir sur cet aspect Catherine Baroin, « Claude ou l’absence de contrôle de soi », Dialogues d’histoire 

ancienne, 48/1, 2022, p. 41-70, ici p. 55-56. 
26 Tacite, Annales, XI, 31, 1, mettait à l’inverse en avant le conseil des amis de Claude, qui lui faisaient 

valoir (sans doute à juste titre, comme le pense Wilhelm Kierdorf, Sueton: Leben des Claudius und 

Nero, Paderborn-Munich-Vienne-Zurich, Schöningh, 1992, p. 140) qu’il fallait privilégier sa mise en 

sécurité immédiate au détriment de l’envie de se venger immédiatement. La raison invoquée par 

Suétone est moins avantageuse pour l’empereur, qu’il s’agisse pour le biographe de résumer la situation 

au maximum, quitte à la simplifier, ou de renforcer l’image de lâcheté de Claude (Tacite mentionne lui 

aussi, mais dans un second temps, la peur qu’éprouve le princeps). 



 

[…] (« […] le but était que l’ensemble des délateurs et des témoins soient délivrés de 

toute crainte pour l’avenir […]. ») 

Ce beau geste, qui se situe à l’intérieur des species à porter au crédit de Caligula, est 

hélas démenti dans la suite de la biographie : il ne s’agissait là que d’une feinte et, en 

réalité, le nouveau princeps n’a rien oublié des avanies infligées à sa famille 

(Cal. 30.4). De fait, comme nous l’avons dit dans notre introduction, il érige même 

les paroles atroces d’un personnage d’Accius en mot d’ordre de gouvernement : 

Oderint, dum metuant. Un tel axiome donne matière à une ample réflexion qui se 

prolonge bien au-delà de l’Antiquité27, mais la structure de la Vie de Caligula en 

démontre bien la vanité : Caligula, assurément, inspire de la haine (Cal. 56.3) ; 

toutefois celle-ci ne le protège guère puisqu’il est mis à mort par les membres mêmes 

de la garde prétorienne, pourtant censés veiller sur lui. L’assassinat du tyran par ses 

propres hommes est un thème qu’on trouve occasionnellement dans la littérature 

ancienne, et qui reçoit ici une nouvelle illustration marquante28.  

Du reste les nombreux passages évoquant les conjurations et leur répression laissent 

entendre, sans que le mot “peur” soit toujours utilisé, qu’une atmosphère étouffante 

et délétère domine : par crainte des complots, l’empereur envoie à la mort quantité de 

citoyens, ce qui alimente en retour la haine contre lui et suscite de nouveaux désirs 

d’éliminer le maître de l’État29. 

Quant à Claude, il entretient, tout au long de son règne, des relations anormales avec 

ses concitoyens, puisque la peur l’amène à renoncer à la ciuilitas, attitude caractérisant 

le respect de l’empereur pour les institutions romaines et pour la qualité de 

concitoyens, et non de sujets, des autres Romains. La construction de la phrase 

suivante, qui inaugure la série des actions illustrant la timiditas et la diffidentia de 

Claude, est révélatrice (Claud. 35.1) :  
Primis imperii diebus quamquam, ut diximus, iactator ciuilitatis, neque conuiuia inire 

ausus est nisi ut speculatores cum lanceis circumstarent militesque uice ministrorum 

fungeretur, neque aegrum quemquam uisitauit nisi explorato prius cubiculo culcitisque 

et stragulis praetemptatis et excussis. 

 

« Dans les premiers jours de son règne, bien que, comme nous l’avons dit, il affectât les 

manières d’un citoyen ordinaire, il n’osa paraître à des banquets sans être entouré de 

gardes du corps armés de lances et sans confier à ses soldats le soin de servir à table ; de 

surcroît, il ne visita jamais un malade sans avoir préalablement fait fouiller sa chambre, 

tâter et secouer les coussins et les couvertures. » 

Le terme concessif quamquam démontre que le comportement trop précautionneux 

de Claude l’amène à contrevenir à la ciuilitas dont il avait pourtant ostensiblement 

revêtu les attributs au début de son règne (Claud. 12) ; la présence d’hommes en armes 

escortant en permanence l’empereur s’inscrit également dans le topos du tyran qui est 

entouré d’une garde personnelle par crainte du contact direct avec la population30.  

À cet égard, comme souvent, Suétone analyse un même fait à la lueur de l’image 

globale du princeps qui domine la uita : dans la Vie de Claude, ces précautions sont 

 
27 Pour nous limiter à un seul exemple, dans le chapitre 17 du Prince, Machiavel estime qu’il est plus 

sûr pour un souverain de chercher à être craint qu’à être aimé, à la condition expresse de ne pas s’attirer 

la haine de sa population. 
28 Voir par exemple Sénèque, De clementia, I, 26, 1 (Susanna Braund, Seneca: De clementia, Oxford, 

Oxford University Press, 2009, p. 375, suggère que Sénèque a ici précisément en tête l’assassinat de 

Caligula, mais il existait bien d’autres précédents). 
29 Dans la Vie de Domitien est décrit un cercle vicieux du même ordre entre la peur éprouvée par 

Domitien (cette fois-ci à la suite d’une prédiction), sa saeuitia qui en découle et qui suscite la haine 

dans la population, et donc une crainte accrue de Domitien (P. Ramondetti, « Il sentimento della 

paura », p. 421). 
30 Voir par exemple Cicéron, Philippiques, II, 112. 



 

critiquées alors que dans la Vie d’Auguste, les mesures analogues dont s’entourait le 

fondateur du principat pour assurer sa propre sécurité ne donnaient lieu à aucune 

réserve particulière de la part de Suétone31. 

 

La peur et le rire 

La coexistence des deux sentiments 
À plusieurs reprises, on serait tenté de voir dans des scènes décrites par Suétone des 

épisodes tragi-comiques. Ainsi, trois consulaires sont convoqués au palais par 

Caligula et nourrissent à ce propos des craintes extrêmes (Cal. 54.4 : extrema 

metuentis) ; mais la tension est immédiatement désamorcée car au bout du compte, si 

l’empereur les a mandés, c’est uniquement pour leur offrir une démonstration de ses 

talents de danseur :  
Saltabat autem nonnumquam etiam noctu ; et quondam tres consulares secunda uigilia 

in Palatium accitos multaque et extrema metuentis super pulpitum conlocauit, deinde 

repente magno tibiarum et scabellorum crepitu cum palla tunicaque talari prosiluit ac 

desaltato cantico abiit. 

 

« Du reste, il lui arrivait de danser même la nuit. Une fois, à la seconde veille, il fit venir 

trois consulaires au Palais et, tandis que ceux-ci redoutaient une foule d’affreux 

malheurs, il les fit monter sur une estrade ; alors soudain, au milieu d’un grand 

crépitement de flûtes et de sandales à soufflets, il s’élança, vêtu d’une grande robe et 

d’une tunique traînante puis, après avoir exécuté une danse accompagnée de chant, il 
partit. » 

Ce relâchement de la tension à la fin de la phrase est d’autant plus surprenant 

qu’habituellement, Caligula a plutôt tendance à tromper de façon funeste les 

espérances de ses victimes (par exemple Cal. 27.9) ou même à mêler le rire à 

l’angoisse et à l’horreur de manière tout à fait scandaleuse, notamment quand il force 

des parents à assister au supplice de leurs enfants et s’emploie à les faire rire par 

diverses facéties (Cal. 27.6). Caligula provoque un autre malaise lorsqu’il s’écrie, 

constatant que des personnes qui l’ont désigné héritier sous l’effet de la peur tardent 

à mourir, que ce sont là des plaisantins. Il combine ainsi de façon atroce la crainte à 

la dérision et, finalement, à la mort (Cal. 38.5) : 
Quo metu iniecto cum iam et ab ignotis inter familiares et a parentibus inter liberos 

palam heres nuncuparetur, derisores uocabat, quod post nuncupationem uiuere 

perseuerarent, et multis uenenatas matteas misit. 

 

« Dès lors qu’il eut instillé cette peur, il fut désigné publiquement comme héritier par 

des inconnus, au milieu de leurs amis, et par des parents, au milieu de leurs enfants ; or 

il les traitait de farceurs, parce qu’ils persistaient à vivre après l’avoir désigné, et à 

nombre d’entre eux il envoya des friandises empoisonnées. » 

 

Caligula, le fanfaron 
La peur de Caligula, comme beaucoup d’autres de ses vices, résulte, et c’est là un fait 

unique dans les Vies des douze Césars, du dérèglement mental qui l’affecte et dont il 

est lui-même conscient. La conséquence est que cohabitent en lui deux traits de 

 
31 Vie d’Auguste, 35, 1 (David Wardle, Suetonius. Life of Augustus, Oxford, Oxford University Press, 

2014, p. 281, observe en outre que Suétone met à distance cette affirmation au moyen du passif 

existimatur) ; sur ce qui relève de ce que nous serions tenté d’appeler « deux poids, deux mesures », 

voir B. Baldwin, Suetonius, p. 515-516. Ajoutons pour conclure que d’un point de vue historique, la 

nécessité pour l’empereur de s’entourer d’une garde armée était reconnue même par l’auteur d’un 

ouvrage présentant une idée aussi idéalisée de la monarchie que le De clementia de Sénèque (consulter 

Clem. I, 8, 2 et I, 13, 5, avec les remarques d’Ermanno Malaspina, L. Annaei Senecae De clementia 

libri duo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001, p. 332-333). 



 

caractère en apparence inconciliables (Cal. 51.1) :  
Non inmerito mentis ualitudini attribuerim diuersissima in eodem uitia, summam 

confidentiam et contra nimium metum. 

 

« Je ne serais pas infondé, me semble-t-il, à attribuer à ses troubles mentaux deux vices 

complètement opposés qu’il réunissait dans sa personne : une effronterie extrême et, 

inversement, des craintes excessives. » 

Il en découle des scènes comiques, dans lesquelles l’empereur profère de terribles 

menaces avant de prendre piteusement la fuite32. Dès le moment où il mentionne sa 

traversée de la baie de Naples à cheval sur un pont flottant, Suétone fait état de l’avis 

de certains historiens selon lesquels cette démonstration de force aurait eu pour but de 

« terrifier » (ut […] territaret) Bretons et Germains, entreprise ridicule à la fois en 

elle-même et à la lueur du récit bouffon de l’expédition que Caligula mènera plus tard 

contre ces peuples (chapitres 43 à 48), qui le conduit d’ailleurs à s’enfuir 

précipitamment après avoir invectivé ses ennemis (Cal. 51.4) :  
Aduersus barbaros quoque minacissimus, cum trans Rhenum inter angustias densumque 

agmen iter essedo faceret, dicente quodam non mediocrem fore consternationem sicunde 

hostis appareat, equum ilico conscendit ac propere reuersus ad pontes, ut eos calonibus 

et impedimentis stipatos repperit, impatiens morae per manus ac super capita hominum 

translatus est.  

 

« Et en dépit de toutes ses rodomontades visant aussi les barbares, un jour qu’il faisait 

route en voiture dans un défilé de l’autre côté du Rhin, au milieu des rangs serrés de ses 
soldats, comme quelqu’un disait qu’une apparition des ennemis, d’où qu’ils surgissent, 

provoquerait une belle panique, il monta immédiatement à cheval et revint en toute hâte 

vers les ponts. Lorsqu’il les trouva encombrés par les valets d’armée et les bagages, il ne 

put supporter ce retard et se fit porter de l’autre côté de la rive de mains en mains, en 

passant au-dessus des têtes33. » 

L’apposition minacissimus revêt une nuance clairement concessive, qui contraste avec 

son attitude grotesque : il suffit qu’un inconnu (quodam)34 imagine à haute voix une 

éventuelle embuscade pour que Caligula soit envahi d’une panique qui l’amène à agir 

en toute hâte, comme le marque ici l’emploi successif des deux adverbes ilico et 

propere, avant d’être porté à bras d’homme de l’autre côté du fleuve, ce qui constitue 

naturellement une scène à la fois comique et préjudiciable à la dignité impériale35. 

C’est ce qui se passe aussi à l’occasion d’un séjour en Sicile (consécutif à la mort de 

sa sœur Drusilla, mais Suétone passe ce fait sous silence, soit parce qu’il ne le juge 

pas assez en rapport avec le thème de sa species, soit pour écarter auprès du lecteur 

l’hypothèse que sa réaction serait due moins à sa peur qu’à son chagrin éperdu), au 

 
32 Nous nous situons donc là pleinement dans le cas où l’émotion décrite par l’historien en suscite une 

toute différente chez le lecteur : voir à ce propos les remarques de David Levene, « Pity, Fear and the 

Historical Audience: Tacitus on the Fall of Vitellius », in Susanna Braund et Christopher Gill (dir.), 

The Passions in Roman Thought and Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, 

p. 128-149, ici p. 132-133. 
33 Il peut être utile de signaler aux candidats à l’agrégation qu’une coquille semble s’être glissée dans 

le volume de la « Collection des Universités de France » et avoir survécu aux différentes rééditions de 

celui-ci, en demeurant du reste difficile à identifier sans le secours du texte latin car elle produit une 

phrase à peu près intelligible en français : au lieu de lire « il se fit porter à ras sur l’autre rive », il 

convient de lire « à bras » (per manus). 
34 Le choix du pronom indéfini quodam ne traduit sans doute pas seulement l’imprécision coutumière 

de Suétone dans cette Vie, mais est aussi de nature à suggérer que la remarque n’est pas émise par 

quelqu’un de digne de foi, comme l’aurait été un officier ou un éclaireur. 
35 De fait, le récit de la campagne militaire avait bien montré que Caligula ne s’engageait que dans des 

simulacres d’expédition contre des figurants, dont il prétendait tirer une grande gloire (voir en 

particulier le chapitre 45 et la remarque de Donna W. Hurley, An Historical and Historiographical 

Commentary on Suetonius’ Life of C. Caligula, Atlanta, Scholars Press, 1993, p. 185). 



 

cours duquel il raille les dieux avant de s’en aller nuitamment, à l’occasion d’un 

épisode dont nous avons déjà brièvement fait mention (Cal. 51.3) :  
Peregrinatione quidem Siciliensi irrisis multum locorum miraculis repente a Messana 

noctu profugit Aetnaei uerticis fumo ac murmure pauefactus.  

 

« Au cours d’un voyage en Sicile, après s’être copieusement moqué des merveilles qui 

s’étaient produites en ces lieux, il s’enfuit soudainement et nuitamment de Messine, 

terrifié par la fumée et le grondement qui provenaient du cratère de l’Etna. » 

La construction même de la phrase met l’accent sur la lâcheté de Caligula : après 

l’ablatif absolu à valeur concessive et temporelle exposant sa forfanterie goguenarde 

(irrisis […] miraculis), deux adverbes, repente et noctu, soulignent le caractère 

précipité de sa fuite, avant qu’une rallonge, sous la forme d’un participe apposé 

pauefactus, ne mette en relief le motif honteux de ce départ soudain36. 
 

Claude, le vieux poltron 
Le règne de Claude est dès le départ placé sous le signe de la peur. C’est ainsi que la 

phrase qui décrit sa première proclamation comme empereur est annonciatrice de son 

échec futur (Claud. 10.3) :  
Latentem discurrens forte gregarius miles, animaduersis pedibus, e studio sciscitandi 

quisnam esset, adgnouit extractumque et prae metu ad genua sibi adcidentem 

imperatorem salutauit. 

 

« Un soldat qui courait de tous côtés, ayant par hasard aperçu ses pieds, fut curieux de 

savoir qui ce pouvait bien être, le reconnut, le tira de sa cachette et, comme Claude, 

terrifié, se jetait à ses genoux, le salua empereur. » 

Là encore, la structure syntaxique est significative. Jusqu’à extractumque, c’est une 

vision presque burlesque qui est de mise ; lui succède, d’extractumque à adcidentem, 

le tableau honteux d’un Claude tremblant de peur, qui à vrai dire fait encore rire plutôt 

que frémir. Quoi qu’il en soit, ces propos ne laissent nullement présager les deux 

derniers mots de la phrase, imperatorem salutauit, qui annoncent de façon 

suffisamment éloquente à quel degré de dérision est tombé l’empire. 

Pour renforcer l’image de Claude en peureux, Suétone recourt parfois à une certaine 

manipulation d’ordre narratif. Comme cela a déjà été remarqué, la composition par 

species l’amène à revenir occasionnellement sur tel ou tel événement dans deux 

rubriques différentes37. Il en va ainsi d’une des tentatives d’assassinat qui visèrent 

Claude pendant qu’il accomplissait un sacrifice au temple de Mars : elle est évoquée 

à deux reprises. La première allusion, survenant dans la rubrique qui récapitule les 

tentatives d’assassinat ou de coups d’État, mentionne l’arme utilisée par le malfaiteur 

(un uenatorius culter), le statut de notable de celui-ci (un chevalier), et insiste sur sa 

détermination à travers la proposition subordonnée finale ut adoreretur 

(Claud. 13.1) :  
[…] reperti et equestris ordinis duo in publico cum dolone ac uenatorio cultro 

praestolantes, alter ut egressum theatro, alter ut sacrificantem apud Martis aedem 

adoreretur. 

 

« On découvrit également en ville deux membres de l’ordre équestre qui l’attendaient 

pour l’assaillir, le premier avec un stylet à sa sortie du théâtre, le second avec un couteau 

de chasse pendant un sacrifice au temple de Mars. » 

Suétone revient sur cet épisode dans une rubrique dont les premiers mots limitent 

 
36 Sur la phrase dite à rallonge, voir l’exposé de Jean-Pierre Chausserie-Laprée, L’Expression narrative 

chez les historiens latins, Paris, De Boccard, 1969, p. 283-336. 
37 Consulter sur ce point Jacques Gascou, Suétone historien, Rome, École française de Rome, 1984, 

p. 360-373 et, pour l’épisode particulier que nous allons aborder, 366-367. 



 

d’emblée la portée du danger (Quasdam insidias temere delatas […], « Des complots 

qu’on lui avait dénoncés sans aucun fondement […] »). Il y décrit ensuite le péril dans 

des termes beaucoup plus flous (Claud. 36, 2) :  
Quodam, ut supra rettuli, cum ferro circa sacrificantem se deprehenso, senatum per 

praecones propere conuocauit lacrimisque et uociferatione miseratus est condicionem 

suam, cui nihil tuti usquam esset, ac diu publico abstinuit.  

 

« Après l’arrestation d’un individu qui, comme je l’ai évoqué plus haut, rôdait autour de 

lui armé d’un poignard pendant qu’il procédait à un sacrifice, il fit convoquer en toute 

hâte le Sénat par des crieurs et s’apitoya sur son propre sort dans les larmes et dans les 

cris : il n’était nulle part en sûreté, disait-il, et il s’abstint pour longtemps de se montrer 

en ville. » 

Le rang social de celui qui en veut à sa vie disparaît pour laisser place à un vague 

quodam, équipé d’une arme blanche indéfinie (cum ferro) et dont la volonté criminelle 

même est évacuée, puisqu’il se contente de se trouver à proximité de Claude (circa 

sacrificantem) ; dès lors la réaction de l’empereur apparaît comme disproportionnée 

et confine au grotesque. 

 

Concluons. Le thème de la peur n’occupe certes pas chez Suétone une place aussi 

importante que dans la Conjuration de Catilina de Salluste ou que chez Tacite. Il n’en 

reste pas moins vrai que le biographe suggère, dans les Vies de Caligula et de Claude, 

que ce sentiment fut durable sous ces deux règnes ; trouvant son foyer dans l’empereur 

qui l’éprouve lui-même et la fait naître chez les autres, la crainte peut avoir des 

intensités variables et se traduit, plutôt que par des paroles, à travers des gestes qui 

dénoncent souvent la pusillanimité et l’incompétence de ceux qui la ressentent, au 

premier chef les empereurs. Car la peur est la marque d’un triple échec : personnel, 

familial et public. Au bout du compte, cependant, sous la plume de Suétone, la crainte 

n’est pas toujours éloignée du rire, que ce soit lorsque Caligula essaie maladroitement 

– et même scandaleusement – de lier l’un à l’autre, ou lorsque la crainte ressentie par 

Caligula, ce fanfaron, et Claude, ce vieux poltron, finit par faire esquisser un sourire. 
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