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Guillaume Flamerie de Lachapelle :
La peur dans la Vie de Caligula et 1a Vie de Claude de Suétone

Résume

Suétone suggere, dans les Vies de Caligula et de Claude, que la crainte fut un
sentiment permanent et diffus sous les régnes de ces deux personnages. Trouvant sa
source chez I’empereur qui I’éprouve lui-méme et la suscite chez autrui, la crainte a
des intensités variables et se traduit, plutt que par des paroles, par des gestes qui
trahissent souvent la pusillanimité et I’incompétence de ceux qui la ressentent, au
premier chef les empereurs. Car la peur est la marque d’un triple échec : personnel,
familial et public. La crainte n’est pourtant pas toujours €loignée du rire, a la fois
lorsque Caligula essaie de lier I’une a ’autre et lorsque la peur ressentie par Caligula,
ce fanfaron, et Claude, ce vieux poltron, finit par faire naitre un sourire moqueur chez
le lecteur.

Abstract

In his Lives of Caligula and Claudius, Suetonius suggests that, during the reign of
these two figures, fear was a permanent yet diffuse sentiment. Originating in the
emperor who experienced it himself and also provoked it in others, fear is of varying
intensity and is expressed less by words than by actions. The latter betray the
cravenness and incompetence of those who are afraid — those who are, first and
foremost, the emperors themselves. For fear is the sign of a threefold failure: personal,
familial, and public. Yet it is not always very far from laughter, both when Caligula
tries to unite the two, and when the fear felt by the braggart Caligula and the old
coward Claudius ends up bringing a wry smile to the reader’s lips.

Mots-clefs : Antiquité, Suétone, passion, pathologie, peur, pouvoir, Rome, Suétone.

Plusieurs contributions se sont attachées a la peinture des émotions chez les historiens
anciens, en privilégiant souvent la peur et la pitié!. Ces deux passions passent en effet
pour avoir été au centre d’une « historiographie tragique », école a laquelle on a cru
trouver des allusions dans nos sources anciennes, mais dont on n’a pas conservé
d’exemple d’ampleur?. Cependant, en dehors méme de cette supposée école ou
tendance d’écriture, maints historiens ont accordé a ces passions une place
considérable. Vivant approximativement a la méme épogue que Suétone et choisissant
un sujet analogue, Tacite décrit ainsi une cour et une société dans lesquelles la peur
joue un role prépondérant, ce dont divers savants ont rendu compte?. Les Vies des

! Ce que constate, pour déplorer que les autres émotions aient par la méme été moins étudiées, John
Marincola, « Beyond Pity and Fear: The Emotions of History », Ancient Society, 33, 2003, p. 285-315.
2 Voir I’article fondamental de Frank W. Walbank, « History and Tragedy », Historia, 9, 1960, p. 216-
234, et notamment ses mots de conclusion aux p. 233-234 (il estime que I’historiographie et la tragédie
dérivant toutes deux de 1’épopée, il est normal qu’elles partagent plusieurs traits en commun, y compris
en ce qui concerne la place et le role des émotions, sans qu’il soit nécessaire d’imaginer qu’existat une
« école tragique ») ; J. Marincola, « Beyond Pity and Fear », p. 298-299.

3 par exemple Paola Ramondetti, « Il sentimento della paura nell’Agricola di Tacito », Atti della
Accademia delle Scienze di Torino. Classe di scienze morali, storiche et filologiche, 108, 1974, p. 381-
434 ; Wolff-Rudiger Heinz, Die Furcht als politisches Phanomen bei Tacitus, Amsterdam, Griiner,
1975 ; Eugenia Mastellone lovane, Paura e angoscia in Tacito: implicazioni ideologiche e politiche,
Naples, Loffredo, 1989 ; Daniel Kapust, « On the Ancient Uses of Political Fear and its Modern
Implications », Journal of the History of Ideas, 69, 2008, p. 353-373, ici p. 368-372 (proposant par
ailleurs une comparaison intéressante avec la place de la peur dans les pratiques politiques et
diplomatiques de notre propre époque) ; Michéle Ducos, « La peur dans les Annales de Tacite », in



douze Césars, en revanche, ont suscité a cet égard un intérét limité* : de fait, que ce
soit parce qu’il ne situe pas ses biographies dans le méme univers tragique que Tacite®
ou parce qu’il fait passer la dimension psychologique au second plan, derriére
I’énumération des actes mémes des princes auxquels il s’intéresse®, il est clair que
Suétone insiste moins sur ce motif.

Il existe pourtant dans les biographies consacréees par Suétone a Caligula et a Claude
un cliché et une scéne spectaculaire qui impliquent la peur et que la postérité, comme
souvent réductrice, a mis au premier plan. Caligula n’aurait cessé d’avoir a la bouche
les mots prétés a 1’un des personnages de son Atrée par le poete Accius : Oderint, dum
metuant (47 Dangel), c’est-a-dire « Qu’ils me haissent, pourvu qu’ils me
craignent’ » ; quant a son successeur, ce dont on se souvient le mieux quand on n’est
pas un spécialiste de I’ Antiquité, ¢’est probablement sa piteuse accession au pouvoir,
survenue aprés qu’un des hommes des cohortes prétoriennes qui venaient d’assassiner
son neveu Gaius 1’eut découvert tout tremblant, dissimulé derriére une tenture. Sir
Lawrence Alma Tadema, un peintre anglo-néerlandais de la fin du Xxix®siecle
spécialisé dans les scénes antiques, a du reste saisi 1’épisode de fagcon remarquable
dans un tableau de 1871 conserve au Walters Art Museum de Baltimore [fig. 1]. Ainsi,
deux des temps forts des Vitae de Caligula et de Claude tournent autour de la peur, si
bien que ce théme mérite, a tout prendre, une attention plus soutenue que celle qu’il a
regue jusqu’a présent®,

Chez Suétone, la peur a des implications variées, que ce soit dans son degré, dans ses
causes, dans ses conséquences ou dans ses manifestations physiques et morales. C’est
ce que nous nous efforcerons de démontrer ici a travers une approche en trois temps :
1) nous nous intéresserons tout d’abord a la présence de la peur dans le texte de
Suétone : si elle a toujours un lien avec I’empereur (qui la ressent ou la provoque),
elle concerne toutes les strates de la société et se manifeste en outre de fagon diverse,
que ce soit du point de vue de son intensité intérieure ou de celui de de ses
manifestations extérieures ; 2) nous verrons ensuite que I’omniprésence de cette peur
traduit, sous les deux régnes, un triple dysfonctionnement : a un stade personnel et

Isabelle Boehm, Jean-Louis Ferrary et Sylvie Franchet d’Espérey (dir.), L ’Homme et ses passions.
Actes du XVII¢ congres international de [’Association Guillaume Budé, Paris, Les Belles Lettres, 2016,
p. 457-468.

4 On laissera de coté I’étude psychologisante de Ronald F. Newbold, « Patterns of Anxiety in Sallust,
Suetonius and Procopius », The Ancient History Bulletin, 4, 1990, p. 44-50, qui, a partir d’un décompte
de mots relatifs a tel ou tel type d’angoisse (domineraient dans 1’ceuvre de Suétone les craintes relatives
a la mort et a la mutilation), entreprend de retracer 1’état d’esprit du biographe lui-méme.

5 Voir Fabrice Galtier, L’Image tragique de [’histoire chez Tacite, Bruxelles, Latomus, 2011,
notamment les p. 271-284 pour la dimension tragique que revétent I’angoisse et I’effroi dans les opera
maiora de I’historien.

6 P. Ramondetti (« Il sentimento della paura », art. cit.), mettant en regard la Vie d’Agricola de Tacite
et la Vie de Domitien de Suétone dans un appendice a son article (p. 419-425), en arrive a la conclusion
que Tacite brosse un portrait a la fois plus complexe, plus approfondi psychologiquement et plus féroce
de Domitien, sous le rapport de la peur qu’il éprouve ou suscite ; E. Mastellone lovane (Paura e
angoscia in Tacito, op. cit.) aboutit a une conclusion similaire en comparant régulierement les
livres X111 & XVI des Annales a la Vie de Néron (p. 19, a propos d’Agrippine ; p. 39-40, concernant
Néron au moment du matricide dont il se rend coupable ; p. 61-62, au sujet de Poppée) : chez Suétone
le théme de la peur est tantdt absent (ce qui, de notre point de vue, n’est pas surprenant quand il s’agit
de personnages autres que le princeps, lesquels intéressent moins directement le biographe), tantét
moins exploité.

" Cal. 30.3.

8 David Wardle (Suetonius’ Life of Caligula. A Commentary, Bruxelles, Latomus, 1994, p. 333)
formule par exemple en ce sens la remarque suivante, sans développer toutefois sa pensée : « Metus is
an important strand in several Lives. »



psychologique, celui de I’empereur ; a un niveau familial et amical, celui de la sphere
des proches de celui-Ci; a un niveau politique enfin, celui de I’Etat dans son
ensemble ; 3) la derniere partie envisagera la relation de la peur a une notion qui lui
est apparemment étrangeére, celle du rire : nous tenterons d’abord de mettre en relief
la facon dont les deux cohabitent parfois, au prix de paroles gringantes et d’une
sensation de malaise, avant d’examiner en quoi Caligula incarne, a un certain égard,
le type comique du miles gloriosus et Claude, celui du vieillard poltron et timoré.

Présence de la peur

Un sentiment universel

Si I’on met de coté les figures quasi marmoréennes de Germanicus et de Drusus,
grands hommes qui sont évoqués en téte respectivement de la Vie de Caligula (1-7)
et de la Vie du divin Claude (1) et qui s’illustrent tous deux par une fermeté d’ame et
une vaillance a toute épreuve (Cal. 1.1; 3.1; Claud. 1.3), les amenant méme a
accepter ou a privilégier le combat contre I’ennemi en corps a corps (Cal. 3.3;
Claud. 1.8), il semble que la peur affecte toutes les strates sociales. Empruntons a
Suétone une méthode qu’il emploie souvent pour organiser ses propres species et
balayons le spectre de la société romaine de son sommet a sa base®.

Les deux empereurs sont les principaux personnages concernés ; ils sont soit ceux qui
éprouvent, soit ceux qui font éprouver pratiquement toutes les peurs dont il est
question. Cela n’a rien d’étonnant puisque, d’'une manicre générale, c’est sur eux que
le biographe concentre son attention. Ce qui est plus remarquable, ¢’est que Suétone
consacre une rubrique a la peur ressentie par chacun de ces deux principes, ce qui
n’est pas le cas dans la plupart des autres Vitae. Caligula est sujet a un nimius metus
(51.1) qui ’amene a étre épouvanté par le tonnerre ou a fuir soudainement, lors de
séjours en Sicile et en Germanie, a la moindre annonce d’un danger bien hypothétique.
Quant a Claude, sa timiditas et sa diffidentia sont I’objet d’un long exposé, qui
commence a partir du chapitre 35. Ces deux éléments constituent le trait dominant de
la personnalité de cet empereur, ainsi que le marque clairement la tournure
emphatique nihil aeque qui ouvre la species en question (Claud. 35.1) : Sed nihil
aeque quam timidus ac diffidens fuit. (« Mais ses traits de caractére dominants étaient
la peur et la méfiance®. »)

Passons maintenant aux classes supérieures de la cité. D’anciens consuls redoutent les
foucades de Caligula (Cal. 54.4), ce qui est bien le signe que nul, quel que soit le rang
auquel il s’est hissé, n’est a I’abri des caprices sanglants de I’empereur. Quant aux
sénateurs et aux chevaliers, si leurs réactions ne sont généralement pas explicitement
décrites, la mention réguliére de massacres dans ces deux ordres suggeére fortement
que I’inquiétude était de mise. Dans la Vie de Claude, nous apprenons ainsi que
I’empereur condamna a mort trente-cing sénateurs et plus de trois cents chevaliers
romains sur des motifs tres légers, comme le suggere le complément circonstanciel de
maniére tanta facilitate (Claud. 29.4).

Ailleurs dans le peuple romain, on craint par exemple que Caligula casse les
testaments dans lesquels il ne figure pas personnellement parmi les bénéficiaires
(Cal. 38.4-5) ; la mention selon laquelle la population est incrédule a la mort de

9 Sur cette facon de structurer les species, voir par exemple les remarques de D. Wardle, (Suetonius’
Life of Caligula, p. 22-23) au sujet de la Vie de Caligula, qui peuvent s’étendre aux autres biographies
du recueil.

10 1ci comme ailleurs nous citons le texte procuré par Henri Ailloud pour la « Collection des Universités
de France », accompagné de notre propre traduction.



Caligula, soupconnant une ruse de sa part pour mieux frapper ceux qui s’en
réjouiraient, traduit sans la nommer une crainte diffuse, qui en reste encore au stade
du soupgon (Cal. 60.2).

Ainsi, la peur apparait comme une des constantes liées a I’exercice du pouvoir a Rome
entre 37 et 54 aprés J.-C., et c’est d’ailleurs également le cas avant et aprés cette
période, selon ce que rapportent les Vies de Tibere et de Néron. Le lecteur qui prend
connaissance des Vies les unes aprées les autres, suivant 1’ordre chronologique, a ainsi
le sentiment que 1I’empire a connu plus d’un demi-siécle de peur, entre 14 et 69 apres
J.-C.

Des degrés d’intensité variables

Apres ce premier apercu, il convient de s’intéresser aux différents degrés dont reléve
la peur sous le calame de Suétone ; a cet égard, le vocabulaire qu’il emploie et les
commentaires qu’il formule sont dignes d’intérét.

Metus est le terme le plus courant et le plus souple!l. Il concerne généralement une
peur fondée touchant a un danger proche, qu’elle soit éprouvée par des innocents
(Cal. 38.5) ou au contraire par ceux qui n’ont pas la conscience tranquille, tels Tibere
en présence de Germanicus (Cal. 6.3) ou des délateurs qui ont nui a la famille de
Caligula a I’idée que celui-ci, parvenu au pouvoir, pourrait bien vouloir se venger
(Cal. 15.6). Pour que le terme désigne une émotion connotée de facon clairement
négative et vicieuse, il faut en tout cas lui accoler 1’adjectif nimius (Cal. 51.1) : dans
les autres emplois, c’est le contexte seul qui permet de dire si une crainte est a porter
ou non au passif de celui qui la ressent. Il arrive aussi que ce metus soit a la fois
provoqué et détrompé par I’humeur notoirement changeante et indécise de quelque
individu (Cal. 54.4 ; Claud. 10.3). Un tel emploi de metus est caractéristique de
I’atmosphére régnant sous 1’empire, dans laquelle domine une peur permanente : on
en vient, tant il faut s’entourer de précautions, a prévoir une série de périls qui ne se
matérialiseront pas.

Timiditas dénote un sentiment plus violent que metus et cette fois-ci, le vocable est
manifestement péjoratif, proche de la poltronnerie ou de la lacheté. 1l apparait ainsi
dans des reproches que Caligula adresse —a tort— a ses hommes (Cal. 45.2) ; le
piquant du passage est, bien entendu, que c’est Caligula le couard qui prétend donner
des lecons a ses vetérans. On le voit également employé dans la species en défaveur
de Claude que nous évoquions précédemment (Claud. 35.1).

Les mots terror et formido désignent une forme de crainte encore plus profonde,
proche de la panique, formido renvoyant a une notion de durée et d’intensité presque
insupportables et terror a un état de choc*?. Tel est le sentiment que Caligula voudrait

inspirer a son entourage grace a des grimaces auxquelles il s’exerce devant son miroir
(Cal. 50.3) :

Vultum uero natura horrridum ac taetrum etiam ex industria efferabat, componens ad
speculum in omnem terrorem ac formidinem.

« Quant a son visage, il était naturellement hideux et repoussant, mais Gaius lui donnait
délibérément un air encore plus farouche en se fagonnant devant son miroir des airs
susceptibles de provoquer toutes sortes de peurs et d’effrois. »

1 Voir a cet égard Jean-Francois Thomas, « Le vocabulaire de la crainte en latin : problémes de
synonymie nominale », Revue des études latines, 77, 1999, p. 216-233, spécialement p. 218-220.

12 3.-Fr. Thomas, « Le vocabulaire de la crainte », p. 225-227 (formido) et 229-232 (terror) ; du méme,
« De terror & uereri: enquéte lexicale sur les formes de peur et de crainte en latin », Revue de
philologie, 86, 2012, p. 143-168, ici p. 144-146 (terror ; si cette derniére enquéte concerne 1’époque
républicaine, il nous semble que certains constats s’appliquent également au texte de Suétone).



En la matiére, son projet consiste donc a intensifier la peur déja réelle qui existe sous
son reégne et en sa présence, I’indéfini omnem venant encore généraliser cet effroi de
grande ampleur. De maniére ironique c’est lui en réalité qui, peu apres cet épisode, se
voit décrit comme perterritus par ses meurtriers, lorsque ceux-ci propagent le bruit de
son suicide, imputation qui, si elle est controuvée, est du moins vraisemblable puisque
manifestement on lui préte foi (Cal. 51.5). Finalement, Caligula ne parvient a
provoquer ce terror, qui dépasse le metus banal du tyran, qu’aprés sa mort, lorsqu’il
hante la demeure dans laquelle il a vécu (Cal. 59.3) : cette frayeur, qui reléve du
surnaturel, constitue une forme d’apogée — ou de nadir.

Claude éprouve un terror de cet ordre, a un degré peut-&tre encore supérieur, comme
le suggere le préfixe ex-, au moment ou il apprend 1’assassinat de son neveu
(Claud. 10.2) : on lit ainsi neque multo post rumore caedis exterritus [...] (« [...] mais
peu aprés, terrifié par la nouvelle du meurtre [...]*. »)

Pareille réaction explique que Camillus Scribonianus, fomentant une révolte contre
lui, est persuade — a raison — qu’il est capable d’inspirer la méme panique au maitre

de I’empire par le simple envoi d’une lettre au ton comminatoire (Claud. 35.3) :
Motu ciuili cum eum Camillus, non dubitans etiam citra bellum posse terreri,
contumeliosa et minaci et contumaci epistula cedere imperio iuberet uitamque otiosam
in priuata re agere, dubitauit adhibitis principibus uiris an obtemperaret.

« Ne doutant pas, a la faveur des désordres civils qu’il suscitait, de pouvoir I’effrayer
sans méme avoir a lui faire la guerre, Camillus Iui intimait I’ordre, dans une lettre
injurieuse, menagante et hautaine, de quitter le pouvoir et de mener ’existence oisive
d’un simple particulier : Claude réunit alors les sommités de I’Etat et leur demanda s’il
ne devait pas obtempérer. »

Quant au participe apposé pauefactus expliquant la fuite éperdue qui pousse Caligula
hors de Messine (Cal. 51.3), il se rattache a pauor, désignant une peur résultant d’un
choc'4, qui paralyse et se révéle contraire a toute prise de décision valable®®, ce qui
correspond tout a fait au mouvement du princeps.

Il importe enfin de réserver une place a part a la religio qu’éprouvent les troupes
commandées par Camillus Scribonianus (Claud. 13.4). Ce sentiment, consécutif a un
omen défavorable — les Iégions ne parviennent pas a arracher de terre leurs aigles®
pour se mettre en route —, les détourne de la rébellion ourdie par leur général (Suétone
signale le fait dans un ablatif absolu : [...] legionibus [...] in paenitentiam religione
conuersis). Plusieurs savants en ont déduit que religio évoquait une forme de crainte!’,
ce qui nous parait I’hypothése la plus vraisemblable. Méme a supposer que ce

13 Comme le remarque Donna W. Hurley (Suetonius. Diuus Claudius, Cambridge, Cambridge
University Press, 2001, p. 96), Claude (complice ou non du complot) avait de bonnes raisons de réagir
ainsi, compte tenu de I’'imprévisibilité et de la violence des gardes du corps germains de Caligula,
furieux de voir leur maitre assassiné.

14 J.-Fr. Thomas, « De terror a uereri », p. 147-150.

15 Voir J.-Fr. Thomas, « Le vocabulaire de la crainte », p. 227-229.

16 Que I’aigle reste fichée en terre est un signe que les dieux s’opposent au départ de ’armée. Nous
pensons qu’il faut ici adopter la correction aquilae (au lieu d’aquila), comme 1’a proposé Karl Ludwig
Roth dans son édition de 1858, suivi notamment par Robert A. Kaster, Studies on the Text of Suetonius’
De uita Caesarum, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 183-184.

7 Ainsi que Dattestent les traductions suivantes : « superstitious fear » (John Carew Rolfe, Suetonius.
Volume II, Cambridge [MA]-Londres, Harvard University Press, [1914], revu par Donna W. Hurley,
1997), « crainte religieuse » (Henri Ailloud, Suétone. Vies des douze Césars. Tome Il, Paris, Les Belles
Lettres, 1931, et Guillaume Flamerie de Lachapelle, Suétone. Vies, Paris, Les Belles Lettres, 2016),
« crainte superstitieuse » (Pierre Grimal, Suétone. Vies des 12 Césars, Paris, Librairie générale
frangaise, 1973), « timore religioso » (Italo Lana, Svetonio. Le Vite dei Cesari, Turin, UTET, 1952).



substantif désigne ici un simple « scrupule » ou « sentiment*8 » religieux, on est a tout
le moins en présence d’une forme de prise de conscience, emblématique d’une
certaine angoisse.

Les manifestations extérieures de la peur

Aprés cette approche en quelque sorte intime de la peur, intéressons-nous a ses
manifestations extérieures.

Les propos

Au moment ou il se sent le plus en danger face aux manigances de Messaline et de
Silius (Claud. 36.3), Claude demande « s’il va pouvoir conserver son pouvoir intact »
(essetne sibi saluum imperium). Si la source de 1’épisode n’est pas indiquée®, la scene
semble en tout cas devoir étre interprétée de facon négative pour Claude en raison de
la contradiction apparente existant entre la crainte et 1’espoir mélés qu’il exprime ici
et son attitude constamment passive, peu propice a seconder ses aspirations. Ailleurs,
cependant, ce n’est pas vraiment par les mots que se manifeste la crainte qui s’empare
de Caligula ou de Claude, ne serait-ce que parce que, bien souvent, on a le sentiment
que la peur paralyse les lévres de ceux qui en sont atteints.

Ainsi, selon ce que nous rapporte Suétone, Caligula, pourtant passé maitre dans I’art
de forger la réplique qui fait mouche ou de trouver la citation la plus appropriée a
n’importe quelle situation, ne prononce aucune parole dans les moments ou il est en
proie a la crainte (en particulier dans le chapitre 51).

De la méme fagon Claude, dans les premiers moments qui suivent I’assassinat de son
neveu, parait incapable d’articuler la moindre parole et ne fait qu’accomplir des gestes
trahissant son appréhension : il rampe, se cache et se jette aux genoux du soldat qui
I’identifie (Claud. 10.3), puis, quand il est emmené au camp des prétoriens et y passe
la nuit, n’articule pas un seul mot ; aux tribuns de la pleébe venus I’y trouver, il se
contentera de lacher quelques paroles lapidaires pour dire que les soldats le retiennent
contre sa volonté (Claud. 10.7).

Les gestes réflexes

Les troubles moteurs de Claude, son bégaiement lui donnaient sans doute
perpétuellement I’allure d’un étre faible et peu sir de lui, selon ce qui ressort du
portrait physique que Suétone dresse de lui (Claud. 30). Mais a cela s’ajoutent, dans
des conditions spécifiques, des gestes directement provoqués par la peur, et ce des la
mort de son prédécesseur, puisqu’il tremble de tous ses membres lorsque les
prétoriens le conduisent dans leur camp aprés ’assassinat de Caligula (Claud. 10.5 :
trepidus). A cette occasion, 1’alliance de peur et de chagrin en lui, matérialisée par la
paronomase tristis ac trepidus, crée méme de la compassion dans la foule : miserante
obuia turba. La présence de trois passions — le chagrin, la peur et la pitié?® — traduit
I’intensité dramatique de 1’épisode. Le méme tremblement le prend quand il se décide

18 Ce sont les traductions respectives de Gianni Guastella, Svetonio. L ‘imperatore Claudio (Vite dei
Cesari V), Venise, Marsilio, 1999 et Catharine Edwards, Lives of the Caesars, Oxford, Oxford
University Press, 2000. Donna W. Hurley, Suetonius. The Caesars, Indianapolis-Cambridge, Hackett
Publishing Company, 2011, traduit simplement par : « [...] after a divine warning made them change
their minds. »

19 Tacite rapporte les mémes propos dans ses Annales, X1, 31, 1.

20 On pourrait aussi distinguer seulement deux passions, la peur et le chagrin, dont la tristitia et la
misericordia étaient souvent considérées comme deux sous-composantes. Quoi qu’il en soit, ainsi que
le remarque Heinrich Smilda (C. Suetonii Tranquilli Vita divi Claudii, Groningen, Wolters, 1896,
p. 42), Flavius Joséphe, Antiquités juives, X1X, 228, préférait pour sa part insister sur la joie de la foule
comprenant que les prétoriens avaient des dispositions favorables a 1’égard de Claude : le choix que
fait Suétone de mettre la pitié en relief est donc a relever.



a sévir contre Messaline, mais qu’il n’est pas sir de 1’emporter (Claud. 36.3 :
trepidus) ; Suétone qualifie ici cette peur d’un point de vue axiologique, a 1’aide d’un
complément circonstanciel de maniere : foedum in modum (« de fagon honteuse »). Il
considere donc que Claude ne se situe plus dans la réaction instinctive que n’importe
qui aurait eue, mais que son tremblement dépasse la mesure admise.

Autre réaction instinctive : Claude fond en larmes et se met a hurler devant le Sénat a
I’annonce d’un attentat manqué contre sa personne (Claud. 36.2). Tout cela entre dans
une description traditionnelle du comportement d’un étre apeuré, mais il est peut-étre
révélateur que Suétone n’en livre pas le terme, comme pour suggérer qu’une telle
attitude, qui devrait relever d’un état de crise, n’a pas de fin spécifique.

Les autres actes

Plus encore que les gestes réflexes ou les propos, les actes dénoncent aux yeux du plus
grand nombre la peur physique qui s’empare des uns et des autres. Deux actes
dominent : se cacher et fuir. Claude, nous 1’avons dit, prend le parti de se dissimuler
derriere un rideau lorsque Caligula est éliminé et, aprés un complot, il s’abstient
longtemps de se montrer en public (Claud. 36.2 : diu publico abstinuit) ; quant a son
prédécesseur, il s’enveloppe la téte et se tapit sous son lit lorsqu’il entend le tonnerre.
La fuite est encore plus significative : c’est ainsi que Caligula passe le Rhin a toute
allure quand on lui parle d’une possible embuscade ennemie (Cal. 51.4) ou que
Claude fuit dans le camp des prétoriens au moment de la mise a mort de Messaline
(36.2) — Suétone évite d’expliquer ce fait rationnellement (il serait 1égitime qu’il
cherche a s’assurer de la fidélité des prétoriens dans un moment de trouble).
Toutefois, la peur améne aussi des réactions plus violentes et plus dommageables :
c’est par crainte, en effet, que Claude en vient a rendre certaines sentences de mort a
I’encontre de prétendus conjurés que lui dénonce son entourage?. Il est ici patent que
la crainte perturbe profondément le cours normal des choses, et c’est sur cet aspect
gue nous allons a présent concentrer notre attention.

La peur, symptome d’un triple dysfonctionnement

Point de vue individuel : ’empereur

Un rare effet positif

La crainte qu’éprouve I’empereur n’est pas per¢ue de fagon systématiquement
négative, car elle joue parfois le réle de garde-fou. Si Tibere met sa cruauté sous le
boisseau quelque temps, c’est en effet au seul titre de la reuerentia et du metus que
lui inspire Germanicus, son fils adoptif, ainsi que le montrent les réactions de la

population & la nouvelle de la mort de ce dernier (Cal. 6.3) :
Auxit gloriam desideriumque defuncti et atrocitas insequentium temporum, cunctis nec
temere opinantibus reuerentia eius ac metu repressam Tiberi saeuitiam, quae mox
eruperit.

« La gloire du défunt et le regret qu’il suscitait se nourrirent encore de ’atrocité des
temps qui suivirent, car de I’avis général, qui n’était pas sans fondement, la cruauté de
Tibére avait été contenue par le respect et la crainte que I’empereur éprouvait a 1’égard
du disparu, et cette cruauté n’allait pas tarder a éclater. »

Le subjonctif eruperit semble indiquer que Suétone rapporte ici au discours indirect
les pensées de ceux qui redoutent la suite des événements, sous le régne d’un Tibere
désormais entierement livré a lui-méme, mais il appert que le biographe approuve une
telle opinion, dont le caractére prétendument unanime procéde d’une de ces

2L Voir a cet égard le résumé de la situation par Barry Baldwin (Suetonius, Amsterdam, Hakkert, 1983,
p. 281), aussi concis qu’exact : « The worst thing about Claudius was that he was so timidus ac
diffidens ; this drove him into acts of cruelty and terror. »



exagérations et généralisations dont le biographe est coutumier??. La litote nec temere,
aussi bien que la suite méme des événements, illustre ’exactitude de la prédiction et
le lecteur, qui vient de prendre connaissance dans la Vita Tiberi des crimes affreux
dont le prédécesseur de Caligula se rendit coupable, ne peut qu’abonder dans ce sens.
Il convient enfin de nuancer le caractere avantageux de la crainte que nous donne ici
a voir Suétone : celui-ci n’est de mise en effet que dans le cas ou I’empereur est pétri
de vices. La crainte a donc une conséquence positive seulement pour contrebalancer
une situation intrinséquement mauvaise, celle qui voit un individu malfaisant accéder
au pouvoir.

Des conségquences massivement négatives

La plupart du temps, la peur que ressent I’empereur est vue sous un jour négatif, et le
touche d’abord d’un point de vue personnel et intime. Ainsi, méme en dehors des
relations avec autrui, I’empereur éprouve de la peur, ce qui s’explique par le fait que,
dans le cas de Caligula, cette émotion reléve d’une donnée psychique : mentis ualitudo
(Cal. 51.1). Aussi craint-il, comme nous I’avons dit, le tonnerre et la foudre sans
raison — il ne s’agit pas 1a en effet, visiblement, de manifestations qui pourraient tenir

lieu de présages et auxquelles Suétone ajouterait foi (Cal. 51.2)% :
Nam qui deos tanto opere contemneret, ad minima tonitrua et fulgura coniuere, caput
obuoluere, ad uero maiora proripere se e strato sub lectumque condere solebat.

« De fait, malgré tout le mépris qu’il témoignait aux dieux, il avait coutume de fermer
les yeux et de se couvrir la téte au moindre coup de tonnerre, au moindre éclair, et, quand
le phénoméne s’intensifiait, de sauter au bas de sa couche pour se cacher sous son lit. »

De la sorte, I’attitude de Caligula a I’égard de la religion est doublement inconvenante.
La proposition relative illustre son impietas®* ; la proposition principale, quant a elle,
traduit la confusion qui s’opére dans I’esprit du prince entre la religio, sentiment
éminemment louable, et la pure superstitio a laquelle il s’adonne. L’écart entre
I’image de conquérant que Caligula voudrait donner de lui (il va jusqu’a revétir la
cuirasse d’ Alexandre le Grand : Cal. 52.3), et la réalité de son comportement signe un
échec personnel cuisant.

S’agissant de Claude, ce qui frappe est que la peur lui est inspirée par toutes sortes de
personnages qui lui sont inférieurs, tels le miles gregarius qui le découvre dissimulé
derriére son rideau au chapitre 10 (la précision gregarius qu’apporte Suétone vise sans
doute précisément a faire ressortir le contraste) ou un gouverneur de province
(Claud. 35.3). Ce sont la des inversions de la relation normale, puisque Claude fuit de
simples soldats en rampant, alors que I’attitude attendue de I’empereur serait de leur
donner des ordres et qu’au licu d’expédier des plis impérieux aux gouverneurs de
province (et I’ab epistulis que fut Suétone est on ne peut mieux placé pour le savoir),
il en recgoit (Camillus Scribonianus lui donne un ordre : iuberet, qui le plonge dans
I’effroi). Ce phénomeéne illustre en soi un échec personnel, mais celui-Ci est encore
renforcé par le fait qu’en revanche, a I’instar de Caligula d’ailleurs, il ne semble pas
redouter ceux de qui viendra finalement son trépas, c’est-a-dire sa quatrieéme épouse

22D, Wardle, Suetonius’ Life of Caligula, op. cit., p. 122.

23 Ainsi dans Claud. 46.1, la chute de la foudre sur le tombeau de Drusus, pére de Claude, annonce la
fin prochaine de cet empereur. Au sujet de la confiance accordée en régle générale a ce type de présages
par Suétone, voir par exemple Alcide Mace, Essai sur Suétone, Paris, Fontemoing, 1900, p. 59-63 (sans
doute excessif), Eugen Cizek, Structures et Idéologie dans Les Vies des douze Césars de Suétone,
Bucarest-Paris, Editura Academiei-Les Belles Lettres, 1977, p. 165-176 et Andrew Wallace-Hadrill,
Suetonius: The Scholar and His Caesars, New Haven-Londres, Yale University Press, 1983, p. 191-
193.

% Le verbe contemneret fait sans doute allusion aux nombreux actes scandaleux consignés au
chapitre 22 de la Vita Gai.



et son fils adoptif. La peur, pourtant, n’est pas toujours absente de la cellule familiale,
comme nous allons le voir a présent.

Point de vue familial et conjugal

La crainte, en effet, pervertit aussi les relations familiales. Le phénoméne se produit
a un double niveau dans la Vie de Caligula : ce dernier est tellement habitué a inspirer
I’inquiétude autour de lui qu’il est persuadé que son cousin Tiberius Gemellus prend
des antidotes a titre préventif, « par peur des empoisonnements » (Cal. 29.4 : metu
uenenorum). Une telle déduction est erronée, puisqu’il s’agit en réalit¢ d’un simple
remede contre la toux, comme le sait déja le lecteur (Cal. 23.5), mais ce soupcon
infondé a I’origine d’une peur imaginaire va amener I’empereur a envoyer un
centurion faire périr le malheureux !

C’est sur cette méme peur du prince que jouent un client, puis Messaline et ses alliés
pour manipuler Claude, en lui faisant croire que des gens en veulent a sa vie afin de
le convaincre de les éliminer, et cela a deux reprises (Claud. 37.2-4), ou bien en le
persuadant de consentir a 'union entre son épouse et Silius en lui faisant apposer son
sceau sur le document officialisant leur mariage, afin de détourner un mauvais présage
qui menacerait I’époux de Messaline (Claud. 29.5)%.

Pareillement, quand Claude se résout a se débarrasser de cette derniére, ¢’est moins
en considération de ses tromperies et du déshonneur qu’elle lui inflige que parce qu’il

redoute qu’elle ne veuille 1’éliminer (Claud. 36.3) :
Messalinae quoque amorem flagrantissimum non tam indignitate contumeliarum quam
periculi metu abiecit, cum adultero Silio adquiri imperium credidisset.

« De la méme fagon, s’il renonga a son amour si ardent pour Messaline, ce fut moins en
raison de la gravité de ses outrages que par peur du danger, car il avait cru qu’elle était
en train de s’emparer du pouvoir au profit de son amant Silius. »

En un mot, dans I’affrontement de deux passions auxquelles Claude est fortement
soumis, c’est-a-dire le désir sexuel (voir Claud. 33.4: libidinis in feminas
profusissimae <fuit>) et la peur, c’est cette derniére qui finit par ’emporter, mais
I’arrét de mort ne releve pas d’une logique morale ou politique. Suétone privilégie en
I’espéce I’émotion comme facteur de causalité?®, ce qui renforce I’idée que la direction
de I’Etat va a vau-1’eau. Du reste, cette décision ne débarrasse pas Claude de sa peur,
puisqu’il tremble de tous ses membres jusqu’a ce qu’elle soit mise a exécution.

Point de vue politique : I’Etat

Dans les premiers temps de son régne, Caligula adopte, croit-on, une politique de
réconciliation nationale qui I’améne a garantir I’ impunité aux témoins et aux délateurs
qui ont contribu¢ a la condamnation de sa mére et de ses freres. Ce type d’attitude se
conforme a la clementia dont les meilleurs empereurs s’honorent a bon droit, et
Suétone décrit le but poursuivi par une telle politique dans des termes plutét
favorables (Cal. 15.6) : [...] ne cui postmodum delatori aut testi maneret ullus metus

25 \/oir sur cet aspect Catherine Baroin, « Claude ou I’absence de contrdle de soi », Dialogues d’histoire
ancienne, 48/1, 2022, p. 41-70, ici p. 55-56.

2% Tacite, Annales, X1, 31, 1, mettait a I’inverse en avant le conseil des amis de Claude, qui lui faisaient
valoir (sans doute a juste titre, comme le pense Wilhelm Kierdorf, Sueton: Leben des Claudius und
Nero, Paderborn-Munich-Vienne-Zurich, Schoningh, 1992, p. 140) qu’il fallait privilégier sa mise en
sécurit¢é immédiate au détriment de ’envie de se venger immédiatement. La raison invoquée par
Suétone est moins avantageuse pour I’empereur, qu’il s’agisse pour le biographe de résumer la situation
au maximum, quitte a la simplifier, ou de renforcer ’image de lacheté de Claude (Tacite mentionne lui
aussi, mais dans un second temps, la peur qu’éprouve le princeps).



[...] («[...] le but était que I’ensemble des délateurs et des témoins soient delivres de
toute crainte pour I’avenir [...]. »)

Ce beau geste, qui se situe a I’intérieur des species a porter au crédit de Caligula, est
hélas démenti dans la suite de la biographie : il ne s’agissait la que d’une feinte et, en
réalité, le nouveau princeps n’a rien oubli¢ des avanies infligées a sa famille
(Cal. 30.4). De fait, comme nous 1’avons dit dans notre introduction, il érige méme
les paroles atroces d’un personnage d’Accius en mot d’ordre de gouvernement :
Oderint, dum metuant. Un tel axiome donne matiere a une ample réflexion qui se
prolonge bien au-dela de I’ Antiquité?’, mais la structure de la Vie de Caligula en
démontre bien la vanité : Caligula, assurément, inspire de la haine (Cal. 56.3) ;
toutefois celle-ci ne le protége guére puisqu’il est mis a mort par les membres mémes
de la garde prétorienne, pourtant censés veiller sur lui. L’assassinat du tyran par ses
propres hommes est un theme qu’on trouve occasionnellement dans la littérature
ancienne, et qui recoit ici une nouvelle illustration marquante?®,

Du reste les nombreux passages évoquant les conjurations et leur répression laissent
entendre, sans que le mot “peur” soit toujours utilisé, qu’une atmosphere étouffante
et delétere domine : par crainte des complots, I’empereur envoie a la mort quantité de
citoyens, ce qui alimente en retour la haine contre lui et suscite de nouveaux désirs
d’éliminer le maitre de I’Etat?.

Quant a Claude, il entretient, tout au long de son regne, des relations anormales avec
ses concitoyens, puisque la peur I’améne a renoncer a la ciuilitas, attitude caractérisant
le respect de I’empereur pour les institutions romaines et pour la qualité de
concitoyens, et non de sujets, des autres Romains. La construction de la phrase
suivante, qui inaugure la série des actions illustrant la timiditas et la diffidentia de

Claude, est révélatrice (Claud. 35.1) :
Primis imperii diebus quamquam, ut diximus, iactator ciuilitatis, neque conuiuia inire
ausus est nisi ut speculatores cum lanceis circumstarent militesque uice ministrorum
fungeretur, neque aegrum quemquam uisitauit nisi explorato prius cubiculo culcitisque
et stragulis praetemptatis et excussis.

« Dans les premiers jours de son régne, bien que, comme nous I’avons dit, il affectat les
manicres d’un citoyen ordinaire, il n’osa paraitre a des banquets sans étre entouré de
gardes du corps armés de lances et sans confier a ses soldats le soin de servir a table ; de
surcroit, il ne visita jamais un malade sans avoir préalablement fait fouiller sa chambre,
tater et secouer les coussins et les couvertures. »

Le terme concessif quamguam démontre que le comportement trop précautionneux
de Claude I’améne a contrevenir a la ciuilitas dont il avait pourtant ostensiblement
revétu les attributs au début de son régne (Claud. 12) ; la présence d’hommes en armes
escortant en permanence 1’empereur s’inscrit également dans le topos du tyran qui est
entouré d’une garde personnelle par crainte du contact direct avec la population®.

A cet égard, comme souvent, Suétone analyse un méme fait & la lueur de I’image
globale du princeps qui domine la uita : dans la Vie de Claude, ces précautions sont

27 pour nous limiter a un seul exemple, dans le chapitre 17 du Prince, Machiavel estime qu’il est plus
stir pour un souverain de chercher a étre craint qu’a étre aimé, a la condition expresse de ne pas s’attirer
la haine de sa population.

28 \/oir par exemple Sénéque, De clementia, I, 26, 1 (Susanna Braund, Seneca: De clementia, Oxford,
Oxford University Press, 2009, p. 375, suggére que Sénéque a ici précisément en téte 1’assassinat de
Caligula, mais il existait bien d’autres précédents).

2 Dans la Vie de Domitien est décrit un cercle vicieux du méme ordre entre la peur éprouvée par
Domitien (cette fois-ci a la suite d’une prédiction), sa saeuitia qui en découle et qui suscite la haine
dans la population, et donc une crainte accrue de Domitien (P. Ramondetti, « Il sentimento della
paura », p. 421).

30'Voir par exemple Cicéron, Philippiques, 11, 112.



critiquées alors que dans la Vie d’Auguste, les mesures analogues dont s’entourait le
fondateur du principat pour assurer sa propre sécurité ne donnaient lieu a aucune
réserve particuliére de la part de Suétone3!.

La peur et le rire

La coexistence des deux sentiments

A plusieurs reprises, on serait tenté de voir dans des scénes décrites par Suétone des
épisodes tragi-comiques. Ainsi, trois consulaires sont convoqués au palais par
Caligula et nourrissent a ce propos des craintes extrémes (Cal. 54.4 : extrema
metuentis) ; mais la tension est immédiatement désamorcée car au bout du compte, si
I’empereur les a mandés, c’est uniquement pour leur offrir une démonstration de ses

talents de danseur :
Saltabat autem nonnumquam etiam noctu ; et quondam tres consulares secunda uigilia
in Palatium accitos multaque et extrema metuentis super pulpitum conlocauit, deinde
repente magno tibiarum et scabellorum crepitu cum palla tunicaque talari prosiluit ac
desaltato cantico abiit.

« Du reste, il lui arrivait de danser méme la nuit. Une fois, a la seconde veille, il fit venir
trois consulaires au Palais et, tandis que ceux-ci redoutaient une foule d’affreux
malheurs, il les fit monter sur une estrade ; alors soudain, au milieu d’un grand
crépitement de fllites et de sandales a soufflets, il s’élanga, vétu d’une grande robe et
d’une tunique trainante puis, aprés avoir exécuté une danse accompagnée de chant, il
partit. »

Ce relachement de la tension a la fin de la phrase est d’autant plus surprenant
qu’habituellement, Caligula a plutot tendance a tromper de fagon funeste les
espérances de ses victimes (par exemple Cal. 27.9) ou méme a méler le rire a
I’angoisse et a I’horreur de maniere tout a fait scandaleuse, notamment quand il force
des parents a assister au supplice de leurs enfants et s’emploie a les faire rire par
diverses facéties (Cal. 27.6). Caligula provoque un autre malaise lorsqu’il s’écrie,
constatant que des personnes qui 1I’ont désigné héritier sous 1’effet de la peur tardent
a mourir, que ce sont la des plaisantins. Il combine ainsi de facon atroce la crainte a

la dérision et, finalement, a la mort (Cal. 38.5) :
Quo metu iniecto cum iam et ab ignotis inter familiares et a parentibus inter liberos
palam heres nuncuparetur, derisores uocabat, quod post nuncupationem uiuere
perseuerarent, et multis uenenatas matteas misit.

« Deés lors qu’il eut instillé cette peur, il fut désigné publiquement comme héritier par
des inconnus, au milieu de leurs amis, et par des parents, au milieu de leurs enfants ; or
il les traitait de farceurs, parce qu’ils persistaient a vivre aprées 1’avoir désigné, et a
nombre d’entre eux il envoya des friandises empoisonnées. »

Caligula, le fanfaron

La peur de Caligula, comme beaucoup d’autres de ses vices, résulte, et c’est 1a un fait
unique dans les Vies des douze Césars, du déreglement mental qui I’affecte et dont il
est lui-méme conscient. La conséquence est que cohabitent en lui deux traits de

81 Vie d’Auguste, 35, 1 (David Wardle, Suetonius. Life of Augustus, Oxford, Oxford University Press,
2014, p. 281, observe en outre que Suétone met a distance cette affirmation au moyen du passif
existimatur) ; sur ce qui reléve de ce que nous serions tenté d’appeler « deux poids, deux mesures »,
voir B. Baldwin, Suetonius, p. 515-516. Ajoutons pour conclure que d’un point de vue historique, la
nécessité pour I’empereur de s’entourer d’une garde armée était reconnue méme par I’auteur d’un
ouvrage présentant une idée aussi idéalisée de la monarchie que le De clementia de Sénéque (consulter
Clem. 1, 8, 2 et I, 13, 5, avec les remarques d’Ermanno Malaspina, L. Annaei Senecae De clementia
libri duo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001, p. 332-333).



caractére en apparence inconciliables (Cal. 51.1) :
Non inmerito mentis ualitudini attribuerim diuersissima in eodem uitia, summam
confidentiam et contra nimium metum.

« Je ne serais pas infondé, me semble-t-il, a attribuer a ses troubles mentaux deux vices

complétement opposés qu’il réunissait dans sa personne : une effronterie extréme et,

inversement, des craintes excessives. »
Il en découle des scénes comiques, dans lesquelles I’empereur profére de terribles
menaces avant de prendre piteusement la fuite®?. Dés le moment ou il mentionne sa
traversée de la baie de Naples a cheval sur un pont flottant, Suétone fait état de 1’avis
de certains historiens selon lesquels cette démonstration de force aurait eu pour but de
« terrifier » (ut [...] territaret) Bretons et Germains, entreprise ridicule a la fois en
elle-méme et a la lueur du récit bouffon de I’expédition que Caligula ménera plus tard

contre ces peuples (chapitres43 a 48), qui le conduit d’ailleurs a s’enfuir

précipitamment apres avoir invectivé ses ennemis (Cal. 51.4) :
Aduersus barbaros quoque minacissimus, cum trans Rhenum inter angustias densumque
agmen iter essedo faceret, dicente quodam non mediocrem fore consternationem sicunde
hostis appareat, equum ilico conscendit ac propere reuersus ad pontes, ut eos calonibus
et impedimentis stipatos repperit, impatiens morae per manus ac super capita hominum
translatus est.

« Et en dépit de toutes ses rodomontades visant aussi les barbares, un jour qu’il faisait
route en voiture dans un défilé de 1’autre c6té du Rhin, au milieu des rangs serrés de ses
soldats, comme quelqu’un disait qu’une apparition des ennemis, d’ou qu’ils surgissent,
provoquerait une belle panique, il monta immédiatement a cheval et revint en toute hate
vers les ponts. Lorsqu’il les trouva encombrés par les valets d’armée et les bagages, il ne
put supporter ce retard et se fit porter de I’autre c6té de la rive de mains en mains, en
passant au-dessus des tétes®. »

L’apposition minacissimus revét une nuance clairement concessive, qui contraste avec
son attitude grotesque : il suffit qu’un inconnu (quodam)* imagine a haute voix une
éventuelle embuscade pour que Caligula soit envahi d’une panique qui ’améne a agir
en toute hate, comme le marque ici I’emploi successif des deux adverbes ilico et
propere, avant d’étre porté a bras d’homme de 1’autre c6té du fleuve, ce qui constitue
naturellement une scéne a la fois comique et préjudiciable a la dignité impériale®,

C’est ce qui se passe aussi a ’occasion d’un séjour en Sicile (consécutif a la mort de
sa sceur Drusilla, mais Suétone passe ce fait sous silence, soit parce qu’il ne le juge
pas assez en rapport avec le theme de sa species, soit pour écarter aupres du lecteur
I’hypothése que sa réaction serait due moins a sa peur qu’a son chagrin éperdu), au

32 Nous nous situons donc 1a pleinement dans le cas ot I’émotion décrite par I’historien en suscite une
toute differente chez le lecteur : voir & ce propos les remarques de David Levene, « Pity, Fear and the
Historical Audience: Tacitus on the Fall of Vitellius », in Susanna Braund et Christopher Gill (dir.),
The Passions in Roman Thought and Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1997,
p. 128-149, ici p. 132-133.

33 11 peut étre utile de signaler aux candidats a ’agrégation qu’une coquille semble s’étre glissée dans
le volume de la « Collection des Universités de France » et avoir survécu aux différentes rééditions de
celui-ci, en demeurant du reste difficile a identifier sans le secours du texte latin car elle produit une
phrase a peu prés intelligible en frangais : au lieu de lire « il se fit porter a ras sur ’autre rive », il
convient de lire « a bras » (per manus).

34 Le choix du pronom indéfini quodam ne traduit sans doute pas seulement I’imprécision coutumiére
de Suétone dans cette Vie, mais est aussi de nature a suggérer que la remarque n’est pas émise par
quelqu’un de digne de foi, comme 1’aurait été un officier ou un éclaireur.

% De fait, le récit de la campagne militaire avait bien montré que Caligula ne s’engageait que dans des
simulacres d’expédition contre des figurants, dont il prétendait tirer une grande gloire (voir en
particulier le chapitre 45 et la remarque de Donna W. Hurley, An Historical and Historiographical
Commentary on Suetonius’ Life of C. Caligula, Atlanta, Scholars Press, 1993, p. 185).



cours duquel il raille les dieux avant de s’en aller nuitamment, a 1’occasion d’un

épisode dont nous avons déja brievement fait mention (Cal. 51.3) :
Peregrinatione quidem Siciliensi irrisis multum locorum miraculis repente a Messana
noctu profugit Aetnaei uerticis fumo ac murmure pauefactus.

« Au cours d’un voyage en Sicile, apres s’étre copieusement moqué des merveilles qui
s’étaient produites en ces lieux, il s’enfuit soudainement et nuitamment de Messine,
terrifié par la fumée et le grondement qui provenaient du cratére de I’Etna. »

La construction méme de la phrase met 1’accent sur la lacheté de Caligula : apres
I’ablatif absolu a valeur concessive et temporelle exposant sa forfanterie goguenarde
(irrisis [...] miraculis), deux adverbes, repente et noctu, soulignent le caractére
précipité de sa fuite, avant qu’une rallonge, sous la forme d’un participe apposé
pauefactus, ne mette en relief le motif honteux de ce départ soudain?.

Claude, le vieux poltron

Le régne de Claude est des le départ placé sous le signe de la peur. C’est ainsi que la
phrase qui décrit sa premiere proclamation comme empereur est annonciatrice de son
échec futur (Claud. 10.3) :

Latentem discurrens forte gregarius miles, animaduersis pedibus, e studio sciscitandi
quisnam esset, adgnouit extractumque et prae metu ad genua sibi adcidentem
imperatorem salutauit.

« Un soldat qui courait de tous coOtés, ayant par hasard apercu ses pieds, fut curicux de
savoir qui ce pouvait bien étre, le reconnut, le tira de sa cachette et, comme Claude,
terrifié, se jetait a ses genoux, le salua empereur. »

La encore, la structure syntaxique est significative. Jusqu’a extractumque, c’est une
vision presque burlesque qui est de mise ; lui succeéde, d’extractumque a adcidentem,
le tableau honteux d’un Claude tremblant de peur, qui a vrai dire fait encore rire plutot
que frémir. Quoi qu’il en soit, ces propos ne laissent nullement présager les deux
derniers mots de la phrase, imperatorem salutauit, qui annoncent de facon
suffisamment éloquente a quel degré de dérision est tombé I’empire.

Pour renforcer I’image de Claude en peureux, Suétone recourt parfois a une certaine
manipulation d’ordre narratif. Comme cela a déja été remarqué, la composition par
species I’améne a revenir occasionnellement sur tel ou tel événement dans deux
rubriques différentes®”. Il en va ainsi d’une des tentatives d’assassinat qui visérent
Claude pendant qu’il accomplissait un sacrifice au temple de Mars : elle est évoquée
a deux reprises. La premiére allusion, survenant dans la rubrique qui récapitule les
tentatives d’assassinat ou de coups d’Etat, mentionne 1’arme utilisée par le malfaiteur
(un uenatorius culter), le statut de notable de celui-ci (un chevalier), et insiste sur sa
détermination a travers la proposition subordonnée finale ut adoreretur

(Claud. 13.1) :
[...] reperti et equestris ordinis duo in publico cum dolone ac uenatorio cultro
praestolantes, alter ut egressum theatro, alter ut sacrificantem apud Martis aedem
adoreretur.

« On découvrit également en ville deux membres de 1’ordre équestre qui I’attendaient
pour I’assaillir, le premier avec un stylet a sa sortie du théatre, le second avec un couteau
de chasse pendant un sacrifice au temple de Mars. »

Suétone revient sur cet épisode dans une rubrique dont les premiers mots limitent

% Sur la phrase dite a rallonge, voir I’exposé de Jean-Pierre Chausserie-Laprée, L 'Expression narrative
chez les historiens latins, Paris, De Boccard, 1969, p. 283-336.

37 Consulter sur ce point Jacques Gascou, Suétone historien, Rome, Ecole francaise de Rome, 1984,
p. 360-373 et, pour I’épisode particulier que nous allons aborder, 366-367.



d’emblée la portée du danger (Quasdam insidias temere delatas [...], « Des complots
qu’on lui avait dénoncés sans aucun fondement [...] »). Il y décrit ensuite le péril dans

des termes beaucoup plus flous (Claud. 36, 2) :
Quodam, ut supra rettuli, cum ferro circa sacrificantem se deprehenso, senatum per
praecones propere conuocauit lacrimisque et uociferatione miseratus est condicionem
suam, cui nihil tuti usquam esset, ac diu publico abstinuit.

« Aprés ’arrestation d’un individu qui, comme je 1’ai évoqué plus haut, rodait autour de
lui armé d’un poignard pendant qu’il procédait a un sacrifice, il fit convoquer en toute
héte le Sénat par des crieurs et s’apitoya sur son propre sort dans les larmes et dans les
cris : il n’était nulle part en sireté, disait-il, et il s’abstint pour longtemps de se montrer
enville. »

Le rang social de celui qui en veut a sa vie disparait pour laisser place a un vague
quodam, équipé d’une arme blanche indéfinie (cum ferro) et dont la volonté criminelle
méme est évacuée, puisqu’il se contente de se trouver a proximité de Claude (circa
sacrificantem) ; dés lors la réaction de I’empereur apparait comme disproportionnée
et confine au grotesque.

Concluons. Le théme de la peur n’occupe certes pas chez Suétone une place aussi
importante que dans la Conjuration de Catilina de Salluste ou que chez Tacite. Il n’en
reste pas moins vrai que le biographe suggere, dans les Vies de Caligula et de Claude,
gue ce sentiment fut durable sous ces deux régnes ; trouvant son foyer dans I’empereur
qui I’éprouve lui-méme et la fait naitre chez les autres, la crainte peut avoir des
intensités variables et se traduit, plutét que par des paroles, a travers des gestes qui
dénoncent souvent la pusillanimité et I’incompétence de ceux qui la ressentent, au
premier chef les empereurs. Car la peur est la marque d’un triple échec : personnel,
familial et public. Au bout du compte, cependant, sous la plume de Suétone, la crainte
n’est pas toujours €loignée du rire, que ce soit lorsque Caligula essaie maladroitement
— et méme scandaleusement — de lier I’un a I’autre, ou lorsque la crainte ressentie par
Caligula, ce fanfaron, et Claude, ce vieux poltron, finit par faire esquisser un sourire.
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