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8 rericre

FLUIDITE DES IDENTITES DANS LA SERIE
TELEVISEE DE FANTASY THE MAGICIANS

A FANTASY est un genre propice a la création de mondes
multiples et mouvants et les personnages qui les
abitent peuvent connaitre toutes sortes d’états, limités
seulement par les régles qui régissent I'univers fictionnel et par
I'imagination des auteurs et autrices. Le motif de la magie est
une des manieres d’explorer de facon imaginaire la plasticité
des étres et des mondes. Or une série télévisée de fantasy
ajoute a ce contexte ontologique une donnée supplémentaire,
celle de la temporalité longue et du statut de I’épisode, entre
continuité et autonomie, qui permettent une créativité toujours
renouvelée'. Au sein de la forme mouvante qu’est le récit sériel,
il est alors possible de travailler sur I'identité des personnages
a divers niveaux. Ce sont ces possibilités dont tire parti de
maniere sophistiquée la série créée par Sera Gamble et John
McNamara, The Magicians, diffusée sur Syfy de 2015 a 2020 et
adaptée du cycle? de romans du méme nom de Lev Grossman.

Cette série de fantasy présente un groupe de jeunes
magiciens et magiciennes qui intégrent 'université magique
de Brakebills. Parce que le personnage qui semble principal au
départ de l'intrigue, Quentin, est un passionné d’un cycle de
roman de fantasy qui s’appelle Fillory and Further, la série
possede une dimension réflexive tres forte et questionne a la
fois le récit de fantasy, le rapport entre la fiction et le réel,
et le statut de la sérialité. Rapidement, on découvre que le
monde de Fillory existe vraiment et qu’il existe méme une
multitude de mondes. Le groupe de personnages principaux
est impliqué dans l'histoire de ces mondes et progressivement
les enjeux deviennent de plus en plus vastes, jusqu’a celui de
I'existence de ces univers et méme de l'existence de la magie.
Ces intrigues sont constamment articulées avec des intrigues
liées a la psychologie des personnages et a leur itinéraire a la
fois comme individus et comme groupe.

1 Sur ce point, voir mon article : « Plasticité narrative des mondes de
fantasy sériels, I'exemple de The Magicians », Otrante, 2023 (a paraitre).

2 Selon la définition que donne Anne Besson du terme dans son
ouvrage : D’Asimov a Tolkien. Cycles et Séries dans la littérature de genre,
Paris, CNRS Editions, 2004, p.57.
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Dans cette série télévisée, la nature
mouvante de l'univers de fantasy, liée
a l'utilisation de la magie qui permet de
reconfigurer constamment le réel, et la
malléabilité de la narration sérielle — parce
que la série est un récit en mouvement —
s’articulent avec une plasticité des identités,
qui releve moins d’un processus d’évolution
que d’une forme de déconstruction liée a la
mise en avant d’'une fluidité fondamentale.
Dans un univers changeant et multiple
dont les regles peuvent étre constamment
revisitées et qui doit toujours se réinventer
pour survivre, les personnages eux aussi se
construisent comme des entités plastiques,
dont I'identité n’est pas unique. Dans The
Magicians, il ne s’agit pas simplement
d’'une question d’évolution psychologique,
qui pourrait par exemple s’inscrire dans le
cadre classique des récits d’apprentissage.
Il ne s’agit pas pour les personnages d’aller
d’'un point A a un point B, de maniere
linéaire, ni méme de découvrir une identité
B enfouie sous lidentité A. En réalité,
la question fondamentale de la série est
davantage celle de l'acceptation dune
fluidité fondamentale des identités, qui
peut étre jouée sur le mode du ludique —
autour notamment d’une réflexion sur la
performance dans une perspective queer
voire camp. Par ailleurs, cette question des
identités et de la performance est aussi liée
au tragique d’'un monde violent qui confine
a 'absurde.

%uelle place pour les codes
u récit d’apprentissage ?

La narration de The Magicians joue
avec les codes du récit d’apprentissage,
d’abord parce que la série se situe dans le
cadre classique des histoires d’école de
magie (tel que Harry Potter3 par exemple).
Cependant, l'intrigue de The Magicians

3 J.K. Rowling, The Philosopher’s Stone (1997),

The Chamber of Secrets (1998), The Prisoner of
Azkaban (1999), The Goblet of Fire (2000), The
Order of The Phoenix (2003), The Half-Blood
Prince (2005), The Deathly Hallows (2007),
London, Bloomsbury.

prend place dans une université et ses
personnages sont donc plus agés. Ils et
elles sont d’ailleurs également plus agés
dans la série télévisée (niveau Master,
« graduate program ») que dans les livres
(entrée a l'université, niveau Licence,
« undergraduate program »). Cela a son
importance parce que les problématiques
évoquées sont tres sombres et que le monde
de The Magicians est extrémement violent,
mais aussi parce que les personnages ont
des lors déja un vécu, souvent traumatique,
qui préexiste au récit de la série. Cest le
cas de Quentin qu’on rencontre pour la
premiere fois dans un hépital psychiatrique
parce qu’il est dépressif, mais c’est aussi
le cas d’Eliot, par exemple, qui a pris
conscience de ses pouvoirs magiques quand
il était enfant en tuant accidentellement un
de ses camarades. Le récit d’apprentissage
est donc ici situé en contexte adulte. La
découverte de la magie pour certains
personnages, de l'existence d'un monde
magique pour tous et toutes et donc la
reconfiguration progressive de leur rapport
au monde, passe cependant par une série
d’épreuves et de moments initiatiques, mais
ce récit d’apprentissage est constamment
interrogé ou problématisé dans la série.

D’autre part, comme l'explique Elise
Ternoy4, la question d'une désillusion
par rapport aux modeles parentaux est
classique dans la littérature jeunesse.
Dans The Magicians, on retrouve ce
schéma de désenchantement vis-a-vis a
des figures d’autorité, mais de maniere
tres radicale, dans la mesure ou il ne s’agit
pas seulement de remettre en question un
modele parental, mais bien d’ancrer le récit
dans un désenchantement fondamental
par rapport au fonctionnement systémique
du monde. Une des raisons pour lesquelles
se met en place cette méfiance profonde
envers les cadres de croyance préexistants
est la dynamique de révélation qui nourrit
la premiere saison, mais une révélation
négative. Quentin est un lecteur assidu

4 Voir l'article d’Elise Ternoy dans ce numéro.
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des romans sur Fillory et la découverte de
lexistence réelle de ce monde magique
n’est pas I'occasion d’'une entrée dans un
merveilleux escapistes. En réalité cette
découverte est une prise de conscience de
la noirceur et de la violence de ce monde
qui était justement cachée dans les livres.
Plus encore, Quentin découvre que l'auteur
de ces romans est un pédophile, ce qui
ressaisit bien entendu lhistoire dans un
cadre tout a fait différent. L’itinéraire de
démystification confine donc, des la saison
1, au tragique.

Par ailleurs, la série ne présente
jamais une soumission a l'institution (ici
représentée par 'Université de Brakebills),
ou la mise en valeur d’'un environnement
normé, bienaucontraire. Commelesouligne
Natalie Sheppard : « Dans The Magicians,
I’école de magie est une source d’isolement
et d’élitisme, la religion patriarcale est
lorigine de maltraitances indicibles, et
les institutions sont dominées par des
traditions absurdes et misogynes.¢ » Des le

5 Comme le montre Kelly Kramer, bien que
The Magicians ait pu étre rapproché de Harry
Potter, les romans de Lev Grossman sont davantage
influencés par le cycle de Narnia de C.S. Lewis en en
proposant une forme de déconstruction. « This is the
first of many ways that The Magicians deconstructs
traditional fantasy elements like quests, and reveals
them for the fallible human creations they are. »
(Cest I'une des nombreuses maniéres qu'a The
Magicians de déconstruire des éléments de fantasy
traditionnels tels que les quétes, et les révéler pour
ce qu’ils sont, des créations humaines et faillibles.
(notre traduction))

Kelly KramER, « A Common Language of Desire: The
Magicians, Narnia, and Contemporary Fantasy »
[en ligne], Mythlore: A Journal of J.R.R. Tolkien,
C.S. Lewis, Charles Williams, and Mythopoeic
Literature, vol. 35, n° 2, 2017, https://dc.swosu.
edu/mythlore/vol35/iss2/10. Derniére consultation
le 18/02/2023.

6 Notre traduction. Natalie Sheppard, « “The
world never did help a smart girl” Disembodied
Digitalization, the Open Access Library and

BuzzFeed in The Magicians », in Aaron K. H. Ho,
The New Witches: Critical Essays on 21st Century
Television Portrayals, Jefferson, McFarland, 2021,

172.
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départ, une méfiance envers l'institution se
construit a la fois du c6té des personnages
et pour les publics. Les enseignants et les
enseignantes ne sont pas fiables ; ils et elles
ne savent pas toujours tres bien comment
réagir et ont des positionnements éthiques
parfois tres contestables. Ainsi I'attitude de
I’équipe pédagogique pendant le processus
d’admission — et ce donc des le premier
épisode - est agressive : Dean Fogg hurle
sur Quentin pour qu’il utilise la magie. Par
ailleurs, un enseignant efface la mémoire
de celles et ceux qui ne sont pas retenus et
donc viole I'intégrité mentale des candidats
et candidates, ce qui est vécu explicitement
comme une grande violence a travers
les exemples des personnages de Julia
mais aussi de Marina. Par conséquent, la
question de 'appartenance devient centrale
mais est problématisée. Que veut dire étre
accepté dans le groupe (I'institution), avoir
son statut reconnu ? On le voit bien avec
Julia, la meilleure amie de Quentin, qui vit
une initiation différente hors de I’école avec
des personnes qui en sont exclues et qui
permettent de montrer encore davantage
I’envers de la magie et sa violence.

Ces bases étant établies, le rapport
au monde est ensuite completement
reconfiguré des la fin de la saison 1 lorsque
I'on apprend que tout ce qu’on a vu jusqu’a
présent était I'itération n°39 d’'une boucle
temporelle. Se pose alors la question de
la causalité en remettant en question les
choix des personnages et leur itinéraire
puisque, dans chaque itération, un ou
plusieurs éléments ont été modifiés. Dans
cette derniére itération, Julia a été exclue
de I’école, alors qu’elle y était acceptée dans
toutes les autres. Le statut des personnages
apparait donc aléatoire. On voit bien ici
comme la narration met en doute les
fondements méme du récit et de 'univers et
s’installe dans une méfiance fondamentale.
La seule chose qui demeure dans toutes les

« In The Magicians, the magic school is a source of
isolation and elitism, patriarchal religion is a source
of unspeakable abuse, and governmental bodies are
ruled by nonsensical and misogynist traditions. »



itérations est l'issue tragique. La question
de l'initiation au sein de Brakebills est donc
sapée par cette construction narrative.
L’Université n’est pas présentée comme
un lieu ot les personnages vont s’épanouir
dans leur destinée héroique, mais plut6t un
lieu du tragique qui confine a I’absurde.

D’autres éléments pointent vers cela
dans la mesure ou le récit se positionne
rapidement du c6té de l'ironie et de la
prise de distance. Les étapes du récit, les
épreuves initiatiques, des la premiere
saison, sont mise a distance par une forme
d’ironie complexe : elles relévent toujours
a la fois d'un jeu, d’'une performance,
signalée comme telle, mais en méme temps,
elles offrent toujours la possibilité dune
violence ou dune souffrance réelle. Cest
le cas notamment des épreuves présentées
dans I’épisode 6 de la saison 1, « Impractical
Applications », qui conduisent finalement
les personnages a se transformer en oie
pour rejoindre I’Antarctique et subir a
nouveau d’autres épreuves sous ’égide
du professeur tyrannique Mayakovsky
(saison 1, épisode 7 « The Mayakovsky
Circumstances ») Les épreuves au sein de
I’école sont d’ailleurs souvent présentées
et encadrées par Margo et Eliot, qui sont
des personnages constamment dans
la performance, présentant donc les
« épreuves » avec dérision. Dans I’épisode
6 de la saison 1, les deux personnages sont
installés dans la forét, tels des souverains
a une table luxueuse, observant, le sourire
aux levres, les efforts de leurs camarades.
Ce méme personage d’Eliot déclare dans
I’épisode 8 de la saison 1: « Becoming me
was the greatest creative project of my
life. » (Devenir moi a été le plus grand
projet créatif de ma vie) Or cette question
de l'invention de soi-méme est centrale
dans la série.

Multiplicité des identités
et performance

De fait, au fur et a mesure de ’avancée
du récit, se présentent toujours plus de
possibilitésdemalléabilité despersonnages:
voyages dans l’espace et le temps, boucles
temporelles, transformations, possessions,
etc. La série crée une multiplicité d’états des
personnages qui rend leur identité et leurs
corps fluides. Margo par exemple est une
magicienne, mais son corps se transforme
au fur et a mesure lorsqu’elle perd un ceil
et qu’il est remplacé par un ceil de fée, lui
octroyant ainsi des capacités qu’elle n’avait
pas auparavant. Certains personnages
existent en différentes versions, comme
c’est le cas de Penny, qui est remplacé en
cours de série par Penny 23 venu d'une autre
ligne temporelle. Bien qu’ils possedent un
corps similaire, leur personnalité et leur
itinéraire de vie varient considérablement.
Temporairement, de multiples éléments
viennent aussi transformer les corps ou les
capacités : potions, tatouages, possession
par des créatures, etc. Ainsi est établi un
répertoire de possibilités qui offrent un
rapport au personnage kaléidoscopique et
mouvant. Le personnage devient la somme
de ses expériences et n’est pas enfermé dans
une catégorie préétablie ou méme acquise.

De ce fait, I'identité devient, comme le
dit Eliot, un projet créatif, c’est-a-dire une
performance. On touche ici a la dimension
camp delasérie. En effet, 'esthétique camp
se caractérise a la fois par son humour,
son exubérance mais aussi et surtout par
un certain rapport a lartificialité, qui
dénonce les codes dominants comme
codes’. De ce fait la dynamique queer

7 Sur ce point, voir par exemple Richard Dyer,
Only Entertainment [second edition], New York,
Routledge, 2005.

« Second, there is camp, that characteristically gay
repertoire of parody, wit, put-down and send-up.
This remains a powerful strain in gay culture, and it
has always shown both a great sensitivity to gender
roles as roles and a refusal to take the trappings of
femininity and masculinity too seriously. » (p. 168)
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(au sens d’'une contestation des normes
sociales dominantes et notamment de
leur essentialisme et de leur binarisme) et
camp de la série interroge la notion méme
d’identité.

De nombreux moments de la série le
soulignent, mais la scéne qui précede le
couronnement des personnages en tant
que rois et reines de Fillory dans le premier
épisode de la saison 2 en est un exemple
paradigmatique. Eliot, accompagné de ses
amis, y rencontre un chevalier, tellement
vieux qu’il est mort en les attendant, et qui
ressuscite pour leur fournir des questions
auxquelles Eliot doit répondre pour réussir
I’épreuve. Ces questions, anachroniques,
portent sur la culture populaire des années
1990 et Eliot, ne trouvant pas les réponses —
bien que ses camarades finissent par les lui
fournir —, décide de couper court a I'épreuve
en démontrant sa maitrise de la culture
pop par une reconstitution solennelle du
monologue de Patrick Swayze a la fin de
Dirty Dancing. « You know of Swayze ? »
(Vous connaissez Swayze ?), déclare le
chevalier abasourdi qui ne peut alors que
s’incliner devant la 1égitimité d’Eliot.

Cette scene est paradigmatique pour de
multiplesraisons. Toutd’abord, ellereprend
les mécanismes de I'épreuve initiatique
a laide d’'un imaginaire qui est celui de
la quéte du Graal avec la représentation
d’un chevalier. Il s’agit donc a proprement
parler d'une aventure, ou les héros et
héroines doivent prouver leur valeur. Mais
la valeur morale est ici prouvée par un jeu
de connivence de culture pop, mettant a
distance les codes génériques originaux. Ce
n’est pas que 'enjeu n’est pas important,
bien au contraire, mais, comme pour tout

Notre traduction : D’autre part, il y a le camp, ce
répertoire typiquement gay de parodie, d’esprit, de
dénigrement et de dérision. Cela reste un courant
puissant dans la culture gay, et il a toujours montré
a la fois une grande sensibilité aux roles genrés en
tant que tels et un refus de prendre trop au sérieux
les pieges de la féminité et de la masculinité.
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dans ce monde, les enjeux essentiels se
jouent sur des critéres arbitraires.

La culture pop a, de maniere générale,
une place tresimportante dansla dimension
réflexive de la série parce qu’elle est une
maniere de dire le réel ou d’interagir avec
le réel via la fiction, mais aussi parce qu’elle
est, comme ici, facteur de connivence. Eliot
et Margo, par exemple, communiquent
souvent, et se comprennent aisément,
grace a des références a des séries télévisées
ou des films. Cette approche de la culture
pop thématise évidemment ce que fait la
série elle-méme qui devient a son tour
une référence, mais surtout elle contribue
a la construction d’'un collectif, condition
nécessaire pour que les personnages
puissent faire face aux difficultés qui
se présentent a eux. Elle s’inscrit aussi,
comme ici, dans un rapport a la parodie
et a la performance, et donc dans un
questionnement des codes comme codes.

Dans la scéene du chevalier, il faut
qu'Eliot assume son statut en tant que
roi et pour ce faire, il doit passer par une
performance. Il se met d’ailleurs d’abord en
condition pour entrer dans son personnage,
comme prét a monter sur une scéne, en
enlevant sa veste avant de déclamer le
monologue. Il est aussi intéressant qu’il
prenne par la main Alice, qu’il contamine
de ce fait par sa performance : elle devient
ainsi également un personnage, et son
visage, qu’elle tente visiblement de rendre
sérieux et impliqué, ainsi que la maniere
dont elle bouge ses cheveux démontrent
qu’elle joue un role. Ce qui est vraiment
tres caractéristique de The Magicians est
que cette scéne se situe a la fois dans un
contexte de mise a distance humoristique et
de prise au sérieux, en termes émotionnels,
de la situation. On voit, par exemple, la
fierté dans le regard de Margo. Il y a une
conviction danslaperformance d’Eliot et sur
le visage d’Alice qui appellent justement la
réaction éblouie du chevalier. La 1égitimité
d’Eliot vient donc de sa capacité a jouer un



role mais surtout a assumer la nécessité de
la fiction, dans un monde dans lequel les
codes établis seraient sinon des facteurs
d’oppression constante. La nécessité de la
fiction et de la performance est aussi une
maniere de se positionner par rapport
a l'absurdité du monde, c’est-a-dire de
dénoncer ses ressors comme codifiés mais
arbitraires.

Cette scene est drble évidemment mais
cela ne signifie donc pas qu’elle ne comporte
pas d’enjeux. Bien au contraire, c’est parce
qu’ily a trop d’enjeux, que le monde est trop
horrible, que finalement la seule chose qui
reste a faire est de construire des fictions et
de les construire collectivement. C’est pour
cela que l'itinéraire des personnages est
complexe : il ne s’agit pas de s’accomplir ;
il s’agit de trouver une maniere d’exister.
Eliot dans I’épisode précédent a renoncé a
sa vie sur Terre et a accepté un mariage de
convenance. Pour expliquer sa décision, il
déclare : « My life, it doesn’t work. » (Ma vie,
ca ne marche pas.) Mais ce qu’on comprend
petit a petit, c’est que ce n’est pas seulement
Eliot. Rien ne fonctionne vraiment dans ce
monde. Dés lors, plus on avance dans le
récit, plus les personnages assument le fait
que la seule maniere d’avoir une forme de
prise sur le monde, c’est de produire soi-
meéme du récit, ce qui va prendre la forme de
quétes. En effet, produire des quétes revient
a produire de I'identité et des interactions.
Kelly Kramer le souligne, a propos des
romans, dans sa comparaison entre The
Magicians et d’autres romans de fantasy :
« Leur quéte est entierement créée par
eux-mémes, et toute ressemblance qu’elle
puisse présenter avec les quétes mythiques
est liée a un choix personnel de construire
du sens de cette facon et non au fait que le
monde est un lieu ot 'on trouve réellement
des quétess. »

8 Notre traduction. « Their quest is entirely
self-created, and any resemblance it bears to
mythical quests is because of a personal choice
to construct meaning in this way, not because the
world is a place which actually has quests. »

Kelly Kramer, « A Common Language of Desire: The

On ne s’étonnera donc pas dans ce
contexte que les épisodes musicaux, par
exemple, jouent un role spécifique dans
The Magicians, puisque le genre méme de
la comédie musicale est une réflexion sur
la question de l'artifice. On sait bien que
la problématique de la comédie musicale
classique est justement que le numéro
musical est un espace fantasmatique
idéalisé et que I’enjeu est donc de réconcilier
le réel avec cet espace fantasmatique®.
Or dans The Magicians, le réel est un
simulacre. Les personnages embrassent
donc I'exubérance, l'artificialité, et c’est la
raison pour laquelle la série adopte une
esthétique camp. Les numéros musicaux
relevent précisément de la performance
et mettent en abyme cette dimension de
la série. Ces numéros projettent une grille
de lecture codifiée sur le réel, permettant
a la fois de le dire et d’y évoluer, mais de
manieére souvent distanciée et ironique.
Ainsi, Eliot chante-t-il dans I’épisode 9 de
la saison 2 le numéro « One Day More »
de la comédie musicale Les Misérables, a
I’'exception de certains passages qui, selon
les termes de Margo, ne s’appliquaient
pas a leur situation. Les personnages
utilisent donc la chanson pour construire
une identité épique, mais aussi collective
(puisqu’il s’agit d’'un numéro choral).

De fait le collectif est fondamental
également dans The Magicians (comme
dans Buffy par exemple), parce que
précisément les personnages, ensemble,
peuvent se reconstruire un monde propre
dans lequel évoluer. C’est en produisant du
récit ensemble qu’ils et elles trouvent leur
place, dans un univers qui ne cesse de les
maltraiter.

Magicians, Narnia, and Contemporary Fantasy »
art.cit.

9 Voir sur ce point les travaux de Jane Feuer
notamment.

10 Buﬁfy The Vampire Slayer (1997-2003), The
WB/UPN, Etats-Unis.
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La construction de lidentité des
personnages en tant que magiciens et
magiciennes passe donc paradoxalement
par une déconstruction, dans une certaine
mesure, du merveilleux et par une
reconstruction d’'un certain merveilleux
distancié qui est celui de la performance,
en laquelle on choisit de croire. De ce fait,
la série pose de maniere fondamentale la
question du statut de la fiction, mais dans
une perspective qui est a la fois ontologique,
sociale et psychologique.

Dans un récit d’apprentissage classique
existe une tension entre le chaos et
I’harmonie : les personnages font des erreurs,
apprennent de leurs erreurs, etc. Dans The
Magicians, il n’y a pas de structure linéaire de
ce type parce que I'idée est de mettre en place
des cycles temporaires bouclés artificiels.

160

Une dynamique chaotique se crée donc au
milieu d’'un chaos ou les choses empirent
constamment. C’est pourquoi il faut poser
des structures temporaires qui permettent
d’exister. La dimension réflexive de la
série s’appuie sur un travail sur les codes
de la narration sérielle (qu’est-ce qui
fait le statut d’'un épisode, d’'une saison,
de la répétition, du feuilletonnant) mais
repensée dans un cadre existentiel. Le
message semble étre des lors : faisons de
notre vie une série, parce que sinon que
faire ? Cette nécessité existentielle ressaisie
dans une dynamique de divertissement

est l'enjeu essentiel des processus
de construction et de déconstruction
des identités dans The Magicians.
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