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Introduction : Post-soviétique ou post-utopique ? Le retour sur l’utopie des écrivains 

post-soviétiques 

 

 « J’ai écrit cinq livres, mais j’ai l’impression que cela n’en fait qu’un seul. Un livre sur l’histoire 

d’une utopie… »  

Svetlana Alexievitch, Discours de réception du prix Nobel à Stockholm, 2015.  

 

 Les chercheurs Mikhaïl Heller et Alexandre Nekrich, dans un ouvrage fameux, définissent 

le régime soviétique comme « l’utopie au pouvoir »1. Le caractère utopique du régime des soviets 

repose sur ses racines marxistes-léninistes. La pensée marxiste-léniniste est une pensée utopique 

dans la mesure où elle entend créer une société sans classes dans laquelle serait réalisée la plus 

parfaite égalité possible entre les êtres. L’utopie, ou recherche d’un avenir meilleur et de la meilleure 

organisation socio-politique possible, était également présente dans le quotidien des soviétiques au 

moyen de slogans tels que « Nous construisons un avenir meilleur », et d’expressions rituelles telles 

que « l’Avenir radieux ». Or, cette tentative de réalisation d’une utopie politique a pris fin 

brusquement, en 1991. A ce titre, il est tentant de considérer la Russie post-soviétique comme un 

pays « post-utopique », un pays qui aurait vécu l’implantation et l’échec d’une utopie.  Mais les 

choses sont en réalité plus complexes, puisque des études telles que celles du sociologue Alexeï 

Yurtchak montrent que bon nombre de soviétiques avaient cessé de croire en les discours du parti, 

devenus un simple artifice rhétorique vide de sens2. Difficile de croire encore à la réalisation du 

grand rêve à la fin des années 80, alors que la prédiction de Nikita Khrouchtchev selon laquelle 

l’Etat communiste idéal serait réalisé en 1980 se fut avérée un songe creux. D’autre part, des œuvres 

littéraires anti-utopiques, en Russie comme à l’étranger, ainsi que les révélations sur le système du 

goulag (au XXème Congrès du PCUS par Nikita Khrouchtchev en 1956, suite à la publication de 

l’Archipel du Goulag de Soljenitsyne) ont largement contribué à nuancer le caractère utopique du 

régime, et ce, bien avant sa chute. Toujours est-il que certains ont vu dans la chute de l’URSS le 

signe de la mort des utopies, tout comme Fukuyama a pu y voir un des symptômes de la « fin de 

l’Histoire ». Ces interprétations rejoignent le constat de Jean-François Lyotard sur la fin des 

« métarécits », ces narrations totalisantes qui offraient un discours de légitimation d’une société 

 
1 Mikhail Geller et A. M. Nekrich, L’utopie au pouvoir: histoire de l’U.R.S.S. de 1917 à nos jours (Paris: Calmann-
Lévy, 1982). 
2 Alexei Yurchak, Everything was forever, until it was no more: the last Soviet generation, In-formation series 
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2006). 
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donnée (à l’instar de l’idéologie marxiste par exemple) : ce genre de discours totalisants ne peut 

tout simplement plus exister après les bouleversements historiques du XXème siècle, qui ont 

entraîné le discrédit des grandes idéologies3. Cette incrédulité postmoderne à l’égard des grands 

récits totalisants et donneurs de sens fait écho au sentiment de désenchantement qui transparaît 

dans les témoignages recueillis par Svetlana Alexievitch dans La Fin de l’Homme Rouge, ou le temps du 

désenchantement4.  Dans cet ouvrage transparaît le désarroi d’une grande partie des « hommes rouges » 

interviewés, c’est-à-dire le désenchantement de bon nombre de citoyens post-soviétiques face à 

l’effondrement non seulement de l’Empire dans lequel ils vivaient, mais aussi de tout un système 

de valeurs et de croyances5. Ce désenchantement est aussi le constat fait par la chercheuse Svetlana 

Boym6, qui étudie de près la nostalgie des sujets post-soviétiques.  

Le « principe Espérance » défini par Ernst Bloch7, à la source du développement de pensées 

et de projets utopiques, serait-il donc mort dans le monde post-soviétique ? L’échec de l’Union 

soviétique a-t-il vraiment enterré l’utopie, et pour combien de temps ? Si l’expérience soviétique 

représente la mise en œuvre d’une pensée utopique sans précédent par son ampleur et sa longévité 

en tant que régime politique, il ne s’agit certes pas de la première utopie russe. Comme le rappellent 

Léonid Heller et Michel Niqueux8, le pays disposait, bien avant 1917, d’une longue histoire 

utopique, qu’il s’agisse des utopies chrétiennes (millénaristes) ou politiques (la volonté de Pierre-le-

Grand de construire une ville de pierre ex nihilo dans un lacis de marécages, une ville 

« européenne » en Russie, n’en est qu’une des nombreuses manifestations). S’il y a lieu de supposer 

que l’expérience soviétique a pu freiner le goût russe pour les utopies politiques et littéraires, rien 

n’assure cependant que celles-ci aient tout simplement disparu.  

Nous nous appuyons ici sur un parallèle entre l’utopie comme projet social et politique 

(telle que l’utopie marxiste mise en œuvre par le régime soviétique par exemple), et l’utopie littéraire, 

c’est-à-dire l’utopie telle qu’elle est représentée dans les textes de fiction. Notre but n’est pas ici de 

traiter de l’utopie littéraire au sens strict du terme, c’est-à-dire des textes qui proposent des 

 
3 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Collection Critique (Paris: Éditions de 
Minuit, 1979). 
4 Svetlana Aleksievich et Sophie Benech, La fin de l’homme rouge, ou, Le temps du désenchantement, 2013. 
5 La chute de l’URSS n’a pour beaucoup pas été vue comme l’arrivée salvatrice de la liberté, mais au contraire 

comme une perte de valeurs et de repères. De nombreux témoignages rapportés par Alexievitch ressemblent 

à cette parole d’un interviewé : « Au lieu d’une patrie, on a un immense supermarché. Si c’est ça la liberté, 

alors je n’en ai pas besoin ! », ibid., 39. 
6 Svetlana Boym, « From the Russian Soul to Post-Communist Nostalgia », Representations, no 49 (janvier 

1995): 133‑66, https://doi.org/10.2307/2928753. 
7 Ernst Bloch, Le principe espérance (Paris: Gallimard, 1976). 
8 Léonid Heller et Michel Niqueux, Histoire de l’utopie en Russie, 1. éd, Ecriture (Paris: Presses universitaires 
de France, 1995). 
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préceptes d’organisation politique et sociale destinés à l’établissement du bonheur universel. 

L’utopie littéraire au sens premier du terme, dont le prototype est l’Utopie fondatrice de Thomas 

More, semble à première vue avoir disparu du paysage littéraire russe, voire du paysage occidental 

en général9. En revanche, si les auteurs n’écrivent plus d’utopies au sens strict, ils écrivent encore 

des textes parsemés d’utopisme, c’est-à-dire des textes mettant en scène des désirs, courants et 

croyances utopiques. La volonté utopique ne gouverne plus l’écriture du texte dans son entier, mais 

elle apparaît au sein des textes, disséminée dans les paroles ou les agissements de certains 

personnages. Parfois, cet « utopisme » s’inscrit dans un cadre globalement dystopique. Ainsi, Dunja 

Mohr développe le concept de « transgressive utopian dystopias »10, pour interroger des dystopies 

éco-féministes contemporaines (l’un des exemples paradigmatiques est la trilogie du dernier 

homme de Margaret Atwood) mettant en scène des courants et des aspirations utopiques. Dans 

ces textes, le monde dépeint est sans nul doute dystopique ; mais, contrairement à la dystopie 

classique, ils laissent entrevoir un espoir et le développement potentiel d’une utopie future. Nous 

souhaiterions, à l’instar de Dunja Mohr, nous interroger sur l’ambivalence des anti-utopies russes 

contemporaines, pour voir si elles ne mettent pas en scène, au sein même de cadres dystopiques, 

des points de vue utopiques.  

 

La littérature russe après 1991 : une « usine anti-utopique » ? (Chantsev) 

Parallèlement, l’on s’interrogera sur la multiplication des dystopies, ou anti-utopies, dans le 

champ littéraire post-soviétique. A la suite de Darko Suvin, nous privilégions, à titre personnel, le 

terme « anti-utopies » au terme de dystopie : selon ce chercheur, l’anti-utopie s’appuie 

nécessairement sur une utopie préexistante. Elle se différencie de la « simple dystopie », qui peut 

n’être que la peinture d’un monde cauchemardesque, et non pas nécessairement la critique ou la 

distorsion d’une utopie pré-existante11. Dans la mesure où presque toutes les dystopies post-

soviétiques s’appuient, en toile de fond, sur l’utopie soviétique, toutes sont des « anti-utopies ».  

 
9 Les derniers textes utopiques à proprement parler remontent aux utopies féministes et écologistes des 
années 1970. Ecotopia, écrit en 1975 par Ernest Callenbach, est souvent cité en exemple.  
10 Dunja Mohr, « Transgressive Utopian Dystopias: The Postmodern Reappearance of Utopia in the 

Disguise of Dystopia » 55 (1 janvier 2007): 5‑24, https://doi.org/10.1515/zaa-2007-0103. 
11 “Dystopia in its turn divides into anti-utopia and what I shall call ‘simple’ dystopia. Anti-utopia finally turns 
out to be a dystopia, but one explicitly designed to refute a currently proposed eutopia.“Simple” Dystopia (so 
called to avoid inventing yet another prefix to topia) is a straightforward dystopia, that is, one which is not 
also an anti-utopia.” Suvin, Darko Suvin, ‘Theses on Dystopia 2001’, in Raffaella Baccolini and Tom Moylan, 
eds.: Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination (New York & London: Routledge, 2003), 189. 
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Comme le constate Serguey Toyminstev12, l’envahissement de la scène littéraire post-

soviétique par la dystopie évoque curieusement la vivacité de ce genre dans les années 192013, 

comme si, après plusieurs années de censure communiste, la dystopie avait soudain trouvé 

l’occasion de revenir sur le devant de la scène :  

Pendant la première moitié du nouveau millénaire, la scène littéraire russe a été 

frappée par une véritable avalanche de dystopies politiques. De lugubres pronostics sur un 

futur proche catastrophique du pays se sont répandus comme une épidémie parmi des 

écrivains de tous calibres et de toutes affiliations politiques (journalistes, débutants, 

dilettantes, aussi bien que des maîtres reconnus) qui ont gagné aussi bien l’attention du public 

que de prestigieux prix littéraires, et qui se sont retrouvés au centre de débats culturels 

véhéments. Le boom post-soviétique de l’imaginaire dystopique, qui a donné lieu à une 

« usine anti-utopique », et qui symbolise l’incorporation massive du discours dystopique dans 

la littérature de masse (Chantsev 7), pourrait être comparé au succès du genre dystopique 

entraîné par la prise de pouvoir communiste en Russie et en Europe de l’Est au XXème 

siècle14. 

Pourtant, force est de constater que cette renaissance de la dystopie débute avant même la 

chute de l’Empire. Dans les années 1970 et 1980, certains auteurs soviétiques reprennent ce genre 

jusqu’alors banni, notamment Vladimir Voïnovitch (Moscou 204215) ou encore Alexandre Zinoviev 

(L’Avenir Radieux, 1978, ou encore Homo Sovieticus, 1982). On peut y voir un processus progressif 

de libération de la parole des écrivains sur l’entreprise soviétique, même si les œuvres de ces auteurs, 

qui caricaturent directement le régime, doivent à l’époque être publiées à l’étranger. Pendant des 

années, il fut impensable d’écrire des dystopies en Union Soviétique, car la construction de 

« l’Avenir radieux » ne permettait pas que l’utopie en marche soit critiquée par des œuvres littéraires. 

Sally Dalton-Brown remarque bien cette éclipse de la dystopie soviétique, qui, après avoir fleuri 

 
12 Sergey Toymentsev, « Retro-Future in Post-Soviet Dystopia », CLCWeb: Comparative Literature and Culture 
21, no 4 (1 juillet 2019), https://doi.org/10.7771/1481-4374.3179.  
13 Que l’on songe au Nous de Zamyatine, au Tchevengour de Platonov ou encore aux Œufs fatidiques de Mikhaïl 
Boulgakov.  
14 During the first decade of the new millennium, the Russian literary scene was hit by a veritable 
avalanche of political dystopias. Dismal prognoses of the country’s near catastrophic future spread like 
an epidemic among fictional writers of all calibers and political affiliations - journalists, debutants, 
dilettantes and renowned masters as well - winning both the public’s attention and prestigious literary 
prizes, and thus becoming the center of heated cultural debates. The post-Soviet boom of dystopian 
imagination, which resulted in the so-called “antiutopia factory” that symbolizes the massive descent of 
the dystopian discourse into mass literature (Chantsev 7), could be compared with the rise of the 
dystopian genre triggered by the communist takeover in Russia and Eastern Europe in the twentieth 
century. [ Ma traduction], ibid., 2.  
15 Ecrit en 1986, publié en URSS en 1990.  
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dans les années 20, disparaît jusqu’à la fin des années 6016. La dystopie fait un retour détourné en 

littérature notamment avec les frères Strugatski, les pères de la science-fiction russe contemporaine. 

Mais leur étiquette d’écrivains de science-fiction rend leurs œuvres difficiles à assimiler à la dystopie 

véritable ; la plupart du temps, leurs écrits s’appuient sur la croyance en une science soviétique 

prométhéenne, et, si critique il y a, celle-ci est plus souvent adressée à la science même qu’au régime 

politique. Toujours est-il que les romans des frères Strugatski, extrêmement populaires en URSS, 

ont pu contribuer à réintégrer des thèmes dystopiques dans le champ littéraire russe, à une époque 

où la dystopie n’avait pas voix au chapitre. Dans les années 1990 et 2000, le nombre d’ouvrages 

dystopiques publié en Russie devient massif17. Il est tentant d’expliquer cela par un simple 

phénomène de libération d’une parole jusque-là contrainte (les frères Strugatski étaient publiés en 

Russie justement parce qu’ils étaient avant tout considérés comme des auteurs de science-fiction, 

étant en quelque sorte protégés par cette étiquette générique), et de voir dans les caricaturistes 

Vladimir Voïnovitch et Alexandre Zinoviev des précurseurs du « moment dystopique » qui voit le 

jour après la chute de l’URSS. Mais ce serait négliger les influences extérieures sur une littérature 

soudain ouverte aux apports étrangers. Dans les années 1990, et pour la première fois depuis le 

début de l’ère communiste, la censure cesse de brider la production littéraire. Dans le même temps, 

le marché du livre s’empare des productions occidentales jusqu’alors interdites. La culture populaire 

anglo-saxonne, ainsi que la littérature de genre relevant de la fantastika18 (fantasy, cyberpunk, 

dystopie…), font une entrée fracassante en Russie. Cette production, souvent bien loin des 

considérations politiques des auteurs russes de dystopies satiriques comme Voïnovitch ou 

Zinoviev, rencontre un succès extraordinaire auprès du public russe, friand de nouveautés et attiré 

par l’univers culturel de l’ancien ennemi de la guerre froide, l’Oncle Sam.  

Il nous semble donc que, pour bien comprendre le phénomène dystopique post-soviétique, 

celui-ci doit être saisi dans une triple dimension : d’une part en relation à « l’utopie au pouvoir » 

récemment effondrée, d’autre part en lien avec la fin de la censure littéraire.  Enfin, celle-ci doit 

être également rapportée au succès de la littéraire de genre anglo-saxonne, et, plus globalement, de 

 
16Sally Dalton-Brown, « Signposting the Way to the City of Night: Recent Russian Dystopian », The Modern 

Language Review 90, no 1 (janvier 1995): 103‑19. 
17 Voir Eliot Borenstein, « Dystopias and catastrophe tales after Chernobyl », in Russian Literature Since 1991, 

éd. par Evgeny Dobrenko et Mark Lipovetsky (Cambridge: Cambridge University Press, 2015), 86‑103, 
https://doi.org/10.1017/CBO9781107705951.005. 
18 Nous reprenons ce terme russe, dont l’équivalent anglo-saxon serait « speculative fiction » au chercheur 
ukrainien Olexandr Zabirko, qui en démontre la pertinence pour la littérature russe de masse, dans 
Oleksandr Zabirko, « The Magic Spell of Revanchism: Geopolitical Visions in Post-Soviet Speculative 
Fiction (Fantastika) », The Foundation for Good Politics, no 1 (2018). 
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la culture populaire anglaise et américaine, du Seigneur des anneaux à Matrix19.  Ces diverses 

déterminations expliquent l’extraordinaire variété du champ de la dystopie russe contemporaine, 

qui nous semble traversé par deux impulsions contradictoires. D’une part, il s’agit de satisfaire chez 

une partie du public une soif de nouveauté, d’évasion, et une volonté de tourner la page sur une 

monde soviétique plus guère en vogue auprès des jeunes générations20. D’autre part, la dystopie en 

tant que genre littéraire demeure dans l’ombre portée de l’échec de l’utopie soviétique en tant qu’ 

« utopie réalisée » : difficile d’éradiquer en un clin d’œil soixante-dix ans d’expérience communiste. 

Ce mélange d’influences contradictoires est particulièrement sensible dans les romans que nous 

étudions.  

 

Fiction spéculative et utopies revanchistes 

A partir de ce cadre théorique, nous allons nous pencher sur l’une des facettes les plus 

surprenantes du champ de la dystopie post-soviétique contemporaines, à savoir la présence de 

mouvements utopiques dans un corpus dystopique. Nous nous interrogerons également sur la 

portée idéologique des œuvres, qui va du réactionnaire au révolutionnaire, montrant bien que 

l’utopie comme la dystopie, en tant que genres éminemment politiques, s’affrontent dans le champ 

littéraire sur un plan politique. En témoigne la résurgence d’utopies néo-nationalistes depuis le 

tournant des années 2000, tournant qui signe la stabilisation économique et politique du pays (et 

son retour à une forme d’autoritarisme), depuis l’arrivée au pouvoir de Vladimir Poutine21. L’on 

aurait pu penser, au lendemain de la chute de l’URSS, qu’il deviendrait presque impossible d’écrire 

des utopies, l’échec de la récente « utopie au pouvoir » et le discrédit de l’idéologie communiste 

rendant tout discours utopique difficile à soutenir. Or, nombre de chercheurs ont remarqué, depuis 

les années 2000, un retour en force des utopies néo-nationalistes, en lien avec l’idéologie eurasiste 

et les discours politiques néo-impérialistes de Vladimir Poutine22. Dans un article intitulé « The 

 
19 Pour une étude des références à la pop culture anglo-saxonne dans la littérature russe, voir Mattias Ågren, 

« In Pursuit of Neo: The Matrix in Contemporary Russian Novels », Canadian Slavonic Papers 52, no 3‑4 

(septembre 2010): 249‑71, https://doi.org/10.1080/00085006.2010.11092649. 
20 A cette époque, on emploie l’adjectif « sovok » pour renvoyer péjorativement à ce qui est de l’ordre du 
soviétique ringardisé.  
21 M. N. Lipovet︠s ︡kiĭ, Postmodern crises: from Lolita to Pussy Riot, Ars Rossica (Boston: Academic Studies Press, 
2017). 
22 Pour une étude plus poussée du courant eurasien dans le panorama politique actuel, voir Marlène Laruelle, 

« Le néo-eurasisme russe. L’empire après l’empire ? », Cahiers du monde russe 42, no 42/1 (1 janvier 2001) : 

71‑94, https://doi.org/10.4000/monderusse.8437. Le chef de file des eurasistes, Alexander Dugin, se 
présente comme un philosophe et prône le retour de la Russie à une empire eurasien, dont le modèle 
politique idéal serait une monarchie autocratique en lien étroit avec l’Eglise orthodoxe. Ce courant 
idéologique a gagné de plus en plus de visibilité depuis les années 1990.  
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magic spell of Revanchism », le chercheur ukrainien Oleksandr Zabirko se penche sur la littérature 

utopique « revanchiste », qui produit aujourd’hui nombre de best-sellers. Ces œuvres, que Zabirko 

range sous la catégorie large de « speculative fiction », peuvent pour certaines être classées parmi 

les utopies dans la mesure où elles dépeignent un scénario idéal du point de vue des auteurs, et sans 

nul doute, des lecteurs de ce genre de littérature. L’utopie qui sous-tend tous les scénarios de ce 

type de productions est dite néo-nationaliste ou revanchiste, et assure le retour de la Russie sur le 

devant de la scène internationale. La Russie idéale des auteurs s’appuie sur la nostalgie d’une partie 

de la population russe à l’égard de l’Empire perdu23, et imagine la restauration d’une Russie 

impériale et autoritaire. Les auteurs mettent en scène un « Empire eurasien fictif », qui se manifeste 

comme une « utopie totalitaire » (Zabirko, 24). La « Symphonie eurasienne24 », série à succès lancée 

par les écrivains populaires Viacheslav Rybakov et Igor Alimov au début des années 2000, est un 

exemple paradigmatique de ce genre d’ouvrages.  Ceux-ci présentent la réalisation de cette « utopie 

géopolitique » qui sous-tend tous les livres de science-fiction étudiés par Zabirko : la reconstitution 

d’un Empire russe autocratique, résolument tourné vers l’Asie par opposition à l’Occident, dont 

l’influence est perçue comme délétère. Si la plupart des ouvrages étudiés par Zabirko appartiennent 

à la littérature de genre, il est intéressant de noter que des auteurs plus reconnus académiquement, 

comme Pavel Krusanov, se sont emparés du filon eurasien, avec un roman comme La morsure de 

l’ange25.  

L’utopie eurasienne26 s’appuie non seulement sur le sentiment d’un déclassement de la 

Russie sur le plan international depuis la chute de l’URSS, sur le constat d’un délitement généralisé 

sur le plan national (sur les plans de la santé et de l’éducation notamment), mais aussi sur 

l’expérience à certains égards désastreuse du passage à l’économie néolibérale dans les années 1990. 

Si certains ont vu dans cette époque une opportunité d’enrichissement, et une liberté inédite dans 

la façon de faire des affaires avec de nouveaux partenaires étrangers, d’autres ont directement 

souffert des privatisations sauvages de pans entiers du service public, mais également du parc de 

logements. Bon nombre de moscovites ont par exemple perdu leur appartement suite aux 

privatisations, tandis que les inégalités de richesse se sont drastiquement accrues, creusant un fossé 

 
23 Boym, « From the Russian Soul to Post-Communist Nostalgia ». 
24 Le titre complet de la série est « Il n’y a pas de mauvaises personnes. Symphonie Eurasienne. » (Плохих 
людей нет. Евразийская симфония).  
25 Le roman n’a pas encore été traduit en français. Le titre russe est Укус ангела, la traduction anglaise donne 
« An angel’s bite ». Le roman, publié en 1999, a eu une résonance certaine sur l’ensemble de la production 
de « speculative fiction ».  
26 Voir pour une étude plus extensive Dina Khapaeva, « The Gothic Future of Eurasia », Russian Literature 

106 (mai 2019): 79‑108, https://doi.org/10.1016/j.ruslit.2019.06.005. Et aussi Maria Engström, " Against 
the New Middle Ages : Imperial Remodernism in Contemporary Russian Visual Culture", Ideology and 
Politics, 2018, 20. 
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entre les gagnants du passage à l’économie de marché, ou « Nouveaux Russes », et les autres27. Il 

n’est donc pas si étonnant que le retour à un Empire autocratique et le rejet du modèle occidental 

puisse être perçu comme une utopie par une partie de la population russe. Olexandr Zabirko 

montre avec brio comment, dans une partie de la science-fiction russe contemporaine, le retour à 

un passé utopique (souvent ouvertement soviétique) est envisagé comme nouvel « Avenir radieux » 

de la Russie : « L’idée du progrès, qui était si caractéristique de la science-fiction soviétique, n’est 

pas seulement rejetée. En plus de cela, elle est remplacée par un passé utopique “revanchiste”, qui 

est projeté dans l’avenir (au moyen de l’histoire alternative et des voyages dans le temps).28 » 

(Zabirko, 50) 

Mais les ouvrages « revanchistes » appartiennent en grande partie à la littérature de genre 

(speculative fiction, science-fiction ou histoire alternative). Qu’en est-il de la « grande littérature » ? 

Marina Aptekman, qui fait elle aussi le constat du renouveau des mouvements eurasiste et 

nationaliste dans la littérature contemporaine, s’est penchée sur la re-publication, en 2002, d’une 

utopie réactionnaire écrite dans les années 1920, За чертополохом (en anglais Behind the Thistle, non 

traduit en français), de Pyotr Krasnov. Le fait que cet auteur presque inconnu soit à nouveau publié 

par une grande maison d’édition moscovite (Vagrius) souligne à quel point son œuvre résonne avec 

l’ère du temps. Cet ex-général de l’Armée Blanche dépeint un Etat de monarchie autocratique ultra-

orthodoxe qui évoque la Russie d’Ivan le Terrible. L’auteur conçoit le monde qu’il décrit comme 

une utopie, puisqu’il dépeint ce qui lui semble être le modèle idéal d’organisation politique et sociale 

nécessaire à la Russie. Il est intéressant de voir qu’un tel ouvrage, qui n’a bien sûr pas pu être publié 

en URSS à l’époque de son écriture, revient sur le devant de la scène dans les années 2000. Or, de 

nombreux analystes ont commenté le passage aux années 2000 comme un véritable tournant 

autocratique engendré par l’arrivée au pouvoir de Vladimir Poutine29, que les dernières répressions 

en Russie ne font que confirmer. Dans ce contexte, la publication d’une utopie qui prône le retour 

de la Russie à ses principes prérévolutionnaires (autoritarisme et orthodoxie) n’est certes pas 

anodine30, puisqu’elle s’inscrit parfaitement, ainsi que les productions eurasiennes dont nous avons 

 
27 « Vous, vous avez votre utopie à vous. Le marché. Le paradis du marché. Le marché va rendre tout le 

monde heureux… » : ainsi parle l’un de ceux à qui le passage à l’économie de marché n’a pas profité dans 

La Fin de l’Homme rouge, 136.  
28 “The idea of progress, which was so typical for Soviet science fiction, is not simply rejected here but is 
substituted for a “revanchist” utopian past, which is subsequently projected into the future (through 
alternative history and time traveling). » [Ma traduction.] 
29 Dina Khapaeva, « Triumphant memory of the perpetrators: Putin’s politics of re-Stalinization. », 

Communist and Post-Communist studies 49, no 1 (2016): 61‑73. 
30 Ainsi que l’écrit Marina Aptekman, cette utopie oubliée est devenue un nouveau modèle politique envisagé 
pour l’avenir de la Russie : « Quite unexpectedly, Krasnov's reactionary utopia has recently become for many 
Russians a model for a future Russian regime », 3, Marina Aptekman et William Smith Colleges, « Forward 
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parlé plus haut, dans la ligne politique appliquée par Vladimir Poutine, qui s’appuie sur l’Eglise 

orthodoxe pour assurer un retour aux valeurs traditionnelles (menaces faites au droit à 

l’avortement31), et déploie un discours néo-nationaliste dans le cadre de la guerre en Ukraine 

(annexion de la Crimée). De la même façon, la Russie se pose de nouveau en joueur international 

dans le cadre de la guerre en Syrie, et réassure son influence dans les anciennes Républiques d’Asie 

centrale en se posant comme arbitre entre l’Arménie et l’Azerbaïdjan dans le conflit sur le Haut 

Karabakh. Les fictions alternatives qui présentent un Empire russe triomphant dans l’espace et le 

temps font singulièrement écho à la politique internationale du pays.  

 

Néomédiévalisme et retour du passé soviétique 

 C’est pour répondre à la réhabilitation de l’utopie impérialiste, autocratique et orthodoxe 

que Vladimir Sorokine publie en 2006 Journée d’un opritchnik, l’une des dystopies russes les plus 

notables de ces dernières années. La particularité de l’ouvrage, et son efficacité toute particulière, 

tiennent au fait que le personnage principal, l’opritchnik Komiaga32, perçoit le monde (dystopique, 

du point de vue du lecteur) dans lequel il évolue comme un monde utopique. Nous suivons le 

personnage dans le déploiement de sa journée33 au service du royaume : c’est un opritchnik, un 

membre de la police politique, qui a tout pouvoir sur ceux qui lui sont inférieurs, et dont le but est 

de tuer dans l’œuf toute velléité contestataire. Sa matinée commence avec la punition sauvage d’un 

aristocrate tombé en disgrâce : son domaine est brûlé, l’homme est assassiné, sa femme violée par 

les opritchniki. Tout au long de la journée, le lecteur est forcé d’assister aux exactions de ceux-ci, 

tout en entendant le narrateur faire tour à tour l’éloge du Souverain et de la grande et Sainte Russie, 

puis vilipender les ennemis intérieurs et extérieurs du royaume. La violence exercée par la police 

du tsar est faite pour rebuter le lecteur et doit l’inciter à lire entre les lignes : ce que le narrateur 

présente comme une utopie est en réalité une dystopie monstrueuse. Sorokine s’inscrit ici dans la 

lignée des dystopies anti-totalitaires, comme 1984 ou son précurseur russe, Nous, de Zamiatine. 

Mais, contrairement à ce qui se passe dans ces deux romans, où les personnages principaux sont 

pendant un temps amenés à la résistance contre le régime par l’amour d’une femme (la mystérieuse 

 
to the Past, or Two Radical Views on the Russian Nationalist Future: Pyotr Krasnov’s Behind the Thistle 
and Vladimir Sorokin’s Day of the Opritchnik », s. d., 21. 
31 https://fr.rbth.com/lifestyle/85302-lutte-contre-avortement-russie  
32 Le roman fait allusion à la police personnelle du tsar Ivan IV, dit le Terrible. Les opritchniki du tsar avaient 
tout pouvoir dans le pays et pouvaient semer la terreur à loisir ; ils avaient pour emblème une tête de chien 
(pour dévorer les ennemis du tsar) et un balai (pour « nettoyer » le royaume en le purgeant de ses ennemis). 
Sorokine reprend ce symbole dans le roman, en affublant le véhicule de Komiaga d’une tête de chien 
fraîchement coupée.  
33 Clin d’œil ironique à Une journée d’Ivan Denissovitch, de Soljenitsyne, qui raconte la journée ordinaire d’un 
prisonnier des camps de travaux forcés.  

https://fr.rbth.com/lifestyle/85302-lutte-contre-avortement-russie
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I-330 dans Nous, Julia dans 1984), le narrateur de Journée d’un Opritchnik ne se rebelle jamais contre 

le régime. Bien au contraire, il embrasse celui-ci avec une ferveur qui ne sert qu’à horrifier un peu 

plus le lecteur. Sorokine donne ici à voir la monstruosité cachée dans l’humain dès lors qu’il se 

donne corps et âme à la tyrannie.  

Sorokine donne une suite informelle à son roman avec Le Kremlin en sucre, qui fait 

réapparaître Komiaga non plus comme narrateur principal mais comme personnage secondaire. Le 

Kremlin en sucre ne présente pas de narrateur principal ; les points de vue changent au gré des 

personnages et de chapitre en chapitre. Le monde monologique de Journée d’un opritchnik est ici 

dépeint d’un point de vue polyphonique, ce qui permet de nuancer le registre utopique de plusieurs 

points de vue.  Komiaga, après avoir lui-même pratiqué des « nettoyages » à la demande du tsar 

pendant des années, est victime d’une vague de purges qui remplace les anciens serviteurs par des 

serviteurs plus jeunes. Le régime finit donc bel et bien par avoir raison du personnage principal, 

comme dans une dystopie classique. Journée d’un opritchnik, que bon nombre ont lu comme un 

pamphlet politique dirigé contre la Russie de Vladimir Poutine, met en garde contre le retour d’une 

tyrannie du style de celle d’Ivan le Terrible dans la Russie contemporaine34.  

Ce faisant, il suit les traces d’une anti-utopie qui a fait date pour l’ensemble de la littérature 

russe : Le Slynx, de Tatiana Tolstaya, publié en 2000. Dans ce livre, Tolstaya imagine pour la 

première fois une Russie postapocalyptique et post-soviétique, dans laquelle le pays est retourné à 

un état néo-médiéval, voire néolithique. Un tyran a pris le pouvoir à Moscou, qui est devenu une 

bourgade médiévale rebaptisée « Fyodor Kouzmitchsk », d’après le nom du tyran en place. Celui-

ci est secondé par les redoutables « Services sanitaires », mélange des opritchniki d’Ivan le Terrible 

et des services secrets soviétiques. Dans cette Russie syncrétique, l’avenir de la Russie ressemble 

comme deux gouttes d’eau à son passé : un passé d’ignorance et de tyrannie, où les rares voix 

instruites (celles des « Anciens » dans le roman) ne sont pas suffisantes pour instaurer un régime 

éclairé35. Le roman de Tolstaya est fondateur pour l’anti-utopie russe contemporaine, dans la 

mesure où il lance une tendance non démentie par ses successeurs, tendance à qui l’on donne les 

 
34 Je remercie ici la chercheuse Anna Saignes de m’avoir fait remarquer que, dans Journée d’un opritchnik, le 
personnage est purement et simplement détruit, et non pas « converti », comme dans 1984 ou Nous (dans 
Nous, on ôte au personnage son imagination, et ainsi toute velléité de révolte ; dans 1984, on force les 
personnages à accepter une réalité contre-factuelle à force de tortures). Selon Anna Saignes, Sorokine ainsi 
n’anticipe pas le retour à un régime totalitaire qui cacherait sa violence, mais à un cas de tyrannie pure et 
simple, qui repose sur la manifestation quotidienne de la violence, perpétrée au grand jour.  
35 Nous ne nous appesantirons pas sur Le Slynx, roman fondateur mais déjà abondamment commenté. Pour 
plus de précisions, voir Anna Saignes, « Que reste-t-il de l’anti-utopie? Sur la Petite Apocalypse (Tadeusz 
Konwicki), les Particules Elémentaires (Michel Houellebecq) et le Slynx (Tatiana TolstoÏ) », in Littérature 
comparée et politique. (Paris: Didier Érudition, 2009). 
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noms variés de « néomédiévalisme36 », « démodernisation »37, ou encore « rétrofutur »38. Tous ces 

concepts renvoient à une spécificité des dystopies russes, par opposition à leurs homologues 

occidentales, à savoir le retour du passé dans une projection future. Le royaume de la dystopie est 

d’ordinaire plutôt orienté vers un avenir proche ou lointain, ce qui explique que le genre a souvent 

été rapproché de la science-fiction. La dystopie peut être pur divertissement, mais elle peut 

également jouer le rôle d’un avertissement adressé à une société donnée, par un contemporain 

désireux de montrer ce que celle-ci pourrait devenir39. Force est de constater que, dans les dystopies 

russes, l’avenir ressemble bien souvent à un passé déjà vécu. Ainsi une Russie futuriste, emplie 

d’artefacts de science-fiction et d’hologrammes, se superpose chez Sorokine au retour du règne 

tsariste et des coutumes du seizième siècle.  

2017, d’Olga Slavnikova, représente également un cas intéressant. Le roman, publié en 

2011, présente un avenir très proche du temps de la publication, car le livre anticipe sur les festivités 

du centenaire de la révolution, qui se sont effectivement déroulées en 2017. Olga Slavnikova 

n’imagine pas un monde néo-médiéval, mais plutôt un curieux retour de l’histoire. Au cours des 

festivités pour le centenaire de la révolution surgit une armée de spectres, qui a tout l’air de sortir 

de la tombe. Peu à peu, l’histoire de la guerre civile se répète, puisque le pays est plongé à feu et à 

sang, et que s’entretuent les forces qui incarnent l’armée blanche et celles qui incarnent l’armée 

rouge. Or, tout cela se produit suite aux festivités, alors que des milliers de civils se sont déguisés, 

pour incarner soit des soldats de l’armée rouge, soit ceux de l’armée blanche. La mascarade 

commémorative et la reconstitution historique se transforment brusquement en combats réels, et 

la reconstitution devient littéralement répétition des heures sanglantes de la guerre civile russe 

(1917-1921). Cette répétition de la révolution, puis de la guerre, ne va pas sans évoquer la trame du 

Slynx, dans lequel la tyrannie en place, installée à la suite d’une « Explosion », est remplacée par une 

autre tyrannie, qui fait suite à une nouvelle « Explosion ». L’on peut songer également à un best-

seller populaire, Métro 2033, roman post-apocalyptique dans lequel les survivants de l’humanité se 

sont réfugiés dans le métro de Moscou après une catastrophe nucléaire qui a rendu la surface 

invivable. Dans le métro se répète l’histoire du XXème siècle : une ligne du métro est dévolue aux 

communistes (la bien-nommée ligne rouge), une autre est colonisée par des néo-nazis ; les membres 

 
36 De Graw Marikate, « Neomedievalism and Demodernization in contemporary Russia: Vladimir Sorokin’s 
Day of the opricthnik » (University of Denver, 2012). 
37 Alexander Etkind et Mikhail Minakov, « Post-Soviet Transit and Demodernization », Foundation for Good 
Politics, no 1 (s. d.): 2018. 
38 Toymentsev, « Retro-Future in Post-Soviet Dystopia ». 
39 Parmi de récents exemples, l’on songe à l’excellente trilogie du Dernier Homme de Margaret Atwood, 
extrapolation de ce que le monde occidental pourrait devenir dans un futur très proche.  
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des deux lignes se détestent et sont prêts à se tuer lorsqu’ils se croisent, comme au temps de la 

Seconde Guerre mondiale.  

Dans le très controversé vainqueur du russian booker prize de 2008, le Bibliothécaire, de 

Mikaïl Elizarov, le personnage principal s’enferme volontairement dans un bunker soviétique, pour 

défendre l’héritage d’un monde perdu en lisant éternellement les mêmes livres réalistes-socialistes. 

Dans un monde plus ou moins contemporain du nôtre, le lecteur suit une bande de fanatiques, la 

« cohorte chironiste », qui ne vit que pour les livres d’un écrivaillon soviétique, Gromov. Bien après 

la chute de l’URSS, les chironistes se battent, avec d’autres fanatiques, pour récupérer les livres 

précieux, symboles de l’empire disparu. Pour posséder les livres, les personnages se battent jusqu’à 

la mort, en une série de combats à la fois grotesques, épiques et gores, tout comme les personnages 

de Slavnikova, qui s’entre-déchirent à la manière de pantins monstrueux. La parabole d’Elizarov 

nous montre qu’en se battant pour défendre le passé, les personnages font revivre un monde qui 

n’est plus ; toutefois ils préfèrent vivre dans un monde passé (ce qui implique que tous meurent les 

uns après les autres en défendant un héritage mortifère), plutôt que dans un monde présent dans 

lequel ils ne se reconnaissent pas. L’anti-utopie russe est ainsi obsédée par le retour du passé, ce 

que quelques chercheurs ont déjà bien remarqué, et expliqué de diverses façons. Lipovetsky et 

Etkind se penchent ainsi sur l’impact du traumatisme soviétique dans la littérature russe 

contemporaine, qui explique selon eux des formes de retour du passé comme retour du refoulé40. 

Leur constat nous semble particulièrement juste pour le genre anti-utopique. En tant que genre aux 

prises avec les utopies politiques, celui-ci est un genre privilégié pour parler de l’ombre portée de 

l’expérience soviétique sur la société russe contemporaine.  

Cet article ne serait pas complet sans quelques mots spécifiquement dédiés à l’un des 

auteurs post-soviétiques les plus prolifiques sur les thématiques utopiques. Vladimir Sorokine est 

sans nul doute l’écrivain contemporain qui s’est le plus confronté à la question de l’utopie.  De 

nombreux chercheurs ont souligné l’importance de celle-ci dans son œuvre. Selon Ilya Kalinin, le 

« langage du cœur » déployé par les membres de la Confrérie de la Lumière dans la trilogie de la 

glace représente une « utopie métalinguistique »41. Maxim Kirtchanoff propose le terme de 

« librotopie », ou « libroutopie » pour caractériser son dernier ouvrage42, Manaraga. Enfin, c’est 

toute l’œuvre de Sorokine que Keith Livers examine à l’aune de l’utopie, telle qu’elle est travestie 

 
40 Mark Lipovetsky et Alexander Etkind, « The Salamander’s Return: The Soviet Catastrophe and the Post-

Soviet Novel », Russian Studies in Literature 46, no 4 (septembre 2010): 6‑48, 
https://doi.org/10.2753/RSL1061-1975460401. 
41 Ilya Kalinin, « The Blue Lard of Language: Vladimir Sorokin’s Metalingual Utopia », in Vladimir Sorkin’s 
Languages (Bergen: University of Bergen, 2013), 20. 
42 Максим Кирчанофф, « “Shakespeare… Was Russian Writer Probably Because the Name Does Not like 
Chinese”: Two Libroutopias in Post-Soviet Literatures of Belarus and Russia », s. d., 26. 
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dans les métaphores alimentaires déployée par l’auteur, des briquettes fécales de La Norme au plus 

récent « kremlin en sucre »43. Dans cet ouvrage, qui peut être lu comme une suite à la Journée d’un 

Opritchnik, le « kremlin en sucre » sert de leitmotiv qui métaphorise l’utopie et structure le roman. 

De la même façon, dans Telluria (2013), l’utopie est une sorte de discret leitmotiv qui revient d’un 

chapitre à l’autre, toujours en lien avec le tellure, sorte de drogue miracle administrée au moyen 

d’un clou planté dans la tête de ceux qui en font l’expérience. A mesure que le lecteur progresse 

dans le livre, il comprend que le tellure est un avatar de l’utopie, puisque cette drogue permet de 

rendre réels les rêves de chacun, et de rendre possible l’impossible. C’est ce que nous apprend le 

chapitre 49, qui constitue un hymne au tellure, et énumère toutes les possibilités permises par la 

drogue divine44. Entre autres, le tellure détruit la déception, ranime le courage et la foi, et fait revivre 

les morts et les mondes disparus. Cependant, la poursuite du bonheur par le tellure, qui fait l’objet 

de la quête de plusieurs personnages dans le livre, détruit le sens de la communauté. Le bonheur 

implanté par un clou dans le crâne est un bonheur que chacun goûte de son côté, car il n’a pas le 

même visage pour tous. De plus, il s’agit sans nul doute d’une illusion, d’une hallucination 

provoquée par la drogue, quoique celle-ci soit plus vraie que nature45.  Mais le lecteur est aussi 

amené à s’interroger sur le cadre spatio-temporel qui encadre ces trips telluriens solitaires ou 

collectifs. Le monde décrit est un monde dystopique dans lequel l’Europe est à peine en train de se 

relever d’une guerre qui l’a mise à feu et à sang, après deux révolutions islamiques. Le tellure n’est-

il pas d’autant plus nécessaire que le monde est devenu invivable, et la réalité insupportable ? De 

plus, le lecteur est amené à s’interroger sur la façon dont le tellure est utilisé lors de la scène où des 

« charpentiers » plantent des clous à la chaîne dans la tête de valeureux soldats qui partent en 

croisade contre les infidèles. Bien que l’entreprise soit présentée tout le long comme le prélude 

d’une épopée noble et grandiose, l’implantation des clous pour insuffler un courage fanatique et 

sacrificiel laisse songeur.      

   

 
43 Keith Livers, « From Fecal Briquettes to Candy Kremlins: The Edible Ideal in Sorokin’s Prose », 

Gastronomica: The Journal of Critical Food Studies 17, no 4 (1 novembre 2017): 26‑35, 
https://doi.org/10.1525/gfc.2017.17.4.26. 
44 « Quel est donc ce métal qui, entré dans vos cerveaux endormis, les a emplis d’imagination ? Le tellure ! 
Les rêves réalisés ! Les pensées devenues réalité ! […] La princesse qui revit ! Le prince charmant ! Les 
contes ! Les suppliques ! L’impossible ! Le tellure ! La mémoire de ceux depuis longtemps disparus ! […] 
Les spectres du passé qui vous étreignent ! L’odeur des portés disparus ! […] Le tellure, qui nous a rendus 
parfaits ! » 343 -345 
45 Or un bonheur illusoire, non fondé sur le réel, ne saurait s’accorder avec la vision que nous avons d’un 
homme libre. L’homme remet son esprit aux mains du tellure, qui le rend heureux.  La consommation de 
tellure pose donc l’éternelle question du Grand Inquisiteur : vaut-il mieux préférer le bonheur sans la liberté, 
ou la liberté sans bonheur ? Dans Telluria, la plupart des personnages semblent se prononcer en faveur du 
tellure, c’est-à-dire en faveur du bonheur sans la liberté. 
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Conclusion : Utopie désenchantée ou utopie ré-enchantée ? 

 Les livres sorokiniens, qu’il s’agisse de Journée d’un opritchnik ou de Telluria, sont révélateurs 

de l’ambivalence attachée à la représentation de l’utopie dans la littérature russe contemporaine. 

Chez Sorokine, l’utopie est toujours à double tranchant ; qu’il s’agisse d’une ambivalence de points 

de vue (pour l’opritchnik Komiaga, la Sainte Russie dans laquelle il vit est sans nul doute une utopie, 

en dépit de l’extraordinaire violence du monde décrit), ou encore de la révélation du potentiel 

fanatique et meurtrier de l’utopie. Ainsi les clous de tellure, qui permettent à chacun de vivre un 

rêve enchanté et personnalisé, sont d’autant plus nécessaires que le monde réel est tout sauf 

utopique. Dans le monde éclaté, à la fois néomédiéval et futuriste imaginé par Sorokine dans 

Telluria, l’utopie se matérialise dans la tête de chacun, ce qui en fin de compte détruit l’un des sens 

originels de l’utopie : la construction d’une communauté idéale. Plutôt que de réaliser l’utopie sur 

terre, celle-ci se déploie à présent dans la tête de sujets isolés : ainsi la chute de l’URSS n’a pas 

enterré l’utopie pour de bon. Plutôt qu’à leur disparition, c’est peut-être à la démultiplication des 

utopies que l’on assiste aujourd’hui. 

 L’examen des anti-utopies russes contemporaines révèle également l’influence essentielle 

de l’utopie soviétique sur ces œuvres. L’expérience soviétique est souvent réincorporée, avec plus 

ou moins de distance et d’ironie. Dans Le Slynx de Tatiana Tolstaya, la fin de l’Union Soviétique a 

laissé place à un monde néomédiéval, voire néolithique, dans la mesure où les habitants du bourg 

crasseux qui fut un jour Moscou ont perdu jusqu’à la maîtrise du feu. Le spectre de la régression 

hante également un best-seller comme Métro 2033, converti en jeu vidéo à succès. Dans certains 

ouvrages, c’est à un véritable retour du passé que l’on assiste, comme dans 2017 de Slavnikova, ou 

encore dans le Bibliothécaire de Mikhaïl Elizarov. L’anti-utopie russe se conjugue au passé, un passé 

devenu éternel, impossible à évacuer, semblable au train arrêté qui allégorise le destin de la Russie 

dans La Flèche Jaune de Victor Pélévine.  

 Il convient cependant de remarquer l’extraordinaire diversité idéologique des utopies et 

anti-utopies contemporaines, comme le montre le dialogue littéraire entre la Journée d’un opritchnik 

et les utopies réactionnaires que l’œuvre parodie. Si bon nombre d’œuvres expriment un passéisme 

qui appelle à la reconstitution d’un empire autocratique, comme la Symphonie Eurasienne, d’autres 

manipulent une nostalgie plus difficile à analyser, comme le Bibliothécaire de Mikhaïl Elizarov46. En 

effet, les fanatiques d’Elizarov, si noble et grande soit leur cause, massacrent sans pitié ceux qui 

 
46 Alexander Kabakov, écrivain membre du jury, a démissionné en protestation de l’attribution du prix à 
œuvre qu’il qualifie de « déchet fachiste sans valeur » : « The Librarian, philosophical parable or fascist 
nostalgia? », Russia Beyond (online), s. d., 
https://www.rbth.com/literature/2015/04/22/the_librarian_philosophical_parable_or_fascist_nostalgia_
45435.html.  
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entravent l’accomplissement de leur rêve. Du pamphlet anti-poutinien de Sorokine aux ouvrages 

propagandistes appelant à la restauration d’un Empire eurasien autocratique et orthodoxe (la 

Symphonie Eurasienne, Behind the Thistle, et bien d’autres encore), les utopies et dystopies littéraires en 

Russie sont aujourd’hui au centre de controverses politiques violentes. Les utopies et dystopies 

russes contemporaines sont ainsi le reflet de conflits qui animent le débat public sur la voie suivie 

par la Russie depuis la chute de l’URSS, et sur la voie qu’elle devrait suivre.  A ce titre, elles sont 

particulièrement révélatrices des divisions qui agitent la société russe contemporaine, entre, d’un 

côté, les néo-nationalistes nostalgiques de l’Empire, et de l’autre les forces progressistes attachées 

au maintien de la démocratie et tournées vers l’Occident. 

 

 

 

 

 

 


