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Résumés

Français English
Cet article s’intéresse au travail informel fourni par des joueuses (gameuses) de haut niveau au
sein de jeux vidéo multijoueur·euse·s. Il s’agit d’analyser conjointement travail informel, rapports
de genre et jeux vidéo. Pour ce faire, l’attention est portée sur les positions, les rôles et les métiers
exercés en ligne. Le temps de jeu, les compétences et leurs critères de construction ont été
largement étudiés (Boutet, 2012  ; Triclot, 2012) faisant du masculin le neutre en matière de
légitimité vidéoludique. A contrario peu de travaux se sont penchés sur le quotidien de jeu des
femmes et leurs expériences de travail in game. Cette réflexion – qui s’appuie d’une part sur une
enquête sociologique menée de 2012 à 2018 par entretiens (74) et observations à domicile
(1 736 heures), d’autre part sur des images traduisant le quotidien des gameuses – vient combler
ce manque. Elle se propose d’étudier la pratique vidéoludique au travers des systèmes de
valorisation, de la légitimité qu’elle sous-tend et la notion de care et son travail au centre de
l’activité de jeu.

This article looks at the informal work done by high-level female gamers in video games
multijoueur·euse·s. The aim is to analyse informal work, gender relations and video games
together. The focus is on the positions, roles and occupations performed online. Playing time,
skills and the criteria used to construct them have all been widely studied (Boutet, 2012 ; Triclot,
2012), making the masculine the neutral in terms of videogame legitimacy. On the other hand,
few studies have focused on women’s day-to-day gaming and their in-game work experiences.
This study –  which is based on a sociological survey conducted between 2012 and 2018 using
interviews (74) and home observations (1,736 hours), and also on images depicting the daily lives
of female gamers  – fills this gap. The aim is to study the practice of videogames through the
systems of valorisation and legitimacy they underpin, and the notion of care and its work at the
heart of gaming activity.
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Texte intégral

Dans les imaginaires, les loisirs et le travail sont cloisonnés voire antinomiques.
Pourtant, tout comme dans la sphère professionnelle, dans nombre de loisirs il s’agit de
développer des savoir-faire et des compétences dans l’optique d’améliorer ses
performances. C’est le cas du premier loisir en France  : les jeux vidéo1. À ce sujet la
littérature est édifiante et montre comment ils sont vecteurs d’apprentissages (Berry,
2012), de transmission de savoirs et d’enrichissement des connaissances. Les processus
d’apprentissages passent par un indéniable travail de répétitions, d’essais-erreurs
(Triclot, 2012 ; Boutet, 2012) où il s’agit de perfectionner son style de jeu en incarnant
des rôles avec de nombreuses fonctions et activités. C’est particulièrement le cas pour
les jeux en ligne multijoueur·euses qui sont structurés par des modes de
fonctionnement très proches des nôtres hors ligne  : système monétaire, échanges,
commerce, professions (Zabban, 2009, 2011), à cela près qu’ils mettent en scène des
univers fictionnels. Il n’est pas encore possible, à ma connaissance, de voler à dos de
dragon ou de posséder des armes magiques, mais commercer, fabriquer des biens et
interagir avec autrui, tout comme dans nos quotidiens, est courant dans les univers en
ligne. Cet article se propose d’analyser les activités vidéoludiques durant le temps de jeu
au prisme du genre et des images.

1

Cet article s’appuie sur une ethnographie de ces mondes par le biais de l’analyse des
pratiques d’une population de gameuses de jeux vidéo. Ce terme définit une longue
expérience2 de jeu caractérisé par des habiletés techniques combinée à une aisance à
naviguer dans ces mondes et à en comprendre leurs ressorts. Les jeux vidéo en ligne
sont le principal loisir de ces femmes qui y adonnent tous les jours au sein de collectif
composés de personnes de confiance. Les jeux pris en considération sont tous en ligne
et multijoueur·euse·s. Plutôt que de se centrer sur un titre en particulier, le parti pris de
cette enquête conduite de 2012 à 2018, a été de suivre les pratiques là où elles se jouent.
En effet, elles sont dépendantes des sorties, des nouveautés et il apparaissait donc
réducteur de cantonner à un seul jeu au risque d’en perdre leurs évolutions. Ainsi cette
enquête suit les migrations de jeu des femmes où les principaux titres évoqués vont du
célèbre World of Warcraft (WOW) à League of Legends (LoL). Si ces jeux ont en
commun de se jouer en équipe, d’incarner des rôles prédéfinis par le dispositif, ils se
distinguent par les moyens d’agir et des fonctions proposées desquelles dépendent des
activités.

2

Les données travaillées dans cet article sont principalement issues d’entretien3 (74) et
d’observation4 aux domiciles de vingt-cinq  gameuses. La démarche consistait à
participer le plus possible à la vie des enquêtées afin d’analyser l’ensemble de leur
’environnement de jeu. Il s’agit de comprendre les pratiques le plus finement possible.
Prendre le temps de regarder, de comprendre, de suivre nécessite de passer de longs
moments sur un terrain s’étalant sur six  années. Le manque de représentativité du
genre et les pistes proposées par certains travaux spécialisés autour des femmes et des
masculinités (Cassell et Jenkins, 1998 ; Gray, Voorhees et Vossen, 2018 ; Lignon, 2015)
motivent notre volonté d’accorder une réelle attention à ces problématiques. Les
données prises en compte ici s’intéressent aux pratiques quotidiennes. Outre les
données déjà mentionnées, l’article s’appuie également et majoritairement sur des
captures d’écran issues des parties de jeu et produites par les enquêtées elles-mêmes5.
C’est par le travail des images que l’analyse s’opère en cherchant à décortiquer les
activités, les fonctions, les rôles de chacune et chacun. Partir de l’étude de tous ces
paramètres selon une perspective genrée permet d’adopter un nouveau regard sur
l’activité de jeu. Dans cette perspective, la première partie se centre sur les mécanismes
de jeu et les places différenciées des gameuses et des gamers. Ensuite, le passage autour
de la notion de care vidéoludique qui repose sur le concept du même nom appliqué au
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1. Les uns en avant, les autres à l’arrière

Image 1. Virilité et champions

secteur professionnel et à la sphère domestique (Molinier, 2013) propose, lui aussi, de
dévoiler une grande part du travail invisible des gameuses dans les collectifs de jeu.
Enfin, deux portraits de femmes inscrits dans la critique et le détournement viendront
clore cet article. Ils permettent de pointer d’autres chemins possibles pour les femmes
et les minorités de genre dans la pratique des jeux en ligne.

L’offre actuelle en matière d’aventure vidéoludique est foisonnante. Le panel
d’activités proposé dans les jeux est difficilement délimitable tant le champ des
possibles laissé aux joueur·euses est grand. Si ce dernier peut donner le vertige, dès lors
que l’on regarde du côté des jeux en ligne multijoueur·euses, certains rôles et types
d’action sont néanmoins récurrents. Les spécialisations proposées dans ces univers se
distinguent en plusieurs types de domaine dont dépendent autant de manières de jouer
et donc d’occuper son temps de jeu. Trois grandes catégories de rôles émergent  : des
rôles frontaux en première ligne des combats, d’autres inscrits dans l’autonomie et
d’autres, en retrait, opérant à distance. Il est important de noter qu’il n’est souvent pas
possible de transgresser la position occupée par le personnage incarné. Elle peut
toutefois varier en fonction des parties ou de l’avatar choisi (possibilité d’en avoir
plusieurs) et se détermine à la création du compte. Lancer une partie en guerrière ne
vous condamne pas à manier le glaive pour toujours, il est tout à fait possible
d’expérimenter d’autres postes selon les choix laissés par le dispositif joué. Néanmoins,
dans le quotidien des pratiques, une spécialisation dans un type de domaine est
observable avec un rôle/personnage davantage plébiscité par les joueur·euses. Cette
focalisation sur un poste de jeu se justifie par le temps nécessaire au développement des
habiletés et in fine à la maitrise d’une position de jeu qui sous-tend un investissement
temporel important. Si pour les jeux les plus anciens, à l’image de World of Warcraft où
le temps de jeu est très élevé, il n’est pas rare de voir plusieurs personnages de haut
niveau développés occupant des rôles différents, un type de position reste préféré à une
autre par les joueur·euse·s. Elle correspond souvent au premier personnage
créé/incarné. De la place campée dépendent certaines actions et manières de jouer qui
font rythmer les expériences vidéoludiques et être au cœur de la définition de son
expérience.

4

Même si le jeu est le même, son appréhension et l’éventail des activités varient en
fonction du rôle incarné. Les trois types de positions décrites plus haut  (frontales,
autonomes et de soutien) engendrent donc des manières de jouer différenciées. Pour les
rôles les plus frontaux avec des personnages à haut capital de vie, l’optique principale
est de développer la force et la résistance afin d’encaisser au mieux les attaques et de
pouvoir rendre les coups le plus efficacement possible. Les connaissances, les métiers et
les armes associés à ce type de rôle sont en lien avec ces besoins. Nous retrouvons des
univers marqués par le métal, la forge et un équipement imposant. Majoritairement
masculin ce type de personnage se distingue visuellement par la lourdeur de son
équipement. Le triptyque de champions6 du jeu League of Legends ci-dessous (image 1.
Virilité et champions) montre la carrure, la musculature surdéveloppée, les larges
épaules de ce type de rôle. Nous retrouvons également l’aspect imposant des armes, ici
plus grandes que les protagonistes. Les graphismes de ces trois exemples traduisent la
virilité de ces spécialités de jeu au corps-à-corps, le registre guerrier et les performances
physiques au service de design quasi caricaturaux.

5
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Sources : illustrations disponibles en ligne. Illustration 1 : personnage de Garen
https://leagueoflegends.fandom.com/ wiki/ Garen/ LoL (consultée en janvier, 2023), illustration 2 : Renekton :
https://leagueoflegends.fandom.com/ wiki/ Renekton/ LoL (consultée en janvier 2023), illustration 3 : Urgot :
https://leagueoflegends.fandom.com/ wiki/ Urgot/ LoL (consultée en janvier 2023).

Ayant une grande force de frappe, ils sont logiquement le plus souvent responsables
des dégâts les plus hauts voire des morts infligées à l’équipe adverse. L’essentiel du
temps de jeu consiste à attaquer au corps-à-corps et à défendre son territoire avec des
actions qui sont directement visibles sur l’avancement des scores. Les positions
autonomes rejoignent les premières dans leurs stratégies directement offensives. Cette
famille de rôle opère de façon plus furtive avec la mise en place de tactiques de jeu à
long terme ou encore de dégâts infligés dans la surprise et la rapidité. Bien qu’intégrée
dans le collectif et jouant majoritairement avec les partenaires de jeu, cette position se
distingue par sa part d’autonomie et de moment en solitaire. La furtivité, la maitrise des
déplacements et de l’environnement de jeu sont au centre des compétences de ces rôles.
Enfin, les positions qualifiées de à distance agissent à l’arrière des combats. Elles sont
loin des ennemis et consistent généralement à prendre soin de ses coéquipier·ères en
gardant un œil constant sur les différentes jauges vitales de l’équipe et les améliorer en
cas de besoin. Ces fonctions nécessitent une vigilance permanente et une très bonne
vision générale du jeu. Cette assistante sanitaire constante peut-être complétée par
quelques dégâts infligés à des adversaires mais cela reste une part très faible des
attendus de ces rôles. Ici c’est la magie et les moyens d’action distants qui vont être
privilégiés avec des fonctions intrinsèquement dépendantes du groupe.

6
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1.1. Devenir des magiciennes, des sorcières et des
soigneuses

En fait, c’est simple, personne ne voulait jouer support, du coup je m’y suis collée
(entretien avec Cpa)
C’était pour jouer avec Harid (pseudo d’un autre joueur) et il restait que ça
honnêtement, tu sais comme au collège quand on te choisit en dernier, qu’il reste
que toi et le gros asthmatique sur le banc (entretien avec Opi)
Je prends le poste que personne ne veut, c’est plus simple (entretien avec Avav).

1.2. Rester à l’arrière, anticiper et prendre soin

Dans la première vague de l’enquête (2012 à 2015), la majorité de la population jouait
à des MMORPG d’inspiration médiévale fantastique et fantasy. Les choix menant à la
création du premier personnage, restant par la suite le principal, sont de diverses
natures mais présentent des similarités. L’attrait esthétique pour l’avatar donnant accès
à certains types de personnalisation est souvent évoqué  : «  au début j’avais envie de
jouer un perso plus brut mais ils étaient trop moches, j’ai préféré une elfe c’est tellement
plus beau » (Jade joueuse de WOW). Le moment de la fabrication de ce dernier est un
souvenir marquant pour les gameuses qui passent de longues heures à peaufiner les
traits de celle qui sera leur compagne pendant des années de jeu. Même si l’étendue des
possibilités en termes de personnalisation n’est pas la même selon les jeux, ce travail du
détail requiert une réflexion importante chez les joueuses avec comme leitmotiv
l’intention de se distinguer par la beauté de leur incarnation.

7

Cette minutie du pixel se retrouve par la suite dans leurs manières de jouer et le sens
du détail qui caractérisent leurs pratiques de jeu, nous y reviendrons. À quelques
exceptions près7, c’est dans les positions à distance que nous retrouvons les femmes de
notre population. Elles incarnent des magiciennes, des sorcières ou d’autres
personnages dotés de pouvoirs magiques puissants. Les stéréotypes alliant les joueuses
à certains types de personnages et rôles plus en retrait de l’action directe semblent ici se
confirmer. Nonobstant, il est très limitant de s’arrêter à ce constat quantitatif qui
semble déterminer les places de chacun et surtout de chacune. En effet, si des travaux
soulignent l’engouement des joueuses pour les activités de care (Kendall, 2011 ; Turkle,
1994), leur affection pour les rôles de soin, d’enchantement et de soutien (Berry, 2009)
interroge les origines des placements des femmes dans les collectifs de jeu.

8

C’est durant la deuxième phase de l’enquête (2015-2018), marquée par une migration
de jeu, que l’aspect quasi naturel des attributions des placements dans le collectif se
révèle plus discutable. Si précédemment leur position était motivée par des critères
personnels, le changement d’univers vidéoludique impose aux femmes de camper
certaines positions. Ce point est particulièrement observable pour le jeu League of
Legends où elles sont automatiquement reléguées au poste de support, aussi centré sur
le soin, qui s’avère être le moins plébiscité par leurs coéquipiers de jeu. Cette attribution
se fait sans consultation préalable. Il n’y a pas ici de volonté individuelle d’adopter ce
rôle qui est décrit comme le plus ingrat. Les gameuses justifient ce début de carrière de
support comme une filière choisie par défaut et avant tout pour rendre service au
collectif.

9

Au contraire des postes de magiciennes et de soigneuses qui peuvent être des
premiers choix, ceux de support apparaissent nettement comme les moins enviés et
exclusivement féminins (dans les collectifs comptant au moins une femme). Mais
comment s’explique un tel désintérêt pour ces rôles ? Il faut se pencher sur les ressorts
genrés des formes de compétitions, des métriques de jeu et les activités concrètes pour
comprendre ce désamour en détaillant le temps de jeu qui leur incombe.

10

Quel que soit le jeu multijoueur·euse·s, des points communs se retrouvent dans la
manière d’occuper l’espace et dans les actions au cœur des temps quotidiens de jeu.

11
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Image 2. Jouer support : suivre et rester à l’écart

L’appréhension et l’occupation de l’espace ne sont pas les mêmes en fonction des
positions occupées dans le collectif. Les gameuses se retrouvent généralement à
distance et donc à l’arrière de l’action et ne font pas face aux adversaires. Cette
ségrégation spatiale révèle le caractère moins actif de leurs rôles qui ne consistent pas
directement à influer sur l’objectif à atteindre mais plutôt à assurer les arrières du
collectif. Lors des combats elles ne portent que rarement les coups fatals et pratiquent
un travail du clic qui passe essentiellement par de l’assistance aux partenaires de jeu.
Cette dernière prend des formes multiples. Chez les magiciennes, soigneuses et
sorcières, de longs moments sont consacrés à la gestion des items magiques afin de
parer aux éventuels besoins du collectif : achat/vente, cueillette, chasse, apprentissage,
préparation. Ce travail s’effectue en amont des combats et nécessite de la patience et de
la minutie ainsi qu’une connaissance fine des mondes jusque dans leurs moindres
recoins.

Il n’est pas rare de consacrer des heures de jeu à la recherche d’une plante ou d’un
parchemin permettant de soigner un sort handicapant. Cette attention à l’évolution des
compétences de son avatar ne se remarque pas seulement dans sa force de frappe mais
également dans la qualité de son équipement. À la manière d’uniformes et/ou de grades
distinguant les individus, les vêtements et autres accessoires manifestent la distinction
entre les joueur·euse·s en traduisant leur niveau en jeu. Elle reste pourtant informelle
(non comptabilisée dans les scores). Les aspects que nous venons de voir (retrait de
l’action, distinctions, nature du travail en amont des batailles, recherche de ressources,
gestion) font des rôles à distance les positions les moins enviées dans les collectifs de
jeu. Pourtant, une puissante sorcière/soigneuse/magicienne peut faire la différente lors
d’un affrontement et ce type de profil est souvent recherché de par sa rareté : « j’ai dû
me mettre en guilde, je recevais des requêtes, cinquante par jour, c’était du
harcèlement » (Serindee, soigneuse de haut niveau).

12

Cette richesse dans les actions en jeu, les pistes de personnalisation et les systèmes de
distinctions sont absents du deuxième type de rôle à distance, désigné sous l’appellation
« support » pour le jeu League of Legends. Comme l’étymologie du terme l’indique les
supports sont essentiellement là pour épauler le jeu de leurs coéquipier·ère·s. Il
s’effectue en écrasante majorité en duo et consiste à prendre soin de son acolyte en
l’aidant à empiéter sur l’espace ennemi. L’autonomie et les initiatives ne sont pas au
rendez-vous. Au contraire, il est attendu de rester à sa place, c’est-à-dire en arrière des
affrontements en soutenant son duo quitte à se sacrifier si nécessaire. Si les positions
précédentes sous-tendent de longues temporalités à affiner et à amasser, apprendre de
nouvelles compétences, ici les positions, sont spatialement réduites : pas de place pour
la flânerie ou l’exploration, champ d’action plus restreint. L’essentiel du temps de jeu
est tourné vers son partenaire en cherchant au maximum à aménager sa montée de
niveau : attaquer la vie d’ennemis mineurs générés par le jeu en laissant son partenaire
les achever pour offrir un maximum de point, guérir les blessures, générer des sorts
pour améliorer leurs compétences. Il est donc essentiel d’avancer avec prudence en
gardant en permanence un œil sur les constantes de vie (énergie, barre de vie, santé) de
ses coéquipier·ères. L’abnégation et le sacrifice sont intrinsèques à cette position de jeu.
Trop développer les capacités de son propre personnage revient finalement à nuire aux
intérêts du groupe et potentiellement le mettre en péril.

13

La capture d’écran ci-dessous, issue d’une partie d’une des joueuses de notre
échantillon, montre comment ce rôle en retrait se donne à voir dans l’espace. Nous
retrouvons ici ce jeu en duo statique, à l’arrière et au service des autres membres du
groupe de jeu. Le joueur protégé (pointé par la flèche blanche) est celui avec une cape
rouge qui se dirige vers les ennemis. Au contraire de ses coéquipiers la gameuse (avatar
au centre du rond blanc) reste en retrait de l’action offensive, ici les monstres rouges, en
étant attentive aux jauges de vie de ses camarades.

14
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Source : capture d’écran réalisée par l’enquêtée Kiwa en 2018.

2. Le care vidéoludique : le travail
invisibilisé

Les postes à distance, comme nous venons de le voir, ont en commun de requérir de
la réflexivité, de la prudence, un sens du retrait et de la minutie. Hors des choix
individuels évoqués plus haut, à la manière des dactylographes décrites par Delphine
Gardey (1998), ces types de qualités au travail et en dehors sont stéréotypés au féminin.
Ce point peut en partie expliquer la spécialisation des joueuses dans ce domaine. De par
leur système d’action ces rôles nécessitent une attention constante aux autres. Pour
autant, cette dernière ne s’arrête pas à l’anticipation des besoins matériels et aux jauges
de vie des camarades de jeu. Dès lors que l’on observe finement les parties en train de se
faire, ce temps de jeu tourné vers les autres se donne à voir en dehors des stricts
attendus ludiques. En fonction des prérogatives et actions qui leurs incombent, les
systèmes de valorisations ludiques sont eux aussi différenciés. Néanmoins, les
performances lors des combats restent la principale manière de mettre en avant son
niveau et de le performer en jeu. Les pratiques des gameuses invitent justement à les
prendre à rebours et à déconstruire ces façons d’aborder et de prendre en compte les
temps de jeu. Prendre en compte le travail des femmes dans les jeux vidéo, au sens
ludique du terme, force justement à sortir des paramètres habituellement relevés et
surtout de leurs circonscriptions.

15

Prendre soin à distance semble être un leitmotiv caractérisant les pratiques des
femmes des jeux en ligne. Toutefois, il est évident que la compréhension des habitudes
et des temps de jeu ne s’arrête pas aux prérogatives prévues en amont par les dispositifs
vidéoludiques. Une myriade de compétences, d’attendus, d’aménagements sociaux sont
au centre des pratiques des joueuses. En effet, tout un travail logistique et social se fait
en parallèle des missions et combats classiques des jeux. Jouer en collectif nécessite de
cadrer et organiser ces temps. A minima, il est indispensable de gérer les horaires de
connexion, de fixer des rendez-vous et de s’assurer que tous les rôles soient incarnés.
Ces prérogatives de jeu et le travail d’organisation qui leur incombent sont en grande
partie pris en charge par les femmes dans les équipes. Ces temps de coordination se font
en amont des parties par téléphone, par SMS et via les logiciels de communication en
ligne privilégiés par le groupe. Il n’est pas anodin de coordonner cinq à huit personnes
quotidiennement pour pouvoir assurer l’activité de jeu. Cette gestion quotidienne, à
côté des parties, prend du temps et requiert une excellente connaissance globale de
l’ensemble des personnes qui composent l’équipe de jeu  : rôles, préférences
personnelles, affinités de jeu, calendrier de chacun et situations individuelles. Il s’agit
de bien se souvenir de l’ensemble de ces paramètres avant de fixer les rendez-vous de

16
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Image 3. Secrétariat vidéoludique

Source : capture d’écran réalisée par l’enquêtée Kiwa en 2019.

2.1. La psychologue du groupe : écoute active et
conseil

connexion. Tous ces points ne sont pas pensés seulement dans une optique de
rentabilité des habiletés des coéquipiers mais aussi afin de garantir la bonne entente
générale, l’essentiel étant de « passer un bon moment ensemble ». L’image 3 du bureau
de Kiwa illustre comment l’espace physique est pensé pour ces tâches de gestion. Les
trois cercles rouges montrent des dispositifs communicationnels gérés en parallèle du
jeu : messenger (Facebook), téléphone fixe et casque audio afin d’offrir un maximum de
canaux en cas de besoin. À ces derniers s’ajoute un téléphone mobile (SMS) qui sert ici à
prendre la photographie.

Ces temporalités, cette gestion, l’appréhension du collectif et l’ensemble de ce travail
organisationnel peuvent s’apparenter à une activité de secrétariat. À la manière des
secrétaires (Burriaux, 2007) assurant la coordination administrative et sociale de
nombre d’activités, les joueuses s’attellent, elles aussi, à garantir la qualité et la bonne
marche des temps de jeu collectifs. Bien qu’indispensable, cet aspect social et de
planification est très peu valorisé voire invisibilisé. Par exemple, il ne fait jamais l’objet
de remerciements oraux ou écrits de la part des camarades de jeu. Cette charge n’est pas
formellement imposée aux joueuses. Interrogées sur les origines de l’adoption du poste
de secrétaire de l’équipe, elles mettent en avant l’aspect informel de cette attribution qui
sans leur intervention est volontairement délaissée par les autres membres du groupe :
«  il fallait le faire  » (Ana)  ; «  il faut bien que quelqu’un le fasse alors je m’y colle  »
(Idrill)  ; «  faut gérer tout ça sinon ça se fait pas » (Unav). Ces qualités d’organisation
sont également mobilisées lors des évènements hors ligne. Les gameuses par exemple
ont la charge de gérer les weekends consacrés à la cohésion de l’équipe  : repas, lieux,
activités. Tout comme les rôles à distance campés en jeu, nous retrouvons ici une
adoption bon gré mal gré de positions délaissées par les hommes.

17

À ce secrétariat vidéoludique, assuré sans congé ni rémunération, s’ajoute un
conséquent travail quotidien émotionnel et psychologique. Ces longues temporalités
passées avec autrui resserrent inévitablement les liens qui deviennent de plus en plus
étroits qui font partie in fine des cercles relationnels proches. Cet environnement
affinitaire et ces heures de jeu sont propices à la confiance et aux échanges autour des
situations personnelles de chacun·e. Dans les équipes, le travail d’écoute constant et

18
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Image 4. Pêche et conseils immobiliers

Source : capture d’écran réalisée par l’enquêtée Luna en 2015.

On frappe à la porte, pourtant Matho m’affirme qu’elle n’attend personne. Nous
partageons une petite appréhension. Elle demande qui se trouve derrière. « C’est
Édouard. » Elle lui ouvre immédiatement, soulagée. Elle le fait entrer dans son
salon en lui indiquant ma présence. Il me salue brièvement. Je comprends très vite
que la situation est compliquée : une rupture amoureuse, un déménagement à la
hâte, des affaires qui manquent au jeune homme et une impossibilité d’aller chez
son ex-conjointe qui refuse de lui ouvrir sa porte. Après avoir rassuré Édouard,
Matho me demande si l’on peut écourter la séance d’observation. En regardant son
téléphone resté en mode silencieux elle constate que son coéquipier de jeu a tenté
de la joindre à plusieurs reprises (SMS, appels). En me raccompagnant, elle me
confie que ce type de situation est fréquent et qu’elle est réputée pour ses conseils
et ses qualités de médiatrice (Notes de terrain chez Matho).

actif est assuré par les gameuses qui se définissent elles-mêmes comme les
«  psychologues  » du groupe. À l’image de cette appellation faisant référence à la
profession du même nom, elle recoupe une complexité dans la définition de cette
fonction et ses paramètres d’exercice. L’écoute des camarades de jeu en est une part
importante. Cette dernière se caractérise par une disponibilité constante à recevoir les
récits qui vont du classique partage de la journée passée à des situations plus lourdes
(conflits conjugaux, ruptures, maladies, décès). Ces moments de conseils, de
confessions personnelles ne se font pas face à l’audience du groupe mais en aparté, à
l’écrit, via des messages personnels ou à la demande des coéquipiers qui formulent le
besoin de « séances privatisées ». Ils viennent s’additionner à l’ensemble des temps de
jeu jusqu’alors listés où l’activité de jeu devient un prétexte à l’intimité des récits. À
l’image de cette joueuse qui profite d’une session de jeu hors des moments collectif pour
être, en parallèle de son activité de pêche, en pleine conversation avec un camarade de
jeu. Cette session durera 2 h 30 pendant laquelle Luna pêche et fait, selon ses dires, des
petites choses tout en écoutant et conseillant par l’intermédiaire d’un logiciel vocal un
partenaire de son équipe au sujet d’un futur prêt immobilier.

Il n’est pas rare qu’une des femmes de notre population consacre quelques heures par
semaine à ce travail d’écoute destiné aux joueurs de leurs équipes. Il s’étend au-delà de
ces séances en duo avec la prise de nouvelles fréquentes des épisodes de vies et leurs
différents rebondissements. Cette volonté d’attention au bien-être de chacun médié par
les dispositifs numériques se rapproche des résultats sur la bonne marche et l’entretien
des liens familiaux (Pharabod, 2004). Ces temps consacrés aux coéquipiers de jeu
peuvent parfois sortir du cadre ludique et faire irruption hors ligne :

19

Lors de la séance d’observation suivante Matho me confie avoir chamboulé son
emploi du temps en le mettant au service des besoins de son camarade de jeu, avec une

20
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2.2. Le care vidéoludique

Le genre demeure central dans ces manières de séparer les professions nobles des
métiers moins nobles, de distinguer les métiers qui requièrent des compétences
professionnelles de ceux qui au contraire, nécessitent des savoir-faire sans qualité
ils sont, de ce fait, naturalisables comme des activités de femmes (ibid., 56).

Image 5. Quand les statistiques reflètent le sacrifice

longue discussion difficile s’étalant jusqu’au début de soirée. Ce récit d’observation, qui
vient littéralement faire irruption dans les données, montre la disponibilité constante
propre à cette fonction de « psychologue » du groupe.

Les parallèles autour de l’attention décrits dans la première partie consacrée à la
description des rôles sont flagrants. Néanmoins, si les premiers relèvent directement
des fonctions prévues par le dispositif ou encore sont nécessaires à la logistique du
collectif, les activités que nous venons d’évoquer débordent largement du cadre du jeu.
L’assurance du bien-être du groupe et son entretien semblent être des prétextes à un
travail de soin informel et gratuit. Dans cette perspective, l’ensemble des rôles dans
lesquels les joueuses évoluent dans leur quotidien de jeu renvoie à la notion de care
dans sa perspective professionnelle. Et ce, à la manière de la définition proposée par
Patricia Paperman (2011) autour de son acception plus généraliste : (le travail du care)
« ce dernier est alors limité au travail et le lot des positions subalternes et à la part de
sale boulot qui est aussi mise à distance des positions supérieures, auxquelles sont
attribuées les fonctions nobles ».

21

Ainsi, le care vidéoludique recoupe lui aussi des activités non valorisées (gestion,
rôles délaissés) et cristallisées (peu d’évolutions possibles) comme le montre la
migration présente dans nos données. Les positions les moins nobles et les moins
légitimes, les fonctions d’écoute et de coaching sans nécessité directe avec le jeu et sans
contrepartie font des joueuses les uniques prestataires de ce travail informel qui semble,
tout comme dans certains secteurs professionnels (Cresson et Gadrey, 2004), assigné
aux femmes. Bien qu’il puisse faire l’objet de gratifications ponctuelles
(remerciements), celles-ci demeurent sans commune mesure avec les savoir-faire et le
temps alloué à ces activités. Les femmes assurent dans l’ombre l’alchimie du groupe par
ce travail de care vidéoludique constant et chronophage  : en amont, pendant et après
les parties.

22

L’invisibilité de tous ces moments consacrés à autrui n’est pas seulement sociale.
L’absence de reconnaissance de ce care vidéoludique se reproduit également dans les
métriques des jeux. Si le travail du care et ses multiples emplois sont très peu valorisés
dans la sphère professionnelle, le domaine des loisirs n’échappe pas, lui aussi, à la force
de ces mécanismes. Les scores comptabilisés à la fin des échéances communes
(combats, fin des parties) sont affichés aux yeux de toutes personnes ayant participé et
incarnent les principaux référentiels de distinction des actions de chacun·e. Le nombre
d’ennemis tués et les dégâts infligés demeurent les actions les plus valorisées dans ces
comptages finaux désignant ainsi les meilleur·e·s joueur·euse·s. La capture d’écran de
Kiwa ci-dessous, tirée d’une fin de partie de League of Legends, illustre cette
importance centrale des rôles offensifs  : la joueuse, dans son rôle de support, focalisé
donc sur autrui, se retrouve avec les statistiques le plus basses de son équipe (Équipe 2,
première ligne, score final : 9 366), tous paramètres confondus.

23
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Source : capture d’écran réalisée par l’enquêtée Kiwa en 2019.

3. Outsider de genre : critiquer et
détourner

Les positions les plus nobles et les plus prisées dans les jeux en ligne ne sont pas
simplement dues aux actions qu’elles proposent mais sont aussi en lien avec les
paramètres calculés par les systèmes de jeu. Les heures passées à ranger l’inventaire de
la guilde ou à écouter un camarade se plaindre de ses collègues de travail ne sont pas
comptabilisées par ces mêmes métriques de jeu. Cette absence totale de prise en
considération des aspects plus sociaux démontre à quel point les systèmes de
valorisation vidéoludique sont construits au masculin. Si le care met en avant des
qualités affiliées au féminin (l’écoute, l’attention à autrui, le travail de gestion logistique
et humaine) les jeux vidéo en ligne ne pensent que très peu le travail humain pourtant
essentiel à la pérennité du temps consacré à l’activité vidéoludique. Ce lourd poids des
déterminismes de sexe cantonnant les femmes à certains types de positions, de
fonctions délaissées et peu enviées n’est pas inscrit dans la fatalité. D’autres chemins
sont possibles. Certaines refusent consciemment de s’inscrire dans ces schémas
reproduisant les stéréotypes de genre et proposent d’agencer autrement leur quotidien
de jeu.

24

Jouer en ligne avec un collectif stable composé d’une écrasante majorité d’hommes ne
laisse que très peu de marge de manœuvre pour les joueuses dans le choix des rôles à
jouer ou des fonctions à assurer. Pour autant, certaines (3 sur 25) décident de ne pas
s’insérer dans les interstices qui leurs sont cédés par les joueurs. Elles sont
profondément critiques à l’égard du modèle du care vidéoludique que nous venons de
décrire et déploient une réflexivité autour des rôles réservés aux femmes dans les
équipes de jeu : « j’ai essayé de jouer dans une guilde, tout le monde me racontait ses
problèmes, moi je suis pas là pour ça » (Serindee) ; « Y’a beaucoup de sexisme quand tu
joues qu’avec des hommes, quand on jouait y’avait trop de compétition c’était tendu »
(Ava), « pas vivable, c’était le bordel, je suis pas une bonniche » (Acha). Quels sont donc
les différentes options pour les femmes qui cherchent d’autres possibles de jeu dans une
pratique qui reste dominée par les hommes  ? Certaines explorent, bricolent et
empruntent d’autres chemins. Nous allons évoquer deux portraits de joueuses qui ont
justement choisi de rompre avec le destin vidéoludique qui leur était proposé dans les
jeux en ligne multijoueur·euse·s.

25
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3.1. Acha : être entre-soi, créer sa propre équipe

J’ai créé « les glee », c’est les rejeté·e·s ceux dont personne ne veut comme dans la
série. J’ai fait ça parce que, si tu veux, j’avais pas le choix en gros. C’était plus
possible dans mon équipe et avec une autre joueuse qui est lesbienne, ils (les
autres membres de son ancienne équipe) parlaient tout le temps sur notre dos et
on pouvait pas jouer comme on voulait. On allait faire quoi ? Arrêter ? Non ! J’ai
créé un groupe Facebook du coup et monté une team, maintenant on est une
quinzaine et on joue tranquille du coup. (…) C’est du boulot. Genre, gérer le
groupe du coup, organiser les entraînements, les entrées heureusement que je suis
au chômage et que ma fille est à la crèche sinon je ne pourrais pas en fait (…) Chez
les glee si t’es différent, tu peux rentrer, le seul truc c’est de se moquer de personne
(entretien avec Acha).

3.2. Serindee : jouer seule ensemble

Un des ressorts qui apparaît comme le plus évident est de créer son propre collectif de
jeu. Toutefois, cette tâche est plus dure qu’il n’y paraît. Surtout les premiers temps, être
à l’origine d’un groupe et en être la cheffe entraîne un grand nombre de responsabilités.
Ces dernières découragent généralement les joueuses de tenter l’aventure. En effet, être
la leader d’un collectif sous-tend un lourd travail de gestion  : ressources humaines,
conflits, entrées et sorties. La responsabilité et la réputation du groupe incombent
également à la personne qui en est à l’origine. Cette dernière doit assurer la vie en
collectivité et trancher en cas de désaccord ou de plainte. Si la posture de médiatrice est
campée avec plaisir par les joueuses, celle de juge prononçant des exclusions
irrévocables ne l’est pas. Malgré les pressions de ce rôle et ce travail de gestion Acha a
créé son propre collectif, qu’elle a nommé «  les glee  » en référence à la série TV
éponyme mettant en scène un groupe d’adolescents ayant en commun d’être à côté des
normes.

26

Cet extrait d’entretien explicite l’important labeur échéant à la personne qui dirige le
collectif s’immisçant dans les temporalités accordées normalement au travail salarié. Sa
situation de demandeuse d’emploi et le mode de garde de sa fille en bas âge permettent
à Acha d’allouer du temps à ces missions. Il est intéressant de voir que la principale
motivation de cette initiative vient du sexisme et de l’homophobie présents dans
l’équipe précédente. Jouer dans sa propre équipe et dicter ses propres règles
apparaissent être le seul moyen pour Acha et son amie de continuer sereinement leurs
pratiques entourées de personne qui partagent les mêmes valeurs. L’étendard «  être
différent » est significatif de cette recherche de diversité peu présente dans les groupes
préexistants. C’est l’accès à des positions de pouvoir, ici cheffe et créatrice d’équipe, qui
ouvre d’autres modèles et pratiques plus inclusifs et moins stéréotypés.

27

Outre la direction d’un groupe avec ses propres règles et valeurs, il est possible de
jouer à un jeu multijoueur·euse·s en étant… Seule. Tout comme Acha, Serindee est la
cheffe de sa propre guilde. Toutefois, il est impossible pour quiconque de l’intégrer.
Lassée du démarchage insistant des équipes, de la fonction de psychologue imposée et
après quelques expériences en groupe peu concluantes, cette joueuse a choisi de
détourner le dispositif de jeu prévu pour jouer à plusieurs afin d’être enfin seule. Mais
comment jouer en solo dans un groupe dont on est la seule membre  ? Après de
nombreuses réflexions sur les solutions envisageables et souhaitant continuer sa
pratique par affection pour le jeu, Serindee achète informellement une équipe
abandonnée (sans membres actifs) à vendre8. Après le versement d’une coquette
somme d’argent, les droits lui sont octroyés et elle devient seule décisionnaire de ce
groupe avec en bonus un espace de stockage conséquent (matériel, positions,
ingrédients…). Elle est donc l’unique adhérente de sa propre équipe de jeu et en
verrouille sciemment l’accès. Son personnage ainsi, quoique seul, n’apparait plus sans
bannière (plus disponible pour une mise en groupe). Le démarchage de ses
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Image 6. Des heures à la forge.

Source : capture d’écran réalisée par l’enquêtée Serindee en 2016.

compétences de soigneuse de haut niveau cesse et elle n’est plus contrainte d’interagir
avec les autres joueur·euse·s. Ce détournement du système de mise en groupe est le seul
observé chez notre population et reste peu commun.

Serindee ne partage donc pas son temps de jeu volontairement et selon ces dires elle
«  se suffit à elle-même  ». Cette autosuffisance se fait au prix d’une polyvalence
obligatoire à la fois de son personnage ainsi que ses habiletés, capacités et compétences.
En effet, Serindee développe son avatar de manière à avoir à dépendre d’autrui le moins
possible. Par exemple, cas rarissime, sa soigneuse a des grandes capacités de défense
avec un équipement pensé pour encaisser un maximum de coup en cas d’attaque. Et
pour cause, elle ne peut pas compter sur le soutien de ses coéquipier·es. Lors des
combats où la mise en groupe est obligatoire, Serindee joue avec des personnes choisies
aléatoirement par le dispositif, ce qui garantit une protection moins inconditionnelle. Le
détournement, l’autoformation, le développement de compétences complémentaires
sont au centre de la pratique de Serindee. Cette autonomie se construit au prix de
longues heures passées à peaufiner son personnage, notamment à la forge –
  spécialisation rarement plébiscitée chez les soigneur·se·s  – pour créer des armes les
plus solides possibles. Sur la capture d’écran ci-dessous (image 5), Serindee améliore et
répare un plastron (bouclier). Cette séance d’observation, où la gameuse cherche avec
acharnement à obtenir l’alliage de matériaux le plus robuste, a duré 3 heures.

29

Ces deux itinéraires de gameuses mettent en avant des positions d’outsider de genre,
en référence à la notion beckérienne (Becker, 1985) et à sa perspective de transgression,
nées de la critique du système de position existant et proposé aux femmes qui jouent. Ils
mettent en avant la nécessité de proposer son propre chemin face au peu de flexibilité
des modèles de jeu en présence et aux discriminations qu’ils occasionnent. Il s’agit de
s’inscrire dans le détournement pour Serindee ou d’oser prendre en charge des
positions rarement adoptées par les femmes pour Acha. Dans ces deux cas, il y a rupture
avec les rôles dominants et attendus des joueuses. Cette posture d’outsider de genre
semble se faire au prix d’un travail autonome, dense et inscrit dans la polyvalence.

30

Ajuster la focale sur les pratiques des joueuses des jeux en ligne multijoueur·euse·s
permet d’enrichir les connaissances déjà existantes sur ce type d’appréhension de cet
univers à plusieurs niveaux.  Nous retrouvons ici les notions d’effort, d’investissement
temporel, de tâtonnement et d’essai/erreur (Boutet, 2012) centrales dans la
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caractérisation de la pratique des jeux en ligne. Les joueuses ont, elles aussi, passé des
heures devant les écrans pour acquérir leur style de jeu et améliorer leurs habiletés
(Benonie-Soler, 2019). Mais, leur investissement ne s’arrête pas là. Pour les femmes
s’ajoute un ensemble de compétences sociales totalement laissées dans l’ombre autant
du côté des joueur·euse·s que des game studies à la française. Si, tous les secteurs
confondus, les femmes sont de plus en plus présentes, leurs quotidiens de jeu restent
encore à explorer en pointant d’autres manières de décrire et d’analyser les jeux vidéo et
leurs pratiques.

La notion de care vidéoludique va dans ce sens en dévoilant toute une écologie de jeu
laissée dans l’ombre. Travail de gestion, écoute active, conseil et organisation sont des
éléments clefs des quotidiens de jeu. Ils sont essentiels au bon fonctionnement des
collectifs et participent grandement au confort des pratiques. De tout le monde  ? Ce
confort est, plus précisément, l’apanage des hommes qui bénéficient d’un travail du
care qui vient mettre en lumière leurs privilèges (Paperman, 2011) au détriment du
travail des femmes. Ne pas vouloir s’inscrire dans ce schéma, c’est opérer une rupture
avec les normes de fonctionnement préétablies. Les deux portraits de joueuses, dressés
en dernière partie de ce propos, montrent les difficultés auxquelles sont confrontées
celles qui souhaitent contourner les rôles de jeu dans lesquels elles sont
automatiquement cantonnées. Se faire d’autres places reste possible en se positionnant
en tant qu’outsider de genre. Ici en endossant des postures critiques (Benonie-Soler,
2018) jusqu’alors peu familières chez les femmes ou en s’ostracisant volontairement.
Ainsi, décrire et illustrer les pratiques des femmes démontre comment les pratiques des
jeux vidéo à leur niveau le plus élevé et légitime sont pensées, paramétrées et valorisées
au masculin.
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L’analyse des pratiques des jeux en ligne doit se faire au prix de la déconstruction des
systèmes de domination structurels qui les définissent. Dans les univers vidéoludiques,
tout comme dans les sociétés observées par Paola Tabet (1979), les femmes semblent
être restées au village pendant que les hommes sont partis à la chasse. L’examen des
images, des activités et des temps de jeu des joueuses vient justement dénaturaliser un
domaine et ses légitimités qui reposent sur une part considérable de travail gratuit,
invisible et très peu considéré. S’atteler à décrire et comprendre les fonctions, les rôles
et les activités en jeu met en avant la complexité des pratiques. L’aspect ludique ne doit
pas éclipser le travail quotidien des habiletés et les nombreuses compétences qui en
découlent. En suivant cette dynamique il est indispensable de continuer à s’intéresser
aux autres pans de pratique encore peu pris en compte dans la recherche française sur
les jeux vidéo. À l’image du vide persistant autour des minorités de genre et des
stratégies opérées dans leurs temps de jeu. Ce travail de complexification et de
dévoilement invite à repenser de nombreuses notions comme les habiletés techniques
(Dodier, 1993) ou encore celle de style de jeu (Boutet, 2012) au prisme du genre et de la
domination masculine qu’elles participent à reproduire. Au contraire, en rejoignant les
pistes amorcées par le récent ouvrage La fin du game (Ter Minassian et al., 2022) et
son enquête, il est tout aussi urgent de voir comment elles peuvent être mobilisées pour
l’examen de secteurs peu légitimes (titres sur smartphones) représentant pourtant
l’écrasante majorité des temps de jeu vidéo quotidiens.
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