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Beyrouth, jamais plus (1976) de Jocelyne Saab.




Résumé

Jocelyne Saab est une cinéaste féconde qui nous a laissé plus de 52 films : courts métrages,
reportages, documentaires, fictions entre 1974 et 2018.

Une cinéaste de la trace (et du presque rien) dans le sens que lui donne la microstoria
(microhistoire) théorisée par Carlo Ginzburg (1999).!

Son usage du paradigme de /'indice, rapporté aux images, est illustré par son travail sur les
ruines et I'espace annulé, nullifié par la guerre : Beyrouth rayé de la carte mais qu’elle s’entéte
a rendre vivante. Elle nous invite a une réduction d’échelle : a voir la ville dans « le trou de la
haine », dont elle filme la blessure béante et les cicatrices comme autant de traces et d’indices
de la barbarie de la guerre civile au Liban. En ce sens, les images se font archives vivantes d’un
moment historique. Le female gaze, ici, est celle d’une femme /cinéaste qui filme la ville comme
un corps de femme et d’enfant blessés. Tant ce sont eux qui se démarquent partout dans sa
production filmique. Les études féministes du cinéma (Mulvey, 1975) ont insisté sur le male
gaze en rapport au filmage du corps des femmes. Chez Jocelyne Saab les femmes, les enfants
et les villes sont « mis en tendresse » a 1’image. Nous interrogeons ladite tendresse comme
paradigme de son regard féminin, female gaze.

Introduction

Jocelyne Saab est une cinéaste complete, au sens plein du terme, qui a touché a tous les
genres. De 1974 a 2018 sa production imagétique affirme un regard particulier sur les femmes
et les enfants. Une mise en tendresse singuliére des images qui font contrepoint au male gaze tel
que Mulvey (1975) 1'a théorisé dans un article fondateur. Un contre-regard féminin ou
female gaze existerait-il dans le cinéma de Jocelyn Saab ? C'est la question a laquelle nous
allons répondre en tentant de saisir I'évolution de son cinéma sur quatre décennies.

La compassion de Saab pour les plus démunis ou les damnés de la terre, de film en film,
s’aiguise, se peaufine et passe d’une représentation prosaique a une mise en image de plus en
plus abstraite aboutissanta des installations plurielles faisant conjuguer différentes formes
artistiques.

Du reportage contraint par les chaines de télévisions francaises - exigeant un message
volontairement clair et neutre - a I'expression d'un engagement imagétique qui se traduit par
une approche poétique subjective, le turning point se situe avec les documentaires de I'année
1976 ou la cinéaste se met en scéne dans Beyrouth, jamais plus (1976) et Beyrouth, ma ville
(1982). Deux documentaires, qui, progressivement, travaillent la forme poétique et abstraite qui
seront prolongés et approfondis avec les films de fictions tels que : Une vie suspendue
(1985), Dunia (2006), What's Going On (2009) et One dollar a day (2016). Des films, qui, a
bien des égards, interrogent une montée en puissance d'un female gaze notamment avec le
documentaire A dollar a day (2016) qui met en image des femmes réfugiées en rang d'oignons
affichant leurs certificats de réfugiées (Fortier, 2019).

! La microhistoire émerge en 1972, en lItalie, dans des travaux d’histoire moderne en apportant une alternative
conséquente aux approches macrohistoriques, structuralistes et fonctionnalistes.
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One dollar a day (2016). Capture d’écran

Le cadrage est un construit de mise en sceéne qui nous ¢loigne du documentaire et produit un
effet hybride des deux genres.

Cinéaste de la marge, de la liberté dansée, des ponts reliant les humains et leurs cultures par un
jardin partagé, elle a filmé la guerre comme personne en travaillant sur le vide et les ruines
comme un chant d'honneur et d'hommage aux victimes. C'est peut-&tre cette facon de mettre de
la poésie dans un contexte d'horreur que Jocelyne Saab exerce un regard féminin. Sa fagon de
filmer la ville de Beyrouth, telle un corps blessé de femme, inaugure une recherche visuelle de
la cicatrice comme trace. Des cicatrices, qui, mises en perspective, telles de petites touches,
malgré leur insignifiance de micro événements, font sens historiquement.



Beyrouth, Jamais plus (1976)
Mannequins, objets luxueux féminins, chaussures et colliers de perles échoués dans les débris de la guerre.

Les cicatrices de la ville et des personnages se renvoient les traces de la guerre. Objets insolites
échoués sur les pavés de la ville.

Par ailleurs, ce female gaze se traduit également par des prises de vues sur le corps des femmes
construites dans le plus grand respect des corps filmés.

Les femmes sont habillées, jamais nues, toujours suggestives et sont cadrés avec de la pudeur
(Dunia (2006), Whats Going On (2009). La question de la sexualité n’est pas ¢ludée, la
réalisatrice I’aborde dans sa composante poétique. On pourrait donc considérer cette sexualité
poétisée comme manifestation d’un female gaze. Une fagcon d’évoquer le désir sans la vulgarité
supposée du « male gaze » et son ceil de prédation.

Le paradigme indiciaire
Les leitmotivs imagétiques de son ceuvre, les graines de fictions semées dans les documentaires

(mannequins) que nous retrouvons dans ses derniers films modifiés dans des installations ou
des ceuvres photographiques comme les Barbie.



Photo Jocelyne Saab, 2011

Le corps de la ville

D¢és ses premiers reportages Jocelyn Saab, dans un travail imagétique contraint par les régles et
les normes télévisuelles, on peut déceler des graines poétiques (indices et traces) que 1’on
retrouve retravaillées dans ses derniers films. Des images qui reviennent dans sa filmographie
et lui apportent une forme de cohérence dans un paradigme de la trace. La répétition de certaines
images, de film en film, vient apporter une structure. Les redites de symboles qui traversent sa
filmographie : la chaise vide, la poupée désarticulée, les maisons en ruine, les routes défoncées,
les témoignages de guerriers et guerrieres participent de sa weltanschauung.

Elle posséde une vision trés personnelle de la guerre et ses images sur les conflits sont
inattendues. Au fur et a mesure que I'on avance dans sa filmographie, la place prise par les
victimes est confirmée, voire sublimée, comme dans 4 dollar a day (2016). L’icone victimaire
devient de plus en plus centrale et détrone la figure du combattant qui cede la place aux
blessures de la ville. Deux films fondamentaux, - en quelque sorte des chefs d’ceuvres-de 1976
et de 1982 - font de Beyrouth sa figure centrale : Beyrouth, plus jamais (1976) et Beyrouth, ma
ville, (1982). Des films innovants au niveau du fond et de la forme. Victor Hugo exprimait
souvent que la forme était en quelque sorte le fond qui remontait a la surface et, dans ces deux
films jumeaux, on observe une adéquation trés étonnante entre ce qu'elle exprime par le
commentaire de la voix-off et ce que nous racontent les images avec l'acceptation d'un décalage
consciemment travaillé. Un décalage presque arithmétique par le montage. Dans Beyrouth, ma
ville (1982), elle s'approprie la ville, elle devient elle-méme la ville. Sa ville. Son miroir d’ame.
Elle se met en scéne filmant sa maison, dés les premicres minutes du film. Sa demeure est
présentée comme un sanctuaire profané, saccagé. Elle commence par quelque chose de trés
intime qui est le logis et elle se trouve dans les ruines de cette maison, au centre de cette maison
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détruite. Cette image est tres forte. Tout le film sera poignant. C’est peut-Etre celui qui m’a le
plus bouleversée dans I’ensemble de la filmographie de Jocelyne Saab. On saisit a travers le
corps de la réalisatrice la destruction. Elle est vectrice essentielle, véhicule de la compréhension
par son propre corps. Elle permet le partage de 1’expérience avec le spectateur par la vision des
effondrements qui devient vivante et réelle. Ce n’est plus la destruction d’une Beyrouth
lointaine mais la démolition de la narratrice face a nous.

Mais ou se situe le female gaze, dans cette action de filmer Beyrouth assassinée ? De mon point
de vue le regard féminin se trouve dans le filmage méme de Beyrouth. La ville est filmée comme
une femme a terre, parterre, blessée et profanée. Dans un jeu d’identification entre la maison et
la femme qu’elle est.

Méme si sa filmographie s’intéresse a d’autres espaces que le Liban, Beyrouth demeure le coeur
de son travail de cinéaste et, dans le fond, on pourrait 1égitimement se demander : mais ou se
trouve ce female gaze ? 11 est dans la vision d’une ville intégrée dans un corps de femme. Dans
une fusion ville/femme.

Un des arguments que nous pouvons avancer se rapporte a une audace théorique consistant a
oser une poésie de la guerre. Dans Beyrouth, jamais plus (1976), la cinéaste s'inspire de la
peinture contemporaine notamment Magritte et des peintres surréalistes. Jocelyne Saab évoque
dans une interview télévisée qu'elle a été élevée dans une maison qui était un musée
phénicien/gréco-romain (Entretien de la RTS, 1999)? ou elle explique une enfance magique :
« Je garde de mon enfance les tapis de mon grand-pére. Moi je suis née dans un musée. Mon
grand-pére était collectionneur. On avait droit de toucher a rien. Tout était tres, tres beau (...)
Tout le Liban était dans la maison. Les objets grecs, les objets, romains, les objets phéniciens,
les objets paléolithiques (...) Il y a des vibrations ».

Sa sensibilité face au bel objet (réinventé, recomposé, détourné) se manifeste dans ses films.
On y trouve une esthétique trés personnelle, jamais convenue, du beau. On ne trouve pas de
faute de golt dans son ceuvre du point de vue du graphisme ou des couleurs. Cela étant,
I’esthétisation du monde n'a rien de typiquement féminin et la relation au beau dépasse 1’identité

2 La bourgeoise chrétienne libanaise et sa crise d’identité, RTS, 1999. https://archive.org/details/la-bourgeoisie-
chretienne-libanaise-et-sa-crise-didentite-par-jocelyne-saab consulté le 15/03/2024.
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de genre. Ce qui interroge le regard féminin, c'est une attention aux détails inattendus montés
avec des travellings de désolation. Les pillages des enfants dans la ville, qui, dans la Beyrouth
assassinée sont filmés comme des actes d’affirmation de la vie et du « malgré tout ». Les enfants
nous livrent des danses vitales au cceur des démolitions. Des plans de coupe permettent une
juxtaposition de vie et de mort. Ils expriment quelque chose de trés féminin par le choix méme
des objets sur lesquels elle effectue un arrét sur image : des disques cassés, des mannequins
désarticulés, une jambe, une main, une poupée éclatée.

Beyrouth, Jamais plus (1976).

La guerre est incarnée par ces détails et ces presque riens. Filmée de manicre surréaliste avec
une image qui détourne le langage en se faisant fiction parce que lorsqu’on regarde cette jambe
qui sort de ce qu'elle appelle /e trou de la haine, on est jeté dans une poésie de ’horreur. Une
esthétisation de I’épouvante, avec le fauteuil planté au milieu de la plage et la joie de ses enfants
- au détour de la mort - qui s’affirme comme une foi en I’avenir. Cette approche possede un je-
ne-sais-quoi de féminin. J’ai pu filmer au Soudan des réfugiées érythréennes, vendeuses de thé
de rue, harcelées dans les rues de Khartoum (et des villes soudanaises). Ces derniéres
affirmaient une confiance en leur destinée malgré 1’dpreté de leur vie quotidienne. En
contrepoint de la désolation et du désespoir exprimé par leurs maris (qui étaient plus fortement
sujets a la dépression) ; elles m'ont expliqué que c'était le moment présent, la vie et les enfants
qui leur permettaient d'échapper a la dépression, au contexte dramatique de la guerre. Elles
pratiquaient une forme de lacher-prise et se concentraient sur leur tiche comme préparer du thé
ou des beignets en s’oubliant dans le geste du moment présent (Le Houérou, 2022). Les
hommes, en revanche, éprouvaient plus de difficulté a réaliser cet abandon et ruminaient, plus
volontiers, les malheurs de leur exil forcé.

Dans Beyrouth, jamais plus (1976), les vitres brisées des immeubles détruits sont comparées a
1000 petits soleils. Jocelyne Saab voit des étoiles dans les débris de la guerre. Ces déchets de
verre magnifiés traduisent la volonté de glorifier 1’¢lan vital. La poésie de ’image est une forme
de sublimation du réel. Son jeu avec le silence participe également d’une déroute. Cette poésie
est proposée comme une philosophie de vie ; un moyen permettant d'échapper au réel. La mort
détournée au profit de la vie manifesterait elle un « female gaze » ?



Telle une vengeance de la création et de la créativité incarnée par les enfants - un diamant que
I’on soustrait au charbon. C’est dans 1’étalement de cette victoire sur le réel par la poésie de la
vie que s‘épanouit un female gaze. Positiver cet enfer sur terre en filmant des décombres qui
nous emmeénent dans un ailleurs astral.

Entre deux décombres, entre deux chaises cassées, l’artiste joue en cubiste avec la
fragmentation des plans.

Les premiers films de Jocelyne Saab sont essentiellement didactiques, elle abandonne avec
Beyrouth, ma ville (1982), une neutralit¢ fictive. Désormais, son écriture est tissée de
métaphores de routes qui vont nulle part une Mercedes rouge en slow motion traverse des
immeubles en ruines comme dans 1/ était une fois Beyrouth, histoire d’une star (1994). Elle ne
filme pas de violence en direct, jamais de sang et de gros plans sur les crimes de guerre. Elle
filme les effets de la violence, I'aprés-massacre. Apres la barbarie.

La poétesse dans le film Beyrouth, jamais plus (1976) est en osmose avec les images « voici le
trou de la haine » nous dit la voix-off. Le langage ici, comme I’exprime Mathilde Rouxel
(2019), accouche de I’image. Les mots sont en amont de I’image. Nous observons une tension,
voire une contradiction, mots/images et, en méme temps, une fusion du verbe et de I’icone. Ces
paradoxes sont intéressants car, force nous est de constater, une domination du verbe qui
faconne 1’'image. Le film Beyrouth, ma ville, (1982), apparait, a bien des égards, comme le
summum du subjectivisme documentaire.

Jocelyne Saab soutient que les images 1’observent. Des plans sur des jeunes enfants handicapés
sont déchirants ; ils semblent regarder le spectateur et le questionner. Mais que fais-tu toi qui
dévisage ? Il interpelle I’impuissance du regardant non-agissant miroir de I’autrice elle-méme.
Désarmée.

Il n'est pas question des causes, mais des effets de la guerre. Les travellings s'enchainent sur des
routes détruites en annulant toute tentative directionnelle. Toutes ces routes n'aboutissent a rien
et marquent I’impasse de la violence. Il n'y a plus d'orientation, le spectateur est compleétement
perdu dans Beyrouth, ma ville (1982). Un film sur la perdition et le nihilisme de la guerre.

Le film Les enfants de la guerre (1976) témoigne également du female gaze de Jocelyne Saab.
Dans ce documentaire, elle évoque les rescapés d'un massacre perpétré par les phalangistes. La
encore, comme dans les deux films précités sur Beyrouth, elle cadre la force vitale des enfants
notamment par son montage rapide. Elle semble trouver dans le montage alterné un outil
efficace pour élaborer des grilles de comparaison entre les jeux des enfants et les camps
d'entrainements militaires. Elle élabore une grammaire de suggestions. La ville est filmée
comme un corps, comme un corps bless¢, comme un corps de femme, et, par suggestions
métaphoriques successives entre les enfants et les femmes, les images nous poussent a voir cette
ville de Beyrouth comme une meére blessée agonisante qui ne meurt pas grace a sa descendance.
Les enfants incarnent le triomphe de la vie. Les enfants tirent tous les films vers la vie malgré
tout. Malgré les blessures, malgré, les débris, malgré les décombres dont les travellings en slow-
motion traversent des squelettes d'immeubles accusant la sensation d’écroulement. Il y a un va-
et-vient avec les enfants qui permet d'échapper a la blessure afin de considérer la plaie de la
guerre comme un transit, comme un espace-temps transitoire. Beyrouth est filmée comme un
espace de transit et pas comme pas comme une fin en soi. Sa fagon d’aller et venir entre des
images du passé et celles du moment ou elle filme la ville défigurée induit 1’idée de passage. Il
est évident, dans sa succession d’images sur la ville de Beyrouth, que le moment filmé n’est
qu’une parenthése meurtricre. Les enfants sont 1a pour le dire en réinventant Beyrouth en
réorganisant les ruines.

La femme dans la ville et la ville dans la femme : résilience



Le message essentiel des documentaires sur Beyrouth meurtrie par la guerre se raméne a dire :
« Tout est perdu, je suis dans ma maison, elle a été détruite mais la vie continue » (Beyrouth,
ma ville (1982) et Lettre de Beyrouth (1978). Le female gaze est porté et se porte sur les enfants
en lien avec la maternité, a la condition procréative de la femme. D'ailleurs la réalisatrice s’est
beaucoup intéressée a la création et a la procréation dans le film de 1991 Fécondation in vidéo.
En cela filmer est un acte de pro-création. Filmer s’apparente a donner naissance. La condition
de maternité est assez claire dans la conscience de terrasser la mort par I’art.

Un inconscient de la naissance (sous toutes ses formes) traverse sa filmographie permettant de
dépasser les deuils. J’établirai, a nouveau, une comparaison avec ce que j'ai pu filmer au Soudan
sur la résilience féminine dans le documentaire Hotel Du Nil, Voix du Darfour (2008). Ce film
évoquait une forme genrée de résilience en relation avec le génocide au Darfour (Le Houérou,
2008, 2022).

Les femmes sont capables de résilience spécifique (évoquée plus haut avec le lacher-prise), qui,
a I'image, apparait comme sensiblement différente de celle des hommes. Cette résilience est en
lien avec les fonctions maternantes et la maternité. Jocelyne Saab filme les enfants comme une
mere et cela s’apparente a un « female gaze » en rapport avec la fonction maternelle en
questionnant le statut de I’enfant dans le processus de résilience au féminin.

Le female gaze s’exprime également dans le refus de donner des images sanguinaires de la
guerre. La représentation classique des guerres, dans les années 50-60, s’est construite a 1’ombre
du traumatisme de la guerre mondiale. La guerre est omniprésente dans les productions
d'Hollywood et méme dans les productions qui s'intéressent au monde antique comme Ben Hur
(1959) de William Wyler ou Spartacus (1960) de Stanley Kubick. Ces films évoquent, par effet
d’analogies muettes, le peuple juif et la déportation. Dans ces fictions d’apres-guerre la force
physique et la violence ne sont utilisées que comme dernier recours.

Apres les années 2000, le cinéma met en scene des héros avec des personnalités plus complexes
et plus « bestiales ». Ils sont capables de carnages comme dans Gladiator (2000) de Ridley
Scott. Les héros deviennent des machines a tuer, tout porte a considérer que I’on assiste a un
véritable turning point, dans les années 2000, dans les représentations esthétiques de la violence
guerricre. Depuis 2001, nous pouvons considérer que les visions de la guerre, que je qualifierai
de male gaze, sont de plus en plus féroces.

L’originalité de Jocelyne Saab est de ne pas filmer la violence en face. Il n'y a pas de prise
directe : pas de décapitation, pas d’ivresse sanguinaire. Cela questionne une maniére féminine
de représenter la guerre et 1a encore je serai tentée de faire un parallele avec ma propre manicre
de filmer la violence. En effet, le génocide au Darfour en 2006, a été filmé du point de vue des
réfugiés soudanais au Caire. J’ai évité sciemment de montrer des images de guerre de sang et
de violence directe dans la mise en scéne d’Hotel du Nil, Voix du Darfour, (2008). A D’instar
de Jocelyne Saab, j'ai filmé des rescapés de la guerre. Lorsque je montais ce film un producteur
s’est rendu en salle de montage en déclarant : « Tu te rends compte que tu as réussi a faire un
film sur un génocide sans filmer de viols et sans montrer la moindre goutte de sang ? Comment
veux-tu que je vende ce film a la télévision ? ».

D’apreés lui, sans prise directe avec les combats et les exactions, ce documentaire sur le Darfour
¢tait invendable. Il ne s’est d’ailleurs pas vendu car France T¢lévision lui a préféré un film
faisant montre de montagnes de cadavres étalonnées en rose, puis en vert afin d’insister sur la
décomposition morbide des corps. Les cadavres revenaient en boucle dans ce film qui avait
suscité I’intérét des producteurs de télévision.

Poétiser la souffrance

Dans le film Hotel du Nil, Voix du Darfour (2008), pour évoquer les viols, j’avais filmé des
tissus déchirés. La métaphore de la brutalité utilisait I’'image de la déchirure textile (Le
Houérou, 2008). Ce responsable, producteur a estimé ces métaphores visuelles insupportables



en me reprochant « d’esthétiser la violence ». M’accusant de poétiser la souffrance des
humains. Ainsi n’est-il pas inutile de questionner le caractére féminin de 1‘euphémisation de la
violence par des choix de réalisation qui entendent contourner la férocité de la guerre ?

Les femmes ne filment peut-étre pas la guerre comme les hommes ? Je m'interroge sur le
nombre de reportages réalisés par des femmes et la construction de leurs images sur les terrains
des conflits. Pendant la guerre d’Irak, de nombreuses journalistes femmes étaient sur le terrain
et rapportaient les faits de guerre de manicre analogue aux hommes. La différence entre un male
gaze et un female gaze n’était pas flagrant et I’insistance sur la violence quelque peu identique
en raison des conditions de production de ces reportages télévisuels.

La facon dont les images abordent la violence a un impact conséquent sur la société et la
construction du regard sur la guerre. Elle permet ou pas I’habitus de la violence physique,
barbare. Un habitus au sens de Bourdieu (1972) qui habitue le public a voir la guerre dans sa
composante de chair et de sang. Une guerre qui insiste sur la dimension de boucherie auquel le
public s’attend. Le spectateur, habitué¢ au saignement, se sent dégu si le lot de corps en lambeaux
ne lui est pas proposé¢ au regard comme consommation télévisuelle en flattant son voyeurisme.
A cet effet, j’ai pris conscience, en 2008, que la vision que je donnais de la guerre civile au
Soudan était tout a fait opposée a celle que les décideurs attendaient et marginalisait, de ce fait,
mon cinéma.

Le consommateur d’images finit par s'habituer et presque aimer le spectacle de cette sauvagerie
y trouvant une espece de plaisir morbide. Une volupté émanant du male gaze - pour reprendre
la définition qu’en donne Laura Mulvey (1975). Cette manicre de « reluquer » les visages et les
corps blessés et d’y trouver son compte reléve de la masculinité construite dans les jeux des
petits garcons a la guerre comme dans le documentaire sur Les enfants de la guerre (1976). 11
existe des codes classiques de la représentation de la guerre que Jocelyne Saab bouscule. Sa
mani¢re de cadrer la guerre est plus humaine, plus douce. Cette douceur nous permet de
dépasser la haine de la guerre civile.

Ses films sont des dépassements de la guerre qu’elle exprime dans sa grammaire des débris et
des-presque-riens. Le female Gaze dans Beyrouth, jamais plus (1976) se manifeste dans
« I’ordinarité » de ces Beyrouthins qui marchent dans la rue avec des tomates dans les mains
dans des situations complétement inattendues. Le quotidien de combattants qui lisent Tintin, un
combat de coq, un chat que l'on voit deux fois, des jouets tachés de sang, des enseignes de
magasins, un son discordant. Le mal est banalis¢ par les activités journalicres. Des clichés, tels
des cartes postales, qu'elle égréne dans une prise de vue directe, comme des arréts sur image.

< ST TN PP R,
Beyrouth, jamais plus (1976).
Arrét sur image/carte postale

La réalisatrice ne bloque pas sa caméra, elle filme en continu la ville et elle s'arréte sur des
images qui sont tels des plans de coupe, comme des cartes a jouer. Des grenades, le fauteuil
dans la mer, les enseignes d'hdtel, de restaurants, de cabaret. Autant de flashs sur les espaces
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du quotidien : bus, buvettes touristiques, banques, chalets de plage. Ces diaporamas ne sont
pas des photos parce que la caméra ne se pose que, momentanément, sur ces objets afin de
poursuivre sa course sur la destruction de Beyrouth. Cela provoque un effet plus dérangeant
qu’un diaporama de photos qui seraient prises en dehors du champ car les cartes postales font
partie intégrante du champ. Ces arréts sur image, en forme de cartes postales, manifestent-elles
un regard féminin ? Jinterpréte ces séries de plans de coupe comme constitutives d’une
stratégie de traces et d’indices marquant sa dialectique de la cicatrice qui traverse toute sa
filmographie. On retrouve la blessure/cicatrice dans un paradigme indiciaire qui marque/signe
toute son ceuvre aussi bien en documentaire qu'en fiction. Telles des petites graines qui, de 1976
a 2016, progressent pour former sa jungle visuelle.

Une image peut résumer une situation trés complexe de mille mots comme I’affirme le sens
commun. L’icone du miroir est un leitmotiv de la filmographie de Jocelyne Saab. Il revient de
fagon paradigmatique dans les documentaires et les fictions avec des sceénes de femmes ou de
petites filles comme dans Les Almées, danseuses orientale (1989). Les scénes de miroir sont
présentes dans de nombreux films de fiction tels les vitres brisées des immeubles de Beyrouth.

Le miroir est un indice, un paradigme indiciaire visuel. Il apparait avec les jeunes premiéres qui
se regardent dans la glace dans les fictions comme dans Dunia (2006), dans What’s going on
(2009) ou dans Les Almées (1989). Le miroir au cinéma est une vraie « tarte a la créme visuelle
» symbolique qui renvoie a I’identité et a la question du soi. Qui suis-je ? Il questionne la
relation a soi et & son corps de femme. La relation de la réalisatrice a elle-méme.

Le female gaze se rapporte a une série de projections de Jocelyne Saab sur les actrices de ses
films mais également sur les spectatrices par une translation identificatoire. Un schéma inverse
a ce que Mulvey décrit dans le male gaze (1975) sur les logiques d’indentifications masculines
entre le réalisateur, 1’acteur et le spectateur.

Filmer le désir

Le désir est une question qui traverse le cinéma de Jocelyne Saab et traduit un female gaze dans
la maniére de cadrer ses actrices et ses sujets féminins. Avec Une vie suspendue (1985), la
réalisatrice seme des semences qui vont se développer dans Dunia (2006) et s’épanouir dans
what's going on (2009) : le miroir y tient une place centrale. Il revient encore dans Café du
genre de 2013 avec une danse de libération du corps de Adele. Le miroir interroge les relations
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des sociétés arabes a la corporalit¢ féminine. La complexité des enjeux sociétaux liée a la
représentation du corps féminin est au cceur de la problématique du film Dunia (2006). Le
traitement cinématographique que lui réserve Jocelyne Saab est tout fait subtil car elle parvient
a associer la sensualité orientale a la pudeur sociétale égyptienne et a ses tabous sur les corps
dénudés et les corps dansants. Elle souligne visuellement les paradoxes sur la nudité féminine
en filmant les vitrines des magasins de sous-vétements du Caire affichant des dessous féminins
particulierement effrontés qui ne correspondent pas a 1’éthique islamique. Des images dans
Dunia (2006) interpellent le spectateur sur les paradoxes du Aalal et du haram en rapport avec
la visibilité/invisibilité du corps féminin.

Photo Fabienne Le Houérou, Tunis 2022

Jocelyne Saab évoque dans Café du genre (Fortier, 2021) la relation problématique des sociétés
arabes a la sensualité. Le film élabore une critique qui existait déja dans Dunia et dans d’autres
films sur les danseuses orientales.

Dunia (2006). Une sensualité jamais vulgaire.

Telles des graines jetées sur son terreau cinématographique et qui se sont développées de film
en film. On assiste a la floraison du film aprés avoir été ensemencé. Dans What's going on
(2009) il existe beaucoup d’¢léments sur le corps et la question de sa liberté. Mais c’est dans
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Dunia (2006) que s’épanouit son female gaze avec un cadrage féminin, une mise en scéne des
corps traduisant une pudeur particuliére. Dans le film le désir est traité de maniere poétique. Il
s’agit de poésie du désir. Il n’est pas question de pornographie ou d’érotisme dans la
problématique du désir. Jocelyne Saab traite le désir telle une musique avec des visages qui
chantent. Une scéne du mariage dans Dunia (2006) essentialise le mariage avec 1’image d’une
armoire sur un camion. Ces scénes sont pour moi la traduction d’un female gaze. Une série de
détails synthétise une situation. Par exemple, celle de la nuit de noce est résumée par une scene
ou I’héroine essaie des parfums, se parfume elle-méme, hume les flagrances.

Fioles de parfum orientales (Amazon)

La volupté est traitée indirectement. Il y a cinq ou six scénes devant le miroir ou 1’actrice
principale s’interroge. Dans toutes les scénes 'homme est torse nu et la femme habillée, les
plans sur les nuisettes osées du souk de Khan-al- Khalili, au Caire, suggerent la séduction et le
désir du regardant/regardé. Durant plusieurs séquences, la protagoniste, actrice principale, est
habillée de rouge avec une robe a volants rappelant la sensualité libre des femmes gitanes. Le
rouge, dans les films (et publicités) incarne la sexualité¢ féminine. Inventorier tous les films
hollywoodiens ou les jeunes premicres (les séduisantes) sont habillées de rouge serait instructif
sur I’usage des couleurs au cinéma.
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Dans Dunia (2006) le travail sur la couleur forme une cohérence. On y trouve des scénes de
sororité féminine ou la couleur pourpre domine : les étagéres, les chaises baignent dans une
rougeoyante lumicre. La scéne la plus violente sur I’excision est traitée par ellipses. La séquence
des bracelets suggére la nudité sans la montrer. Dans cette scéne le mari enléve, un a un, les
bracelets de sa femme pour attraper le bras nu. Ce sont dans ces suggestions visuelles que je
distingue un female gaze. Une manicre de cadrer le désir, le corps des femmes avec une poétique
pudeur sans gros plan sur des parties du corps qui peuvent suggérer I’acte sexuel comme dans
le cinéma caricatural d’Hollywood. Il y a une absence de vulgarité et le respect absolu de la
femme filmée méme lorsqu’elle danse. Les femmes dansent souvent dans les films de Jocelyne
Saab mais le mouvement est toujours une élévation et jamais la traduction d’une quelconque
prédation imagétique. Le mouvement est synonyme de liberté et de corps libéré.

Pour Laura Mulvey (1975), le cadrage sur des parties « sexualisées » caractérise, quelque peu,
le « male gaze ». Elle évoque la lumicre, le zoom, les mouvements de caméra sur des parties
du corps de la femme comme une expression de la sexualité masculine. Chez Jocelyne Saab,
le désir filmé n’est jamais dégradant par ses choix de cadrage. Selon le point de vue de certaines
féministes, le male gaze au cinéma, n'est pas sans conséquence car il induit indirectement la
culture du viol. Les témoignages récents d’actrices francaises évoquent le douloureux lien entre
le regard masculin et les prédations sexuelles de cinéastes, qui, derricre leur « male gaze »
utilisent leur art comme alibi pour abuser de jeunes femmes dans des situations de domination
professionnelle (Le Houérou, 2024).

Jocelyne Saab en opposition au male gaze, ne montre pas ses actrices comme des marionnettes
de chair et de sang. Ces dernicres ne sont pas rabaissées a des poupées que I’on déshabille. Car,
répétons-le, une des caractéristiques du male gaze est de mettre en scéne un homme habillé
regardant et une femme déshabillée regardée. C'est un des invariants du point de vue de
réalisation du male gaze que 1’on trouve méme chez Godard avec Brigitte Bardot déshabillée
dans Le mépris (1963) face a Michel Piccoli, lui, vétu.

Dans Eyes wide shut (1999), de Stanley Kubrick, des mouvements de caméra verticaux
ralentissent afin de sexualiser le corps nu de Nicole Kidman. Cette sexualisation des corps n'a
fait que progresser au cinéma des années 70 a nos jours. Pour s’en convaincre il faut se référer
a La Vie d’Adele (2013) de Abdellatif Kechiche qui a gagné a Cannes la palme d'or en 2013.
Les actrices ont reproché un tournage lourd et des comportements proche du harcélement avec
des scenes de sexe lesbien crues et dénuées de désir amoureux. Un film considéré comme
misogyne par le New York Times ...et qui a suscité¢ de nombreuses polémiques en France.
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Le spectateur prend un plaisir voyeuriste a regarder la femme et construit sa propre identité par
identification avec le héros masculin porteur du méme regard a l'intérieur du film. Cette
identification du spectateur fonctionne de maniere analogue avec la violence. Il existe une
correspondance entre la sexualisation intense des corps filmés et la violence accrue dans la
représentation de la guerre au cinéma. Une expression extréme qui devient sa propre caricature
et efface les nuances.

Le héros masculin du male gaze posséde le pouvoir de diriger la scéne alors que la femme est
survalorisée comme star rayonnante mais toujours passive. Sublimée mais non-agissante
comme dans Les hommes préferent les blondes (1953) d’Howard Hawks. La femme existe par
le regard agissant de I'homme.

Conclusion

Le female gaze se rapporte a une tentative cinématographique de rendre aux femmes leur dignité
d’actrices agissantes et de les filmer comme des personnes a part entiére plutdét que comme des
bouts de viande en mosaique. Les films de fictions de Jocelyne Saab rendent aux femmes
filmées leur dignité et traitent le désir et le corps par une poétique de I’ame sans ¢luder la
question de la liberté. Cette liberté est jumelle de la quéte artistique : celle de la danse et de la
musique orientale. Il existe une forme de cohérence entre ses cadrages de la guerre (le refus de
la violence directe) avec ses prises de vues sur la séduction (dans le refus de donner a cette
séduction une dimension sexuelle). Dans les deux situations elle évite I’image crue. Tout est
sublimé par la poésie qui s’impose comme tendresse sur le monde.

Références

15



Brey, Iris, (2020) Le Regard féminin : Une révolution a l'écran. Paris : L’Olivier, 252 p.
Clues, (1989) Myths and the Historical Method. Baltimore: Johns Hopkins University Press.

Dirse, Zoe, (2013) Gender in cinematography: Female Gaze (eye) behind the camera, Addleton
Academic Publishers, Journal of Research in Gender Studies, 3/2013, issue N°1, p15-29.

Fortier, Corinne, (2019) « Welcome ! Des réalisateurs engagés : Philippe Lioret, Fernard
Melgar, et Jocelyne Saab », in Les migrants, ces nouveaux héros. Quéte de [’ailleurs, quéte de
soi, et créations filmiques, Corinne Fortier (éd.), Science and Video. Des écritures multimédia
en sciences humaines 9, en ligne, https://scienceandvideo.mmsh.fr/9-8/. SSN 1775-4143.

Fortier, Corinne, (2021) « Exile, Gender and Empowerment in Jocelyne Saab’s Films: Le Café
du Genre and One Dollar a Day », in Refocus: The Films of Jocelyne Saab. Films, Artworks
and Cultural Events for the Arab World, Mathilde Rouxel and Stefanie Van de Peer (éds.),
Edinburgh, Edinburgh University Press, chapter 12: 188-200.

Ginzburg, Carlo, (1991) Ecstasies: Deciphering the Witches' Sabbath. New Y ork: Pantheon
Book.

Ginzburg, Carlo, (1999) The Judge and the Historian: Marginal Notes and a Late-Twentieth-
century Miscarriage of Justice. London (First published in Italian as I/ giudice e lo storico,
1991)

Ginzburg, Carlo (2000) No Island is an Island: Four Glances at English Literature in a World
Perspective. New York: Columbia University Press.

Ginzburg, Carlo, (2012) Threads and Traces: True, False, Fictive. New York : University of
California Press.

Le Houérou, Fabienne, (2008) « Entre érudition et émotion, le cinéma d’enquéte », Revue
Science and video, N°1

-(2016) Filmer les réfugiés. Cinéma d’enquéte, Etudes visuelles et subjectivité assumée.
Documentaires, Films ethnographiques, Ethno-fictions ou Ego-fictions ? Préface de William
Berthomicére, Paris, L’Harmattan, septembre 2016, 294 p.

(2019) « Migration, mixité, hybridité et images : un exemple d’écriture “rhizome” avec le Film
Angu, une Femme sur le Fil(m) » in Les migrants, ces nouveaux héros. Quéte de l’ailleurs,
quéte de soi et créations filmiques, Corinne Fortier (eds), Revue Science and Video N° 9.

- (2020) « Seuils d’exils, degrés de rejet : le cas d’'une femme tibétaine en exil en Inde
», in Jacqueline Bergeron & Carlos Lobo (eds), Seuil, Exil (pp.189-201). Paris, Erasmus
Expertise.

-(2022) « La mise en scéne imagétique d’une enquéte sociologique (récits de la province
¢gyptienne de F.colonna et K. Chachoua) » in Science and video, varia.

16


https://fr.wikipedia.org/wiki/Iris_Brey
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_de_l%27Olivier
https://en.wikipedia.org/wiki/Ecstasies_(book)
https://archive.org/details/noislandisisland0000ginz
https://archive.org/details/noislandisisland0000ginz

-(2022) “Video narratives of Exile and Gender Revolution/Disorientation, Time Negation and
Temporal projection”, in Sarali Gintburg (Ed), Place & Time in Migrant Narratives. London:
Bloomsbury.

-(2004) “Male Gaze and Rape Culture in the French Cinema”, April 2024, University of
Hyderabad, Conference for the Department of Film Study.

Malone, Alicia, (2018) Female Gaze. USA: Mango.

Mulvey, Laura, (1975) « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen , vol. 16, n° 3,.

Rouxel, Mathilde, (2019) Jocelyne Saab la mémoire indomptée 1970-2019. Beyrouth : Editions
Nadhar.

Taylor, Jessica, (2012) « Romance and the Female Gaze Obscuring Gendered Violence in The
Twilight Saga », Feminist Media Studies , vol. 14, n° 3, 11 December, 2012, p. 388—402 .

17


https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Screen_(journal)&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Feminist_Media_Studies&action=edit&redlink=1

