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Résumé 
  
Joclyne Saab est une cinéaste féconde qui nous a laissé 52 films : courts 
métrages, reportages, documentaires, fictions entre 1974 et 2018.  
Une cinéaste de la trace (et du presque rien) dans le sens que lui donne 
la microstoria (Ginzburg). (Réf bibliographie) 
Son usage du paradigme de l’indice rapporté aux images est illustré par 
son travail sur les ruines et l'espace annulé, nullifié à Beyrouth rayé de 
la carte mais qu’elle s’entête à rendre vivante.  Elle nous invite à une 
réduction d’échelle :  à voir la ville dans le trou de la haine, dont elle 
filme la blessure béante et les cicatrices comme autant de traces et 
d’indices de la barbarie de la guerre civile au Liban. En ce sens, les 
images se font archives vivantes. Le female gaze, ici, est celle d’une 
femme qui regarde la ville comme un corps blessé, un corps de femme 
et d’enfant. Tant ce sont eux qui se démarquent partout dans sa 
production filmique. Les études féministes du cinéma ont insisté sur le 
male gaze en rapport au filmage du corps des femmes mais chez 
Jocelyne Saab les prises de vues urbaines et l’insistance sur l’espace 
urbain peut apparaître comme une métaphore. 
 
 
 
Introduction 
 
Jocelyne Saab est une cinéaste complète, au sens plein du terme, qui 
a touché à tous les genres.  De 1974 à 2018 sa production imagétique 
affirme un regard particulier sur les femmes et les enfants.   
Une mise en tendresse singulière des images qui font contrepoint 
au male gaze tel que Mulvey (1975) l'a théorisé dans un article 
fondateur.   Un contre-regard féminin ou female gaze existerait-il dans 
le cinéma de Jocelyn Saab ? C'est la question à laquelle nous allons 
répondre en tentant de saisir l'évolution de son cinéma sur quatre 
décennies. 
 
La compassion de Saab pour les plus démunis ou les damnés de la terre, 
de film en film, s’aiguise, se peaufine et passe d’une représentation 
prosaïque à une mise en image de plus en plus abstraite aboutissant à 
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des installations artistiques plurielles faisant conjuguer différentes 
formes artistiques. 
 
 Du reportage contraint par les chaînes de télévisions françaises 
- exigeant un message volontairement clair et neutre - à l'expression 
d'un engagement imagétique qui se traduit par une approche 
poétique subjective, le turning point se situe avec les documentaires de 
l'année 1976 où la cinéaste se met en scène dans Beyrouth, jamais plus 
(1976) et Beyrout, ma ville (1982). Deux documentaires, qui, 
progressivement, travaillent la forme poétique et abstraite qui seront 
plus prolongés et approfondis avec les films de fictions tels que :  Une 
vie suspendue (1985), Dunia (2006), What's Going On (2009) et One 
dollar a day (2016). Des films, qui, à bien des égards, interrogent une 
montée en puissance d'un female gaze notamment avec le documentaire 
A dollar a day, 2016 qui met en image des femmes réfugiées en 
rang d'oignons affichant leurs certificats de réfugiées (Fortier, 2019). 

 
One dollar a day, 2016, capture d’écran 
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Le cadrage est un construit de mise en scène qui nous éloigne du 
documentaire et produit un effet hybride des deux genres. 
 
Cinéaste de la marge, de la liberté dansée, des ponts reliant les humains 
et leurs cultures par un jardin partagé, elle a filmé la guerre comme 
personne en travaillant sur le vide et les ruines comme un chant 
d'honneur et d'hommage aux victimes. C'est peut-être cette façon de 
mettre de la poésie dans un contexte d'horreur que Jocelyne Saab exerce 
un regard féminin. Sa façon de filmer la ville de Beyrouth, telle un corps 
blessé de femme, inaugure une recherche visuelle de la trace comme  
 
 
 
 

indice de cicatrices.  
 
                                Beyrouth, Jamais plus, 1976 

    Mannequins, objets luxueux féminins, comme chaussures et colliers de perles 
échoués dans les débris de la guerre 

 

 
 
 
Les cicatrices de la ville et des personnages se renvoient les traces de la 
guerre. Objets insolites échoués sur les pavés de la ville.  
Par ailleurs, ce female blaze se traduit également par des prises de vues 
sur le corps des femmes construites dans le plus grand respect des corps 
filmés. 
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Les femmes sont habillées, jamais nues, toujours suggestives et ces 
corps sont cadrés avec de la pudeur (Dunia 2006, Whats Going On, 
2009). La question de la sexualité n’est pas éludée mais J .S l’aborde 
dans sa composante poétique. On pourrait donc considérer cette 
sexualité poétisée comme manifestation d’un female gaze. Une 
façon d’évoquer le désir sans la  vulgarité supposée du « male gaze » et 
son œil de prédation. 
 
 
 
 Le paradigme indiciaire 
 
Les leitmotivs imagétiques de son œuvre, les graines de fictions semées 
dans les documentaires (mannequins) que nous retrouvons dans ses 
derniers films modifiés dans des installations ou des œuvres 
photographiques comme les Barbie. 
 

 
Photo Jocelyne Saab, 2011 
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Le corps de la ville  
 
Dès ses premiers reportages J.S, dans son travail imagétique contraint 
par les règles et les normes télévisuelles, on peut déceler des graines 
poétiques (indices et traces) que l’on retrouve retravaillées dans ses 
derniers films. Des images qui reviennent dans sa filmographie et lui 
apportent une forme de cohérence dans un paradigme de la trace et du 
retour arithmétique. 
 
Elle possède une vision très personnelle de la guerre et ses images sur 
les conflits sont inattendues. Au fur et à mesure que l'on avance dans sa 
filmographie, la place prise par les victimes est confirmée, voire 
sublimée (A dollar a day, 2016). L’icône victimaire devient de plus en 
plus centrale et détrône la figure du combattant qui cède la place aux 
blessures de la ville. Deux films fondamentaux, -en quelque sorte des 
chefs d ‘œuvres de 1976- font de Beyrouth sa figure centrale (Beyrouth, 
plus jamais 1976 et Beyrouth, ma ville, 1982) sont des films innovants 
au niveau du fond et de la forme. Victor Hugo exprimait souvent que la 
forme c'est le fond qui remonte à la surface et, dans ces deux films 
jumeaux, on observe une adéquation très étonnante entre ce qu'elle 
exprime par le commentaire de la voix-off et ce que nous racontent les 
images avec l'acceptation d'un décalage consciemment travaillé.  Un 
décalage presque arithmétique par le montage. Dans Beyrouth, ma ville, 
1982, elle s'approprie la ville, elle devient elle-même la ville. Sa ville. 
Son miroir d’âme. Elle se met en scène filmant sa maison, dès les 
premières minutes du film. Sa maison est présentée comme un 
sanctuaire profané, saccagé. Elle commence par quelque chose de très 
intime qui est le logis et elle se trouve dans les ruines de cette maison, 
au centre de cette maison détruite. Cette image est très forte. Tout le 
film sera poignant. C’est peut-être celui qui m’a le plus bouleversé -en 
tant que spectatrice - dans l’ensemble de la filmographie de Jocelyne 
Saab. On saisit à travers le corps de J.S la destruction. Elle est vectrice 
essentielle, véhicule de la compréhension par son propre corps. Elle 
permet le partage de l’expérience avec le spectateur par la vision des 
effondrements qui devient vivante et réelle. Ce n’est plus la destruction 
d’une Beyrouth lointaine mais la démolition de la narratrice toute 
proche de nous. 
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Mais où se situe le female gaze, dans cette action de filmer Beyrouth 
assassinée ?   De mon point de vue le regard féminin se trouve dans le 
filmage même de Beyrouth. La ville est filmée comme une femme à 
terre, parterre, blessée et profanée. Dans un jeu d’identification entre la 
maison et la femme qu’elle est.  
Même si sa filmographie s’intéresse à d’autres espaces que le Liban, 
Beyrouth demeure le cœur de son travail de cinéaste et, dans le fond, 
on pourrait légitimement se demander : mais où se trouve ce female 
Gaze ? Il est dans la vision d’une ville intégrée dans un corps de femme. 
Dans une fusion ville/femme. 
 
 

 
 
 
 
 Un des arguments que nous pouvons avancer se rapporte à une audace 
théorique consistant à oser une poésie de la guerre Beyrouth, jamais 
plus, 1976 s'inspire de la peinture contemporaine notamment Magritte 
et des peintres surréalistes. Jocelyne Saab évoque dans une interview 
télévisée qu'elle a été élevée dans une maison qui était un musée 
phénicien/gréco-romain.  
Sa sensibilité face au bel objet (réinventé, recomposé, détourné) est très 
présente dans ses films.  On y trouve une esthétique très personnelle, 
jamais convenue, du beau. On ne trouve pas de faute de goût dans son 
œuvre du point de vue du graphisme ou des couleurs.  Cela étant, 
l’esthétisation du monde   n'a rien de typiquement féminin et la relation 
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au beau dépasse l’identité de genre. Ce qui interroge le regard féminin 
c'est une attention aux détails inattendus montés avec des travellings de 
désolation avec les pillages des enfants dans la ville, qui, dans la 
Beyrouth assassinée sont filmés comme des actes d’affirmation de la 
vie et du « malgré tout ». Les enfants nous livrent des danses vitales au 
cœur des démolitions. Des plans de coupe permettent une juxtaposition 
de vie et de mort.   Ces plans de coupe expriment quelque chose de très 
féminin par le choix même des objets sur lesquels elle effectue un arrêt 
sur image : des disques cassés, des mannequins désarticulés, une jambe, 
une main, une poupée éclatée.  
 
 

 
Beyrouth, Jamais plus (1976) 

 
 
  
La guerre est incarnée par ces détails et ces presque riens.  Filmée de 
manière surréaliste avec une image qui détourne le langage en se faisant 
fiction parce que lorsqu’on regarde cette jambe qui sort de ce qu'elle 
appelle le trou de la haine, on est jeté dans une poésie de l’horreur. Une 
esthétisation de l’épouvante, avec le fauteuil planté au milieu de la 
plage, le pillage des enfants et puis la joie de ses enfants au détour de la 
mort qui s’affirme comme une foi en l’avenir. Cette approche possède 
un je-ne-sais-quoi de féminin. J’ai pu filmer au Soudan des réfugiées 
érythréennes, vendeuses de thé de rue, harcelées dans les rues de 
Khartoum (et des villes soudanaises). Ces dernières affirmaient une foi 
en l'avenir malgré l’âpreté de leur vie quotidienne. En contrepoint de la 
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désolation et du désespoir exprimé par leurs maris (qui étaient plus 
fortement sujets à la dépression) ; elles m'ont expliqué que c'était le 
moment présent, la vie et les enfants qui leur permettaient d'échapper à 
la dépression, au contexte dramatique de la guerre. Elles pratiquaient 
une forme de lâcher-prise et se concentraient sur leur tâche comme 
préparer du thé ou des beignets. (Le Houérou, 2022). En s’oubliant dans 
le geste du moment présent. Les hommes en revanche éprouvaient plus 
de difficulté à réaliser cet abandon et ruminaient, plus volontiers, les 
malheurs de leur exil forcé. 
 
Dans Beyrouth, jamais plus, 1976, les vitres brisées des immeubles 
détruits sont comparées à 1000 petits soleils. 
 J.S voit des étoiles dans les débris de la guerre.  Ces déchets de verre 
magnifiés traduisent la volonté de glorifier l’élan vital. La poésie de 
l’image est une forme de sublimation du réel. Son jeu avec le silence 
participe également d’une déroute. Cette poésie est proposée comme 
une philosophie de vie, comme quelque chose qui permet d'échapper au 
réel.  La mort détournée au profit de la vie manifesterait elle un « female 
gaze » ? 
 Telle une vengeance de la création et de la créativité incarnée par les 
enfants- un diamant que l’on soustrait au charbon. C’est dans 
l’étalement de cette victoire sur le réel par la poésie de la vie que 
s‘épanouit un female gaze. Positiver cet enfer sur terre en filmant des 
décombres qui nous emmènent dans un ailleurs astral. 
Entre deux décombres, entre deux chaises cassées, elle joue en cubiste 
avec la fragmentation des plans. 
 
  Les premiers films de J.S sont essentiellement didactiques, elle 
abandonne avec Beyrouth, ma ville, 1982, une neutralité fictive. 
Désormais, son écriture est tissée de métaphores de routes qui vont 
nulle part en slow motion ou une Mercedes rouge traverse des 
immeubles en  ruines (Il était une fois Beyrouth, histoire d’une star, 
1994). Elle ne filme pas de violence en direct, jamais de sang et de gros 
plans sur les crimes de guerre. Elle filme les effets de la violence, 
l'après-massacre.  Après la barbarie. 
 
La poétesse dans le film Beyrouth, jamais plus, 1976 est en osmose avec 
les images « voici le trou de la haine » nous dit la voix-off. Le langage 
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ici, comme dirait Mathilde Rouxel (2019), accouche de l’image. Les 
mots sont en amont de l’image. Il y a une espèce de tension et une 
contradiction mots/images et, en même temps, une fusion du verbe et 
de l’icône. Ces paradoxes sont intéressants mais on peut dire qu’il y a 
quand même une domination du verbe.  On peut considérer dans 
Beyrouth, ma ville, 1982 comme le summum du subjectivisme 
documentaire. 
 
 J.S soutient que les images la regardent. Des plans sur des jeunes 
enfants handicapés sont déchirants ; ils semblent regarder le spectateur 
et le questionner. Mais que fais-tu toi qui regarde ? Il interpelle 
l’impuissance du regardant non-agissant miroir de l’auteur elle-même. 
Inopérante. 
 
Il n'est pas question des causes, mais des effets de la guerre et les 
travellings s'enchaînent sur des routes détruites en annulant toute 
direction. Toutes ces routes qui n'aboutissent à rien signent l’impasse 
de la violence. Il n'y a plus d'orientation, le spectateur est complètement 
perdu dans Beyrouth, ma ville, 1982. Un film sur la perdition et le 
nihilisme de la guerre. 
 
  Le film Les enfants de la guerre, 1976 témoigne également du female 
gaze de J.S. Dans ce documentaire elle évoque les rescapés d'un 
massacre perpétré par les phalangistes. Là encore, comme dans les deux 
films précités sur Beyrouth, elle cadre la force vitale des enfants 
notamment par son montage alterné rapide. Elle semble trouver dans le 
montage alterné un outil efficace pour élaborer des grilles de 
comparaison entre les jeux des enfants et les camps d'entraînements 
militaires. Elle élabore une grammaire de suggestions. La ville est 
filmée comme un corps, comme un corps blessé, comme un corps de 
femme, et par suggestions métaphoriques successives entre les enfants 
et les femmes les images nous poussent à voir cette ville de Beyrouth 
comme une mère blessée agonisante qui ne meurt pas grâce à sa 
descendance. Les enfants incarnent le triomphe de la vie. Les enfants 
tirent tous les films vers la reproduction et la vie malgré tout. Malgré 
les blessures, malgré, les débris, malgré les décombres dont les 
travellings en slow-motion traversent des squelettes d'immeubles 
accusant la sensation d’écroulement. Il y a un va-et-vient avec les 
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enfants qui permet d'échapper à la blessure afin de considérer la plaie 
de la guerre comme un transit, comme un espace-temps transitoire. 
Beyrouth est filmée comme un espace de transit et pas comme pas 
comme une fin en soi. 
 
 La femme dans la ville et la ville dans la femme : résilience 
 
 Le message essentiel des documentaires sur Beyrouth meurtrie par la 
guerre se ramène à dire : « tout est perdu, je suis dans ma maison, elle 
a été détruite mais la vie continue ». (Beyrouth, ma ville 1982 et Lettre 
de Beyrouth, 1978) 
 
Le female gaze est porté et se porte sur les enfants en lien avec la 
maternité, à la condition procréative de la femme. D'ailleurs J.S s’est 
beaucoup intéressée à la création et à la procréation dans le film de 1991 
Fécondation in vidéo. En cela filmer est un acte de procréation. Filmer 
c’est donner naissance et la condition de maternité est assez claire dans 
la conscience de terrasser la mort par l’art. 
 
 Quelque chose de fort transperce sa filmographie presque dans un 
inconscient de la naissance, d'une naissance qui permet de dépasser les 
deuils. Je ferai, à nouveau, un parallèle sur ce que j'ai pu filmer   au 
Soudan sur la résilience féminine (Hôtel Du Nil, Voix du Darfour, 2008) 
sur le génocide au Darfour. Ce film évoquait une forme genrée de 
résilience (Le Houérou, 2008, 2022) 
 
Les femmes sont capables de résilience spécifique (évoquée plus haut 
avec le lâcher-prise) qui à l'image apparaît comme sensiblement 
différente de la résilience masculine. Cette résilience est en lien avec 
les fonctions maternantes et la maternité. J.S filme les enfants comme 
une mère et cela s’apparente à un « female gaze » en tout cas le 
questionne en rapport avec la fonction maternelle. 
 
Le female gaze s’exprime également dans le refus de donner des images 
sanguinaires de la guerre. La représentation classique des guerres, dans 
les années 50-60, s’est construite à l’ombre du traumatisme de la guerre 
mondiale. La guerre est omniprésente dans les productions 
d'Hollywood et même dans les productions qui s'intéressent au monde 
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antique comme Ben Hur (1959) ou Spartacus (1960). Ces productions 
évoquent, par effet d’analogie muettes, le peuple juif et la déportation. 
Dans ces fictions d’après-guerre la force physique et la violence sont 
utilisées comme dernier recours. 
 
 Après les années 2000, le cinéma met en scène des héros avec des 
personnalités plus complexes et plus bestiales. Ils sont capables de 
carnages comme dans Gladiator (2000). Les héros deviennent des 
machines à tuer, tout porte à considérer que l’on assiste à un véritable 
turning point, dans les années 2000, dans les représentations esthétiques 
de la violence guerrière. Depuis 2001 nous pouvons considérer que les 
visions de la guerre, que je qualifierai de male gaze, sont de plus en plus 
violentes. L’originalité de Jocelyne Saab est de ne pas filmer la violence 
en face. Il n'y a pas de prise directe : pas de décapitation pas d’ivresse 
sanguinaire. Cela questionne une manière féminine de voir la guerre et 
là encore je serai tentée de faire un parallèle avec ma propre manière de 
filmer la violence. En effet, j’ai filmé un génocide au Darfour en 2006 
(du point de vue des réfugiés soudanais au Caire) dans lequel j’ai refusé 
de montrer des images de guerre de sang et de violence directe (Hôtel 
du Nil, Voix du Darfour, 2008).  A l’instar de Jocelyne Saab, j'ai filmé 
les victimes de la guerre dans Hôtel du Nil, voix du Darfour (2008). 
Lorsque je montais ce film un producteur est venu me voir au montage 
et il m'a dit : 
 
« Tu te rends compte que tu as réussi à faire un film sur un génocide 
sans montrer les viols et sans montrer la moindre goutte de sang ? 
Comment veux-tu que je vende ce film à la télévision » 
 
 D’après lui, sans prise directe avec la violence, ce documentaire sur le 
Darfour était invendable. Il ne s’est d’ailleurs pas vendu car France 
Télévision lui a préféré un film faisant montre de montagnes de 
cadavres étalonnées en rose puis en vert afin d’insister sur la mort. Les 
cadavres revenaient en boucle dans le film. 
 
Poétiser la souffrance 
 
Je me rappelle avoir évoquer les viols en filmant des tissus déchirés 
dans le film Hôtel du Nil, Voix du Darfour, 2008.  C'était une métaphore 
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de la déchirure (Le Houérou, 2008). Ce responsable, producteur a 
trouvé cela insupportable en me reprochant « d’esthétiser la violence ». 
M’accusant   de poétiser la souffrance des humains. Il a donc dans 
l‘euphémisation de la violence et les choix de réalisation quelque chose 
de fondamentalement féminin. 
 Les femmes ne filment peut-être pas la guerre comme les hommes ? Je 
m'interroge sur le nombre de reportages réalisés par des femmes avec 
leur manière de construire leurs images sur les terrains des conflits. 
Pendant la guerre d’Irak, de nombreuses journalistes femmes étaient sur 
le terrain et rapportaient les faits de guerre de manière analogue aux 
hommes. La différence entre un male gaze et un female gaze n’était pas 
flagrant et l’insistance sur la violence identique.  
 
 La façon dont les images abordent la violence a un impact conséquent 
sur la société et la construction du regard sur la guerre. Elle permet ou 
pas l’habitus de la violence physique, barbare. Un habitus au sens de 
Bourdieu (1972) qui habitue le public à voir la guerre dans sa 
composante charnelle. Une guerre qui insiste sur la dimension de 
boucherie auquel le public s’attend. Ce public habitué au saignement se 
sent déçu si le lot de corps en lambeaux ne lui est pas proposé au regard 
comme consommation télévisuelle. Flattant le voyeurisme du 
spectateur. 
 
J’ai pris conscience en 2008 que la vision que je donnais de la guerre 
était tout à fait opposée à celle des décideurs audiovisuels et me 
condamnait à faire des films marginaux sans budgets. 
 
Le consommateur d’images finit par s'habituer et presque aimer le 
spectacle de cette violence y trouvant une espèce de plaisir morbide. Un 
plaisir qui relève du male gaze -pour reprendre la définition qu’en 
donne Laura Mulvey (1975) élaboré dans la masculinité. Cette manière 
d'aimer les visages et les corps blessés et d’y trouver son compte relève 
de la masculinité construite comme les jeux des petits garçons à la 
guerre (Les enfants de la guerre, 1976). Il existe des codes classiques 
de la représentation de la guerre que Jocelyne Saab bouscule.  Sa 
manière de représenter la guerre est plus humaine, plus douce et c'est 
par cette douceur que ses images nous permettent de dépasser la 
violence de guerre.  
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Ses films sont des dépassements de la guerre qu’elle exprime dans sa 
grammaire des débris et des presque riens. Le female Gaze de J.S 
(Beyrouth, jamais plus, 1976) se manifeste dans « l’ordinarité » de ces 
beyrouthins qui marchent dans la rue avec des tomates dans les mains 
dans des situations complètement inattendues, des combattants qui 
lisent Tintin, un combat de coq, un chat que l'on voit deux fois, des 
jouets tachés de sang, des enseignes de magasins, un son discordant. 
Des clichés, tels des cartes postales, qu'elle égrène dans une prise de 
vue directe, comme des arrêts sur image.  

 
Beyrouth, jamais plus ,1976 
Arrêt sur image/carte postale 
 
J.S ne bloque pas sa caméra, elle filme en continu la ville et elle s'arrête 
sur des images qui sont tels des plans de coupe, comme des cartes à 
jouer. Des grenades, le fauteuil dans la mer, les enseignes d'hôtel, de 
restaurants, de cabaret de tous ces coins touristiques des banques, des 
chalets de plage.  Ces espèces de diaporamas ne sont pas des photos 
parce que c'est la caméra qui se pose momentanément pour poursuivre 
sa route et cela donne un effet peut-être plus dérangeant qu’un 
diaporama de photos prises en dehors du champ. Les cartes postales 
font partie du champ et cela relève peut-être du female gaze, des arrêts 
sur image en forme de carte postale qu'elle utilise aussi en plan de 
coupe constitue une stratégie de traces et d’indices car on la retrouve 
dans toute son œuvre aussi bien en documentaire qu'en fiction. Telles 
des petites graines qui, de 1976 à 2016, progressent pour former sa 
jungle visuelle.  
Une image peut résumer une situation très complexe de 1000 mots 
comme le signifie le sens commun. L’icône du miroir est un leit motiv 
de la filmographie de J.S.  On le retrouve dans les documentaires et les 
fictions avec des scènes de femmes ou de petite fille (Les Almées, 
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danseuses orientales, 1989) se regardant dans un miroir. Cela revient 
dans de nombreux films de fiction comme les miroirs brisés des 
immeubles de Beyrouth.  
 
 
 

 
Les Almées, 1989 
 
Le miroir est un indice, un paradigme indiciaire visuel. On le retrouve   
avec les jeunes premières qui se regardent dans les miroirs dans les 
fictions comme dans Dunia, 2005 ou comme dans What’s going on, 
2009 ou dans Les Almées, 1989 ces danseuses orientales qui nous 
montrent une enfant se regardant dans le miroir.  Le miroir au cinéma 
est une vraie « tarte à la crème visuelle » symbolique qui renvoie à 
l’identité et à la question du soi. Qui suis-je ?  Il questionne la relation 
à soi et la relation à son corps de femme.  
 
 
Filmer le désir 
 
Une autre question traverse le cinéma de J.S et traduit un female gaze 
dans la manière de cadrer ses actrices et ses sujets féminins au cinéma. 
 
 Avec Une vie suspendue de 1985, J.S sème des semences que l'on va 
voir dans Dunia  en 2006 et que l’on retrouve dans what's going on de 
2009 : le miroir y tient une place centrale. Il revient encore dans « café 
du genre » de 2013 avec une danse de libération du corps de Adèle. Le 
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miroir interroge les relations des sociétés arabes à la corporalité 
féminine. Jocelyne Saab évoque dans « Café du genre » (Fortier 2021) 
la relation problématique des sociétés arabes à la sensualité. Le film 
élabore une critique qui existait déjà dans Dunia et dans d’autres films 
où des danseuses orientales sont filmées.  
 

 
Dunia, 2006 

 
 
Telles des graines jetées qui ont grandi et qui ont poussé de film en film. 
On voit le film fleurir après avoir été ensemencé.  Dans What's going 
on il y a déjà beaucoup d’éléments sur le corps et la question de sa 
liberté.  Mais c’est dans Dunia (2006) que s’épanouit son female 
gaze   avec un cadrage féminin, une mise en scène des corps avec une 
pudeur particulière. Dans le film le désir est traité de manière poétique. 
Il est question de poésie du désir. Il n’est pas question de pornographie 
ou d’érotisme dans la problématique du désir. Ce qui intéresse J.S c’est 
le traitement du désir telle une musique avec des visages qui chantent. 
Une scène du mariage dans Dunia 2006, essentialise le mariage avec 
l’image d’une armoire sur un camion. Ces scènes sont pour moi la 
traduction d’un female gaze, Une série de détails synthétise une 
situation. Par exemple celle de la nuit de noce résumée par une scène 
où l’héroïne essaie des parfums, se parfume elle-même, hume les 
flagrances. La volupté est traitée indirectement. II y a 5 ou 6 scènes 
devant le miroir ou l’actrice principale s’interroge. Dans toutes les 
scènes l'homme est torse nu et la femme habillée, les plans sur les   
nuisettes osées du souk de Khan el Khalili suggèrent la séduction et le 
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désir du regardant/regardé.  Durant plusieurs séquences, la 
protagoniste, actrice principale est habillée de rouge avec une robe à 
volants rappelant la sensualité libre des femmes gitanes. Nous savons 
également que le rouge, dans les films (et publicités) incarne la 
sexualité féminine. Inventorier tous les films hollywoodiens où les 
jeunes premières (les séduisantes) sont habillées de rouge serait 
instructif sur l’usage des couleurs au cinéma. 
 

 
Dunia,2006 
 
 
Dans Dunia, 2006, un travail sur la couleur forme une cohérence. On y 
trouve des scènes de sororité féminine où la couleur rouge domine : les 
étagères sont rouges comme les chaises. Tout le décor baigne dans cette 
rougeoyante lumière. 
La scène la plus violente sur l’excision est traitée par ellipses. La 
séquence des bracelets suggère la nudité sans la montrer.  Dans cette 
scène le mari enlève, un à un, les bracelets de sa femme pour attraper le 
bras nu. Ce sont dans ces suggestions visuelles que je distingue un 
female gaze. Une manière de cadrer le désir, le corps des femmes avec 
une poétique pudeur sans gros plans sur des parties du corps qui peuvent 
suggérer l’acte sexuel comme dans le cinéma caricatural d’Hollywood. 
Pas de gros plans sur les fesses, les seins et autre attribut féminin à 
connotation sexuelle claire. Il y a une absence de vulgarité et le respect 
absolu de la femme filmée même lorsqu’elle danse. Les femmes 
dansent souvent dans ses films mais le mouvement est toujours une 
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élévation et jamais la traduction d’une quelconque prédation 
imagétique. 
 
 Pour Mulvey , le  cadrage sur des parties « sexualisées » caractérise, 
quelque peu, le « male gaze ». Elle évoque la lumière, le zoom, les 
mouvements de caméra sur des parties du corps de la femme comme 
une expression de la sexualité masculine (Mulvey, 1975).  Chez 
Jocelyne Saab le désir filmé n’est jamais dégradant par ses choix de 
cadrage. Le male gaze au cinéma, pour les féministes, n'est pas sans 
conséquence car elle induit indirectement la culture du viol.  
 
J.S, en opposition au male gaze, ne montre pas ses actrices comme des 
marionnettes de chair et de sang et les actrices ne sont pas des poupées 
que l’on déshabille. Le male gaze souvent met en scène un homme 
habillé regardant et une femme déshabillée regardée. C'est un des 
invariants du point de vue de réalisation du male gaze que l’on trouve 
même chez Godard avec Brigitte Bardot déshabillée (Le mépris,1963) 
avec Michel Piccoli , lui, vêtu. 
 
Dans  Eyes wide shut (1999), de Stanley Kubrick, des mouvements de 
caméra verticaux  ralentissent afin de sexualiser le corps nu de Nicole 
Kidman. Cette sexualisation des corps n'a fait que progresser au cinéma 
des années 70 à nos jours. Pour s’en convaincre il faut se référer à La 
Vie d’Adèle de Kechiche qui a gagné à Cannes la palme d'or en 2013. 
Un film considéré comme misogyne par le New York Times … 
Le spectateur prend un plaisir voyeuriste à regarder la femme et 
construit sa propre identité par identification avec le héros masculin 
porteur du même regard à l'intérieur du film. Cette identification du 
spectateur fonctionne de manière analogue avec la violence. 
Il existe une correspondance entre la sexualisation intense a et la 
violence accrue dans la représentation de la guerre au cinéma. Une 
expression extrême qui devient sa propre caricature et efface les 
nuances. 
 
Dans un male gaze le héros masculin a le pouvoir de diriger la scène 
alors que la femme est survalorisée comme star rayonnante mais 
toujours passive. Sublimée certes, comme dans Les hommes préfèrent 
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les blondes, 1953, d’Howard Hawks mais en même temps non-
agissante.  
La femme existe par le regard agissant de l'homme. 
 
Marilyne Monroe-crédit photo Fabienne Le Houérou 
 
 
 Le female gaze est une tentative cinématographique de rendre aux 
femmes leur dignité d’actrice agissantes et de les filmer comme des 
personnes à part entière plutôt que comme des bouts de viande en 
mosaïque. Les films de fictions de J.S rendent aux femmes filmées cette 
dignité et traitent le désir et le corps par une poétique de l’âme sans 
éluder la question de la liberté. Cette liberté est jumelle de la quête 
artistique. Il existe une forme de cohérence entre ses cadrages de la 
guerre (le refus de la violence directe) avec ses prises de vues sur la 
séduction (dans le refus de donner à cette séduction une dimension 
sexualisante).  Dans les deux situations elle évite l’image crue. Tout est 
sublimé par la poésie qui s’impose comme tendresse sur le monde. 
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