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Journal de la Société des Océanistes 154, année 2022-1, pp. 105-121

RÉSUMÉ

Quel que soit l’hommage qu’on veuille lui rendre, il n’est guère 
facile de dépasser le caractère « inflammatoire » de la personnalité 
de Jean Guiart. Sur la Nouvelle-Calédonie et le monde kanak, le 
« sens commun savant » résume souvent son œuvre à une somme 
de réquisitoires aussi provocateurs qu’implacables à l’encontre de 
ceux qui avaient suivi ses traces et, avant lui, celles du pasteur 
Leenhardt, ce dernier étant considéré comme le fondateur de 
l’ethnologie néo-calédonienne, mais aussi comme le chantre d’une 
« théologie politique » peu scientifique (Bensa et Bourdieu, 1985). 
Fidèle jusqu’au bout à celui qu’il continuât de désigner comme 
son « maître », pourfendeur de toute recherche accusée de déro-
ger à une rigueur méthodologique qu’il avait du mal à appliquer 
lui-même (Douglas, 1975 ; Panoff, 1971), Guiart s’est attiré en 
cinq décennies tant d’ennemis dans les cercles scientifiques, que sa 
contribution pourtant indéniable à nos connaissances anthropolo-
giques sur la Nouvelle-Calédonie s’en trouve largement délaissée.

Mots-clés : Jean Guiart, Nouvelle-Calédonie, inventaires 
sociologiques, ethnographie, réflexivité, épistémologie

ABSTRACT

Whatever scientific tribute may be payed to him, the evocation 
of French ethnologist Jean Guiart remains an “inflammatory” 
editorial challenge. Concerning New Caledonia and the Kanaks, 
the scientific vulgate claims to sum up Guiart’s work to a series of 
mostly controversial and merciless indictments of all fellow resear-
chers who merely followed in his and pastor Leenhardt’s footsteps. 
The latter had unquestionably pioneered the practice of ethnology 
in New Caledonia’s Melanesian reserves, but was denigrated for 
having embodied the most unscientific “political theology” (Bensa 
and Bourdieu 1985). Guiart had been faithful to Leenhardt and 
always referred to him as his master; he openly blamed any resear-
cher who failed to abide by rigorous methodological principles he 
himself hardly could comply with (Douglas, 1975; Panoff, 1971). 
Having made countless enemies along more than 50 years, Guiart’s 
meaningful contribution to our anthropological knowledge on 
contemporary New Caledonia has predictably been overlooked.

Keywords: Jean Guiart, New Caledonia, sociological 
inventory, ethnography, reflexivity, epistemology

A-t-on vraiment lu Guiart ? 

par

Caroline GRAILLE*

* Chercheuse indépendante, membre associée troca (Université de Nouvelle-Calédonie) idest.nc@gmail.com 

Guiart, ça plaît ou ça ne plaît pas ! 

L’abondant travail de terrain et d’analyse conduit 
par Jean Guiart depuis les années 1950 sur plusieurs 
régions et cultures d’Océanie continue de faire réfé-
rence dans certaines disciplines majeures des sciences 
humaines et sociales, plus particulièrement lorsqu’il 
décrit des terrains ethnographiques distincts de la 
Nouvelle-Calédonie (voir, dans ce volume, les textes 
sur le travail de Guiart aux Nouvelles-Hébrides (Va-
nuatu) et en Polynésie).

A contrario, s’agissant du monde kanak et, plus 
largement, de la société calédonienne, les anthro-
pologues et les historiens de divers horizons gardent 
surtout de lui le souvenir de propos corrosifs et sans 
retenue à l’encontre de bon nombre de chercheurs, 
son goût excessivement prononcé pour la polémique, 
ainsi que les harangues dont il était coutumier envers 
ses pairs et la plupart de ses anciens étudiants. Ces 
éléments mis bout à bout, auxquels s’ajoute un posi-
tionnement scientifique peu conventionnel, font de 
Jean Guiart, non seulement un personnage abhorré 
par la quasi-totalité des chercheurs occidentaux qui 
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106 JOURNAL DE LA SOCIÉTÉ DES OCÉANISTES

1. Ça plaît ou ça ne plaît pas. Éléments de bibliographie critique, est le titre d’un essai de Jean Guiart en trois tomes publiés en 2003 
et 2007 par la maison d’édition Le Rocher-à-la-Voile, qu’il a lui-même créée à Nouméa.

2. Toutes les références bibliographiques mentionnées dans le présent texte sont de Jean Guiart, sauf indication contraire. Le détail 
se trouve en fin d’article.

3. Dans un article plus ancien (1974a), la date de cette première rencontre est sensiblement différente (1942), mais l’effet produit 
par Leenhardt sur l’adolescent (Guiart est né le 22/7/1925) demeure tout aussi intense.

4. Il cite notamment les pasteurs Auguste Wabealo, Kowi Bouillant, Wakuba Yanu, Bwesou Eurijisi, Waya Gorode, mais aussi 
Pierre Pwêrêpwea, Philippe Gorode et Eleisha Nebay desquels il a reçu certains des récits présentés dans son ouvrage Contes et légendes 
de la Grande Terre (1955).

5. La bibliographie commentée par l’auteur est disponible sur le site officiel de Jean Guiart : Bibliographie : ouvrages, état au 
30/4/2012 (25 p.) et Bibliographie : articles, état au 30/4/2012 (55 p.) (http://www.jeanguiart.org/bibliographie.html). Elle a été com-
plétée par Isabelle Leblic et Judith Hanoun pour être présentée et commentée par I. Leblic dans ce volume. À noter que le site propose 
le téléchargement gratuit de nombreux livres publiés aux éditions Le-Rocher-à-la-Voile (Nouméa) et Te Pito o te Fenua (Tahiti).

lui ont succédé en terres kanak, mais aussi un auteur 
largement ignoré des étudiants et chercheurs kanak 
ou océaniens – en particulier ceux qui furent formés 
par les précédents1.

Critique redouté, évité, haï, personnage inclassable 
pour les uns, infréquentable pour les autres, Guiart 
est facilement raillé en privé. Ceux qui l’évoquent 
publiquement le rangent volontiers parmi ces figures 
incommodes d’intellectuels exaltés et caractériels, 
prompts à se montrer « intransigeants dans leurs 
analyses et comptes rendus envers les chercheurs qui 
ne partageaient pas leurs convictions » (Angleviel, 
2003a : 329). Dans un article publié l’année de sa 
disparition, son travail est résumé ainsi :

« Sur le plan scientifique cependant, l’œuvre de Guiart, 
malgré sa profusion, n’a pas laissé une trace très profonde 
dans le monde académique français [...]. Jean Guiart 
est surtout connu aujourd’hui pour son rôle de censeur 
autoproclamé des chercheurs s’aventurant à aborder les 
terrains qu’il a lui-même étudiés par le passé, mais aussi 
des premiers intellectuels kanak (Apollinaire Anova Ataba, 
Jean-Marie Tjibaou, etc.). » (Trépied et Wittersheim, 
2019 : 259)

De fait, le « caractère ombrageux et difficile » de 
Guiart – ainsi que le décrit affectueusement le géo-
graphe Alain Saussol (2019 : 306), qui dresse de lui, 
au demeurant, un portrait des plus flatteurs – a bel 
et bien fini par occulter l’étendue et l’apport de ses 
recherches sur les sociétés autochtones de la Nouvelle-
Calédonie.

Comme je le rappelle dans la première partie du 
présent texte, Guiart est surtout connu pour l’admi-
ration et le profond attachement qui le liaient à son 
mentor, Maurice Leenhardt, dont il a inlassablement 
invoqué l’apport fondamental à la connaissance 
anthropologique du monde mélanésien, apport qu’il 
a souhaité à son tour approfondir et compléter par 
une approche méthodologique parfois questionnable 
(Trépied et Wittersheim, 2019 : 271-273) et qui 
resta « sans partage, la sienne » (Pillon, 1993 : 89). 
Dans un deuxième temps, cet article détaille la 
manière dont cette filiation intellectuelle a façonné 
la pratique ethnographique revendiquée par Guiart 
comme une « méthode » aussi infaillible qu’indépas-
sable. Enfin, dans une troisième étape, je propose de 
dépasser la faiblesse méthodologique de Guiart : on 
connaît moins, en effet, la profondeur de certaines 
de ses remarques épistémologiques, en particulier 

les doutes qui l’avaient assailli depuis le milieu des 
années 1960, mais aussi les convictions scientifiques 
qui confèrent à son œuvre une visée herméneutique 
et critique probablement assez en avance sur ses 
contemporains (1967a ; 1971)2.

L’héritier de l’ethnologie missionnaire en 
Nouvelle-Calédonie

Jusqu’au bout, Jean Guiart demeura le disciple 
loyal et indéfectible du pasteur Maurice Leenhardt 
qu’il avait rencontré dans son adolescence, lequel 
l’avait ensuite encouragé sur la voie de la recherche 
ethnologique en terrain mélanésien.

Maurice Leenhardt : l’inspirateur et le maître

« J’ai connu Maurice Leenhardt lorsque j’avais quinze 
ans, l’été 19413, dans un camp de la Commission 
missionnaire des jeunes, où il parlait du Mythe [...]. J’ai 
été subjugué tout autant par son regard, d’une profondeur 
et d’une intensité sortant de l’ordinaire, et par sa patience. 
Au contraire d’universitaires férus de leur personne, 
Maurice Leenhardt savait écouter. » (1979 : 351)

À vingt ans passés, Guiart fut envoyé par Leenhardt 
sur le terrain (1974a : 111), où il rencontra 
notamment d’anciens élèves kanak du missionnaire, 
devenus pasteurs4. Grâce à cette filiation intellec-
tuelle, morale et scientifique dont il se réclamait et 
qu’il partageait avec les anciens catéchumènes de la 
mission Do Neva, il s’est trouvé d’emblée fort bien 
accueilli en milieu mélanésien, notamment parmi 
les érudits protestants que Leenhardt « avait formés 
à l’écriture et à la lecture, dans leur propre langue, 
et à considérer que l’ethnologie n’était pas une spé-
culation intellectuelle frivole propre aux Européens » 
(2002a : 21-22).

Jeune ethnologue, déjà, l’élève Guiart s’est distin-
gué comme un auteur prolifique5. Dans ses écrits, 
il n’a jamais manqué une occasion de rendre hom-
mage au « maître », louant en premier lieu « l’action 
prophétique » de Leenhardt, qui formait aussi bien 
des pasteurs pour l’Église que des enseignants pour 
l’école (1974a : 111). J’ai décrit ailleurs la manière 
dont Guiart a fait « le panégyrique de l’ethnologie 
leenhardtienne, qu’il décrit comme une brèche hu-
maniste dans l’idéologie coloniale de l’époque » (in 
Barbe et al., 2021 : 127) :
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107A-T-ON VRAIMENT LU GUIART ?

« L’ethnologie pratiquée par 
Leenhardt a mis le peuple canaque 
sur la carte de la connaissance 
universelle. Elle a rendu en 
même temps à ce peuple la fierté 
d’appartenir à une civilisation pluri-
millénaire. » (2002a : 22)6

On peut dès lors s’étonner de 
retrouver chez Guiart l’ortho-
graphe dépréciative « canaque » 
pour désigner les populations 
mélanésiennes de Nouvelle-Ca-
lédonie (et celles des ex-Nou-
velles-Hébrides). Ce terme, s’il 
était encore utilisé par les ethno-
logues jusqu’au milieu des années 
1980, et par les Mélanésiens eux-
mêmes dix ans plus tôt (Tjibaou, 
1976), a ensuite complètement 
disparu de l’espace public au pro-
fit de son homonyme militant 
« Kanak »7. Guiart, qui semblait 
occulter le renversement sym-
bolique du stigmate colonial en 
emblème politique d’un peuple, 
justifiait son choix par l’origine 
hawaiienne du mot – kanaka signifie simplement 
« homme » – qui ne pouvait pas, selon lui, faire 
l’objet d’une appropriation par les seuls Mélanésiens 
de Nouvelle-Calédonie (2007a : 332, n. 4 ; cité par 
Mohamed-Gaillard, 2008 : 345). De fait, « les Ka-
nak » restaient pour lui un terme 

« de portée générale dans l’usage anglais du Pacifique 
Sud […], au-delà des limites de la Nouvelle-Calédonie » 
(2002a : 29 ; 112, n. 88)

Entre filiation intellectuelle et ouverture méthodologique

Conforté par certains chercheurs anglo-saxons (Dou-
glas, Clifford), Guiart aurait souhaité que soient recon-
nues l’originalité et la pertinence épistémologique de la 
méthode initiée par Leenhardt qui, en 1918, 

« imagina de diffuser un questionnaire ethnographique 
élaboré à partir des concepts vernaculaires [...], et dont 
les questions avaient été pensées dans cette langue et 
utilisaient le vocabulaire spécifique de la société et de la 
culture locales » (2002a : 86)

« Les gens ont répondu aux questions. C’était une 
initiative unique à cette époque où l’on ne pensait qu’à 
un questionnaire en langue européenne, écrit au bénéfice 

des médecins, administrateurs, 
fonctionnaires, etc. qui devaient 
eux-mêmes traduire les informations 
recueillies en français et en anglais. 
M. Leenhardt a été le premier à 
lancer un questionnaire dans la 
langue vernaculaire et à obtenir des 
réponses non traduites. » (1974a : 
111)

Toutefois, et comme le précise 
Naepels,

« seuls les Kanak qui savaient 
écrire ont pu les rédiger, c’est-à-dire 
ses élèves pasteurs et les plus avancés 
des élèves scolarisés à Do Néva. » 
(Naepels, 2019 : 249)

Outre les questionnaires dans 
les différentes langues, des di-
zaines de « cahiers » soigneuse-
ment numérotés, rédigés prin-
cipalement en langue a’jïe à la 
demande du missionnaire, ont 
servi de réservoir ethnographique 
à plusieurs publications de Leen-
hardt8. Guiart a décrit

« un extraordinaire trésor intellectuel, constitué du 
contenu des textes rédigés par des Mélanésiens et qui de ce 
fait étaient le plus souvent bien plus précis que le résultat 
de la moindre enquête ethnographique. » (1997 : 126 ; 
voir aussi 2002a : 86)

En effet, de tels documents « ne sont pas influen-
cés par les comportements et le vocabulaire utilisés 
par l’enquêteur » (1974a : 112)9. Bien après la mort 
du missionnaire, ses catéchumènes furent finalement 
élevés au rang de « premiers écrivains kanak », et 
c’est encore Guiart, par le biais de la maison d’édi-
tion qu’il avait créée, qui publia les écrits d’au moins 
deux d’entre eux, Théodore Braïno Kaahwa (2002) 
et Bwesou Eurijisi (1998 ; doc. 1), ce dernier étant 
devenu très populaire du fait de la qualité et de 
l’abondance de ses écrits (2007a : 74).

À l’instar de son condisciple Pierre Métais, Jean 
Guiart a abondamment puisé dans ce corpus, dès les 
années 1960, plusieurs clefs d’interprétation de cer-
tains mythes d’origine, de récits d’adoption clanique, 
de chemins d’alliances, d’itinéraires d’ancêtres, etc., 
mais aussi une grille de lecture de la manière dont 
les locuteurs mélanésiens orientaient les récits qu’ils 
savaient destinés à être diffusés10. Il a pu associer ces 

6. Dans une table-ronde consacrée au centenaire de l’arrivée de Leenhardt en Nouvelle-Calédonie (Nouméa, Centre culturel Tji-
baou, 2002), Guiart évoque pareillement « l’ethnologie libératrice » de Leenhardt (2002b : 23).

7. L’orthographe utilisée par Guiart a été reprise dans les citations.
8. Naepels (2019 : 249-250) a cru déceler chez Leenhardt « une conception pour le moins prédatrice de la relation ethnogra-

phique », ce qui s’applique de facto à l’ensemble des auteurs de la discipline, surtout si l’on se place du point de vue des épistémologies 
autochtones.

9. Guiart fut le dépositaire de certains de ces « cahiers », annotés par Leenhardt lui-même et non totalement traduits, que le fils du 
missionnaire, Raymond Leenhardt, remit entre ses mains (1986 : 66-67).

10. L’étude d’une partie de ces cahiers, dont certains ont été déposés aux archives de Nouvelle-Calédonie, reste à faire (anc, 12-J 32 
à 37) : c’est l’un des projets actuellement initiés par l’équipe de recherche pluridisciplinaire troca de l’Université de Nouvelle-Calé-
donie, en partenariat avec l’Association pour la réhabilitation du patrimoine (arp) de Do Neva à Houaïlou.

Doc 1. – Guiart publie en 1998 ce recueil 
de textes choisis (traduits de l’a’jië) et 
de dessins du pasteur Bwesou Eurijisi, 
qui avait profondément influencé les 
écrits de Maurice Leenhardt (voir aussi 
Guiart, 1987)
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sources vernaculaires – annotées par Leenhardt et 
traduites en français avec l’aide de leurs auteurs – à 
sa propre expérience d’observateur et de collecteur 
de terrain, tout en s’efforçant de mesurer également 
l’impact sociologique et symbolique, sur le monde 
kanak, de l’évangélisation, des spoliations foncières, 
des déplacements de populations, des guerres et ré-
pressions coloniales, et de l’acculturation forcée. Sa 
présentation de la planche 18 de l’Atlas de la Nou-
velle-Calédonie, publié en 1981 par l’orstom, inti-
tulée « Clans autochtones : situation pré-coloniale »,

« présente surtout une première synthèse des 
informations apportées spontanément par plusieurs 
centaines de Mélanésiens, à commencer par les premiers 
écrivains en langue vernaculaire associés de longue date 
aux recherches. Tous ne peuvent être cités ici mais cette 
carte leur est dédiée, parce que les données qui y sont 
inscrites leur appartiennent » (1981 : sp).

Ainsi, Guiart s’est directement inspiré du pragma-
tisme et de l’audace intellectuelle de son prédéces-
seur pour affûter ses propres outils méthodologiques 
d’enquête (1974a : 116).

La « méthode Guiart » à l’épreuve du terrain

Marchant dans les pas de son « maître » (1977 : 
107 ; 1986 : 67) et à la demande expresse de ce der-
nier (1997 : 128), le jeune Guiart a donc consacré 
les premières années de sa vie de chercheur à appro-
fondir, puis à « renouveler » l’œuvre ethnographique 
de Leenhardt (1985a : 87 ; 1987). Ce dernier lui 
avait « ouvert la voie », depuis la facilitation de ses 
enquêtes auprès des « vieux pasteurs » avec lesquels 
le missionnaire avait longtemps collaboré, jusqu’à 
l’ouvrage Langues et dialectes de l’Austro-Mélanésie, 
qui se révélait

« à l’usage, sur le terrain, un merveilleux outil 
d’introduction en ce qu’on y trouvait pour chaque aire 
linguistique le vocabulaire spécifique sans avoir à le 
demander. » (2002a : 33)

La quête de l’exhaustivité ethnographique

Là où d’aucuns lui reprochent a posteriori sa « myo-
pie ethnographique protestante » (Trépied et Witter-
sheim, 2019 : 269), il faudrait plutôt parler de faci-
lités méthodologiques, grâce en particulier au réseau 
protestant, ce dont Guiart n’a jamais fait mystère. 
Par ailleurs, celui qui fut aussi un observateur très 
bien informé du champ politique et intellectuel calé-
donien (Saussol, 2019 : 305) a indiqué combien son 
mariage avec Joséphine Calimbre, originaire de Li-
fou (îles Loyauté) et élevée à Nouméa par un couple 

européen (auquel il a consacré un livre en 1998), 
lui avaient « permis d’accéder peu à peu à des infor-
mations neuves » (1985a : 85). Les données dont il 
disposait ont été complétées grâce aux observations 
consignées, à des époques et en des lieux différents, 
par les pères maristes (Gagnère, Lambert, Luneau, 
Rouel, Dubois, O’Reilly)11. Guiart a en outre puisé 
dans les archives coloniales, non sans souligner le 
parti-pris et les erreurs parfois grossières de ces der-
nières (2002a : 13 ; 2007a : 80-82) :

« L’ennui est en effet que les noms attribués aux individus 
canaques dans les archives coloniales ne sont jamais les 
bons. [...] Ces archives, qui ne facilitent pas la tâche, 
rédigées par des blancs sur des Canaques dont ils ne savent 
jamais rien d’utile, où les noms de personnes citées sont si 
souvent fantaisistes (pour tenter d’échapper à l’impôt de 
capitation et la réquisition) et les noms de lieux fortement 
transformés, relèvent d’une méthode difficile de critique 
des sources [...]. » (2003b : 130 ; aussi p. 347) 

En ce qui concerne sa méthodologie d’enquête, 
comme aux « Hébrides » (l’actuel Vanuatu), Guiart 
a sillonné l’archipel calédonien pour procéder à ses 
fameux inventaires sociologiques (voir aussi Leblic 
dans ce volume), généralement ponctués de réunions 
publiques qu’il organisait partout où il séjournait, 
afin que chaque discours vernaculaire pût faire l’ob-
jet d’un véritable consensus général ou, au contraire, 
d’une possible réfutation suivie d’un aggiornamento 
de la part des parties prenantes :

« J’ai appris à défricher le sujet, partout, en Nouvelle-
Calédonie et aux îles, par des réunions publiques des 
représentants de toutes les lignées, de façon à ne pas 
me faire embarquer dans une manipulation destinée à 
magnifier une lignée plutôt qu’une autre. S’il y avait des 
informations pertinentes négligées, elles arrivaient après, 
souvent sans qu’on ait à les rechercher spécifiquement, 
les intéressés venant spontanément “corriger” ce qu’ils 
avaient laissé dire en public et expliquant alors pourquoi. 
[...] J’ai enregistré ce qu’on m’a dit, chaque information 
faisant l’objet de très longues discussions dès qu’il y 
avait contradiction apparente. On allait alors chercher 
la personne idoine pour arbitrer entre les thèses en 
présence. » (1992a : 244 ; aussi 1993b : 53)12

Lors de ces séances dont certaines pouvaient durer 
« plus de dix heures d’affilée » (1966b : 108), il ai-
mait souligner combien la présence des femmes était 
déterminante, « car, si elles parlent peu en public, 
elles savent boucher les trous de la mémoire collective 
de leurs hommes » (1992a : 244). En outre, ce pro-
cédé lui permettait également d’éviter certains biais 
ou écueils épistémologiques imputables au genre, 
comme par exemple la difficulté, pour un enquêteur 
de sexe masculin, d’établir un véritable dialogue avec 
les femmes du groupe social ou culturel qu’il étudie 
(voir 2003b : 76 ; 2007b : 216, 332).

11. Ceux qui critiquaient sa cooptation par le « réseau Leenhardt » ont d’ailleurs nuancé leur jugement en soulignant ses « nom-
breuses sociabilités “interraciales” qui dérogent au schéma ségrégatif dominant » (Trépied et al., 2019 : 267).

12. Le procédé, déjà employé par Leenhardt (1966b : 107), n’était pas infaillible et Guiart a fait mention d’une confrontation entre 
les représentants des différentes chefferies, organisée à Lifou, dans le village d’où son épouse était originaire : il avait « voulu mettre les 
uns en face des autres pour obtenir des éclaircissements [...]. Il n’en est rien sorti de bon » (anc, 34-J 4, document dactylographié, non 
daté, comportant à la fin une note faisant référence à Guiart, 1963).
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de la quête structurale menée par Jean Guiart » (Pil-
lon, 1993 : 85), qui faisait alors figure de coureur 
solitaire lancé dans un marathon ethnographique où 
le recueil de données semblait « pour le moins expé-
ditif » (Trépied et Wittersheim, 2019 : 273)13.

Sa contribution à l’étude des systèmes kanak de 
parenté (Guiart et al., 1968) et des pratiques régis-
sant les alliances matrimoniales traditionnelles, qui 
s’appuyait de fait sur les principes de l’anthropolo-
gie structurale, a permis de confirmer l’apparente 
contradiction révélée par les enquêtes de terrain, 
entre d’un côté, les règles prescrites par la tradition 
– notamment le type de parenté classificatoire cen-
sé présider au choix d’une épouse – et, de l’autre, 
les situations matrimoniales réelles venant majori-
tairement contredire la norme, sans pour autant la 
remettre en cause : l’énoncé prescrit – un certain ma-
riage préférentiel – s’effaçait presque huit fois sur dix 
au profit d’un pragmatisme de circonstance entre des 
parties parfois dépourvues de liens généalogiques ou 
classificatoires (Guiart et al., 1968 : 83 ; 1986 : 114).

Enfin, toujours dans le sillage de Leenhardt, Guiart 
souhaitait enrichir un corpus de mythes et de rituels 
relatifs aux fonctions spirituelles des masques tradi-
tionnels : ceux-ci, liés à la « chefferie » – une termi-
nologie exogène que récusait l’ethnologue « à cause 
des implications d’absolutisme barbare que les lec-
teurs occidentaux y introduisent toujours » (1984 : 
93) – étaient utilisés dans le culte des morts (1966a ; 
1974a ; 1984 : 97 ; 1987 cité par Kasarhérou et 
Boulay, 2013 : 232). Guiart pouvait ainsi retracer 
certains chemins traditionnels empruntés par les 
défunts pour atteindre le royaume sous-marin des 
morts, en faisant dialoguer les données collectées 
par le père Lambert et le pasteur Leenhardt pour la 
région nord de la Grande Terre (1974a : 113 sq.)14. 
Il avait publié au début des années 1960 un ouvrage, 
inédit pour l’époque, et abondamment illustré, sur la 
symbolique des formes dans l’art océanien (doc. 2), 
où il dévoilait notamment « la présence permanente 
des ancêtres » dans le monde kanak (1963 : 252). Il 
faut souligner l’originalité du chapitre qu’il consacrait 
alors à « l’aspect religieux de la vie sociale » (pp. 49-
68) dans ce livre que lui-même décrivait, à la fin de 
sa vie, comme « quelque peu dépassé, mais de bonne 
foi » (entretien à la Villa Calimbre, Nouméa, 23 juil-
let 2018). On peut noter que malgré l’approfondis-
sement des connaissances ethnologiques qu’on lui 
doit sur la symbolique du masque, le chapitre consa-
cré à ce même thème dans l’ouvrage Kanak, l’art est 
une parole (catalogue dédié à l’exposition éponyme 
présentée à Paris en 2013, puis à Nouméa en 2014), 
ne comporte que de très discrètes références au tra-
vail de Guiart (p. 224, n. 1 et p. 232). On mesure 
déjà ici l’isolement scientifique dans lequel s’était peu 
à peu retranché l’ethnologue qui comptait parmi les 

13. Selon Wittersheim (2003 : 121), Guiart multipliait « les comptes rendus monographiques, à un rythme qui laisse songeur [sic] 
les autres spécialistes de ces sociétés quant à leur véritable contenu scientifique ».

14. Guiart avait choisi la mythologie du masque comme sujet de thèse secondaire pour, selon ses dires, poursuivre une étude que 
Leenhardt lui-même avait initiée sans la mener à son terme (1974a : 112-113).

La valeur historique du mythe

Guiart cherchait à retracer l’histoire des populations 
autochtones, depuis l’émergence des habitats les plus 
anciens jusqu’aux dynamiques migratoires – endo-
gènes et exogènes – qui avaient façonné les sociétés 
kanak dites traditionnelles (1953a et b). Il a dressé 
des états ethnographiques détaillés « d’île en île, de 
village en village, de famille en famille » (1985a : 77), 
où il consignait, d’après les récits mythiques, l’em-
placement des tertres, les itinéraires des différents 
lignages, les noms des clans et leurs « appartenances 
symboliques » – il rechignait à utiliser le terme al-
lochtone « totems »(1986 : 67) –, leurs alliances et 
allégeances respectives, les droits inhérents à leur 
tenure foncière. S’y ajoutaient les autres prérogatives 
sociales et coutumières, les rituels agraires, les savoirs 
thérapeutiques ou magiques, etc., incombant aux 
différentes catégories de clans et de lignages, dans les 
aires linguistiques paicî et a’jië (1962 ; 1967), mais 
également à la pointe nord de la Grande Terre, à l’île 
des Pins, ou encore aux îles Loyauté.

De cette profusion de données, il tirait autant de 
jubilation intellectuelle que d’aplomb scientifique 
quant à sa propre inerrance méthodologique. Aussi 
lorsque deux jeunes chercheurs, marchant sur ses pas 
quelque vingt ans plus tard, entreprirent de critiquer 
sa « manie onomastique » (Bensa et Rivierre, 1984 : 
103), l’intéressé continua d’assumer sans aucune 
hésitation son parti-pris pour l’exhaustivité (1985a : 
76) : il l’enseignait par ailleurs depuis plus de dix ans 
comme un principe méthodologique de la bonne 
pratique ethnographique (1971 : 248).

Guiart appréhendait l’organisation sociale kanak 
comme un tissu de solidarités plus ou moins an-
ciennes, d’alliances secrètes et d’origines claniques 
qui, bien que connues de tous, étaient généralement 
passées sous silence par les intéressés : il décrivit ainsi 
des « constellations de liens privilégiés » (1985a : 
75 ; 80) reliant la Grande Terre, l’île des Pins, les 
îles Loyauté, et au-delà, en soulignant en particu-
lier les origines allochtones (Vanuatu, Tonga) du 
réseau Xetriwaan, l’un des plus influents qu’il ait 
identifié à l’échelle de l’archipel calédonien (1984 : 
97-98 ; 1986 : 68 ; 2004 : 43 ; pour une validation 
archéologique, voir Lagarde, 2017 : 260). Selon lui, 
la cartographie sociale de « réseaux d’identité parta-
gée » (2004) fournissait véritablement une « clé de la 
société canaque », défiant « toutes les données imagi-
naires d’une vision parfaitement myope de la réalité 
sociale canaque » telle que les Occidentaux l’avaient 
construite (2004 : 4e de couv.). Pour ses détracteurs, 
en revanche, ses énumérations fastidieuses s’appa-
rentaient à une « construction arbitraire d’ensembles 
nominaux amalgamés et hypostasiés en “réseaux” » 
(Bensa et Rivierre, 1984 : 102) ; leur théorisation 
constituait plus sûrement « le point d’aboutissement 
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15. La traçabilité des collections ethnographiques atteste le rôle de Guiart dans la collecte d’objets destinés au musée de Nouvelle-
Calédonie entre la fin des années 1940 et le début des années 1950 (Frédéric Daver, musée de Nouvelle-Calédonie, Nouméa, comm. 
pers., 8/4/2021). Guiart a également été pendant quinze ans (1973-1988) le directeur du Laboratoire d’ethnologie du musée de 
l’Homme à Paris et s’est largement impliqué dans la constitution des collections consacrées à l’Océanie. Il n’a en revanche jamais caché 
son aversion pour les « marchands d’art primitif » tels que J. Kerchache, qui fut à l’origine de l’exposition au Pavillon des Sessions du 
Louvre et du projet muséal du quai Branly.

16. Sur l’usage sélectif des cahiers de Bwesou Eurijisi par Maurice Leenhardt, voir aussi Guiart (1997 : 134).

plus farouches opposants à la fermeture du musée de 
l’Homme et au transfert de ses collections ethnogra-
phiques au profit du projet muséographique du quai 
Branly (2006)15.

Vulnérabilité des mémoires et variabilité des récits

En pays kanak comme ailleurs en Océanie, la pos-
ture méthodologique préconisée par Guiart a tou-
jours été celle d’une collecte sur le terrain du plus 
grand nombre possible de récits vernaculaires, la 
difficulté provenant du fait que chacun d’entre eux 
était toujours circonstanciel – le passé traditionnel 
ou colonial étant interprété à la lumière d’enjeux de 
pouvoir et de légitimités rivales, tous nécessairement 
ancrés dans le présent – et donc susceptible d’être 
contesté par un autre narrateur, ou par le même lors 
d’une enquête ultérieure conduite au même endroit :

« Alors qu’on devrait savoir au départ que la 
contradiction est un état de choses normal, que les voisins, 
qui connaissent chacun la version de l’autre, penseront 
toujours qu’elle pêche par un détail ou un autre, ou par 
la totalité de son contenu, parce que leur version à eux est 
construite pour justifier leurs droits fonciers propres et un 
statut social au moins à l’égal de celui des autres, ce que 
ces derniers contesteront toujours plus ou moins, parfois 
avec des nuances difficiles à percevoir du premier coup. » 
(1992a : 244)

Au souci d’exhaustivité et de confrontation entre 
les « variantes » historiques des récits autochtones 
(« variantes » est un terme dont il usait et abusait, 
en référence à son autre « maître », Claude Levi-
Strauss, voir 1985a : 91 ; 1987 : 158), s’ajoutait chez 
Guiart la nécessité d’une objectivation scientifique 
des conditions de production de ces narrations, pa-
reillement liée à l’héritage de Leenhardt : cette pos-
ture avait en effet été suscitée par l’ambiguïté et les 
incohérences qu’il avait relevées dans l’un des cahiers 
rédigés par Bwesou Eurijisi – dont Guiart a constam-
ment loué l’immense qualité ethnographique –, et 
surtout dans les « violentes querelles » auxquelles ce 
« cahier 7 » avait pu donner lieu, au sein même de 
la communauté d’origine de son auteur (1986 : 70).

« Les cahiers de Bwesou Eurijisi sont ce qu’il y a de 
mieux en matière d’ethnographie canaque » (2007b : 258)

Il soulignait combien

« [le] discours océanien, dans les cultures qui privilégient 
des formes déclamatoires formalisées, vaut autant par 
l’informulé – que chaque membre de la culture situe et 
comprend – que par ce qui est dit. » (1992a : 244)

« Au-delà des informations spécifiques, dont chaque 
enquêté abreuve l’ethnographe, au bénéfice ou non de ses 
calculs particuliers, il y a le domaine de l’inexprimé où nul 
ne guidera celui que l’on suppose capable d’y trouver son 
chemin par lui-même. » (1971 : 248)

Guiart recensait le même type de biais et d’auto-
censure dans les écrits de Jean-Marie Tjibaou (2004 : 
21 ; 2007a : 80 ; 103, 111) et, plus largement, dans 
la plupart des récits de tradition orale consignés par 
les ethnologues (1971 : 246 ; 2002a : 102), y com-
pris par Leenhardt lui-même, dont Guiart admettait 
qu’il ne pouvait pas être dupe (1986 : 68)16.

Certes, 

« les Océaniens adorent les contradictions et en ont 
fait un facteur presque prépondérant de leurs stratégies 
propres » (2007b : 322), 

mais cela ne représentait nullement un obstacle 
méthodologique, ni pour Leenhardt, ni pour son 
disciple : Guiart a ainsi pu qualifier l’expression ver-
naculaire comme étant variable 

« d’un orateur à l’autre, d’une génération à l’autre, d’un 
lieu et d’une énonciation à une autre » (1992a : 244), 

en fonction des enjeux et des conflits claniques autour 
de la tenure foncière et des prérogatives liées au rang 
social. Comme le souligne très justement Ballard (ce 
volume), l’ethnologue ne se privait pas d’utiliser les 
rivalités de prestige et les expressions publiques du jeu 

Doc 2. – L’ouvrage Océanie de Guiart, publié par 
Gallimard en 1963
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soigneusement élaborée à dessein, puis livrée à l’obser-
vateur occidental par un représentant reconnu comme 

« celui qui seul a le droit de parler de ce qui lui appartient 
en propre » (1986 : 68)

L’image récurrente du scribe venait ainsi désacraliser 
une posture ethnographique dans laquelle l’autorité 
narrative était traditionnellement considérée comme le 
privilège herméneutique du seul observateur étranger :

« L’humilité de l’ethnologue consiste uniquement à 
reconnaître que sa vraie fonction est, en premier lieu, 
analogue à celle du scribe des sociétés de tradition orale, 
et que son rôle est de chercher à enregistrer le plus de 
déclarations possibles, dans des conditions telles qu’elles 
soient vérifiables et que l’informateur sache à l’avance 
qu’on s’est donné les moyens de le faire […]. Cette humilité 
est faite de patience, de passivité apparente même, de 
beaucoup d’observation silencieuse – celle qui est la plus 
respectée parce qu’elle tend à vous faire admettre dans 
la catégorie de ceux dont on peut supposer la sagesse. » 
(1966a : 93-94 ; aussi 1971 : 248 ; 1987 : 162)

Au cours de ses inventaires ethnographiques, 
Guiart avait été confronté à la manipulation des 
mythes à des fins sociopolitiques, ou encore au « vol 
des noms » : il a pu ainsi décrire les réunions noc-
turnes qui battaient leur plein dans les années 1950, 
juste après la fin de l’Indigénat, où 

« l’attribution de terres n’ayant aucun propriétaire 
connu se faisait alors en réinventant des lignées et des 
patronymes […]. » (1996 : 57)

Un tel processus d’agentivité dont il avait été le té-
moin et le « scribe » – parfois complice – permettait, 
selon lui, de 

« transformer de facto l’état-civil à construire en grand 
livre de la future revendication foncière mélanésienne » 
(2007b : 88 ; voir aussi 1993b : 53)

Il ajoutait :

« Une autre conséquence, bien moins positive, aura été 
que des malins sont allés déclarer à la gendarmerie des noms 
auxquels ils n’avaient pas droit, et qui ne relevaient d’aucune 
décision collective. Personne ne pouvait protester sans faire 
découvrir le pot aux roses. Il s’agissait bien entendu d’une 
stratégie à traduction foncière, dans l’immédiat peut-
être, quoique plutôt dans le futur. Dans ces conditions, 
l’établissement de l’État-civil aboutit à la naissance d’un 
certain nombre de conflits larvés, dont une part s’est réglée 
depuis à l’intérieur de la société canaque, où se sont exercées 
des pressions très fortes à cet égard, y compris des pressions 
physiques allant jusqu’à un exil imposé. D’autres cas restent 
encore à résoudre. » (2007b : 89)

La figure tutélaire du professeur Guiart

Aussi Guiart exhortait-il les chercheurs à ne jamais 
se fier à un seul et unique informateur, même si ce 
dernier leur était présenté comme 

social entre détenteurs de légitimités complémentaires 
ou concurrentes, en particulier entre « accueillants » 
et « accueillis ». Il obtenait ainsi des informations pré-
cieuses sur des origines ancestrales dissimulées, refor-
mulées sous un format mythique, puis revendiquées 
par les uns et les autres, depuis les rivalités tradition-
nelles toujours latentes, les conflits liés à l’attribution 
ou à la captation des chefferies, jusqu’aux enjeux 
lignagers et fonciers contemporains nés des boulever-
sements, déplacements, cantonnements, et autres vio-
lences psychosociales de la période coloniale :

« La répression de l’insurrection de 1878 a eu pour 
conséquences des exils à l’île des Pins et aux îles Belep 
décidés par l’autorité coloniale, et la dispersion de plus 
d’une centaine de familles, parfois très loin de leur point 
de départ. Certaines ont maintenu leur identité première, 
d’autres ont cru bon de se cacher sous un autre nom 
[…]. Les systèmes de référence acceptés de tous ont pour 
fonction d’éviter que soit posé le problème délicat de 
l’origine de certaines lignées, délicat non de notre point 
de vue, mais parce que la théorie vernaculaire affirmée 
publiquement veut que l’on descende sans rupture du 
premier ancêtre connu, les détails contraires relevant de la 
transmission confidentielle ; il ne faut faire ouvertement de 
tort à personne, car toute famille, à une génération ou une 
autre, a toujours quelque chose à cacher. » (1985a : 86)17

Compte tenu de la dimension autant diachronique 
que sociologique de ses analyses, l’anthropologie so-
ciale et culturelle de Guiart a bel et bien rompu avec 
certains paradigmes – primordialiste, essentialiste, 
évolutionniste – qui dominaient la discipline à cette 
époque (Chowning, 1966 : 134 ; Trépied et Witter-
sheim, 2019 : 274). Il a également compté parmi les 
chercheurs qui tentèrent de déconstruire la vision ro-
mantique de la relation ethnographique dont Mali-
nowski faisait jusqu’alors figure de symbole. L’ethno-
graphe – c’était déjà le cas du « missi » – n’était pas le 
traducteur privilégié d’une quelconque authenticité 
culturelle originelle ou d’une vérité historique inalté-
rée, transmises par une poignée de « sages » et autres 
« passeurs de mémoire » au fil des mois passés à par-
tager la vie quotidienne de leur tribu ou village18. 
Plus prosaïquement, le chercheur débarqué sur un 
terrain « exotique » restait un étranger :

« Quoi qu’on fasse, on sera toujours le Blanc. On peut 
seulement apparaître comme un Blanc différent, ce qui 
est une variante commode du paternalisme. » (1966a : 92)

Guiart ramenait alors tout ethnologue à l’humble 
tâche de 

« scribe au service du plus grand nombre aussi bien que 
des minorités qualifiées » (1992a : 244)

une sorte de sténographe méticuleux des variantes ver-
naculaires relatant la place coutumière et l’assise fon-
cière d’une lignée ou d’un clan, chaque version étant 

17. Voir aussi Guiart (2004 : 73) et sa relecture du Do Kamo de Leenhardt (1985c : 67).
18. « Claude Lévi-Strauss a montré que la course à l’authenticité est une illusion au plan scientifique » (Guiart, 1986 : 69). Voir 

aussi Guiart (1971 : 245 ; 1992a : 244 et surtout 2007b : 266). Quant à l’expression de « passeurs de mémoires », elle est utilisée ici 
dans toute la dimension interprétative et performative que lui reconnaît Ciarcia (2011 éd.).
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« le plus grand connaisseur de la culture locale » (1974b : 
94, ma traduction ; 1987) 

Il fallait, au contraire, multiplier les rencontres et les si-
tuations d’enquête sur le terrain, des années durant, le 
témoignage des « informateurs privilégiés » nécessitant 

« [d’]être recoupé par des centaines, sinon des milliers 
de témoignages apparemment mineurs, et pas seulement 
celui des contradicteurs spontanés » (1966b : 107)

C’est d’ailleurs l’un des reproches qu’il adressait aux 
chercheurs lancés à sa suite dans l’interprétation de 
récits de tradition orale kanak. L’historienne aus-
tralienne Bronwen Douglas fut, sur ce point, l’une 
des toutes premières cibles de ses attaques – déjà 
plus pernicieuses que scientifiques. La joute entre les 
deux auteurs (fait rarissime à l’époque dans la profes-
sion, Guiart parlait et écrivait parfaitement l’anglais) 
concernait un article publié par Douglas en 1970 
dans The Journal of the Polynesian Society, qui fut mis 
en pièces par l’ethnologue français, en vertu de

« la naïveté des historiens critiquant les anthropologues 
tout en ayant recours à une méthode […] que les 
anthropologues ont rejetée depuis un demi-siècle comme 
étant insatisfaisante. » (1974b : 94, ma traduction)

L’article suggérait que Douglas – alors doctorante – 
n’avait pas assez lu les travaux de Guiart, ce dont il lui 
faisait grief (1974b : 94). Or, le texte de Douglas conte-
nait pas moins de huit références bibliographiques à 
l’ethnologue français et une note dans laquelle elle le 
remerciait pour les informations et surtout les notes 
écrites qu’il lui avait transmises, ajoutant que

« sans l’aide et les encouragements du Professeur Guiart 
[elle n’aurait] pas été en mesure d’écrire cet article. » 
(1970 : 185 n. 27, ma traduction)

Dans son commentaire, Guiart déplorait la ma-
nière dont ses propres notes avaient été utilisées à 
des fins de publication (2012b : 36) ; il ajoutait pas 
moins de quatre pages d’annexes, sorte de corrigé 
qu’il destinait en premier lieu à sa jeune consœur 
australienne. La « réponse à Guiart » par l’intéressée 
(Douglas, 1975), pour argumentée qu’elle fut, tra-
duisait surtout l’indignation de l’auteure et l’offense 
personnelle causées par un « style Guiart » particu-
lièrement cavalier19. À la même époque, l’ethnologue 
océaniste français Michel Panoff (1971 : 98) le décri-
vait comme une sorte de 

« Macbeth aux prises avec des fantômes qu’il est seul à 
discerner » 

et s’interrogeait avec malice : 

« que sont les fantômes de M. Guiart ? »20

Jean Guiart : seul contre tous

À la lecture de son œuvre, le constat de son 
intransigeance se dresse comme un truisme : Guiart 
n’a jamais cessé de critiquer ouvertement la quasi-tota-
lité des chercheurs en sciences sociales qui lui ont suc-
cédé en terres kanak, que ce soit pour dénoncer leur in-
corrigible « naïveté » (1992a : 241, 244 ; 2002a : 31 ; 
2003b : 171) ou leur « grande paresse, pas seulement 
intellectuelle » (2002a : 32), leur manque de « perti-
nence », de « clarté » (2004 : 132, 203), d’honnêteté 
intellectuelle ou de rigueur méthodologique, voire leur 
« insigne médiocrité » (2007b : 283), leur méconnais-
sance du terrain ou leur absolue « incompétence due 
au manque de formation » (2002a : 32), etc.

L’espoir déçu d’une filiation scientifique

Si le « style Guiart » du siècle passé était déjà acéré, 
ses publications plus récentes (de 2002a à 2007b) 
ont consisté en séries de comptes rendus bibliogra-
phiques et d’essais critiques dans lesquels l’auteur 
s’est peu ou prou érigé en rédempteur des savoirs 
ethnologiques produits sur la Nouvelle-Calédonie :

« Il faut bien faire la guerre aux médiocres. Si on les laissait 
faire, ils s’entoureraient de collaborateurs encore plus 
médiocres qu’eux, ce qui peut aboutir en deux générations, 
à la perte de crédibilité d’une discipline. Il faut bien aussi 
faire la guerre aux menteurs et aux mythomanes. Il y en 
a malheureusement, qui tentent de s’accrocher à chacune 
des disciplines de sciences de l’homme, beaucoup moins 
évidemment là où réussit à se maintenir une suffisante 
rigueur de pensée et de méthode. » (2003b : 4e de couv.)

La liste serait longue, souvent redondante, parfois 
surprenante, des chercheurs de tous bords et de toutes 
origines que Guiart a malmenés dans ses réquisitoires, 
les Océaniens n’étant nullement épargnés. Ses com-
mentaires étaient tout aussi intransigeants à l’égard des 
chercheurs anglophones, qu’il avait indiscutablement 
lus – toujours en anglais, « par tradition familiale », 
expliquait-il, et pour échapper « aux formes d’enfer-
mement dans le monde francophone caractérisant 
tant d’intellectuels exilés volontairement outre-mer » 
(1993b : 55) –, souvent côtoyés et parfois même tra-
duits. Les chercheurs français qu’il vouait plus par-
ticulièrement aux gémonies étaient indéniablement 
les historiens Bernard Brou et Frédéric Angleviel, 
accusés d’alimenter l’idéologie coloniale par des inter-
prétations fantaisistes, voire fantasmées, de l’histoire 
calédonienne, qu’il qualifiait de « délires »21 ou de 
« racisme intellectuel » (2009a : 280)22.

19. Cette posture s’est retrouvée ensuite dans les critiques dont il a gratifié bon nombre de chercheurs et chercheuses, y compris 
celles et ceux auxquels il reconnaissait certaines qualités scientifiques.

20. Malgré ou peut-être à cause de cette mise au point, le respect et l’amitié entre les deux hommes n’en a apparemment pas pâti par 
la suite (2003a : 254 ; 2003b : 182). Panoff fut aussi un des rares chercheurs à déplorer que les océanistes « rivalisent de sévérité, voire 
de mesquinerie pour parler de Maurice Leenhardt » (Panoff, 1986 : 190), ce dont Guiart lui était probablement très reconnaissant.

21. Voir sa bibliographie commentée (http://www.jeanguiart.org/pdf/ouvrages.pdf ), p. 20.
22.  Voir aussi Guiart (2003b : 141 et sq. ; 2007b : 229-230, 238). On croit comprendre (2003b : 159) qu’il s’agissait moins en réa-

lité d’alimenter le débat scientifique que de riposter à des attaques personnelles rédigées dans un style comparable (Angleviel, 2003b). 
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La communauté scientifique océaniste n’a pas non 
plus oublié le portrait au vitriol dressé par Guiart de 
l’ethnobotaniste Jacques Barrau après la publication 
d’un hommage à ce dernier dans le JSO (2002) – les 
deux hommes avaient pourtant travaillé ensemble 
et noué des relations amicales (2003a : 228 sq.) –, 
ou encore son mépris immodéré pour le travail de 
l’ethnologue Éliane Métais (2003b : 166, 178)23. 
Mais c’est surtout l’ethnologue français Alban Bensa 
qui s’est trouvé attaqué avec le plus vif acharnement, 
d’abord au sujet de la monographie sur la région 
de Touho qu’il avait co-écrite avec Jean-Claude Ri-
vierre (1982), puis plus férocement encore à partir 
des années 1990, au moment même où les travaux 
de Bensa et ceux des nombreux étudiants et cher-
cheurs qui participaient à ses séminaires à l’ehess 
ont commencé à dominer la littérature ethnologique 
française sur le monde kanak. Sur un ton toujours 
professoral et souvent affecté, les commentaires de 
Guiart traduisaient son agacement et sa déception 
devant les prises de parole publiques et les tribunes 
de celui qui fut d’abord son étudiant, puis son assis-
tant à l’université de Paris V (2003b : 198-199), et 
auquel il ne pardonnait visiblement pas son renie-
ment de l’œuvre scientifique de Leenhardt (1984 : 
91 ; 1997a : 144, n. 1) :

« La polémique entamée, en particulier dans la grande 
presse, par Alban Bensa, contre Maurice Leenhardt et 
ce que Bensa appelle “l’ethnologie missionnaire”, n’est 
pas sérieuse. Sans le passage de Maurice Leenhardt et les 
portes que ce dernier a ouvertes, ni Alban Bensa, ni Jean-
Claude Rivierre n’auraient pu travailler aussi aisément et 
de façon aussi fructueuse, en particulier dans les villages 
protestants des vallées de Touho. Ils n’ont d’ailleurs même 
pas tenté de travailler dans les villages catholiques où 
l’image protectrice de Maurice Leenhardt était moins 
présente. Le minimum d’honnêteté scientifique consiste 
à reconnaître ce qu’on doit à ses prédécesseurs. » (2002a : 
97 n. 60 (annexe 2) ; aussi 2007b : 254)

De la fascination intellectuelle et morale qu’il avait 
eue pour Leenhardt étaient nées à la fois sa « voca-
tion » et sa fidélité au « maître » – deux termes que 
Guiart affectionnait. Sans doute eût-il souhaité que 
la méthodologie d’enquête qu’il avait élaborée pour 
tenter de retranscrire les ambiguïtés et la complexi-
té du monde kanak, pût être mise à profit par les 
générations suivantes de chercheurs, notamment 
ceux qu’il avait formés et conseillés en amont de leur 
expérience de terrain, comme Leenhardt l’avait fait 
pour lui vingt ans auparavant24 ? Ce parti-pris s’est 
répercuté ensuite, comme par ricochet, à l’encontre 
des anthropologues qui, d’une manière ou d’une 
autre, s’inscrivaient dans une filiation intellectuelle 

avec Bensa, en particulier Naepels (1997a : 147 sq. ; 
2003b : 176) et Wittersheim (2007b : 254 sq.).

Or, les chercheurs qui lui succédèrent en terre ka-
nak, loin de s’inscrire ouvertement dans une quel-
conque tradition méthodologique ou épistémolo-
gique, affichèrent assez tôt leur désir de s’émanciper 
de son emprise, tout en se démarquant aussi d’un 
« évolutionnisme théologique » en passe de disquali-
fier Leenhardt (Bensa et Bourdieu, 1985 : 70). Arri-
vés sur le terrain après la première moitié des années 
1970, ils se sont trouvés confrontés aux violences et 
aux inégalités criantes d’une « colonial-démocratie » 
(Kohler), avant d’être les témoins directs, au cœur 
des années 1980, d’une montée de la revendication 
identitaire et de l’affirmation politique du peuple 
kanak. À quelques rares exceptions près, ils ont rejeté 
la posture et le ton condescendants d’une discipline 
qu’ils jugeaient surannée et coupable : bien que pé-
trie d’humanisme et d’intentions réformatrices, l’eth-
nologie française d’après-guerre, en Océanie comme 
ailleurs, avait été à la fois la créature et l’obligée de 
l’évangélisation ou de l’administration coloniale.

Guiart et l’ethnologie en marche

La « génération montante » des sciences sociales 
souscrivait donc à de nouveaux paradigmes que 
Guiart n’avait fait, semble-t-il, que pressentir et ef-
fleurer sans véritablement les théoriser. Des années 
plus tard, des fidèles de Bensa ont cependant admis 
qu’en 

« décrivant les sociétés mélanésiennes comme des 
sociétés historiques », 

Guiart avait véritablement rompu 

« avec une ethnologie anhistorique plus soucieuse de 
décrypter la pensée primitive que de décrire ce qui se 
passe réellement dans ces îles bouleversées par un siècle de 
colonisation » (Trépied et Wittersheim, 2019 : 260-262)

Pour autant, la notion d’historicité n’aurait été, 
dans ses écrits 

« jamais explicitée ni théorisée mais toujours sous-
jacente » (ibid. : 274, 283)

L’intéressé, pour sa part, coincé 

« entre Maurice Leenhardt et les jeunes générations 
venues après lui » (Saussol, 2019 : 303), 

jugeait simplement que les nouveaux ethnologues 
avaient 

Guiart en voulait apparemment à Angleviel (2003a) de l’avoir mis sur le même plan « testamentaire » que Brou (F. Angleviel, comm. 
pers., Nouméa, 14/04/2021). Dans le champ intellectuel calédonien, seul l’historien calédonien Barbançon fut adoubé par Guiart 
comme « un des rares humanistes caldoches » dont les publications « sont déjà des classiques de la capacité des meilleurs de ce pays de 
s’exprimer en toute liberté et en toute sincérité » (2003b : 179 ; voir aussi 2007b : 447, 463 ; 1993b).

23. Il ne fut guère plus tendre à l’égard de Roselène Dousset-Leenhardt, fille du « maître », ouvertement accusée d’avoir plagié son 
père (2003a : 225).

24.  Guiart a jugé utile de rappeler la liste des jeunes chercheurs qu’il avait « pu faire recruter et (ou) envoyer » sur des terrains de 
recherche en Océanie, pour des missions bien définies et, selon lui, rarement accomplies (2003a : 254).
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« rejeté le structuralisme, par volonté de tuer le père, et 
sans le remplacer par quelque vue générale que ce soit » 
(1992a : 244)25

Ils avaient fait le choix de renier l’œuvre scientifique 
patiemment et minutieusement édifiée par Leen-
hardt, puis complétée et transmise fidèlement par ce-
lui qui fut, ironiquement, promu « héritier officiel » 
du missionnaire (Wittersheim, 2003 : 151, n. 19)26.

Or, Guiart militait surtout en faveur d’une conti-
nuité et d’une « cumulativité des connaissances » 
en ethnologie27 : à ses yeux, les données recueillies 
méthodiquement sur un même terrain d’enquête, 
décennie après décennie, par plusieurs générations 
de chercheurs, représentaient un gage de scientificité 
pour la discipline et d’exhaustivité des savoirs ainsi 
actualisés, plus particulièrement dans la région de 
Houaïlou, déjà ethnographiée avec précision depuis 
le tout début du xxe siècle (1987) :

« Si [les écrits de Leenhardt] sont gênants – et je n’arrive 
pas à concevoir qu’on puisse s’en prendre à la qualité du 
travail et à la pénétration d’un homme disparu depuis 
trente ans –, c’est qu’il est difficile de dire mieux […]. Je 
n’ai jamais imaginé de passer M. Leenhardt sous silence, 
tant j’avais besoin de ses données, à tout moment, 
n’était-ce que pour les prendre pour base ou les nuancer. 
La négation du travail antérieur n’est pas une position 
scientifique tenable. » (1985a : 87)28

Guiart gardait encore, malgré tout, une certaine 
proximité idéologique avec la jeune génération, 
exprimant constamment son hostilité viscérale à 
l’encontre de toute forme de domination et de dis-
crimination sociale ou ethnique, dénonçant le statu 
quo colonial et le racisme ordinaire à l’égard des 
autochtones (1982 ; 1977 : 106), ce qui lui valut, 
en Nouvelle-Calédonie, bien des animosités et un 
certain nombre d’intimidations de la part de « la 
droite coloniale locale ». Outre les inimitiés de la 
classe politique conservatrice à son égard, Guiart a 
décrit certaines exactions menées contre sa famille, 
en particulier l’incendie de la maison appartenant 
à son épouse, à Nouméa (1985b : 148 ; 2007b : 
179 ; 254 ; Coiffier, 2019 : 309)29. Il portait sur la 
bourgeoisie nouméenne un regard de sociologue, 
soulignant combien la communauté européenne y 
détenait « tous les pouvoirs économiques entre ses 
mains », tandis que les Mélanésiens en étaient de 
facto exclus (1982 : 106, ma traduction).

Ses convictions en faveur d’une émancipation des 
Kanak ne faisaient guère de doute, pas plus que la 

sincérité de son engagement, convaincu qu’il était 
dans les années 1950 – comme Leenhardt avant lui – 
de la viabilité d’un projet autonomiste multiracial ca-
pable de façonner une société plus solidaire et moins 
inégalitaire (Trépied et Wittersheim, 2019 : 266)30. 
Néanmoins, en dépit de sa propre implication mili-
tante, assortie d’une connaissance aiguë, parfois per-
sonnelle et intime, de bon nombre des protagonistes 
du champ politique calédonien, ses réserves à l’égard 
du projet indépendantiste se sont exprimées dès la fin 
des années 1980 (2003b : 163), tandis que gonflait 
son scepticisme à l’égard de la « duperie » que consti-
tuaient, à ses yeux, aussi bien les accords de Mati-
gnon que celui, ensuite, de Nouméa (2007b : 219). 
Plus encore, certaines de ses réflexions traduisaient 
une forme de défiance à l’égard des leaders politiques 
mélanésiens dont l’anticolonialisme affiché n’était 
pas forcément, selon lui, un gage de leur engagement 
démocratique, ni de leur capacité à gouverner : 

« Je ne fais pas partie des admirateurs professionnels de 
tout ce que peut imaginer de faire un leader canaque », 

déclarait-il en alertant déjà sur les dérives prévisibles 
d’un système de corruption publique tel qu’il en exis-
tait déjà, selon lui, en Afrique noire ou au Vanuatu 
(2007b : 268)31.

Du point de vue de ses successeurs, Guiart n’expri-
mait donc pas de véritable 

« soutien inconditionnel à l’indépendance kanak contre 
l’État français » (Trépied et Wittersheim, 2019 : 285) 

Cette position contrastait avec la nouvelle ethnolo-
gie en marche (Bensa, 1995), dont l’effervescence 
idéologique se nourrissait des meetings politiques 
auxquels assistait désormais, à Paris, la génération 
montante des chercheurs en sciences sociales, avant 
tout désireuse d’acquérir une connaissance « au ras 
du sol » de l’action militante (Wittersheim, 2003 : 
19). Guiart ne prêtait guère de crédit scientifique à 
ceux qu’il percevait alors comme un groupe d’intel-
lectuels « impliqué dans le réseau parisien de soutien 
aux indépendantistes canaques » (2007b : 281). Sur 
le terrain, qui restait cet indépassable moment de 
vérité pour tout chercheur (1971 : 213), il critiquait 
le parti-pris culturaliste de ceux qui fuyaient les villes 
– là où les Kanak étaient pourtant de plus en plus 
nombreux à vivre et à travailler – au motif qu’elles 
menaçaient « la pureté culturelle des peuples étu-
diés » (1996 : 231), laissant le champ libre aux socio-

25. Cette expression fut reprise ailleurs, à propos d’une note de bas de page relevée dans l’ouvrage de Bensa et Rivierre (1982), où 
Guiart ne voyait finalement « qu’un moyen comme un autre de tuer symboliquement le père » (2004 : 69).

26. « J. Guiart, il est vrai, a reçu de son ancêtre M. Leenhardt les Tables de la Loi » (Bensa et Rivierre, 1984 : 105).
27. Sur cette notion de cumulativité des savoirs en sciences sociales, voir la synthèse de Pumain (2005).
28. Il écrivait ailleurs : « Cette manie de faire son nid sur les ruines provoquées de l’établissement précédent, n’est pas convenable, 

même si elle apparaît fréquente aujourd’hui. Maurice Leenhardt fournit de l’information riche. Elle doit être utilisée, pas gommée 
d’un mouvement du menton » (2003a : 201).

29. Voir aussi le témoignage de son fils, René Guiart (1991).
30. Il alla pourtant jusqu’à décrire Leenhardt comme « la figure de proue d’un mouvement profond de résistance, dont l’indépen-

dantisme canaque d’aujourd’hui est le successeur historique » (1985c : 61).
31. En observateur avisé de la géopolitique régionale, Guiart avait à l’esprit les difficultés traversés par certains petits États insulaires 

indépendants du Pacifique Sud, qualifiés de failed states (États en faillite) en diplomatie internationale (2007a : 322).

©
 S

oc
ié

té
 d

es
 o

cé
an

is
te

s 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
6/

03
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 C
ar

ol
in

e 
G

R
A

IL
LE

 (
IP

: 1
14

.6
9.

18
9.

18
8)

©
 S

ociété des océanistes | T
éléchargé le 26/03/2023 sur w

w
w

.cairn.info par C
aroline G

R
A

ILLE
 (IP

: 114.69.189.188)



115A-T-ON VRAIMENT LU GUIART ?

logues et géographes qu’il avait côtoyés à l’orstom 
(Kohler et Saussol en particulier).

Enfin, l’ethnologue se montrait profondément hos-
tile aux politiques publiques nées des accords de Ma-
tignon. Il fut de ceux qui critiquèrent sans nuance le 
projet de construction du Centre culturel Tjibaou, 
édifié à proximité du site sur lequel s’était déroulé 
le premier festival mélanésien organisé en 1975 par 
Jean-Marie Tjibaou et auquel Guiart avait apporté 
son soutien (1996a : 99 ; 2009a : 278). Ce lieu dédié 
à l’expression culturelle kanak (photo 1) lui semblait 
« une vache sacrée parfaitement inutile et coûteuse » 
(2007b : 161), incarnant jusqu’à l’absurde la vision 
technocratique d’une culture kanak essentialisée, es-
thétisée et donnée à voir dans des salles d’exposition 
et des spectacles d’« art vivant », bien éloignés de la 
« culture vécue » des populations mélanésiennes :

« La culture canaque s’exprime collectivement au 
moment de ses mariages et de ses cérémonies de 
commémoration funéraires, institutions millénaires qui 
se sont vues refuser tout droit de cité au ccj-mt [Centre 
culturel Tjibaou, ndlr], lequel fonctionne ainsi comme 
une Maison de la Culture métropolitaine, à part quelques 
adaptations de détails. La société canaque de Nouméa 
est obligée de louer des locaux, plusieurs jours de rang, 
pour ses mariages et ses enterrements. On lui a soit-disant 
construit un centre culturel, dont les responsables se 
refusent à vaquer à ses besoins culturels les plus criants. » 
(2007b : 176, 162 et 2007a : 294-295)

Ce discours contredisait le paradigme politique 
dominant qui avait inscrit, depuis 1989, l’institu-
tionnalisation de l’identité kanak parmi les caté-
gories prioritaires de l’action publique. Il fustigeait 
aussi sans ménagement le monopole discursif et 
performatif de « l’ethnologie impliquée » incar-

née par Bensa : ce dernier 
participait officiellement à la 
conception concertée 

« d’une cathédrale à la gloire 
de la culture canaque » (1996a : 
109), 

vouée à devenir l’écrin iden-
titaire d’une « authenticité » 
factice car décontextualisée, 
et déclinée sous la forme de 
produits de consommation 
culturelle (2007b : 217-
220).

Guiart aurait-il pu inflé-
chir le cours des choses en 
se montrant moins intransi-
geant ? Sa légitimité acadé-
mique a fini par s’effriter au 
profit d’un nouveau type de 
discours ethnologique contre 

lequel il n’a jamais cessé de s’insurger. Contre toute 
attente, ce discours ne fut pas le fait d’intellectuels 
kanak, soucieux de dénoncer et de mettre un terme, 
comme c’était le cas ailleurs en Océanie, au mono-
pole des « blancs » dans la production des savoirs sur 
les cultures autochtones. En Nouvelle-Calédonie, la 
confiscation de l’autorité ethnographique classique 
d’après-guerre s’est faite quasi exclusivement au béné-
fice d’une vision épistémologique, certes renouvelée, 
mais qui, bien qu’elle affichât sa sympathie pour la 
cause nationaliste kanak, n’en demeurait pas moins 
exogène et européocentrée32. En cela, l’ethnologie 
française, quoique militante, restait attachée à une 
forme de « péché originel » qui voulait en particu-
lier qu’un chercheur soit nécessairement extérieur à 
une communauté culturelle pour prétendre pouvoir 
l’étudier. Or c’était là, selon Guiart, une « idée aussi 
stupide que nocive » (2002a : 290)33.

Pour un renversement du privilège herméneutique

Guiart était pleinement conscient des préjugés 
coloniaux et évolutionnistes de sa discipline. Il avait 
engagé assez tôt un véritable travail réflexif sur sa 
posture en tant qu’ethnologue (voir ses notes manus-
crites de 1974, doc. 3), autant que d’objectivation de 
la genèse des savoirs de la discipline :

« La tunique de Nessus qui colle à la peau des ethnologues 
français, ce n’est pas la qualification de leur discipline – il 
faut être naïf pour croire qu’en la baptisant anthropologie on 
se fera pardonner –, c’est l’insertion des individus dans un 
cadre administratif et politique colonial ou néo-colonial ; 
c’est d’avoir été utilisés ouvertement pour le maintien de 
positions culturelles dans les pays francophones ; d’avoir 
accepté aussi des méthodes coloniales sur le plan scientifique 
[…]. » (1976 : 151 ; aussi 2002a : 12-13 ; 2007b : 354)

32. Pour la défense d’une position moins européocentrée, voir Leblic, ce volume.
33. La notion de « péché originel » renvoie aux sources coloniales de la discipline.

Photo 1. – Les « cases » de l’architecte Renzo Piano se dressent sur le site du Centre 
culturel Tjibaou à Tina, devenu un quartier de Nouméa (cliché Graille, 2016)
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Peu courant à l’époque, 
ce discours dévoilait un 
impensé scientifique et 
permettait sans aucun 
doute « d’ouvrir des che-
mins » (Saussol, 2019 : 
306), que Guiart n’hési-
tait pas à partager avec 
ses étudiants (1967a ; 
repris dans 1971 : 198 
sq.). Observateur attentif 
des débats scientifiques 
qui dominaient, au même 
moment, le champ de 
l’anthropologie sociale et 
culturelle anglo-saxonne, il 
questionnait d’abord pour 
lui-même la légitimité des 
outils méthodologiques 
et épistémologiques occi-
dentaux censés décrire les 
reformulations et les per-
manences des sociétés 
océaniennes à l’heure des 
décolonisations. Alors que 
la plupart des chercheurs 
persistaient à vouloir 

« faire coïncider des a priori 
théoriques venus d’Occident 
avec les énoncés prescriptifs 
vernaculaires » (1985a : 90), 

Guiart avait parfaitement 
cerné l’impasse épistémo-
logique dans laquelle se 
trouvait l’ethnologie, pro-
fessant qu’il 

« ne saurait y avoir de 
privilège de l’observateur 
blanc » (1976 : 153)

« Ensemble de connaissances 
mal intégrées, […]. dont la 
formulation est trop aisément 
contestable par les membres 
des cultures étudiées, notre 
discipline ne se renouvellera, 
et ne s’approfondira, que si ses représentants actuels 
acceptent l’idée qu’un retour sur eux-mêmes, qu’un peu de 
lucidité, les rendrait plus acceptables. Sinon, que resterait-il 
bientôt d’une ethnologie universellement récusée par ceux 
sur qui elle prétend se pencher ? » (1976 : 155)

Mais tout en privilégiant le « processus vernaculaire 
de conceptualisation » (1984 : 93), Guiart ne mon-
trait aucune espèce d’indulgence a priori à l’égard 
des intellectuels mélanésiens. Il scrutait les textes des 
rares auteurs kanak, à l’affût du déterminisme social 
ou religieux qui risquait d’influencer leurs écrits. Bien 
loin des commentaires dithyrambiques concernant les 
cahiers des élèves pasteurs de la mission protestante 

de Houaïlou, l’on s’étonne – et l’on s’indigne aussi 
parfois – à la lecture de certains propos publiés au 
sujet des intellectuels mélanésiens de sa génération, 
en particulier les catholiques Apollinaire Anova Ataba 
(1929-1966) et Jean-Marie Tjibaou (1936-1989). 
Guiart les a tous deux dépeints comme des « déra-
cinés », éloignés très tôt de leurs familles pour suivre 
une éducation religieuse au séminaire et, ainsi, coupés 
durablement de leur langue et de leur culture d’ori-
gine (2007b : 171, 321 ; Lenormand et al., 1969 : 
196)34. De fait, il jugeait leurs discours déjà largement 
acculturés. Du côté kanak, seul le grand chef loyaltien 

Doc 3. – Notes manuscrites de Guiart sur Jo Calimbre. La réflexivité du chercheur faisait 
partie de son parti-pris méthodologique (anc, 34-J 4, p. 4 d’un brouillon manuscrit, 
janv. 1974)

34. Leurs parcours rappelaient surtout ceux des premiers leaders politiques mélanésiens (Wittersheim, 2003 : 116), tous passés par 
l’école missionnaire.
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et leader nationaliste Naisseline s’était indigné publi-
quement (c’était en 1983) des commentaires paterna-
listes de deux ethnologues, Guiart et Métais, envers 
les écrits du père Anova Ataba (Soriano, 2000 : 450). 
Cette réaction d’un intellectuel kanak, dignitaire cou-
tumier issu d’un district protestant, constituait sans 
nul doute l’amorce d’un renversement épistémolo-
gique du monopole occidental sur le discours intellec-
tuel et académique traitant de l’identité et de la culture 
kanak. Ce renversement n’a finalement pas suscité, en 
Nouvelle-Calédonie, de débat intellectuel comparable 
à ce qui a pu exister ailleurs dans le Pacifique, plus 
particulièrement à Hawai’i et en Nouvelle-Zélande, 
où la réappropriation du privilège herméneutique au 
profit des épistémologies autochtones fut particulière-
ment virulente et effective, jusqu’à l’instauration d’un 
biculturalisme officiel dans les institutions35.

Les réticences de Guiart à l’égard de plusieurs repré-
sentants d’une épistémologie kanak encore en jachère 
ne traduisaient pas un quelconque désir de rétablir le 
monopole de l’autorité narrative occidentale : il a d’ail-
leurs publié ensuite un recueil de textes mettant à l’hon-
neur le regard de plusieurs intellectuels autochtones sur 
leur propre culture – dans lequel, il est vrai, la Nou-
velle-Calédonie était étonnamment absente (2009b). 
Mais il avait été sincèrement enthousiasmé par l’ou-
vrage Kanaké (doc. 4) coécrit par Tjibaou et consacré 
au festival Mélanésia 2000 (Tjibaou et al., 1975) : 

« la meilleure chose que Tjibaou ait écrite pour une 
grande part [et un] texte excellent sous tous ses aspects, 
cohérent et complet, et intellectuellement honnête » 
(2007a : 73-75 ; voir aussi 1977 ; 1985d)

Peu après, il avait tenu à rédiger lui-même l’intro-
duction d’un autre texte de Tjibaou, publié dans le 
JSO, et intitulé « Recherche d’identité mélanésienne 
et société traditionnelle » (Tjibaou, 1976)36. Guiart 
avait même mentionné à plusieurs reprises les oppo-
sitions qu’il lui avait fallu surmonter à l’époque pour 
finalement publier ce texte. Certains chercheurs 
métropolitains lui avaient apparemment opposé le 
fait que « les Canaques devaient rester à leur place 
d’informateurs » (1996a : 112 ; 1996c : 41 ; 2003b : 
68, 120, 170 ; 2004 : 21 ; 2007a : 73).

Paradoxalement, des années plus tard, il s’est subite-
ment montré à la fois très circonspect et condescen-
dant à l’égard des mêmes pages de Tjibaou (2007a : 
73, 111, 351), puis excessivement critique à l’égard 
des autres textes du leader indépendantiste. La plu-
part auraient été, selon lui, 

« réécrits après sa mort, dans des conditions diverses, 
parfois suspectes, en particulier par des chercheurs qui 

utilisent trop souvent l’image posthume de Tjibaou 
comme une échelle de carrière » (2007a : 73-74)

Guiart s’est dit agacé du « culte officiel » et « néo-
colonialiste » dont Tjibaou faisait l’objet depuis sa 
mort (2007a : 316 ; 2007b : 226, 466). Il a d’ail-
leurs consacré ensuite un livre entier à décrire Le 
vrai destin de Jean-Marie Tjibaou, ouvrage au sous-
titre plus littéraire que scientifique – épitomé d’une 
tragédie (2007a) –, qui s’est finalement transformé en 

« entreprise de démolition de la figure emblématique 
de l’indépendantisme kanak qu’est devenu Jean-Marie 
Tjibaou » (Mohamed-Gaillard, 2008 : 345)

« Le culte officiel de Jean-Marie Tjibaou est une parfaite 
mauvaise action. Il est là pour coiffer les deux idées force 
du néo-colonialisme, imaginées par Paris au bénéfice de 
la Nouvelle-Calédonie : l’indépendance économique 
canaque (ce qui est un non-sens), et la mantra du 
développement remplaçant celle de l’indépendance. […] 
L’étonnant ne devrait pas être que ce culte n’est pratiqué 
que par ceux qui en vivent, et qu’il est surtout européen, 
et politique. Le héros de la nation canaque, pour les jeunes 
Canaques, est Éloi Machoro37. » (2007a : 316)

35. On sait moins que Guiart était intervenu lors de l’improbable procès pour racisme et « apologie du crime de meurtre » intenté contre 
Naisseline en septembre 1969 : sollicité par la défense, son expertise en tant qu’« ethnologue spécialiste de la Mélanésie » visait à traduire 
et à nuancer le sens littéral des textes vernaculaires rendus publics par l’activiste kanak à l’encontre des Européens (Debono, 2019).

36. Sur les sept notes de bas de page que contient ce texte, deux sont signées de Guiart (notes 6 et 7 p. 285) et l’une fait référence à Leenhardt.
37. Éloi Machoro (1945-1985), l’un des leaders kanak du mouvement de libération indépendantiste, est resté célèbre pour s’être mis 

en scène au moment du boycott des élections du 18 novembre 1984, en brisant l’urne d’un coup de hache dans un bureau de vote à 
Canala (en pays xârâcùù, sur la côte Est de la Grande Terre). Il fut abattu par le gign à La Foa le 12 janvier 1985, avec un compagnon 
de lutte, Marcel Nonnaro. Selon Guiart, « Tjibaou n’est plus qu’une référence archaïque et bientôt inutile. Il faudra un jour que le 
[Centre culturel Tjibaou] soit voué à Machoro, pour que la justice historique soit enfin rétablie » (2007b : 466). 

Doc 4. – L’ouvrage Kanaké – ici dans sa version anglo-
phone publiée en 1978 – célèbre la fierté mélanésienne 
retrouvée grâce au festival Mélanésia 2000. Leenhardt 
et Guiart y sont cités comme sources ethnographiques
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En publiant cet ouvrage dont la lecture fit scan-
dale et suscite encore aujourd’hui un certain malaise, 
Guiart a franchi la ligne rouge : aucune de ses inter-
prétations (principalement complotistes et mettant 
en cause le « sommet de l’État ») n’étant étayée par 
des preuves scientifiques, son argumentation s’est ap-
puyée sur des « apartés subjectifs » (Mohamed-Gail-
lard, 2008 : 343-345) dont il a fait une sorte de style 
littéraire. La mise au ban de l’ethnologue, déjà effec-
tive depuis deux décennies au sein du champ métro-
politain de la recherche en sciences sociales et depuis 
au moins un demi-siècle dans les milieux intellec-
tuels calédoniens conservateurs, a atteint ici un point 
culminant : hormis peut-être dans les rangs de ceux 
qui, précisément, n’ont jamais lu Guiart, nul autre 
scientifique que lui n’a suscité un tel sentiment d’in-
compréhension et d’indignation, aussi bien parmi les 
proches de la famille Tjibaou qu’auprès des sympa-
thisants anonymes du processus de réconciliation qui 
avait été amorcé, en 1988, au moment de la « poi-
gnée de mains » entre les leaders des deux camps : le 
loyaliste Jacques Lafleur – que Guiart vomissait – et 
l’indépendantiste Jean-Marie Tjibaou – qu’il venait, 
sans crier gare, de renverser de son piédestal.

Conclusion

Depuis le milieu des années 2000 et l’(auto)publi-
cation d’un certain nombre d’écrits au ton exagéré-
ment blasphématoire, toute évocation positive ou 
neutre de Jean Guiart est devenue malvenue ou, a 
minima, incongrue. Comme d’autres chercheurs à sa 
suite, Alban Bensa a pris le parti de ne plus faire la 
moindre référence aux écrits de ce dernier, y compris 
lorsqu’il a publié un important travail de réflexivité 
sur son propre parcours d’ethnologue, dans lequel 
il a repris des thèmes pourtant largement évoqués 
par son prédécesseur : la fonction historique des 
récits mythiques, l’importance d’une cumulativité 
des données ethnographiques sur le long cours, la 
manière dont les patronymes collectés dans les an-
nées 1950 avaient été détournés selon des stratégies 
collectives visant à façonner de nouvelles légitimités 
coutumière pouvant ensuite faire l’objet de revendi-
cations foncières, et même le rôle joué par l’ethnolo-
gie dans la « mise en culture » institutionnalisée des 
sociétés kanak (Bensa, 2006).

Sur ces thématiques, comme sur d’autres, Guiart 
fut pourtant, à sa manière, une sentinelle : infatigable 
critique des lacunes et des impensés de la recherche 
en sciences sociales dans un contexte idéologique et 
politique qui était celui des mouvements revivalistes 
et des décolonisations (1967a), il a autant cherché 
à brider l’arrogance de l’ethnologie occidentale qu’à 
éclairer la « vulnérabilité de la mémoire » autochtone 
(Ricœur, 1998). Convaincu par Leenhardt du bien-
fondé d’une ethnographie de la société insulaire par 
elle-même, Guiart a plus particulièrement loué le 
travail d’un chercheur kanak contemporain (jusqu’à 
en assurer personnellement la publication en 2003) : 

il s’agit de Jean-Marc Pidjo, dont le texte a été décrit 
par Guiart comme le « meilleur ouvrage sur la société 
canaque depuis Maurice Leenhardt », pour son ana-
lyse endogène de la société kanak et « des équilibres 
fragiles réaffirmés et repensés à chaque génération » 
(2002a : 273 ; voir aussi 2007b : 233) :

« J’ai quelque honte à avouer, qu’ayant travaillé autrefois 
sur la même région [Pouébo, au nord-est de la Grande-
Terre, ndlr], et la même chefferie, j’ai amassé un nombre 
considérable de données, qui confirment entièrement les 
siennes, mais que je n’ai pas su saisir les nuances que Jean-
Marc Pidjo apporte à la compréhension de l’institution que 
nous continuerons d’appeler chefferie pour la commodité. 
Je peux donc garantir le sérieux scientifique de l’ouvrage, 
en même temps que je suis obligé de m’incliner devant la 
qualité de l’auteur canaque. En ce dossier, ce n’est pas moi 
qui suis le maître, ni au sens académique, ni à celui de la 
connaissance. » (2002a : 273)

Ces quelques lignes, où l’ethnologue a enfin baissé 
sa garde, inciteront peut-être les chercheurs et lec-
teurs océanistes de tous horizons à (re)lire certains 
textes de Guiart, en faisant fi des chapitres qui 
« dépasse[nt] les limites de la malveillance ordinaire » 
assez fréquente dans les milieux académiques (Pillon, 
1993 : 87) ; autant pour y découvrir le parcours de 
vie d’un chercheur hors du commun, que pour y 
déceler, quelque dix, trente, cinquante ou soixante 
ans plus tard, les contradictions, les frustrations, mais 
aussi les intuitions de cet arpenteur boulimique des 
derniers terrains « exotiques », figure aussi incon-
tournable qu’irritante d’une ethnographie menée 
tambour battant, intellectuel engagé, avec autant 
de bonne foi que d’outrecuidance, en faveur d’une 
amorce de décolonisation de la recherche et des sa-
voirs socio-anthropologiques sur l’Océanie.
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