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Touaregs en ZAD

Touaregs en ZAD

Les puissances alternatives du lieu au service et a I’épreuve
de I'hospitalité

The Tuaregs of the ZAD / Being Tuareg in a ZAD. Alternative powers of place
serving and tested by hospitality

Jérémy Sauvineau

Le sous-dimensionnement du dispositif national d’accueil des demandeurs d’asile et
’absence de solution d’hébergement pour les personnes dépourvues de titres de séjour
ont entrainé la multiplication de camps informels en France, dont La Jungle de Calais et
les camps de la Porte de la Chapelle (Paris)* furent les deux exemples emblématiques.
Du c6té des initiatives de la société civile, ceux et celles que I'on peut désigner comme
des bénévoles et militants de la cause des étrangers ont expérimenté des solutions ad
hoc, a I'image de I'hébergement a domicile ou de 'ouverture de squats. Cet article
propose de rendre compte d’une autre sorte d’expérimentation, relativement unique
dans un cadre urbain : celle de I'accueil de migrants dans une Zone a Défendre [ZAD].

Depuis 2010, des militants libertaires occupent et cultivent un ilot de terres
maraichéres jouxtant le centre-ville d’une métropole non francilienne que I'on
appellera dans cet article Autreville. Le dessein originel de l'occupation était
d’empécher l’artificialisation des terres par la municipalité, qui ambitionnait d’y batir
un écoquartier. Ce qui n’était qu'une zone maraichére a ses débuts s’est
progressivement muée en un lieu d’habitation, 3 mesure que les maisons vides
alentours ont été squattées, et qu'un habitat mobile et léger - cabanes, caravanes - a
été construit ou installé. A I'instar du mouvement dans lequel ils s’inscrivent, dont la
popularité en France a été alimentée par le combat arbitré au niveau national contre le
projet d’aéroport a Notre-Dame-des-Landes, les zadistes d’Autreville souhaitent depuis
le début expérimenter de nouvelles formes de vie susceptibles de nourrir de nouveaux
imaginaires pour construire ce que ces derniers appellent « la suite du monde ». En
2016, apres l'expulsion d’un squat ou vivaient quelques dizaines de migrants, ces
derniers - principalement Touaregs? - ont été accueillis provisoirement et en camping
ala ZAD, ot ils ont pu compter sur la solidarité des zadistes, proches des associations de
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défense des droits des étrangers. L'ouverture subséquente, mais avortée d’'un nouveau
squat fit perdre a I'habitat en ZAD son caractére temporaire. En conséquence, les
migrants ont formulé le voeu de rester, que les zadistes ont accepté. Le camping n’étant
guere tenable a I'approche de I'hiver, les migrants ont essaimé dans les différents
collectifs peuplant la ZAD, et ont fondé leurs propres lieux de vie. Cinq ans aprés
I'installation, certains Touaregs vivent encore sur la zone, quand d’autres ont
déménagé, mais fréquentent encore assidliment la ZAD. Des migrants d’autres origines
(Bambaras, Ivoiriens...) s’y sont également fixés. Zadistes et migrants - soient environ
70 a 80 personnes au total - vivent de fagon précaire (caravanes, eau non courante...) et
toujours sous la menace d’'un démantélement, encore récemment rappelé comme une
possibilité par la municipalité.

Par posture, si I'on peut dire, laquelle posture est fortement déterminée par leur
irrégularité ou leur précarité administratives, les migrants accueillis que j'ai pu
rencontrer se tiennent a distance d’'un engagement manifeste dans la cause politique
primordiale de la ZAD (la non-bétonisation du lieu). S’hybrident ainsi, a la ZAD, deux
types d’habitats « alternatifs » : celui de militants politiques libertaires qui ont choisi de
déserter ce qu’ils appellent « la ville et son monde », et celui de migrants subsahariens
dans 'attente d’une régularisation ou de I'obtention d’un logement dans la ville. Cette
configuration relativement rare en France me permet d’observer les accointances et les
frictions provenant de cette hybridation. Quelles sont les congruences entre les
affordances - au sens de Gibson® - politiques de la ZAD (volonté de se montrer
hospitaliers, d’accueillir des personnes porteuses d’écarts culturels, d’étre solidaires
avec «tous les migrants », de ne pas se montrer assimilationnistes, etc.) et celles
appelées par les difficultés que rencontrent les personnes migrantes a se mouvoir
quotidiennement dans la ville (isolement, sans-abrisme, expulsabilité, etc.) ? Quelles en
sont les lignes de tension (composition®, attachements a la religion, etc.) ?

L’enjeu descriptif et narratif de I'article rencontre celui d’une réflexion récente sur les
politiques de I’hospitalité qui centre sa perspective a la fois sur les propriétés sensibles
des lieux et de leurs catégories d’habitant, et sur leurs interactions a I’épreuve du
quotidien et de la durée. En s’inspirant des travaux de Isaac Joseph, Joan Stavo-Debauge
s’est ainsi saisi de ’hospitalité non seulement comme une vertu des personnes, mais
également comme une qualité des milieux, ambiances, bitiments, atmospheres, etc.
(2018). Dans son sillage, Mathieu Berger a pu distinguer cinq sous-dimensions de
I'hospitalité urbaine (2018). Celle-ci est définie comme la qualité de ce qui invite,
permet [allow], accueille, abrite et favorise I'aise de celui qui vient. Dans cette veine
pragmatiste d’élucidation de I'hospitalité, I'accueil s’'impose comme un processus
continliment en-train-de-se-faire. Quelles qualités de la ZAD révélent alors les défis
successifs d'une hospitalité qui, en s’approfondissant, doit immanquablement devenir
réciproque ?

Pour déployer ces qualités, le propos suivra le trajet argumentatif suivant. De maniére
forcément sélective et en privilégiant les manifestations du mode d’existence des
Touaregs dans cette ZAD, l'article se propose de progresser de la ZAD offreuse d’une
atmospheére alternative a la ZAD enrichie par I’élaboration d’ambiances spécifiquement
apportées par les Touaregs. Je décrirai, dans un premier temps, le caractére de quasi-
sanctuaire de la ZAD : une premiére forme de sortie de la passivité imposée par les
autres lieux d’hébergement des migrants s’y manifeste. A cette positivité s’ajoute par
contraste celle attachée a deux propriétés morphologiques de la ZAD - sa spaciosité et
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sa capacité a étre aménagée : elles sont les supports d’'une aise pour les personnes
migrantes que la deuxiéme partie explore. Sur le fond de cette familiarité reconquise,
les attachements des Touaregs se transforment en médiums pour la production de
nouvelles ambiances au sein de la ZAD servant d’outils relationnels pour développer
une politique de 'hospitalité. Les contrastes entre les types d’interactions associées aux
propositions respectivement d’un concert de blues touareg, d’'une mosquée et d’'un
repas a base de viande conduiront alors dans un troisiéme temps a aborder les
dimensions délibératives des affordances politiques de la ZAD pour interroger les
frictions qui en émergent. Si a I'échelle collective, 'appropriation alternative des lieux
(partager, faire ensemble) qui caractérise la ZAD ne suffit pas en soi & déterminer la
réciprocité de I'hospitalité, c’est a une échelle individuelle que le quatriéme et dernier
temps se placera, afin d’illustrer la possibilité de cette réciprocité en acte, en I'espéce
celle du jardiner. Cette activité phare de la ZAD démontre en la personne de Souleyman
la valeur circulaire et spéculaire d’un donner-recevoir-rendre vertueux®.

Lenquéte et sa démarche

Cette réflexion s’inscrit dans le cadre d’une thése en sociologie visant a documenter les
formes d’accueil « en-train-de-se-faire » des demandeurs d’asile arrivés depuis la
« crise des migrants » (2015-2016) en Bourgogne-Franche-Comté, et débutée en 2018
(Sauvineau, 2023). Différents lieux d’accueil ont ainsi été investigués, comme les
centres d’accueil de demandeurs d’asile, et des lieux alternatifs, tels que les squats et la
ZAD. N’habitant pas la ZAD, mais la fréquentant en tant que sympathisant, je n’avais
que peu de liens avec les migrants y vivant, et seulement avec quelques zadistes. Aussi
est-ce par le biais de mes engagements associatifs auprés des migrants (permanence
juridique, ateliers de langue francaise), et par la participation aux événements
organisés par les zadistes (fétes, manifestations, etc.) que j'ai éprouvé moi-méme les
qualités des lieux. Ce point est essentiel dans la mesure ou la perspective proposée sur
les Touaregs comme producteurs d’ambiance suppose d’assumer et d’expliciter mes
propres perceptions et appréciations esthétiques, lesquelles président tout
particulierement a la description de la scéne du concert de blues touareg. Ces
engagements m’ont permis de rencontrer plusieurs des zadistes et des personnes
migrantes y vivant, et de développer des relations de courtoisie voire de franche amitié
avec certains d’entre eux. En étendant le champ de mes relations, je me suis petit a
petit fait connaitre des migrants, et j’ai été invité lors de matchs de football, de repas,
de fétes, ou simplement pour discuter entre amis. Etant au courant de mes activités de
recherches, certains n’ont pas hésité a accepter de se confier 4 moi en m’accordant des
entretiens semi-directifs relatifs a leur parcours en France et a la vie dans la ZAD. Les
themes de ces derniers portaient sur les activités quotidiennes a la ZAD, les relations
entre les habitants, les papiers administratifs, leurs objectifs de migration, I'aprés-ZAD,
etc. L'un des migrants avec lequel j’ai le plus discuté est Souleyman, un Bambara en
situation irréguliére sur le territoire frangais. Dans la mesure ou je m’occupe de son
dossier de régularisation, je fréquente intimement Souleyman qui est devenu un ami.
Par conséquent, on retrouvera nombre de ses propos. Au total, onze entretiens ont été
menés (avec les migrants et les zadistes), et une dizaine de temps d’observations
réalisés en trois ans. Exceptés Bilal qui est 4gé de 36 ans (2021) et Adal (32 ans en 2021),
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les autres Touaregs ont tous entre 22 et 30 ans ; les zadistes ont, quant a eux entre 30
et 40 ans.

La ZAD, un espace-refuge

C’est dans son opposition a la ville que le caractére de quasi-sanctuaire de la ZAD
apparait. Dans leurs déplacements quotidiens hors de la ZAD, les étrangers affrontent
I'expulsabilité, soit la possibilité d’étre expulsé de I'espace de I’Etat-nation (Le Courant,
2016a). Ce risque que 'on peut comprendre comme formant une ambiance, c’est-a-dire
« un arriére-plan diffus a partir duquel s’organisent des maniéres d’étre, de percevoir
et d’agir in situ » (Thibaud & Thomas, 2004, p. 112) exige, pour qu'ils se meuvent en
toute sécurité, de développer des « enquétes de réalité » (Le Courant, 2016a). Par le
biais de ces derniéres, ils scrutent constamment et avec attention leur environnement
afin d’y déceler des dangers. Ces enquétes assurent une sécurité relative, mais se
payent du coiit d’'un « épuisement » attentionnel (Le Courant, 2016b, p. 222). Vivre sous
la menace du contréle d’identité oblige effectivement a s’armer d’une méfiance
généralisée et de faire preuve d’une vigilance de tous les instants. Ne pouvant plus se
reposer ni sur la confiance en autrui, ni sur des routines, Nordine, Touareg, est tel un
funambule sur une étroite ligne de créte, laquelle 'expose a sombrer dans la
« paranoia » : « Je vis avec la peur au ventre parce que j’ai été contrdlé plusieurs fois. La
police voit qui est demandeur d’asile. Si elle m’arréte encore, elle peut m’envoyer a la
préfecture et m’expulser », me confie-t-il.

Les demandeurs d’asile non hébergés par I'Etat voient dans la ZAD une chance unique
d’étre logé. Ne pas avoir de lieu ou se reposer est une source d’épuisement capacitaire
similaire a celui que Breviglieri a avancé dans son étude portant sur les sans domicile
fixe (1999). Celui qui ne jouit plus d’un lieu de retrait ol prendre soin de lui ne dispose
plus d’aucune ressource pour se présenter convenablement a autrui dans les lieux
publics ni d’une « assurance intime de pouvoir » (2012, p. 34). Le dépouillement de la
personne qui ne peut se batir une relation d’habiter délabre le corps, la mémoire et la
parole, compromettant une compétence physique et langagiére. L’engagement d’'un
rapport humain apparait difficile puisque 1'épreuve perceptuelle suscitée par la
personne dissuade la rencontre : n’ayant plus a répondre a la confiance de 'autre, elle
est incapable d’une attention soucieuse. Elle quitte 'espace commun de visibilité,
remettant en cause la coprésence au sein des espaces publics. Ne plus habiter est une
épreuve extréme, puisqu’elle anéantit la capacité a s’inscrire dans le temps et a tenir
ses promesses : une identité narrative tient de I'impossible.

Surmonter ces épuisements requiert de dénicher des espaces ou trouver refuge. La ZAD
d’Autreville, comme une bréche dans la ville, est un des lieux ot jouir d’une sécurité.
Cette derniére repose en premier lieu sur les caractéristiques physiques de la ZAD.
Entre elle et la ville s’établit une barriere étanche composée d’une végétation dense,
d’un terrain vague, d'une ligne de chemin de fer, de maisons squattées (ou non), qui
cache la ZAD des yeux scrutateurs des passants. En outre, les zadistes s’efforcent de
fagon permanente a maintenir fermées les quelques portes existantes, et a empécher
’entrée des forces de 'ordre. Comme le signale I'un d’eux : « c’est un squat, c’est illégal.
Il faut a tout prix fermer les portes. Si les flics entrent, il faut leur dire qu’on habite ici,
que C’est un squat, qu’ils n’ont pas le droit d’entrer ». Ainsi, I'ouverture qu’offre la ZAD
exige, paradoxalement, pour que les migrants puissent s’y sentir en sécurité, une
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fermeture du lieu. Si I'ouverture physique était trop importante, elle risquerait de
grever la slireté de I'endroit : 'ambiance extérieure pourrait s’y infiltrer et s’y imposer
(Stavo-Debauge, 2018). La sécurité du lieu repose également sur le fait que les migrants
connaissent les zadistes : la méfiance qui structure I'expérience quotidienne au sein de
la ville n’a plus lieu d’étre parce que I'on sait qu'aucun des zadistes n’a d’accointances
particuliéres avec la police. Se distinguent ainsi deux univers émotionnels : celui de la
ville ot tous les sens sont en émoi, ol la personne est occupée a scruter les alentours
pour débusquer la présence potentielle de la police ; celle de la ZAD, qui permet d’enfin
goliter au repos. Un Bambara accueilli depuis quelques mois y voit « un village de
liberté », un « refuge » qui permet aux migrants « dans [notre] misére, de quand méme
exister », en se soustrayant au lieu d’exposition qu’est I’espace public (Bouillon, 2009,
p. 94). Se soustraire permet, comme le dit Souleyman, de «respirer ». Alors que
Souleyman était, par sa situation irréguliére, plongé pendant de longs mois dans la
« misére » la plus totale, il a pu retrouver un second souffle grice a son accueil a la ZAD,
ou il vit depuis six ans. La protection qu’il y a trouvée lui a permis de définir la ZAD
comme « sa base » : « c’est la ZAD qui nous protége [...] d’'une expulsion ! ». Sans elle,
Souleyman se retrouverait probablement sans solution d’hébergement et a la merci des
forces de l'ordre. Dans une phrase trés forte, il lie la ZAD a sa vie, soulignant
I'importance capitale qu’elle revét pour lui : « Nous enlever ¢a aujourd’hui, je pense que
ca serait terrible. Tu m’enléves ¢a, tu m’enléves la vie. Je ne sais pas ou je vais aller, ce
que je vais faire d’autre ».

Un milieu spacieux et aménageable

La relative imperméabilité de la ZAD offre la possibilité d’'un répit et d’'un repos,
difficilement trouvables au-dehors de celle-ci. La ZAD posséde deux autres qualités,
mises en avant par les migrants dans I'opposition de cette derniére aux centres officiels
d’accueil : son amplitude (9 hectares), et son aliénabilité (elle est aménageable). De
quelle maniére les migrants exploitent-ils ces deux qualités ? Que leur permettent-elles
de faire ?

Recréer une spatialité pour étre ensemble

Les migrants qui sont/qui étaient accueillis dans les Centres officiels et qui fréquentent
la ZAD mettent en opposition ces deux lieux. Madjer, Touareg Malien de 19 ans hébergé
en Centre d’Accueil et d’Orientation [CAO] a Autreville met en exergue les « petites
chambres pas confortables » du CAO, fait de « mauvais bungalows »°. Un ressortissant
Tchadien, logé au méme CAO, est encore plus critique, mélant une double référence
déshumanisante (au monde carcéral et a I'industrie de la conserve) pour décrire ses
conditions de vie : « Le centre, ¢ca me rappelle la prison. On est comme des sardines »’,
d’autant plus que le CAO est implanté sur un petit terrain au sol bétonné, entouré d’'un
grillage solide, d’'une déchetterie, d’un terrain vague et d’une gare de triage. Outre les
chambres, les autres piéces sont « petites », et le centre est dépourvu d’espace
commun. Les habitants, a cause de leur statut de demandeur d’asile?, ne peuvent « pas
faire grand-chose », d’ot1 la sensation d’un profond « ennui ». Madjer poursuit : « le CAO
C’est un endroit seulement pour dormir. On peut rester les journées, mais il n’y a pas
d’activité ni rien d’organisé ». Surtout, tout en faisant état des tensions existantes entre
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les « Soudanais et les Afghans », Madjer pointe le fait qu’il ne puisse y choisir ses
colocataires : « ils vont te mélanger avec des gens que tu ne connais pas. Vous n’avez
pas la méme culture, vous n’étes pas du méme pays. Il y a souvent des disputes ».
L'ennui ressenti au CAO et l'absence de langue commune pour discuter avec ses
colocataires forcés poussent Madjer a enfourcher son vélo et a se rendre réguliérement
alaZAD.

Une fois franchie la barriére végétale qui entoure la ZAD, Madjer se sent « libre » en
arpentant les neuf hectares de celle-ci. La ZAD lui a « directement plu » du fait de la
« nature » qui y est présente en abondance. Méme si la ZAD est un espace maraicher
composé d’une multitude de champs et de petits jardins privatifs, elle demeure trés
arborée, donnant I'impression, 3 certains endroits, de se promener dans un bois.
L’horizon est borné par différents éléments naturels (bosquets, arbres, plantation, etc.),
et la ville n’est que rarement visible ou audible (ill. 1b). Quelques trains et quelques
voitures roulant tambour battant viennent de temps a autre polluer le chant des
oiseaux et les craquements des branches, affirment les habitants. Rompus a la
permaculture, ils prennent soin de ne pas couper d’arbres, de haies, de buissons ou de
dites « mauvaises herbes » pour ne pas « urbaniser » le lieu. Des petits sentiers tracés
par les passages successifs des marcheurs serpentent a travers les cultures et les lieux
d’habitation installés ¢a et 13. Madjer se plait dans cette « nature » qui lui « rappelle
une autre vie » : « il y a la forét. Méme si le désert n’est pas la forét, ce sont les arbres,
les plantes, le vent: tout ¢a, on I'a dans le sang. La vie en appartement ¢a semble
impossible pour nous les Touaregs » (Bilal). Elle lui donne I'impression de pouvoir se
mouvoir dans un « monde a part », tout comme le Tenere® est un « monde a part »:
« quand je suis ici, la nature, les caravanes, c’est tout de suite une autre ambiance »
(Bilal). La sensation de liberté engendrée par les déambulations au cceur de la ZAD est
encensée par tous, d’autant plus apres I'épreuve des deux confinements.

lllustration 1a : Ali-Baba, le « coin des Africains de I'Ouest » ; lllustration 1b : Un chemin serpente
dans la ZAD ; lllustration 1c : Le jardin paillé de Souleyman

Source : Jérémy Sauvineau

A la ZAD ot il se rend quasi quotidiennement, Madjer peut retrouver nombre de ses
compatriotes. Cette présence touarégue a Autreville est I'une des raisons majeures
I'ayant conduit a s’y installer. Dans les canaux diasporiques circule I'information qu’a
Autreville et a la ZAD particuliérement, «ils accueillent les migrants » (Nordine).
Madjer a renoué avec une communauté touarégue, qui est (re)construite et qui
participe de I'atténuation des difficultés de I’exil. Retrouver les compatriotes c’est enfin
retrouver une vie « normale, en communauté », m’explique-t-il. Car I'un des chocs qui
ébranlent le plus les migrants a leur arrivée en Europe a trait a I« individualisme » qui
y régne, a rebours de la chaleur de la vie collective en Afrique. Un Tchadien que j’ai
rencontré au cours d’un atelier de langue francaise me précise qu’ici « les gens sont trés
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individualistes. En Afrique, les gens sont plus communautaires ». Ainsi, « habiter en
Afrique », ce serait étre toujours avec les autres, comme si la vie se déroulait en dehors
du logis, réduit a la fonction du repos. Un ami Soudanais, rencontré lors du méme
atelier, confirme les propos et les compléte : « En Afrique, ce n’est pas comme ici ol
chacun est dans son coin. Dans les quartiers, on se connait tous, on se voit tous les
jours, on prend des nouvelles. Dans le quartier, il y a la famille, les amis, vous étes tout
le temps ensemble ». Se retrouver ensemble serait la reconstruction d’une forme de vie
offrant I'occasion de reconquérir les ambiances des tentes du Tenere: « On est
ensemble, on fait la féte ensemble. Ca nous rappelle le pays », avance un Touareg.

De nouveau, la vie en ZAD permettrait d’étre ensemble et de regoliter aux joies de la vie
communautaire : elle correspondrait 3 une possibilité de « triturer» un lieu
contraignant et non propre (Certeau, 2017 [1980], p. 179). Elle est ainsi un lieu a partir
duquel on peut reconstruire la diaspora en la réunissant : et cette réunion n’est possible
que parce qu’il existe des espaces que 'on peut triturer et appréter'® a cette réception.
Par exemple, les Bambaras vivent ensemble dans le grenier d’une maison squattée au
sein de la ZAD. IlIs m’affirment qu’il n’y a que dans cet étroit lieu qu’ils peuvent vivre
« en communauté, tous ensemble » dans le « coin des Africains de ’Ouest ». L'un d’eux
affirme qu'il retrouve dans cette vie « a une dizaine [...] [son] ancien élément ». En effet,
en Afrique, il vivait avec « quatre ou cinq familles dans le méme foyer ». A Ali-Baba, qui
est le nom du collectif des Bambaras, on retrouve un dortoir commun (dans le grenier
de la maison squattée, située au terme d’un chemin d’environ 100 métres apres 'entrée
nord-ouest de la ZAD), et quelques caravanes disposées dans la cour de ladite maison -
sans qu'elles répondent a un ordonnancement précis : les caravanes ont été posées la
ou il restait encore un peu de place dans l'exigué cour (ill.1a). Dans le grenier,
surchargé de meubles de récupération et aux murs isolés par des plaques de platre
brutes, une piéce d’approximativement quinze métres carrés sert de salon, de cuisine
collective et, plus globalement, est I’épicentre de la vie des Bambaras : on y retrouve de
nombreuses lampes pour éclairer le lieu qui demeure sombre, un évier de récupération,
une gaziniére de troisiéme main, un canapé défoncé et quelques autres meubles de
rangement. Le dortoir collectif, avec ses matelas au sol, séparé de la grande piéce
collective par un rideau et une cloison branlante, sert également de salle de priéres, et
de visionnage de la télévision, branchée sur les chaines africaines et le football
européen. Bien que la chambre soit petite, il est d’'usage de se pousser pour faire de la
place aux compatriotes « en galére ». Aucune décoration ni aucune marque ne fait en
revanche référence aux pays d’origine des personnes, hormis la langue partagée par
tous (le bambara). Dans la cour, la vie collective tourne autour du bricolage (des
voitures, des bicyclettes, des scooters) et du jardinage. Une maisonnette collective a
également été transformée en salle de musculation par Oumar, et permet a ceux qui le
souhaitent de faire un peu de sport.

En bénéficiant de 'accés aux espaces squattés, et notamment de leur amplitude, les
occupants peuvent se montrer hospitaliers a I'égard de ceux qui frappent a leur porte.
C’est ainsi que se mettent en place des pratiques solidaires entre compatriotes :
l'accueil dans les lieux squattés certes, mais aussi la diffusion de « communs mobiles »
C’est-a-dire « des astuces de survie, de soins mutuels, de relations sociales, d’échange de
services, de solidarité et de sociabilité qui peuvent étre partagés, utilisés »
(Papadopoulos & Tsianos, 2013, p.190, traduction de l'auteur). A partir de 13, les
migrants pourront envisager leurs futures mobilités ou se projeter a Autreville.
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Néanmoins, cette solidarité se heurte au caractére trop privé de certaines informations,
et a certaines exploitations entre compatriotes (sous-locations de comptes
UberEats, etc.).

Retrouver une familiarité, promouvoir une ambiance

Malgré la précarité des lieux, loger a la ZAD permet d’y déposer des marques affectives,
des repéres d’orientation, de retrouver un rythme, soit autant de pratiques qui
constituent un « fond » (Thibaud, 2018, p.73). Les migrants ouvrent des points de
contact et de continuité entre ici et la-bas en s’appuyant sur les ambiances qu’ils
participent a créer parce qu’ils peuvent s’approprier les lieux. Selon Thibaud, les corps
gardent en mémoire les ambiances, et les reconduisent dans le temps (ibid., p. 74). A la
ZAD, la vie quotidienne est en partie tournée vers la moitié sud du globe, ses rythmes et
ses routines. En reconstruisant matériellement et affectivement une ambiance, les
migrants ressassent un «avoir habité » qui leur procure bonheurs et douleurs
(Breviglieri, 2010, p.338). Cette reconstruction est adossée au redéploiement
d’attachements des personnes a partir desquels peut se performer une « Targuité ». Si
cette performance se réalise au quotidien, rien ne me semble plus démonstratif que les
concerts de blues touareg organisés a la ZAD.

Illustration 2 : Deux concerts a la ZAD, hors et a l'intérieur de la Grange

Source : Raphaélle Pepe

Ali et Sliman, deux guitaristes-chanteurs réfugiés en France m’ont confié la
prééminence de la musique « au désert ». Arrivés au milieu des années 2010, ils se sont
installés a la ZAD apres avoir eu vent de la présence de Touaregs a Autreville (en 2016,
avant d’arriver a la ZAD en 2017). Comme d’autres musiciens Touaregs, Ali a appris a
jouer de la guitare aupres de son pére et des autres adultes du village : « je partais a
I’école et j'avais la guitare en téte. Dés que je revenais a la maison, j’avais hate de la
prendre ». Le second a aussi fait de la musique un élément omniprésent au quotidien,
surtout durant les trois mois d’hiver, ol les « Touaregs sont tranquilles ». Les nomades
chantaient, autant pendant les fétes (« ¢a ne s’arréte pas le soir, les gens ils chantent
tous ») que durant les grandes cérémonies (« quand on fait les courses de dromadaires,
les femmes jouent de la calebasse, et on chante »). La centralité de la musique serait en
partie liée - toujours selon Sliman - a son réle conjuratoire face au silence infini du
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désert : « c’est vraiment une planéte, un truc vide. Les gens passent pas mal de temps
tout seul. IIs chantent juste pour étre accompagnés d’eux-mémes. Comme un truc
spirituel ».

En offrant des repéres stables face a 'immensité du Tenere, chantonner fonctionne a la
maniére de la ritournelle de Deleuze & Guattari (1980). Elle rassure face a la peur,
territorialise, fait du Tenere un territoire et un chez-soi. En exil, la musique joue un
role similaire : elle est « antidote et plaisir » (Bilal) dans un quotidien qui, parce qu’ils
sont demandeurs d’asile, est rendu invivable. Elle permet de « faire un truc » et de ne
pas « devenir fou » comme dit Nordine, guitariste et bassiste au sein du groupe d’Ali. La
musique s’affiche ainsi comme un élément clé de la sociabilité touarégue, au pays
comme en exil. C’est d’ailleurs de cette maniére que Nordine a rencontré Ali: «la
guitare me manquait et j’ai vu Alj, il est Touareg et il avait la guitare dans le dos ».

Avant méme que les Touaregs ne s’installent a la ZAD, les zadistes avaient invité les
Touaregs musiciens, qu’ils cdtoyaient par leurs actions de soutien aux demandeurs
d’asile, a jouer aux grandes fétes de la Zone - la premiére fois au printemps 2015. Avec
les premiéres installations en 2016 puis les grandes arrivées de Touaregs en 2017, le
rythme de ces concerts de blues touareg a cru : « La ZAD c’est parmi les endroits qui ne
te payent pas quand tu joues, mais quand tu as envie de jouer c’est facile de jouer !
Parce que si tu demandes au Zénith de venir jouer, ils vont te dire “C’est qui le
manager ? C’est quoi le dernier album ?”. La ZAD c’est “Allez améne ta guitare et
joue !” » (Sliman). Ces concerts, qui ont lieu environ cinq a six fois par an visent, selon
ceux qui les promeuvent, a « faire partager la beauté de la culture touarégue » aux
spectateurs. A I'image de tous les autres concerts ayant lieu 4 la ZAD, ils se déroulent
dans une grange de la Zone, qui mesure, approximativement, cent métres carrés. Ruine
ouverte aux quatre vents quand les zadistes se sont installés en 2010, elle a été
progressivement rénovée par ces derniers. Les murs en pierre ont été rejointoyés et le
sol a été revétu d’une dalle en béton. La charpente, en bois, a également été rénovée
pour une question de sécurité. La grange demeure un espace modulable: apres
installation de chaises stockées ailleurs, I'espace peut servir de salle de réunions et de
discussions, mais pas de dortoir collectif puisqu’elle n’est pas chauffée - méme si
quelques tentures noires isolent la piéce du froid.

Au premier abord, la salle parait austére. Lors des concerts, une petite estrade qui
permet de légérement surélever la scéne est installée. Celle-ci fait face a un petit bar
qui vend quelques boissons. Sur un des c6tés, des canapés abimés sont placés pour que
les plus 4gés puissent profiter des concerts en étant assis. L’espace exigu et le plafond
bas rapprochent fortement les auditeurs les uns des autres, facilitant la propagation de
I'ambiance par une quasi-contagion de I'expérience festive. Un matériel léger de
sonorisation, appartenant généralement aux musiciens, est installé pour amplifier les
instruments électriques (guitare, basse, etc.), méme si I'acoustique générale de la piéce
demeure médiocre. La salle et la scéne sont éclairées par quelques spots installés au
plafond et par quelques guirlandes électriques qui serpentent au milieu des poutres de
la charpente, ce qui assure un éclairage intimiste et tamisé. Prés de la scéne, des
équipements d’éclairage de couleur sont disposés au sol et au plafond. Ils permettent
d’éclairer les musiciens, la scéne et les murs, et de créer une ambiance intimiste et
festive, cassant, avec la boule a facettes suspendue au plafond, I'austérité de la grange.
Les projecteurs diffusent des couleurs aux tons chauds rappelant les couleurs
prédominantes du désert (rouge, jaune, orange), et qui mettent en valeur la tenue que
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revétent les Touaregs lorsqu’ils jouent, composée du takakat (I’étoffe les couvrant) et du
taguelmoust (le chéche) - pergus comme des éléments cardinaux de leur identité : « Moi
je le sens que quand les Touaregs jouent sans leur tenue traditionnelle il y a quelque
chose qui manque, une valeur manque », me confie Sliman. Les musiques jouées sont
soit des reprises de groupes comme Tinariwen, soit des compositions originales. Ce
blues est logiquement le principal générateur d’une nouvelle ambiance dans la grange.
Dés que les premiéres notes retentissent, les corps, saisis et animés par la musique,
vibrent a 'unisson des guitares touareégues. Comme le souligne Thibaud, 'ambiance
insuffle de la vie aux corps, les place dans un certain état de tension, participant de leur
vitalité (2018, p. 71). Le concert promeut ainsi une ambiance chaleureuse, entrainante,
et génére d’intenses émotions de joie chez les spectateurs. Il offre la matiére a une
expérience heureuse et envoltante (Thibaud, 2002, p.196), presque indicible: « Le
concert a duré 1 h 30. Moi je crois qu’il a duré 15 minutes ! Je me suis dit “Mais ce n’est
pas vrai ?! Ca ne fait que 15 minutes !”. En fait, il a duré 1 h 30, tellement je suis en
mode... pff... tu vois ! » (Sliman).

Cette « ambiance touarégue » est presque essentialisée par Bilal : « Les Touaregs ont
une culture de la féte: chanter, faire de la musique, danser, crier ». Elle s’appuie
également sur certains membres du public, particuliérement actifs dans sa production.
C’est par exemple le cas de Adal, réfugié Touareg qui est décrit par ses compatriotes
comme un « showman ». Entre et durant les chansons, Adal multiplie les « youyous »
approbateurs, crie en tamasheq, admoneste avec véhémence le public si celui-ci est trop
passif, ratifiant une forme de « liberté » (« Ici on peut chanter, crier sur la musique et
on ne va rien nous dire, il y a cette liberté-la jusque dans les concerts. On n’a pas peur
du regard et des jugements, on est a laise ici » (Bilal)). Adal m’explique « prendre du
plaisir » dans ces « moments de joie » qui lui permettent « d’oublier les problémes » et
de « se lacher ». « La musique », poursuit-il, « produit de la joie en [lui] », laquelle lui
fait emmagasiner une « énergie » qui « grimpe » progressivement puis explose durant
ses chansons favorites.

L’ambiance opére presque comme une sorte de déterritorialisation-reterritorialisation
vers ce désert symbolique reconstruit a la ZAD. Bilal affirme a la suite d’'un concert :
« vraiment, c’est comme si c’était un public touareg qui était ici. Ce n’était pas un
public frangais [...] ca m’a fait du bien de me sentir un peu au pays ». Un autre musicien
confirme: «¢a nous rappelle les événements passés, le désert, les savanes, les
chameaux ». Avec la musique ou leur tenue, avec cette familiarité retrouvée, les
migrants sécrétent une ambiance qui assure « la continuité de I'expérience commune et
contribue ainsi a la confiance de base que nous avons dans le monde tel qu’il est »
(Thibaud, 2018, p.75). On comprend mieux pourquoi Abdel me dit, au début d’un
concert touareg : « tu vas sentir I’odeur du désert ! ». C’est parce que les dispositifs de la
ZAD se prétent a devenir le désert. Par ces derniers, la ZAD devient un contre-
emplacement juxtaposant plusieurs emplacements sur un méme lieu.

Durant les concerts, les congruences entre une Afrique fantasmée et la friche urbaine
tiennent a plusieurs éléments, tangibles et intangibles. Les Touaregs sont réunis en
collectifs affinitaires d'un peu moins d’une dizaine de personnes, dispersés un peu
partout dans la ZAD. Lorsqu’ils se réunissent, les Touaregs jouent de la musique au coin
d'un feu qui leur rappelle le blues touareg joué dans le désert. La musique
s’accompagne des odeurs diffusées par le thé a la menthe qui bout, puis de sa
dégustation aprés qu'il a été offert a tout le monde. Ces beeufs musicaux s’improvisent
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en journée ou le soir, au milieu de certaines caravanes et cabanes que les Touaregs ont
souvent récupérées d’anciens militants libertaires. Lors de ces journées ou soirées, les
échanges se font en tamasheq, qu’ils portent sur des souvenirs du désert ou le football
européen. Lors du Ramadan - mais pas seulement - de grands plateaux garnis de riz ou
de viande permettent a tous de diner ensemble. La soirée se poursuit par des priéres, de
la musique, ou quelques jeux touareg. Durant les grands week-ends festifs de la ZAD, les
Touaregs déploient une grande tente semblable a celle du désert, en face de la Grange
ou sont organisés les concerts. En dessous, les festivaliers sont invités a s’asseoir sur les
tapis aux motifs orientalistes et 2 humer une délicieuse odeur de camphre et a gofiter
au thé, toujours sur le feu et servi en abondance.

Finalement, 'amplitude et I'aliénabilité des lieux offrent la possibilité de réunir la
diaspora et de regoiiter une certaine familiarité: elles permettent de créer une
ambiance proche de celle du pays d’origine. Ces deux dimensions permettent de
retrouver deux éléments primordiaux de I’habiter : un élément de stabilité ('aise) et un
élément identificatoire (s’attacher et se reconnaitre dans des choses et des étres)
(Breviglieri, 2009).

Composer avec d'autres attachements :
vers une « indifférence bienveillante »'2 ?

L’accueil réservé aux attachements des migrants oriente vers une hypothése forte : cet
accueil s’affirme comme les prémisses d’'une politique de I'hospitalité, qui prendrait le
contre-pied de I'assimilationnisme qui régnerait en France (selon une opinion
particuliérement répandue chez les zadistes). Je vais ici explorer deux cas plus
polémiques que ne I'était la musique : la piété religieuse et ses réquisits de lieux dédiés,
et la consommation de viande ordinaire ou rituelle.

Accueillir la religion a la ZAD

L'Islam, pour les migrants croyants, est un attachement dont ils se voient mal se
départir. Comme me dit 'un des Bambaras : « Je prends la religion [musulmane] comme
un facteur d’épanouissement ». Quand les Touaregs sont arrivés a la ZAD en 2017, ils se
sont installés d’abord en camping, ou une tente centrale servait de lieu de priére.
Quand leur présence a la ZAD est devenue durable a 'automne de la méme année, ils se
sont installés dans les différents lieux d’habitation de la ZAD. La question du lieu de
culte qui prendrait la suite de la tente commune s’est posée. Les zadistes se sont
accordés pour céder aux Touaregs un bitiment en cours de rénovation et destiné a
servir de cuisine collective et de conserverie. Ce batiment a été détourné de son usage
imaginé pour devenir un espace ou se rencontrer, cuisiner et déjeuner ensemble. Mais
cet ancien hangar a également été reconverti en une mosquée (officieuse'?) pour les
musulmans de la ZAD, dénuée de signes distinctifs'*. Souleyman salue I'hospitalité dont
ont fait preuve les zadistes concernant la question - qu'il sait épineuse - de la religion
et de son affichage public. C’est ce respect qui lui fait affirmer qu’il existe un « respect
mutuel des différences » qui permet a tout le monde de «vivre ensemble en
harmonie » : « on peut amortir le choc culturel par la tolérance, par le respect de
'autre dans sa différence, et c’est ce qui se passe ici ».
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Pour les zadistes, la possibilité d’exposer sa religiosité a été d’emblée pensée comme
I'outil d’une politique d’hospitalité, comme l'indiquent Coralie et Jéréme, deux
habitants : « “Ni Dieu ni Maitre” tout ¢a, oui, mais non. Il y a plein de gens qui sont
absolument athées, mais qui sont trés ouverts a toutes les religions | Ca n’a pas posé de
probléme » ; « C’est une pratique culturelle importante, religieuse, alors c’est I'lslam
certes, on pourra dire ce qu’on veut, que c’est de 'islamo-gauchisme pur, etc., mais
ouais ! C’est bien un lieu qui est culturellement investi par ces gens-1a, qui fait sens, qui
est important et ce n’est pas rien ». Cette politique se veut aux antipodes de celle
d’Autreville, ou laffiliation a I'Ilslam doit étre gommée au maximum. Cet « espace
interstitiel » qui résiste a ’'homogénéisation de la ville (Le Strat, 2007) s’affiche comme
hospitalier, « en miroir de 'hostilité de ’environnement urbain » (Carlier & Printz,
2019, p. 76). D’'une part, parce que I'ouverture d’un lieu permet aux migrants de vivre
en communauté une religion tout en répondant a I’exigence de discrétion qui s’'impose
aux manifestations trop ostensibles de I'Islam dans ’espace public. D’autre part, parce
que la ZAD a l'avantage d’étre un endroit aménageable et effectivement aménagé.
Contrairement aux Centres officiels, les migrants ont en partie la main sur
I'organisation spatiale des lieux, qu'ils peuvent moduler a leur aise, notamment en
créant des salles de priéres.

Les problemes de la composition

Pour autant, I'accueil accordé a la religion ne signifie pas qu’elle n’est jamais une
source de conflits. Le plus important d’entre eux porte sur la consommation de viande
et I'abattage rituel. A la ZAD, la non-consommation de viande est une régle dans les
grands événements organisés (concerts, repas, discussions, présentations de livres...),
ou il est prohibé d’en cuisiner. Au mois de juillet 2020, les zadistes ont organisé leur
premier grand concert depuis la fin du premier confinement. En ce jour de I'Aid-el-
Kébir, les Touaregs ont été mis a 'honneur : ils ont préparé le repas commun puis joué
de la musique. Le repas était composé de riz accompagné de légumes en sauce, avec ou
sans viande. Durant le repas, j’ai pu entendre quelques reproches feutrés de la part de
certains zadistes, regrettant le fait que les Touaregs n’aient pas demandé, lors des
réunions préparatoires, s’ils pouvaient ou non concocter un diner carné. Apres le repas
et en privé, une zadiste aurait fait « un scandale », m’a rapporté un zadiste. Selon les
militants végans, l'atteinte tenait au fait que les Touaregs n’aient pas au préalable
demandé s’ils pouvaient cuisiner de la viande pour un repas public. Se décrivant
comme « hypersensibles » envers les formes de vie non-humaines, les végans cherchent
a combattre I'exploitation animale en co-organisant chaque année, par exemple, une
Université d’été de la libération animale a la ZAD. Sur la Zone, ce combat politique
s’oppose au régime alimentaire des Touaregs, qui demeurent un peuple d’éleveurs :
« moi, je ne fais pas de recettes parce que chez les Touaregs on ne fait que de la viande
et du mil. On ne peut pas cuisiner de viande, et le mil, on n’en trouve pas » (Adal). Ces
événements comme ['université d’été, ainsi que d’autres discussions sur la ZAD,
notamment lors des assemblées générales ou les décisions doivent étre prises a
I'unanimité, sont des rappels de l'orientation végétarienne de la ZAD. Par exemple,
plusieurs migrants et quelques libertaires souhaitaient installer un poulailler sur la
Zone afin d’obtenir des ceufs. Le projet échoua par le veto déposé par les végétaliens.
D’autres formes de rappels existent, plus subtils parce que demandant a lire le frangais :
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sur certaines portes de cabane est par exemple inscrit « Végan, on peut vivre
sans tuer ».

La conséquence de I'esclandre susmentionnée a été que certains Touaregs n’ont plus
voulu « faire de la nourriture collective ». L’espace dont ils jouissaient a la ZAD s’est
brutalement refermé quand leur consommation de viande a posé un probléme :
soudainement, ils n’avaient plus de lieux pour leurs « pratiques culturelles ». En un
certain sens, c’est un choix radical qui a été exigé : s’assimiler en ne mangeant plus de
viande, ou se cacher. Le lieu de la ZAD, d’ordinaire apprété pour recevoir des
attachements culturels divers, s’est désapprété, et les migrants n’ont plus pu exprimer
leur sensibilité.

On assiste alors au retour subreptice d’'une police, soit d’une distribution hiérarchique
des places et des fonctions (Ranciére, 1995, p. 52) comme I'indique Souleyman, pour qui
il s’agit d’'une forme de « discrimination » et méme de « racisme systémique ». Le
«scandale » met a mal les principes fondateurs de la ZAD, et notamment son
hospitalité, par la création d’une « ségrégation spatiale », explique Jérome. L’édiction
d’une loi concernant la non-consommation de viande représenterait la réification de
regles, qui sortiraient par-la du giron de la discussion commune pour étre
« sanctifiées », placées en dehors de tout débat, alors que, précise-t-il, les décisions a la
ZAD sont prises a I'unanimité aprés discussion collective - ce qui n’avait pas été le cas
ici, car tous les zadistes ne sont pas végétariens et pas forcément opposés a une
consommation publique de viande. La réification de régles est pour Jéréme toujours
soigneusement a éviter : la cohabitation doit se passer de régles a priori et adopter la
voix délibérative, demandant a étre précisée selon les événements pour éviter les
universels hors-sol. Le mode de gouvernance particuliére a la ZAD a été écorné par
I'absence de discussion des régles et mis en danger par les végans, « hyperminoritaires,
mais trés belliqueux dans leur maniére de faire ». Finalement, c’est ’hospitalité méme
de la ZAD qui a subi de plein fouet les revendications véganes, et mis fin a la politique,
C’est-a-dire a '« art de la cohabitation sur un méme sol de populations profondément
diverses » (Hennion, 2020, p. 237). En octobre 2022, plus de deux ans apres les faits, les
migrants n’ont toujours pas proposé de cuisine collective.

Néanmoins, avec le temps, il semblerait que la friction se désamorce, et chacun peut
opter en fonction de ses appétences personnelles. Selon Jéréme, la normativité
entourant la consommation de viande s’effriterait sous I’émergence de ce qu'’il appelle
une « indifférence bienveillante » a la ZAD (« “tu fais ta vie, je fais ma vie”. “Ah tu viens
m’aider ?” “C’est vraiment cool, je suis redevable” »). Cette indifférence renvoie a une
forme de « tolérance » s’inscrivant au sein d’'une « grammaire libérale » par laquelle les
végans reconnaissent « que leurs convictions ne sauraient valoir pour quiconque »

(Stavo-Debauge, 2014, p. 59)

Les puissances du jardin : 'habiter comme
prendre-soin

Parce qu’elle faisait partie de 'ancienne ceinture maraichére entourant Autreville, la
ZAD compte des terres extrémement fertiles. La plupart des neuf hectares sont destinés
a la pousse de fruits et de légumes. 1l existe de grands potagers collectifs, ot des
zadistes et bénévoles extérieurs plantent les légumes, qui seront ensuite distribués

Ambiances, 9 | 2023

13



33

34

Touaregs en ZAD

entre les zadistes, les migrants et les bénévoles, ou vendus sur le « marché pirate »
qu’organise la ZAD. De I'autre coté de ces potagers, les zadistes et les migrants jouissent
de petites parcelles privatives ou chacun fait pousser les légumes qu’il souhaite. Ces
légumes sont consommés par chaque jardinier ou distribués entre les zadistes et les
migrants : « On se base sur la solidarité, Super U ne nous voit pas beaucoup », me dit
Souleyman. Sur sa parcelle, Souleyman plante des graines : ce petit jardin qu’il cultive
symbolise son enracinement a la ZAD (Fig. 1c). Souleyman est arrivé en France en
avril 2013, et s’est installé a la ZAD quelques mois apres. 1l a ensuite été logé dans un
Centre d’hébergement, puis est revenu a la ZAD en 2016, a la suite du refus de sa
demande d’asile. Entre 2017 et 2019, il est parti a Paris, afin de « travailler au noir ». Il
est revenu en 2019 a la ZAD, ou il a commencé a jardiner.

En Afrique, Souleyman travaillait dans le domaine des transports et n’avait pas de
pratique horticole, ni a fortiori cultivé le moindre lopin de terre. Quand des zadistes lui
ont proposé de jardiner, Souleyman ne « s’attendait a rien », et surtout pas a reprendre
pied par son contact avec la terre. 1l a finalement trouvé un reméde contre la « détresse
psychologique, morale, sociale » dans laquelle il se trouvait englué. Ces quelques
meétres carrés, qu’il ne peut obtenir qu’ici, lui ont apporté ce « dont [il avait] besoin » :
un contact avec la terre, les autres, et une relation apaisée avec lui-méme. 1l retrouve
une certaine malitrise sur les éléments et une utilité vis-a-vis de la communauté,
puisque ses légumes circulent dans la ZAD :

Ga m’a apporté quelque chose dont j’avais besoin. Je me suis dit « je ne suis peut-

étre rien, je n’existe pas, je n’ai pas de papiers, mais un pied de tomates je peux le

semer, I'entretenir et ¢ca me donne des tomates a I'arrivée ». Quelque part, on est

utile parce que quand on regarde la terre, on passe, il n’y a rien. Mais il suffit de

faire quelques gestes pour faire jaillir de cette terre quelque chose qui est utile pour

moi, et pour les autres (Souleyman).
Sur sa parcelle, Souleyman cultive des légumes similaires a ceux des zadistes (tomates,
courgettes, pommes de terre), mais moins divers (pas de courge par exemple), et
quelques fleurs pour le « cdté esthétique » (« pétunias, bégonias »). Cette parcelle,
Souleyman s’y est attaché parce qu’elle signifie beaucoup pour lui, et il se définit en
partie par elle aujourd’hui. Comme le suggere Breviglieri, cet attachement, proximal et
familier, contribue a fonder un point de vue éthique sur le monde environnant: la
relation d’habiter se bitit sur une certaine visée éthique, celle d’estimer un bien avec et
pour autrui (un bien adjoint d’une dimension historique, tiré de la mutualité des liens
interpersonnels) (Ricceur, 1990, p. 201, cité dans Breviglieri, 1999, p. 277). Quelle est
cette éthique ? Au contact de la ZAD, Souleyman a revu ses orientations politiques :
« Avant je croyais qu'étre riche, c’était avoir une Porsche. La solidarité ici m’a fait
comprendre que ce n’est pas cette richesse qui est importante, mais bien tes actes et ta
solidarité ». Désormais, il se questionne de plus en plus sur le monde capitaliste qui
I’entoure et qui nous améne a un « collapse total ». 1l s’est nourri des discussions
écologiques sur la ZAD pour créer sa propre vision politique. Plutét que « d’écraser les
autres », Souleyman met au centre de ses préoccupations une forme de soin qui
rappelle celle du permaculteur de Centemeri (2020). Souleyman se référe ainsi a une
transformation de soi par des modifications des fagons de vivre au quotidien. 1l a
recours a une logique de soin envers la terre. Le « respect de la nature » doit se doubler
d’'une « inquiétude » pour le vivant, dont il faut toujours « tenir compte » dans nos
activités quotidiennes. Ainsi, contre la transcendance capitaliste qui s’est arrogé le
droit a ne pas faire attention (Stengers, 2013 [2009], p. 49), Souleyman plaide pour un
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«art de faire attention », qu'il construit avec les autres et pour le futur. A la maniére
des zadistes de Notre-Dame-des-Landes, il habite en « prenant soin de » (Tornatore,
2020). Cette conception relationnelle nous ferait reprendre conscience du lien vital qui
nous lie a la terre-territoire : y sont retrouvés des solidarités, des modes d’usage des
interrelations (ibid., p. 215) et, est-on tenté d’ajouter, une nouvelle relation positive a
soi. En prenant soin de la terre, Souleyman prend de nouveau soin de lui-méme ; en la
cultivant, il cultive sa subjectivité.

Ce temps en ZAD offre des prémisses d’habiter en ce qu'il fournit un certain noyau de
stabilité (Breviglieri, 1999). Alors que le déplacement migratoire affecte les différents
niveaux des régimes d’engagement, trouver une assise intime (une familiarité) va
permettre d’ébaucher de nouveaux engagements (Thévenot, 2014). Disposer d'un
espace de répit, c’est bénéficier de I'hospitalité d’un lieu ot développer I’assurance d’un
« pouvoir pouvoir » (Breviglieri, 2012, p.45). Ici, celui de se découvrir capable de
prendre soin de soi, des autres et de la terre.

Conclusion

Le développement d’un embryon d’habiter au sein de la ZAD tient aux qualités dont
cette forme alternative et relativement unique d’accueil dispose. Dans un premier
temps, en offrant une ambiance de quasi-sanctuaire, celle d'un espace clos et protégé
(de I'ceil scrutateur des passants, des forces de 'ordre) qui tranche avec celle de la
menace toujours lancinante dans la ville, la ZAD permet aux migrants de se reposer
d’un épuisement capacitaire qui les assaille. La qualité de protection procurée par la
ZAD se conjugue a deux autres propriétés morphologiques de cette derniére, son
amplitude et son aliénabilité. A la différence des centres officiels, les migrants peuvent
appréter leur environnement a leur aise pour qu’il puisse accueillir les humains et les
non-humains auxquels ils tiennent. La ZAD se présente ainsi comme un espace ot I'on
peut de nouveau étre ensemble, entre compatriotes, entre amis, et méme avec des
membres de sa famille. Il s’y échange des informations, des conseils administratifs, des
« communs mobiles » qui servent de base a I'esprit solidaire qui se constitue a la ZAD.
Néanmoins, celle-ci est également marquée par des silences et des non-dits, qui
freinent la solidarité tant louée et informe sur le fait que certains stigmates ne peuvent
étre révélés - et donc que le «repos » offert par la ZAD n’est ni total ni définitif.
Toutefois, ces retrouvailles avec les compatriotes permettent d’édifier de nouvelles
ambiances au sein de la ZAD, dont le concert Touareg est I’exemple caractéristique. Ce
concert est le symbole d’une appropriation du lieu par les Touaregs : ils travaillent et
enrichissent I'offre d’ambiances alternatives a la ZAD. Pour autant, la cohabitation
entre les zadistes et les migrants n’est pas dénuée de frictions. L'un des principaux
points de tension renvoie a la consommation de produits carnés. L'imposition -en-
dehors de tout cadre discursif - d’'un régime végétarien a été le signe, pour certains
migrants, d'un revirement de la politique hospitaliére des zadistes. Comme lorsqu’ils se
déplacent dans la ville, les migrants ont ressenti une impression de suspicion, ont
partagé un vécu d’injustice : celui de se sentir coupables d’étre-13, cette fois non dans
les regards soupgonneux des passants inconnus, mais dans le jugement négatif porté
par les zadistes a '’égard de leurs attachements les plus profonds. Deux ans apres les
incidents, les frictions semblent s’estomper avec 1'’émergence de ce qu'un habitant
appelle une «indifférence bienveillante ». Enfin, une derniére qualité tient a la
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possibilité - quasi unique - de cultiver un lopin de terre. Le jardinage s’offre comme la
possibilité de développer des pratiques multiples de soin, a destination de la terre, de
soi, et des autres. En entrant dans le cycle d'un donner-recevoir-rendre vertueux, les
migrants symétrisent ’hospitalité : a leur tour, alors, de I'assurer.
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NOTES

1. La « Jungle des Calais » désignait un campement habité par plusieurs milliers de migrants -
dans la ville éponyme, située au bord de la Manche - coincés dans leur quéte d’Angleterre. Elle a
été démantelée en 2016. Les « camps de la porte de la Chapelle », a Paris, étaient peuplés par
plusieurs centaines de migrants, dont la plupart étaient demandeurs d’asile non logés ou
cherchant a demander I'asile.

2. « Touaregs » est une autodésignation de ces migrants provenant de Libye, du Niger, et du Mali.
Ils y ont tous vécu « en nomade dans le désert », parlant leur langue, le « tamasheq » qu’ils

percoivent comme leur unité (« Notre langue touarégue, c’est ce qui nous unit, que ce soit ceux
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qui sont en Libye, au Mali, au Niger, tous on les considére comme des Touaregs », assure Ali).
Tous les noms ont été anonymisés.

3. Pour rappel, dans la perspective ouverte par Gibson, le néologisme d’affordance traduit « la
faculté de 'homme, et de I'animal en général, a guider ses comportements en percevant ce que
I'environnement lui offre en termes de potentialités d’actions » (Luyat & Regia-Corte, 2009,
p. 298).

4. Latour s’oppose a I'existence d'un monde commun a priori. Le plurivers dans lequel nous nous
mouvons nous demande a « composer » entre des mondes, des valeurs, des pratiques, des modes
d’existence... hétérogenes : ainsi en expérimentant, en menant des enquétes, en hésitant, en nous
ajustant, en faisant preuve de diplomatie... nous élaborons patiemment un « monde commun »
(2011). La politique devient alors un « art de la cohabitation » de plusieurs peuples sur un méme
sol (Hennion, 2020, p. 237).

5. Je tiens a remercier les deux relecteurs anonymes de la revue, ainsi que Marielle Poussou-
Plesse pour 'acuité et la générosité de leurs remarques et conseils qui m’ont considérablement
aidé a résoudre les faiblesses et limites de versions préliminaires.

6. Pour une analyse des CAO, voir Flaux, 2017.

7. Les personnes que j'ai rencontrées et qui vivaient en Centre ont presque toutes utilisé la
métaphore carcérale pour décrire leur lieu de vie.

8. Pour une description du « présentisme » des demandeurs d’asile, voir Kobelinsky, 2010.

9. La partie du Sahara que les Touaregs habitent.

10. L’apprétement renvoie « a la préparation active des choses comme des personnes » en vue
d’une activité (Stavo-Debauge, 2009, p. 55).

11. Les youyous sont les cris aigus et modulés, que 'on a I’habitude, en Europe, d’entendre
durant les mariages entre les personnes originaires du Maghreb.

12. L’expression vient de Jér6me, zadiste.

13. Officieuse au sens ou elle est inconnue de la municipalité et ne sert qu'aux personnes vivant a
la ZAD.

14. Je n’ai malheureusement pas pu visiter la mosquée de la ZAD, mes interlocuteurs n’y étant
pas favorables.

RESUMES

Face au sous-dimensionnement chronique du parc d’hébergement des demandeurs d’asile en
France, les militants de la cause des étrangers se sont mobilisés en expérimentant divers types
d’habitats alternatifs. Cet article souhaite documenter une de ces formes particuliéres d’accueil :
celle de migrants en Zone & Défendre [ZAD] dans une métropole francaise. En privilégiant les
manifestations du mode d’existence des Touaregs accueillis, je me propose de rendre compte de
la maniére dont les Touaregs élaborent des ambiances alternatives au sein de la ZAD, dont le
concert de blues touareg est I’exemple caractéristique.

Faced with chronic lack of accommodation for asylum seekers in France, activists defending the
cause of foreigners have experimented with various types of alternative living spaces. This article
aims to document one of these: the ZAD (Zone to be Defended) of a certain French metropolis. By
focusing on the way of living of Tuaregs hosted in this ZAD, this study describes how the Tuaregs
develop alternative atmospheres, of which the Tuareg blues concert is a typical example.
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