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Lundi 21 Juin 1982

L’acte de naissance d’une République musicale* ?

En juin 1982, les Francais se virent exhortés par Jack Lang, a sortir de chez
eux pour celebrer « sans complexe » « avec leurs instruments de musique »
le solstice d’été. Les forces musicales publiques et privées du pays étaient
invitées a se faire entendre, il allait de soi que ces rassemblements ne
seraient pas une cacophonie mais conflueraient dans une cohabitation
harmonieuse. Des groupes de toutes sortes, des individus également, se
produiront en public, sans le moindre complexe, en effet. Cette
manifestation inspirera de nombreux récits : celui d’une nation musicienne
ou en instance de 1’étre?, celui d’une créativité partagée. La Féte de la
musique réalisait I’objectif mobilisateur fixé par celui qui en fut I’initiateur
et I’ordonnateur, le Directeur de la Musique Maurice Fleuret : dignité égale
entre les musiques. Elle rendait perceptible 1’abolition symbolique des
hiérarchies entre les musiques. Dans les années a venir, 1’hédonisme,
I’entertainment, I’expression de soi, 1’épanouissement dans le temps libre
étaient appelées a devenir des regles de vie. La Féte de la Musique en était
la prémonition.

L’élan collectif porté par la Féte de la Musique pouvait se lire comme un
oxymore : une spontanéité congue et attisée par le pouvoir. Que les fétes
révolutionnaires et les manifestations orphéoniques aient pu, selon Alain
Surrans servir d’inspiration a Maurice Fleuret, me permet de mettre la
focale ici sur un précédent historique : la Féte de la Fédération en 1790.
Dans les récits qu’en feront Jules Michelet (Histoire de la Révolution
francaise), Jean Jaures (Histoire socialiste de la Révolution francaise),
Ernest Lavisse (Histoire de la France contemporaine), cette manifestation
est décrite dans les termes proches de ceux que suscita cette premiere
version de la Féte de la Musique. Ces historiens républicains lui ont donné

! Pemprunte 1’expression « République musicale » & Daniel Durney, alors chargé de
mission a la Direction de la musique, acteur engagé auprés de Maurice Fleuret. Voir
Daniel Durney, « Politique de la musique » in Emmanuel de Waresquiel (dir.),
Dictionnaire des politiques culturelles de la France de 1958 a nos jours,
Larousse/éditions du CNRS, 2001.

2 Alain Surrans rappelle la publication d’un rapport du Département des Etudes et
Recherches du ministére de la Culture qui faisait état d’une proportion appréciable de
Francais (1surl0O) qui pratiquait la musique. Alain Surrans « Maurice Fleuret, auteur
compositeur de la féte de la Musique », in Culture publique, Janvier 2005.



un chant comme pierre angulaire dont ils se sont servis pour en souligner
I’aspect inoui : Ca ira. Non pas celui de la version sanguinaire de 1793,
précisait Michelet, mais celui de 1790, bienveillant et irénique rangé
derriere la capacité de changement contenue dans la Loi : « Du législateur,
tout s’accomplira ».

Sortir au dehors, sortir de soi

Similitude dans la chronologie de ces deux manifestations dans I’histoire :
la Féte de la Musique de 1982 se deroule un an aprés un événement
politique considéré comme fondateur, I’élection de Francois Mitterrand a la
Présidence de la République. L’explosion de spontanéité joyeuse et
contenue qui sera alors mis en avant par les reportages télévisés s’accorde a
la gréace du moment présent. Les instruments, les voix, les solos de pianos,
la variété des ensembles de toutes les musiques témoignent de la créativité
de toute une population et en arriére-fond, de la pertinence des présupposés
politiques du nouveau regime, la manifestation implicite et sensible d’une
concorde entre les visées du pouvoir et les aspirations de la population.
Dr’ailleurs, la population qui investissait I’espace public ne se limitait pas a
celle des seuls musiciens. Oui, les lendemains chanteront, le présent en
apportait la preuve, il chantait.

Célébrée le 14 juillet 1790 (la date que commémore notre Féte nationale)
au prétexte de commémorer la Prise de la Bastille, la Féte de la Fédération
entendait accueillir les délégués venus de la France entiere venus préter
serment de fidélité aux lois nouvelles. Rassemblement du peuple entier
formant nation sous 1’égide de la Loi — la Féte de la musique rassemblant la
population et I’invitant a sortir au dehors. La Féte de la Fédération devient
I’acte originaire d’un nouveau régime de souveraineté qui plagait les
anciens sujets du Roi devenus des citoyens, et le Roi lui-méme, sous
I’égide de la Loi. Dans les deux cas, le ciel est le t¢tmoin du nouveau cours
du temps. Expressions musicales d’un co6té, serment de 1'autre que
prononce La Fayette au nom de la Garde nationale qu’il commande.

Nous jurons de rester a jamais fideles a la nation, a la loi et au roi, de
maintenir de tout notre pouvoir la Constitution décrétée par
I'’Assemblée nationale et acceptée par le roi et de [...] demeurer unis a
tous les Francais par les liens indissolubles de la fraternité.

Autre similitude entre les deux événements, I’immédiateté, la proximité
entre 1’idée et sa concrétisation. Laurent Martin évogue un « petit groupe
fonctionnant en commando » qui « imagine et monte en vingt jours » la



Féte de la Musique®. Dans les semaines qui précédaient le 21 juin 1982, les
bureaux de la Direction de la Musique et de la Danse, tous étaient sur le
pont. Pour ce qui est de la Féte de la Fédération, il s’en faut d’une
quinzaine de jours, du 1% juillet au 14 juillet 1790, pour que les Parisiens
fassent du Champ-de-Mars un lieu d’accueil pour les Fédérés de tous les
départements. « Une féte dont I'idée jaillit presque au jour de I'événement
lui-méme » *, résume Mona Ozouf. Irrésistible force de propulsion du
message initial qui lance la Féte de la Musique. Parti du cabinet du
ministére de la Culture, il gagne les Directions régionales du Ministere en
région, passe Conseils municipaux, balaye sur son passage les survivances
et les résistances de I’ancien monde avec la participation de journalistes a
I’écoute et de ce que I’on n’appelle pas encore les « assoces ». L’Etat, en ce
moment, a du génie. Atmosphére insouciante, les incertitudes passent un
instant au second plan. La Féte de la musique se déroule un an avant le
tournant de la rigueur décidé en mars 1983.

Immédiateté et unanimité. Une fois recouverts par le passage du temps, les
faits demeurent sous la forme de récits qui en tissent la toile. Le récit des
deux fétes met en avant 1’abolition temporaire des discordances, appellent
les métaphores de la « surgie » > comme aurait dit Alphonse Dupront,
autrement dit de I’apparition de 1’extraordinaire du sein de 1’ordinaire. Un
bouleversement par le sublime. Un sentiment d’unanimité. Comme 1’écrit
Mona Ozouf pour les fétes de la Révolution, il s’agit de « cimenter la
communauté par la mise en scéne de la réconciliation »

L’unanimité proclamée par La Féte de la Fédération va jusqu’a inclure le
désormais Roi des Francais dans cette alliance d’un type nouveau. Qu’il
s’agisse des Frangais de 1790 ou ceux de 1982, le programme ou
I’injonction était de méme nature : sortir dehors afin de sortir de soi—-méme.
Daniel Durney rappelle que Maurice Fleuret accordait une importance
particuliere a la dimension mystique de la création musicale. 1l soutenait
des compositeurs comme Jean-Claude Eloy, tres influencé par la mystique
japonaise. La Féte de la musique revétait chez lui, a n’en pas douter, une
dimension spontanéiste qui lui plaisait.

La sacristie, le kiosque, la rue

® Laurent Martin, « Fétes », Les années Lang, une histoire des politiques culturelles,
1981-1993, La documentation Frangaise, 2021.

* Mona Ozouf, La Féte révolutionnaire, Paris, Gallimard, 1988.

®> Adophe Dupront, Du Sacré, Gallimard, 1987.



En 1982, comme d’ailleurs en 1790, le besoin de ciel ouvert se faisait sentir.
Dans une lettre ouverte qu’il adressait au Directeur de la Musique Jacques
Charpentier en 1979, Maurice Fleuret, alors critigue musical au Nouvel
mais aussi ordonnateur depuis deux ans de festivals, ironisait sur le « petit
endroit obscur », cette tribune d'organiste ou officiait Jacques Charpentier.
Inauguré par Francgois Couperin, ce grand orgue, tronait a Saint-Nicolas-du-
Chardonnet, occupé depuis deux ans par la Fraternité sacerdotale Saint-Pie-
X. Le journaliste Maurice Fleuret trempait sa plume dans I’encore de la
polémique. Il mentionnait ce «concertino bien de chez nous, «alla
francese » composé par Jacques Charpentier. » Que tout cela était vieillot,
clérical, « musique francaise », ce qui au temps du magistére intellectuel de
Pierre Boulez, n’était pas un compliment. Cette atmosphére de soutane et
de sacristie, ¢’était tout le contraire des Promenades musicales congues et
mises en ceuvre par le méme Maurice Fleuret a Lille puis au cceur de la
Balagne ou il a été a l’origine d’« une suite ininterrompue de petits
concerts dissémineés dans tous les lieux possibles ; I’église, la mairie, les
places »°. Le choix de I’espace public s’inscrivait dans la tradition des
grands rassemblements hymniques de la Révolution eux-mémes repris par
le mouvement orphéonique. Ces kiosques a musique, présents dans toutes
les villes n’auraient pas suffi a donner la Féte de la Musique dans tout son
éclat. Insuffisamment déployés quoiqu’ouverts a tous les vents, ils n’étaient
plus qu’un vestige lointain et dépassé de la musique par le peuple et pour le
peuple. L’espace public contre I’espace clos.

« La féte, écrivait Louis Blanc pour caractériser la Féte de la Fédération,
marque l'entrée dans un monde lumineux, congédie du méme coup le vieux
monde. » Ce vaut pour la Féte de la musique. C’est ce que retenait Jean
Jaures de la Féte de la Fédération.

Méme les citoyens passifs participaient de toute 1’émotion de leur coeur a
la grande féte ; ils se sentaient haussés malgré tout avec la Nation tout
entiere, et je ne sais quelle espérance unanime et quelle unanime
tendresse réalisa un moment, malgré la part d’égoisme et d’oligarchie
des institutions nouvelles, I’unité des nations, Iunité de classe’.

Un détour par le « Ca ira »

® Alain Surrans, Ibid.
7 Jean Jaureés, Histoire socialiste de la Révolution francaise, 1908, Chapitre VIII, La
Fédération, p. 827-835.



« Le sang ne coulait pas a cette époque ; I’amour pour la Révolution était
entier, I’énergie était pure, 1’idée du meurtre ne s'y mélait point ; on répétait
ca ira d’un concert unanime », écrira Sébastien Mercier, quelques petites
années plus tard, en 1798°%. Le chroniqueur passe sous silence les
affrontements de 1’Assemblée, les laborieux marchandages qui président a
la rédaction de la Constitution civile du clergé, décret adopté par
I’Assemblée deux jours auparavant, les violences antérieures que ce 14
juillet 1790 est censée conjurer. Moment suspendu, le mot fraternité est sur
toutes les lévres. Francois Furet, encore: « C’est ’année du régne trés
provisoire — mais elle ne le sait pas — d’une société des Lumiéres formée
par toute 1’évolution culturelle du siécle, et ou communie noblesse libérale
et bourgeoisie arrivée » ° . L’étymologie latine du mot Fédération,
Faederationem €claire 1’objectif qui pourrait bien étre un trompe-I’ceil :
« Unir par alliance ».

Cette unanimité scellée par le serment ne serait rien sans sa mise en scéne
dans I’espace public. Des tribunes doivent étre édifiées des deux cotés de
I’Esplanade du Champ-de-Mars pour accueillir la centaine de milliers de
délégueés des provinces et un nombre plus important encore (le double) de
Parisiens. Les travaux avaient pris du retard, 1’idée se propage qu’il
pourrait étre impossible de recevoir a temps les délégations des provinces.
A I’appel de La Fayette, le peuple de Paris est appelé a mettre la main a la
pate. Et Ia, la musique fait merveille. Le Roi lui-méme vy était allé de son
coup de pioche pour hater la construction des tribunes du Champs de Mars,
ouvrier parmi d’autres au milieu des porteurs de charrette, menuisiers,
charpentiers.

Les tribunes seront installées au jour dit. Pour Michelet, il était clair que
I’intensité du moment, la conscience de I’enjeu, 1’union des participants, les
effets répétitifs des rimes, la scansion rythmique du chant, tout cela
possédait un pouvoir de transfiguration, de quoi amener chacun a se
percevoir comme faisant partie d’un tout indivisible avant méme le serment
du Champ-de-Mars.

En traversant par bandes les villages ou les villes, ils chantaient de
toutes leurs forces, avec une gaieté héroique, un chant que les
habitants sur leurs portes repétaient. Ce chant, national entre tous,
rimé pesamment, fortement, toujours sur les mémes rimes, comme les
commandements de Dieu et de 1’Eglise, marquait admirablement le
pas du voyageur qui voit s’abréger le chemin, le progres du travailleur

® Sébastien Mercier, Le Nouveau Paris, [1798], Mercure de France, coll. « Librairie du
bicentenaire de la Révolution frangaise », 1994, p. 267.
? Francois Furet, ibid., p. 148.



qui voit la besogne avancer [...] Pour le voyageur qui, des Pyrénees
ou du fond de la Bretagne, venait lentement a Paris sous le soleil de
juillet, ce chant fut un viatique, un soutien, comme les proses que
chantaient les pelerins qui batirent révolutionnairement, au Moyen
Age, les cathédrales de Chartres et de Strasbourg™®.

Michelet met en scene la préparation de la Féte de la Fédération comme
une montée en puissance. Le Ca ira en est I’ingrédient multiplicateur, bien
plus que I’Hymne pour la Féte de la Fédération écrit par Marie-Joseph
Chénier. Autant le Ca ira apparait comme une série de réinventions
reprises au bond par une foule en ébullition, le second est empesé comme
un hymne officiel. « Offrons au Dieu de paix cet hymne patriotique/Mélons
a nos serments des chants plein de fierté/Courons sous ce lieu autrefois
despotique/Ou naquit notre liberté...Que le Roi des Frangais ait part a notre
hommage ; ne I’environnons point d’esclaves enchainés/ Et n’avilissons
point aux pieds de son image/Des peuples entiers prosternés. »™

Ce chant entonné a I’unisson, Michelet en imaginer les effets tout au long
du chemin qui menait les délégués vers le Champ-de-Mars et sur les
batisseurs acharnés a terminer 1’ouvrage a temps. Ces tribunes du Champ—
de—Mars relevent d’une énergie surgie des entrailles méme du peuple, du
sentiment d’unanimité qui s’exprime par cet hymne qui a pouvoir de
fondation. Au jour dit, les délégués de province et les Parisiens seront bel et
bien accueillis. L’alliance des voix qui s’élévent, ce par quoi s’exprime la
louange, la celébration de la belle révolution et se manifeste 1’unité de
I’assemblée, de 1’ecclésia. Ernest Lavisse prolonge Michelet.

Ainsi, par toute la France, ces fédérations furent une explosion
d’amour, une aspiration a la concorde et a ’unité¢ nationale. Devant
I’autel de la patrie, au milieu des danses, des "farandoles", des chants
ou des banquets, les vieilles querelles se turent, les distinctions
s’effacérent ; un grand souffle passa sur tous les Francais. Tous ceux
qui participerent a ces fétes en garderent toute leur vie un souvenir
doux et triste a la fois ; il leur semblait avoir joui du bonheur parfait.
Plusieurs écrivaient, apres la féte : "Maintenant je puis mourir" ; ou

bien : " Ici finit le meilleur jour de ma vie"*,

19 jules Michelet, Histoire de la Révolution francaise, [1847], OC t. 2.djvu/231

"' Marie-Joseph Chénier, Hymne a La Féte de la Fédération.
https://books.google.fr/books?id=KsrX1YJFWtsC&printsec=frontcover&hl=fr#v=onep
age&q&f=false

2 Erest Lavisse, Histoire de la France contemporaine, 1919, Tome I, chapitre II, p.
237.



Mais il est toujours instructif et méme plaisant d’écouter le
contrechant des « pisse-vinaigre » rétifs a I’injonction au partage et a
la communion. Le comte d’Eschernay, diplomate et homme de lettres
suisse, proche des encyclopédistes, était présent au Champ de Mars le
14 juillet 1790. Partageant les idéaux de la Révolution en ses débuts,
son témoignage ne semble pas biais€¢ par la nostalgie d’un ordre
ancien. Le témoin relativise pourtant le tableau irénique des historiens
républicains. Apres avoir précisé a ses correspondants suisses ou
anglais que « dans son intention, dans sa réalité méme, cette Féte a été
fort supérieure a tout ce que j’ai pu vous en décrire », il raconte avec
un détachement, disons aristocratique sa Féte de la Fédération. Elle
avait semblé suffisamment riche d’enseignements sur les debords de
I’égalité pour qu’il s’empressat d’émigrer, tres peu de temps apres.

Il n’y avait, dans cet immense tableau, ni précision, ni ensemble.
Tout y languissait, y errait a 1’aventure, et marchait au hasard.
[...] Une circonstance désolante contribua beaucoup aussi a
détruire I’effet, a y porter méme le trouble et la confusion. Un
temps deplorable, des averses effrayantes et glaciales se
succederent pendant plusieurs heures. On edt dit que le ciel
repoussait, humiliait la terre, trop orgueilleuse du spectacle
qu’elle étalait, ou que les puissances célestes, déchainees contre
le Champ-de-Mars, prenaient partie pour 1’aristocratie qu’on en
chassait, qu’on y persécutait. Deux cent mille femmes vétues de
blanc, exposées a I’inclémence des éléments, furent en peu de
temps pénétrées et percées par la pluie. [...] Les chapeaux, les
bonnets, les plumes ondoyantes étaient renverses, abattus, et
pendants.

[...] La galerie du roi, ou j’étais, et remplie a moitié seulement
[...] offrait un abri aux femmes morfondues qui en étaient les
plus voisines. 11 eht été barbare de le leur refuser. [...] Nous nous
trouvames serrés press€s, inondés par I’eau

[La tribune est prise d’assaut]

L’ivresse fédérale, le nom de frére sans cesse répété firent passer
cette violence comme une suite naturelle de la liberté et de
I’égalité. Une loge destinée a la cour ! Une loge d’ambassadeur,
envahie par le public, sans causer presqu’aucun murmure ! Qui
Ietit pu croire, il y a deux ans ?"°

B3 Comte d’Escheray, Correspondance d’un habitant de Paris avec ses amis de Suisse et
d’Angleterre sur le événements de 1789, 1790 et jusqu’au 4 avril 1794, Paris, 1791.



Dignité égale entre les musiques ?

Il n’a pas plu, le 21 juin 1982 et il n’y eut aucune invasion de quelque loge
que ce fut. La Féte de la Musique sera tout le contraire d’une cacophonie.
L’égalité en dignité de toutes les musiques, slogan et serment des nouvelles
politiques culturelles ne se préta a aucun désaccord public dans la rue. Dans
les milieux de la musique, on bouda un peu, on parla de défaite de la
musique, on ricana sur ces orchestres professionnels qui se firent rémunérer
pou se produire le 21 juin 1982. La Féte de la Musique de juin 1982 invitait
le peuple musicien a se manifester, dans le respect sssssset dans ce que 1’on
n’appelait pas encore le vivre ensemble, mais dont le « jouer ensemble »
pouvait donner une certaine idée. Sans étre le moins du monde
transgressive, elle a réalisé le prodige de porter un peu de sacré dans une
atmosphere bon enfant, les gens, a participer, a se donner en spectacle. Elle
offrait un contrechant public au jeudi 21 mai 1981 quand, au jour de son
investiture, Frangois Mitterrand s’était rendu en solitaire dans la crypte du
Panthéon pour rendre un hommage a des figures tutélaires de la
Reépublique. Cérémonie hiératique ou I’ordre des rangs et des affiliés était
fixé avec raideur, ou le peuple devenu le public figurait et se voyait convie
a admirer la grandeur du nouveau régime, la munificence du pouvoir
derriére des grilles de sécurité.

D’autres Fétes de la Musique ont suivi. Plus professionnelles, plus
« événementielles », avec un apex sur grand podium avec vedettes filmées
par les caméras de la telévision. La spontaneéite de la premiére édition était
certes largement provoquée, le personnel du Ministere de la culture était
sur le pont, chacun teléphonant a ses contacts pour les inciter a se produire,
jusqu’a en rémunérer certains. Dans la réalité des faits, la juxtaposition des
prestations était de rigueur, comme le rappellera une affiche ultérieure de la
Féte de la musique, ou I’on voyait un violoncelliste agé, chauve et
ventripotent jouer comme s’il était seul au monde au co6té d’un rocker
déchainé. Mais la Féte de la musique de 1982 n’en vehiculait pas moins le
réve d’un peuple créatif voire créateur. Au cours des années quatre-vingt,
«se lacher », «s’éclater » devenaient des mots du vocabulaire courant.
Un souci de soi éclairé par les arts n’avait rien de répréhensible. Maurice
Fleuret révait de voir la démocratisation et la création marcher de concert.
Si I’on se reporte a ’esprit du temps, 1’idée de changer la vie ne semblait
pas si chimeérique, cette promesse se doublait de comités, commissions de
toutes sortes, sociétés de pensee qui publié des tribunes, des programmes,

Cité par Maurice Lambert, Les fédérations en Franche-Comté et la Féte de la
Fédération du 14 juillet 1790. https://www.google.fr/books/edition/


https://fr.wikipedia.org/wiki/21_mai
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mai_1981
https://fr.wikipedia.org/wiki/1981
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Mitterrand

des manifestes, persuadees gque les forces productives s uniraient aux forces
créatives dans un avenir forcément radieux. Jack Lang déclarait quelques
jours avant le 21 juin 1982 : « Nous n’organisons pas. Libre a chacun de
témoigner par son instrument de musique sa joie de voir 1’été revenir. » Ce
que Mona Ozouf disait de la Féte de la Fédération vaut pour la Féte de la
musique : « De toutes les 1égendes des fétes de I’ére Lang, celle de la Féte
de la Musique est peut-étre la plus vraie ».

Philippe Gumplowicz
Université Evry Paris-Saclay (RASM-CHCSC)



