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Albert Londres, Le Juif errant est arrivé
Un moment sioniste de I’édition francaise

Albert Londres s’est porté au-devant de toutes les poudriéres, il est
allé a la rencontre des bagnards de Cayenne, des fous soumis a la
camisole, des maquereaux et des victimes de la Traite des
blanches a Buenos Aires. On ne compte plus les personnalités
qu’il a interrogées ni les dizaines de pays qu’il a sillonnés.
Parvenu au faite de sa carriere, en 1928, il se lance sur un sujet
clivant : les Juifs. Ni philosémite, ni antisémite, il enquéte. « Ma
seule ligne, asséna-t-il un jour a un rédacteur en chef : la ligne de
chemin de fer ».

Dépourvu de préjugeés, il n’en nourrit pas moins un point de vue.
Les Israélites berlinois ou parisiens désireux de se fondre dans le
paysage environnant ne 1’intéressent pas, ils péchent par manque
d’extravagance, peu lui chaut le discours antisémite classique qui
les décrits infiltrés au cceeur de la nation, affairés a en affaiblir les
anticorps. Le passionne ce qui nait et ce qui est maintenu : le
germe et le résiduel. Ainsi, le judaisme qu’il nomme hébreu, celui
des masses juives agglutinées aux marges de I’Europe. « Des
millions d’étres humains vivent sous la Constitution dictée par
Moise du haut du Sinai. [ ...] Ils vivent en Galicie, en Bukovine,
en Bessarabie. Sans cesser d’appartenir uniquement a Dieu, ils
sont, par la malice des hommes, sujets polonais, roumains, russes,
hongrois, tchécoslovaques ».

Sa formule d’enquéte, il 1’a rodée dans ses reportages précédents :
s’appliquer a faire ressortir I’humanité d’une population ignorée
des guides de voyage, mettre en scéne ses dialogues avec ses
interlocuteurs et ses « fixeurs » yiddishisants et anglophones — le
globe trotter Albert Londres ne parle pas anglais — et surtout,
impératif catégorique, dépayser le lecteur. Le sillon a été creusé
des avant le siecle par le magazine hebdomadaire L Illustration,
avant d’étre repris par le quotidien Excelsior. Illustré par des
croquis et des graphiques, désormais concurrencé par la
photographie, I’écrit reste néanmoins le coeur vivant du
journalisme, d’autant plus quand la plume est tenue par des
écrivains, Albert Londres, Henri Béraud, Joseph Kessel, stylistes
aux formules toujours bien envoyées. Le succes est au rendez-vous.
Un million d’exemplaires pour Le Petit Parisien, c’est dans ce
quotidien que les lecteurs découvrent le reportage d’Albert



Londres : « Le drame de la race juive : des ghettos d’Europe a la
Terre Promise ». A son habitude, Albert Londres retravaille son
récit, en fait un livre que publie Albin Michel en 1930 : Le Juif
errant est arrivé.

Peuplements juifs en Europe centrale

Pour ce qui est de I’extravagance, « ces Juifs en furie [qui] se
disputent sauvagement les arétes des carpes, déchets de ’assiette
du saint vivant », ces « adolescents et vieillards penchés sur le
méme Talmud et le méme Zohar », ces « cerveaux [qui] tournent a
plein rendement » le reporter est servi « Un train local me
prendra et me jettera dans les Carpates. Les voila, les Juifs. Ils
étaient tout noirs sur la neige et leur barbe et leur caftan leur
donnait I’allure d’autant de cyprées. J’ai tout de suite pensé a des
personnages extraordinaires, descendus de la planéte la moins
explorée. » Ces « lévites déboutonnées », ces « folles barbes » ces
« papillotes qui dépassent du chapeau » pourraient étre de ces
parures de primitifs croisées en Inde ou au Congo, si ce n’est que
ces indigenes appartiennent a la méme race que les Israélites
parisiens convaincus que rien ne distingue de leurs voisins non
juifs. Comment peut-on étre accoutré de cette sorte, attaché a ces
rabbins qui partent mendier au loin, penché a longueur de journée
sur des grimoires d’un autre temps, comment parviennent-ils a
survivre, ces Juifs pourchassés par des « sauvages européens,
soldats des bandes d’Ukraine, bottés, vétus et décorés » ? Le mot
ne vient pas sous sa plume, mais c’est une réserve menacée
d’extinction qu’il visite. « Un Slave a toujours un Hébreu sur
I’estomac. » Ce Juif dont la silhouette traverse furtivement une
ville européenne semble s’étre échappé d’un zoo humain.

« La détresse ne se manifestait que par la langue des femmes.
Dans chaque village, les malheureuses entouraient la voiture.
Elles nous tiraient par les vétements et, barbouillées de
larmes, débitaient leurs litanies de malheur. Elles nous
montraient les toits ouverts, la boue intérieure, les quatre,
cing, six enfants qui grelottaient, le grand-pere enveloppé de
loques et geignant sur le poéle, les petites filles qui ne
grandissaient pas a cause des privations, les idiots riant sur le
fumier, les bébés vétus d’une chemise et pieds nus sur la
glace [...] Et ’on dit, riches comme Rothschild »

Le sionisme a germé dans ces confins, a fait en sorte que La Terre
promise devienne une réalité géopolitique. Un foyer national juif a



été concede par la Grande-Bretagne en 1919. Avant de se rendre a
Tel-Aviv, Albert Londres interroge un de ces Juifs européanises
qu’il a laissés de coté dans son enquéte. « Savez-vous que les
Juifs de ma catégorie sont les plus malheureux ? lui confie celui-ci.
Les religieux attendent le Messie. Les assimilés deviennent lords
en Angleterre ou députés en France. Les sionistes marchent
vivants dans leur réve, mais nous, les déserteurs du ghetto ? Nous
sommes les vrais Juifs errants. »

Tel-Aviv
« Une révolution passait sous mes yeux. Ou sont mes caftans,
mes barbes, mes papillotes ? Voila mes Juifs : téte nue, rases,
le col ouvert, la poitrine a l'air et le pas sonore. Ils ne longent
plus les murs, ma parole ! Ils marchent d’un pas militaire, au
bon milieu du trottoir, sans plus s'occuper de céder la place
au Polonais, au Russe ou au Roumain. Miracle ! Les épines
dorsales se sont redressées. Tous les dos ont rejeteé I'invisible
fardeau de la race. Et les Juives ? Elles ont jeté leur perruque
aux ordures, coupé leurs cheveux et mis leurs seins au vent. »

Cette métamorphose le fascine : « Des Juifs bergers ? Jusqu’a ce
jour, je n’avais connu que des Juifs banquiers » (vite oubliés, les
affamés de Bukovine). Albert Londres s’entretient avec des
Arabes révulsés par cette migration. « 700 000 Arabes contre
150 000 Juifs. Il prévoie « une grande bataille », une fois les
troupes anglaises reparties et prévient les Arabes : « ces Juifs ne
se laisseront pas saigner ». L’hubris sioniste lui parait néanmoins
un mauvais présage. « Ces Juifs rentraient chez eux, écrit-il,
comme ces ci—devants derriere Louis XVIII, sans demander a
connaitre celui qui, aprés ton départ, avait acheté ta maison ».

Tableau coloré, déchirant, visionnaire de la condition juive en
1928. Tache aveugle : le monde sépharade, certes minoritaire dans
le monde juif d’avant la Shoah est ignoré. Par dela ce qu’elle
montre, cette enquéte informe sur les yeux qui regardent. « Le
monde ne tient pas dans la carte de France », écrit Albert Londres.
La question juive est devenue mondiale. L’édition francaise s’en
fait 1’écho. Dans Le Puits de Jacob roman de Pierre Benoit, en
1925, Agar Moses, née dans « un des plus miserables ghettos de
Constantinople », traverse « les vicissitudes de la tragique et
sombre race dans laquelle 1’avait fait naitre la destinée ».
Danseuse plus ou moins prostituée, elle connait la rédemption par
le travail dans une colonie agricole illuminée par I’engagement



absolu d’une agrégée de philosophie, Henriette Weill,
préfiguration stupéfiante d’une future agrégée appelée Simone
Weil. Le Juif errant est arrivé s’inscrit dans cette veine. En 1929,
la malodorante La rose de Saron des freres Tharaud qui se flattent
d’explorer des «nids de juiverie », atteint le tirage de 76 000
exemplaires.
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