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                                               Passeurs d’imaginaire   

   De quelques chanteuses et chanteurs français d’origine juive au XX
e
 siècle  

     

 

Nombre de chanteurs ayant porté la chanson française à son zénith, lui donnant une dimension 

que l’on s’accorde à dire intemporelle et « française », ont grandi au sein de familles dans 

lesquelles la langue française était parlée avec accent. Une étrangeté, un écart avec la norme, 

celle-ci pouvant être également celle de l’orientation sexuelle, pourrait-elle favoriser la 

captation d’un imaginaire national, son appropriation, sa sublimation ? Grandir dans un pays 

où ses parents ne sont pas nés amènerait-il à combler par des mots et de la musique on ne sait 

quel fossé ? Devenus légataires de cette tradition d’écriture lettrée et populaire propre à la 

chanson française, ces enfants d’étrangers ont chanté les carrefours de Paris, une station de 

métro, les yeux des gens du Nord, les vallons et les collines de France. D’un autre côté, 

nombre d’entre eux se sont illustrés dans l’importation de courants musicaux innovants, qu’il 

s’agisse de jazz ou de reggae. Un paradoxe ? Pas tant que ça, si l’on considère que la chanson 

a pour vocation d’enraciner et de dépayser. Et aussi, ce qui donne du sel au paradoxe, 

d’enraciner en dépaysant. 

Dresser une liste de chanteurs d’origine juive pourrait prêter le flanc à l’idée d’une 

surreprésentation ou pire, à une surévaluation. Repérer un air de famille entre ceux pour qui 

« ça » compte et ceux qui s’en fichent comme d’une guigne reviendrait à ethniciser une 

disposition artistique. Richard Wagner, en 1850, s’était prêté à l’exercice dans un article de 

fâcheuse mémoire, « De la juiverie dans la musique » (Das Judenthum in der Musik). 

Faudrait-il pour autant, pour peu que l’on y mette prudence et décence, éviter de s’y risquer ? 

 

Ils sont venus, ils sont tous là (ou presque) 

Montéhus, né Gaston Mardochée Brunswick en 1872, Mireille, née Hartuch (1906-1996), 

Renée Lebas (1917-2009) et Francis Lemarque (1917-2002), nés à Paris de parents 

appartenant à ces familles d’Israélites tôt venus d’Alsace-Moselle ou aux premières vagues 

d’immigration venues d’Europe de l’Est. Ray Ventura (1908-1979), Paul Misraki (1908-

1998), venus de familles originaires de Turquie. Georges Ulmer (1919-1989), auteur-

compositeur-interprète de « Schmile » (« tes vêtements n’ont pas de shtyle ») serait-il  le Juif 



d’honneur de cette liste ?  Et puis, la génération 1930, constituée pour une bonne part 

d’enfants cachés durant l’Occupation : Jean Ferrat (1930-2010), Barbara (1930-1997), Régine 

(1929-2022), Serge Gainsbourg (1928-1991), Guy Béart (1930-2015), ou encore Sacha Distel 

(1933-2004), Georges Moustaki (1934-2013), ou quelques années plus tard Enrico Macias (né 

en 1938) ou Joe Dassin (1938-1980). Après la césure de la guerre, on trouve Guy Mardel (né 

en 1944), Herbert Pagani (1944-1988), Michel Polnareff, né en 1944 (auquel il faudrait 

ajouter son père Leib Polnareff  dit Léo Poll, auquel on doit « Le Galérien », d’après une 

chanson populaire russe) ; Talila (née en 1946), Michel Berger (1947-1992), Michel Jonasz 

(né en 1947), Yves Duteil (né en 1949), Jean-Jacques Goldman (né en 1951), Catherine 

Ringer (née en 1957), Patrick Bruel (né en 1959). Parmi leurs contemporains, Charles 

Aznavour (1933-2018), Jacques Brel (1929-1978), Georges Brassens (1921-1981), Serge 

Reggiani (1922-2004), Nino Ferrer (1934-1998), dont il n’est nul besoin de préciser qu’ils 

n’étaient pas Juifs, se sont, eux aussi, glissés dans la langue française. Leur ascendance 

arménienne, bruxelloise, italienne, ashkénaze ou sépharade en a fait, pour paraphraser 

Maurice Chevalier, « d’excellents Français ». Il va de soi qu’il n’est pas nécessaire d’être 

enfant d’immigré pour cultiver avec passion le don lyrique de la nostalgie : Charles Trenet, 

Véronique Sanson, Francis Cabrel, Michel Delpech, pour ne citer qu’eux, prouveraient le 

contraire. 

Né Michel Benjamin Rosenstein à Saint-Pétersbourg en 1906, le pianiste Michel Emer figure 

parmi les premiers musiciens de jazz en France. Il est de ceux, plus rares encore, qui 

s’emploient à légitimer une musique apparemment vouée au divertissement des fortunés de 

l’après-guerre en laquelle il a discerné avec sagacité un art nouveau et complexe. Rompu à 

établir des passerelles entre musiques savante et populaire, jazz et chansons, parolier autant 

que mélodiste, certaines de ses compositions sont justement entrées dans la mémoire 

collective. Il a cosigné avec Charles Trenet Y’a de la joie (1936), écrit pour Edith Piaf 

L’Accordéoniste (1940). Il a en outre été marié trente ans avec Jacqueline Maillan, auprès de 

qui il repose au cimetière de Bagneux.  

 

Quand la Bastoche parlait yiddish  

Renée Lebas, née Renée Lieben, et Francis Lemarque, né Nathan Korb voient le jour à Paris, 

dans le quartier de la Bastille, en 1917, de parents immigrés de Roumanie pour l’une, de 

Pologne et de Lituanie pour l’autre. Ils sont amis de jeunesse, se cachent en zone libre 



pendant l’Occupation (le père et la sœur cadette de Renée Lebas, pris lors de la rafle du Vel 

d’Hiv, sont assassinés).  

La carrière de Renée Lebas aurait pu débuter avec éclat si le contrat discographique qu’elle 

décrocha avec Pathé avait été signé à un autre moment qu’en mai 1940. Réfugiée à Cannes en 

1941, elle y retrouve un « coreligionnaire » qui a passé la ligne, le pianiste compositeur 

Michel Emer qui lui offre un bouleversant De l’autre côté de la rue,  ce portrait d’une 

ouvrière qui regarde avec envie les parures et les bijoux d’une autre femme avant de connaître 

un amour dont l’autre est privée. Au delà du premier degré, ne peut-on pas y voir une 

allégorie de la ligne de démarcation ? Cette évocation de l’Occupation, publiée dès 1942, est 

reprise par Edith Piaf en 1945. Le succès semble de nouveau sourire à Renée Lebas à la 

Libération. À ses côtés dans les années cinquante, des compositeurs : Wal-Berg, Emile Stern, 

Norbert Glanzberg, dont chacun mériterait une courte biographie tant ils ont marqué l’histoire 

de la chanson française. En 1951, elle interprète Tire, tire l’aiguille : la silhouette de cette 

jeune couturière en passe de se marier semble exfiltrée d’un théâtre yiddish dont le parolier 

Eddy Marnay (Edouard Bacri) et Emile Stern auraient transposé le tumulte si particulier en 

une aimable nostalgie accessible à tout un chacun. Ses oy ! oy ! devenus des laï, laï, laï disent 

mieux qu’un long discours la judaïté dormante des années cinquante que des artistes juifs 

présentent comme résiduelle ou folklorique. Mais au sein d’un répertoire où « amour » rime 

avec « jour », Renée Lebas fait rugir en 1946, le vibrant Garde l’espérance (transposition de 

l’hymne sioniste Hatikva) et dix ans plus tard, La Fontaine endormie, première évocation de 

la Shoah.  

C’est à la mémoire de ses parents Rose et Joseph, à qui il restitue leurs prénoms de Reizélè et 

Yosselè, que Francis Lemarque, auteur-compositeur-interprète et éditeur visionnaire (Serge 

Lama et Michel Legrand figurent dans son catalogue) dédie le récit de sa vie. J’ai la mémoire 

qui chante fait revivre Nathan Korb qui traînait dans les bals musette de la rue de Lappe, les 

yeux fixés vers « les fines chevilles de danseuses en équilibre sur des souliers à hauts talons ». 

Celui qui, dans le deux-pièces familial du second étage du 51 de la rue de Lappe, écoutait sa 

maman Reizélè chanter des « airs nostalgiques ». Combien de valses musette, d’airs yiddish, 

de lectures en désordre, pour en arriver à composer À Paris (1946), standard international 

repris, après Yves Montand, par des dizaines d’interprètes à travers le monde ? La chanson 

évoque, avec un rien d’inflexions canailles, le vent qui souffle aux carrefours, des jupes qui 

tourbillonnent, des taxis en maraude, des amoureux des bords la Seine. L’accordéon d’À Paris 

est en maraude lui aussi, il apporte un côté « popu » à une poésie un peu appliquée. Cette 



valse musette parisienne possède un vague air de famille avec les airs nostalgiques chantés 

autrefois par Reizélé.  

Avec sa dégaine de métallo parisien, Francis Lemarque a eu de la veine, tel le gars qui revient 

de guerre dans Quand un soldat (1952), une de ses chansons les plus connues, également 

interprétée par Yves Montand. Dès les années trente, il rejoint le groupe Mars, une troupe de 

jeunes apprentis ouvriers, Juifs pour la plupart, que dirige l’acteur et militant Sylvain Itkine. Il 

y pousse la chansonnette, côtoie Aragon et Prévert, puise à la mythologie communiste, 

apprend le métier de la scène, rencontre son destin. Les chœurs parlés qui font l’ordinaire de 

l’agit-prop communiste sont une porte d’entrée vers la langue française, la culture d’un pays 

auquel, à l’instar de sa génération, il adhèrera sans réserve. Vertu du combat antifasciste, une 

bannière sous laquelle de nombreux artistes juifs ont trouvé une famille, un puits 

d’inspiration, croisé des personnalités inspirantes.  

Sylvain Itkine (1908-1944), animateur de troupes, auteur dramatique, ce fils d’ouvrier joailler 

né à Kaunas, en Lituanie, apparaît en tant qu’acteur dans plusieurs films de Jean 

Renoir dont Le Crime de Monsieur Lange (1935) et La Grande Illusion (1937). Militant 

trotskyste, initié à la franc-maçonnerie, organisateur charismatique, entrepreneur intrépide (il 

créé à Marseille pendant la guerre une société coopérative alimentaire qui emploiera jusqu’à 

deux cent cinquante personnes), grand résistant, il sera exécuté après avoir été torturé, par les 

Allemands en août 1944. Il avait alors trente-cinq ans. 

 

Années soixante et après 

Discrète dans une IV
e
 République peu encline à écouter la voix des « minorités », la judéité 

l’est un peu moins à la fin des années soixante. Au delà du « coup de gueule » sioniste 

d’Herbert Pagani , « Plaidoyer pour ma terre », dans Le Grand Échiquier de Jacques Chancel 

en 1975, des chansons font écho à la menace existentielle qui pesait sur Israël en 1967. Peut-

être est-ce le cas de Mon enfance, chanté par Barbara en 1968, après une visite à Saint-

Marcellin, petite ville de l’Isère où elle a été cachée avec sa famille : « La guerre nous avait 

jeté là, d'autres furent moins heureux je crois/Au temps joli de leur enfance/La guerre nous 

avait jeté là, nous vivions comme hors-la-loi ». Cette même angoisse avait inspiré à Serge 

Gainsbourg la rime de « David » avec « pyramides » dans Le sable et le soldat, qui sort – ce 

n’est pas un hasard – en 1967. Quinze ans plus tard, une photo de famille donne à Jean-



Jacques Goldman les premiers mots de la chanson Comme toi, qui aborde la Shoah via une 

petite fille.  

 

Portrait : Barbara, Benjamin Ivry  

 

The French singer Barbara, born Monique Andrée Serf (1930 –1997) to an Alsatian and 

Moldavian Jewish family, rarely discussed her Judaism in public until her memoirs, 

posthumously published in 1998, revealed the trauma of her family during the German 

Occupation of France.  

Secrecy became essential during these years, but she respected her roots; her first stage name, 

Barbara Brodi, honored one of her Ukrainian Jewish ancestors, named Varvara, as well as her 

grandmother, Hava Brodsky. Barbara reportedly celebrated the High Holy Days and included 

Israel, where she had an enthused following, in her international touring.  

 Göttingen, her lastingly popular song, was written during a concert trip to Germany in 

July 1964, hoping that the “time of blood and hatred” would not recur. The typically elliptical 

lyrics were championed by politicians in France and Germany as a hymn to postwar 

reconciliation.  

 More cryptic was L'aigle noir, possibly an allegory of the Occupation years or about 

sexual abuse that Barbara endured from her father. Barbara’s powerful, if sometimes 

perplexing, allegiance to Judaism was clear even to unsympathetic appropriators, as was 

determined by a French Court of Appeals in 2015 after the performer Dieudonné was sued by 

Barbara’s nephew Bernard Serf for recording what claimed to be a parody of L'aigle noir, 

retitled le rat noir, an insulting reference to Barbara’s “Jewishness” using, her heirs 

successfully argued, “une représentation commune aux antisémites.” 

 

 

Mais dès qu’il s’agit d’identité, la nuance est de rigueur. Combien serait-il abusif de pointer 

l’ « origine » juive de Michel Berger quand la conversion au protestantisme de ses parents, le 

professeur de médecine Hamburger et la pianiste Anita Haas, a déplacé son identité ? Quand 

l’origine tient au fil d’un grand-père, ce Samuel enregistré sous le nom de « Dassin » par les 

services d’immigration des États-Unis quand il a déclaré venir « d’Odessa » ? Quand cette 



« origine » a été, pour Jean Ferrat, recouverte par la conversion à la religion séculière du 

communisme, et dont la chanson Nuit et Brouillard (1961) évoque les « wagons plombés » 

transportant les « Jean-Pierre, Natacha ou Samuel/[qui] priaient Jésus, Jéhovah ou Vichnou », 

mais n’emploie pas le mot « juif », à l’instar du film éponyme ? Demeure pourtant la tentation 

de chercher ce qui pourrait rassembler des chanteurs d’« origine juive » dans l’exercice de 

leur art ou de leur profession. Il y a pourtant autant de façons d’être juif en France que de 

façons de vouloir cesser de l’être. 

 

L’embarras des chanteurs cachés 

Pourrait-on rapporter l’embarras éprouvé par Jean Ferrat, Serge Gainsbourg, Jean-Jacques 

Goldman à se « lâcher » sur la scène et même à s’y présenter comme un reliquat du refus juif 

de l’idolâtrie (réticence que l’on retrouve chez Bob Dylan ou Leonard Cohen, de l’autre côté 

de l’Atlantique) ? Ou à un traumatisme du masque… Quand il invente le personnage de 

Gainsbarre, Serge Gainsbourg a-t-il  oublié que son père avait adopté pendant la guerre le 

patronyme de Guimbard ? Le petit Lucien Gainsbourg avait gagné la « yellow star », cet 

orfèvre des rimes improbables fait rimer Juif avec sheriff, big chief et hiéroglyphe dans un 

album qu’on oublie souvent : Rock Around the Bunker (1975), farce burlesque comme un 

exorcisme qui raille « Adolf, tu cours à la catastrophe » et les criminels de guerre nazis 

réfugiés en Amérique Latine (SS in Uruguay). Art de la dérision, habitude du masque. 

Toujours en fuite, Gainsbourg délaisse la chanson à texte, retourne sa veste quand il la 

découvre doublée de vison et fait scandale avec sa Marseillaise reggae, Aux armes et cætera 

(1979) ; il n’en reste pas moins emprunté sur scène. Mais l’expression confirme-t-elle la règle 

quand Barbara ou Michel Jonasz se révèlent de vraies « bêtes de scène » ? 

 

Capter l’imaginaire au plus près, au plus loin 

La chanson excelle à saisir l’humeur amoureuse. Mais aussi à capter l’imaginaire du temps. 

« Tout va très bien, Madame la Marquise », rend compte de l’aveuglement des élites face aux 

périls internationaux. Chanté en duo en 1985 avec le guitariste gallois Michael Jones, « Je te 

donne », de Jean-Jacques Goldman, exalte le droit à la différence des années quatre-vingt en 

phase avec la création de SOS Racisme, en 1984 (et c’est dans cet hymne que se glisse 

l’allusion juive la plus explicite des chansons de Goldman « Je te donne nos doutes et notre 

indicible espoir/Les questions que les routes ont laissées dans l'histoire/ Nos filles sont brunes 

et l'on parle un peu fort/Et l'humour et l'amour sont nos trésors ») Cette captation d’imaginaire 



peut aussi recouvrir les aspirations d’exotisme d’une génération. La chanteuse Mireille, avant 

d’animer à la télévision Le Petit Conservatoire de la chanson de 1955 à 1974, avait introduit 

le balancement du jazz dans la chanson française, Gainsbourg est allé chercher au Niger ou en 

Jamaïque (on lui reprochera à titre posthume cette « appropriation culturelle »), mais aussi 

chez Chopin, le matériau de certaines de ces chansons.  

Mais d’autres se tiennent à la veine éprouvée d’une mélodie française point trop syncopée et 

d’une prosodie traditionnelle. Ainsi, Ma France (1969), de Jean Ferrat, fils de Menache 

Tenenbaum, assassiné à Auschwitz, artisan joailler et Antoinette Malon, ouvrière dans une 

usine de fleurs artificielles. Sa France ne voulait pas de lui sous l’Occupation : elle emprunte 

ses accents à la Diane française d’Aragon bien plus qu’à la Douce France de Charles Trenet 

« bercée de tant d’insouciance ». À peine ;évoqués les « genêts de Bretagne », les « bruyères 

d’Ardèche », les voici qui s’effacent au profit de cette France en réinvention perpétuelle de 

fraternité vers laquelle, comme tant de Juifs de sa génération, Jean Ferrat a reporté son 

espérance. Une France rétive au sabre et au goupillon, celle-là même de Montéhus et de 

Francis Lemarque. Davantage que dans Nuit et Brouillard, Jean Ferrat laisse apparaître d’où il 

vient dans Ma France, litanie messianique et amoureuse égrainée sous la forme d’alexandrins. 

Comme Gainsbourg, Ferrat a choisi une appartenance dont il pensait qu’elle l’abriterait des 

aléas de l’histoire : l’universel de l’art.   

 

 

Si le ressenti juif se résumerait, chez certains, par la perception d’être simultanément ici et 

ailleurs il n’y aurait rien d’étonnant à voir la judéité prendre sa place dans une chanson de 

variété dont la vocation est d'enraciner et de dépayser. La chanteuse Mireille, après deux ans 

passés aux États-Unis, a ainsi dépaysé la chanson française des années trente par des mélodies 

gentiment syncopées. Ce temps d’avance dans la mondialisation conserve-t-il sa pertinence au 

temps d’Internet ? Rien de moins certain. Mais les Juifs ne sont pas les seuls à bénéficier des 

effets facilitateurs du cosmopolitisme. L’orientation sexuelle de Charles Trenet, aède de la 

chanson française jazzy et d’une France villageoise fantasmée, a sans doute eu sa part dans la 

merveilleuse disposition du chanteur poète à magnifier l’ici et l'ailleurs. Dans le même ordre 

d’idées,  « Mon vieux » (1974), chant profond d’une France ouvrière, écrie par Michèle 

Senlis, qui vivait avec une femme, et Jean Ferrat possède une valeur emblématique. À ce 

stade, on peut dire que si l’égalité est la règle dans les peines et les plaisirs de l’amour, il y a 

peut-être une spécificité juive dans le rapport au temps et à l’espace.  Écoutons «  Les feuilles 

mortes » dont la musique a été composée par le Juif hongrois Joseph Kosma : ses couplets 



empruntent à la complainte à la française, son refrain repose sur un enchaînement d’accords 

répandu dans le jazz. Un modèle d’enracinement et de dépaysement. De quoi en faire un 

standard international. 

Jacques Canetti Le médiateur de la chanson 

Longtemps considéré comme un amuseur par ses deux frères Elias Canetti (1905-1994), Prix 

Nobel de littérature en 1981 et Georges Canetti (1911-1971), chercheur de renommée 

internationale qui mit au point les bithérapies et les trithérapies contre la tuberculose, Nessim 

Jacques Canetti devient le producteur le plus influent du milieu de la chanson française des 

années 1950. Qu’il ait, à partir de 1947, ouvert les portes de son Théâtre des Trois Baudets à 

des débutants nommés Pierre Dac, Francis Blanche, Robert Lamoureux, Raymond Devos, 

Georges Brassens, Francis Lemarque, Félix Leclerc, Jacques Brel ou Boris Vian, ne résume 

qu’une partie de ses activités. Né sur les bords du Danube à Roustchouck en Bulgarie en 1909 

au sein d’une famille sépharade cosmopolite, cultivée, profondément européenne, que le 

décès précoce du père de famille a précipité dans la gêne, Jacques Canetti sera présent sur 

tous les fronts de la médiation de la musique populaire. Fan de jazz, il fait venir en France 

Duke Ellington et Louis Armstrong, convainc Marlène Dietrich de signer un contrat pour 

Polydor, produit « Le music-hall des jeunes » » pour Radio-Cité, popularise le catalogue des 

maisons de disques américaines, organise dans les années soixante des festivals pour « ses » 

chanteurs. Ses atouts : une culture solide, la maîtrise de langues étrangères, les blessures 

précoces de la chute sociale, une curiosité infinie, du flair. Jacques Canetti a successivement 

œuvré au dépaysement de la musique française puis à la promotion de la chanson à texte au 

temps des Trois Baudets et dans la collection «  Auteurs du XX
e 
siècle » qu’il dirigeait chez 

Philips. Après avoir démissionné de Philips en 1962 pour créer «  les productions Georges 

Canetti », il croise le fer avec Georges Meryerstein-Maigret et Louis Hazan, les managers de 

son ancienne entreprise. Ceux-ci ont misé sur Johnny Halliday et les yéyés américanisés, 

dépaysants au point, selon Jacques Canetti, d’illustrer l’inculture de l’époque.  

 


