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La collection

La collection « Penser la solidarité, hier et aujourd’hui »
a pour ambition de diffuser le savoir relatif a la recherche
et 2 'innovation dans les domaines de I’histoire sociale, de
I’action sociale et de I’économie sociale et solidaire, ainsi que
de réunir des travaux de recherche en histoire sociale menés
a partir des fonds d’archives de la Fondation Casip-Cojasor et
des actes de colloques et de journées de réflexion organisées
par la Fondation Casip-Cojasor sur I'action sociale d’hier et
d’aujourd’hui.

La collection est dirigée par un conseil scientifique composé
de Sandra Bertezene, Patrick Cabanel, Laura Hobson Faure
et Colette Zytnicki et par un comité de lecture composé de
Dorothea Bonhekamp, Sandra Marc, Martin Messika et Jean-
Michel Rallieres.

La Fondation Casip-Cojasor, institution spécialisée dans
I'action sociale et médico-sociale dont les origines remontent
a 1809, a créé un service d’archives et histoire dans les
années 2000 et ouvert ses fonds d’archives au public. Depuis
lors, la Fondation Casip-Cojasor encourage la recherche en
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histoire sociale sur des sujets liés a la philanthropie, a Paction
sociale et a'immigration. Grace a ce soutien, plusieurs travaux
de recherches et manifestations publiques ont déja vu le jour
reflétant la richesse des fonds d’archives de I'institution.

En parallele, le Casip-Cojasor organise depuis quelques
années des colloques portant sur linnovation dans le
domaine de Taction sociale et de I’économie sociale et
solidaire. Ces manifestations réunissent les personnalités
majeures (scientifiques, politiques et acteurs de terrain) du
secteur. Elles sont ouvertes a la fois au monde scientifique
et au monde professionnel du travail social et de 'économie
sociale et solidaire.
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Introduction

Martin Messika
Colette Zytnicki

Les bouleversements du xx¢ siécle — la Seconde Guerre
mondiale, la décolonisation des pays du Maghreb — ont
suscité de vastes mouvements de migrations parmi les
Juifs d’Europe et du Maghreb. Ainsi, au moins 65000 Juifs
allemands et autrichiens ont da quitter leur pays entre 1933
et 1939' en un temps ou, précisément, un peu partout les
frontieres se fermaient. Quelque trente ans plus tard, les
Juifs du Maghreb prennent a leur tour la route de Iexil,
dans un contexte certes différent. C’est a ces mouvements
de population qu’est consacré cet ouvrage. Il s’insere dans
un vaste courant historiographique qui depuis une vingtaine

1 LINSLER Johanna, 2010. « Les Réfugiés juifs en provenance du Reich
allemand en France dans les années 1930 », dans Colette Zytnicki (dir.)
Terre d’exil, terre d asile. Migrations juives en France anx XIX® et XX° siecles, Paris,
Editions de I’Eclat.
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d’années, en France, aux Etats-Unis, au Canada et en Grande-
Bretagne notamment a scruté le phénomeéne®.

La démarche adoptée est néanmoins singuliere. Elle s’ancre
dans une approche a la fois comparative et transnationale
(France, Ftats-Unis, Grande-Bretagne, Canada et Belgique) et
s’articule autour des trois points forts : 'analyse comparative
des pratiques administratives des Fitats et des institutions
juives dans l'accueil des Juifs persécutés; une focale sur la
question des enfants réfugiés pendant la Seconde Guerre
mondiale; la perception des acteurs sur leur migration.
néanmoins, ces thématiques se retrouvent dans chacun des
articles que 'on a regroupés en trois parties distinctes.

La premicre sintéresse plus particulicrement a la
maniére dont les Ftats ont considéré juridiquement et
administrativement les étrangers a la veille et pendant la
Seconde Guerre mondiale, au moment méme ou les Juifs font
I'objet de politiques discriminatoires puis exterminatrices
en Europe. Dans le climat de tensions de I'avant-guerre, les
étrangers ne sont nulle part les bienvenus. S’il est un point
commun entre les pays vers lesquels se dirigent les Juifs,
C’est bien celui-la. De part et d’autre de I’Atlantique, leur sort
se trouve enserré dans les débats en cours sur 'ouverture
— ou plutét de la fermeture — des frontieres. Méfiance,
voire xénophobie a I’égard des étrangers, tels sont les traits
communs qui prévalent dans les démocraties occidentales,
dans un climat alourdi par la crise économique et sociale et les
tensions internationales. En France, a la fin des années trente,

2 CARON Vicky, 2008. Asile incertain. La crise des réfugiés juifs en France
1933-1942, Patis, Tallandier; MANDEL Maud, 2003, Iz the Aftermath of
Genocide: Armenians and Jews in Twentieth-Century France, Durham, Duke
University Press ; ZYTNICKI Colette, 1998. Les Juifs a Toulouse entre 1945 et
1970 : une communanté toujours recommencée, Toulouse, Presses Universitaires
du Mirail ; MESSIKA Martin, 2019, Politiques de laccueil. FEtats et associations
Sace @ la migration juive du Maghreb en France et an Canada des années 1950 a la
fin des années 1970, Rennes, Presses universitaires de Rennes.
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Introduction

I'administration peaufine la notion d’Indésirables, étrangers
non souhaités, que 'on dirige dans des camps d’internement
créés juste avant la Seconde Guerre mondiale. Entre la
III¢ République et Vichy s’est établi un continuum d’action
publique envers les étrangers que démontre Aurélie Audeval :
« La mise en place de ces camps, infléchie par la conjoncture,
n’est pas une rupture, c’est une évolution supplémentaire
d’une logique déja présente ».

On comprend que dans ce contexte, la notion méme de
réfugié peine a s’imposer. Ainsi en Grande-Bretagne, comme
le montre Alexandre De Aranjo : « Tres tot, objectif fut
de protéger les intéréts britanniques face a une arrivée de
réfugiés juifs potentiellement importante tout en gardant
I'apparence qu’un effort était fait pour les accueillir ». Méme
son de cloche dans le Canada étudié par Annelise Rodrigo
ou les autorités ignorent completement la catégorie juridico-
politique de réfugiés : « Cette politique migratoire restrictive
ignore aussi la situation particuliere de certains migrants :
les réfugiés Ainsi le pays ne distingue-t-il pas ceux-ci de
I'ensemble des demandes d’admission. » De chaque c6té de
I’Atlantique, la fermeture des frontieres se manifeste soit par
un vide juridique sur la notion méme de réfugié, soit par une
législation repoussoir et répressive (les Indésirables).

L’accueil des Juifs en tant que réfugiés avant et méme
pendant la Seconde Guerre mondiale est donc 'objet d’un
intense combat mené par les institutions juives, tels au Canada
le Congres juif canadien et le Canadian Jewish Committee
of Refugees ainsi que le Canadian National Committee
on Refugees, en Grande-Bretagne le Council for German
Jewry par exemple, qui, apres de rudes débats, obtiennent
I'ouverture marginale et toujours contestée des frontieres aux
persécutés européens. En Grande-Bretagne et au Canada,
le sort des Juifs s’aggrave quand ces pays mettent en place
des politiques a I'encontre des ressortissants allemands et
autrichiens. Nazis et Juifs peuvent alors se retrouver enfermés

11



Nouveanx: regards sur les migrations juives an XX° siecle

dans un méme camp. La encore, il a fallu que les institutions
juives persuadent les autorités nationales du sort particulier
des Juifs et les convainquent de les traiter en tant que réfugiés
victimes d’une politique discriminatrice.

La deuxieme partie s’intéresse a cette catégorie bien
particuliere des migrants, les enfants et les jeunes. Si cet
aspect a déja été souligné dans les articles d’Annelise Rodrigo
et d’Alexandre De Aranjo, il est au cceur de ceux de Laura
Hobson-Faure et d’Antoine Burgard. Des les années 1930,
la Grande-Bretagne met en place le Kindertransport
« Lexpression allemande “Kindertransporf” est souvent utilisée
pour décrire ces évacuations. Le mot est fortement associé
au Royaume-Uni, qui a offert son hospitalité a quelque
10000 enfants juifs, les prenant en charge dans des familles
juives et chrétiennes, ainsi que dans des foyers et maisons
d’enfants ». Laura Hobson-Faure propose une analyse
comparative du sort des enfants juifs réfugiés aux Etats-
Unis et en France. Pendant et apres la guerre, on privilégie
outre-Atlantique un accueil de type familiariste, tandis que
les Francais se montrent plutot partisans de accueil collectif.
Ces choix s’ancrent dans des représentations et des pratiques
d’action sociale divergentes de part et d’autre de ’Atlantique :
professionnalisation plus marquée d’un coté, attrait du
collectif de I'autre. Les unes et les autres révelent également
leurs limites (manque de moyens financiers, qualité médiocre
de l'accueil familial ou collectif). Toutefois, les organisations
communautaires partagent la méme volonté de préserver
'identité juive menacée par la dispersion et exil. Ces efforts
ont permis le renouveau de la culture yiddish dans le Paris de
Iapres-guerre telle qu’elle s’exprime dans la presse étudice
par Nick Underwood a travers 'analyse de trois journaux :
Farizer shriftn (1945-1946), Oyfsnay (1947-1948), and Kium
(1948-1954).

De ces temps tumultueux, se dégage un point commun :
face 2 linertie des Etats démocratiques, a leur difficulté,

12
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voire a leur opposition a considérer les Juifs comme des
réfugiés et a les accueillir comme tels, il a fallu la mobilisation
d’une partie de Popinion publique — pas toute — et le travail
incessant des institutions juives pour qu’ils s’ouvrent, souvent
modérément et avec réticences, aux persécutés. Cest donc
sur ces organisations qu’ont en grande partie reposé 'accueil
et aide aux victimes des persécutions antijuives.

La troisieme partie de Pouvrage revient sur la migration
des populations juives des pays arabo-musulmans a
partir des années 1950, migrations qui ont conduit a des
transformations massives des communautés juives dans
les pays d’accueil, comme en France, en Israél, en Grande-
Bretagne ou encore au Canada. Néanmoins appréhender
uniquement ces mouvements de maniere globale fait courir
le risque d’écraser les caractéristiques historiques qui ont
marqué ces transformations. Les articles de Liran Morav
et d’Isabelle Bara offrent des contributions centrées sur le
récit des acteurs, méme si le lieu a partir duquel ils sont écrits
differe : 'un propose une approche sociologique, lautre,
littéraire du témoignage des acteurs. Au cceur de ces articles se
joue larticulation entre les statuts des populations migrantes
et leur maniere de construire leur parcours en migration.

A partir d’une perspective qui associe des récits de
migrants de Tunisie, d’Egypte et d’Irak en France et en
Grande-Bretagne, Liran Morav souligne I'importance de
prendre en compte les différences en maticre de statuts
juridico-politiques des migrants. En effet, les catégories de
« Juifs de Tunisie » ou de « Juifs d’Egypte » ne doivent pas
cacher la diversité des situations juridiques dans lesquelles se
trouvent les migrants : en Tunisie, certains étaient francais,
tunisiens ou encore apatrides. En France, I'Etat a développé
des politiques publiques différentes en fonction du statut des
nouveaux arrivants. De leur coté, les institutions juives en
charge de l'action sociale ont aussi pris a leur compte cette
dimension. Ainsi, est affirmée a plusieurs reprises par les

13
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responsables associatifs la volonté d’aider non seulement les
ressortissants tunisiens mais aussiles Francais en complément
des mesures étatiques décidées dans le cadre de la politique
de rapatriement, et d’accorder une aide plus importante
aux migrants de nationalité étrangére’. D’un point de vue
organisationnel, il est décidé que le Comité de bienfaisance
israélite de Paris (qui devient en 1963 le Comité d’action
sociale israélite de Paris, le CASIP) prendrait en charge les
Juifs de Tunisie (et plus globalement les originaires d’Afrique
du Nord) tandis que la politique communauté d’assistance
aux Juifs d’Egypte serait menée par le Comité juif d’action
sociale et de reconstruction (COJASOR)*. Larticle de Liran
Morav, rappelant ce contexte, met toutefois la focale sur le
vécu des acteurs, leurs stratégies tout au long de leurs parcours
de migration ainsi que sur les réseaux d’aide interpersonnels.

C’est aussi le vécu des individus qui est au cceur de
larticle d’Isabelle Bara, celui d’André et d’Amma, dont elle
raconte lhistoire. D’un point de vue purement statistique,
il est généralement admis que les Juifs d’Afrique du Nord
de nationalité francaise se sont trés majoritairement rendus
en France. Isabelle Bara rappelle a quel point les parcours
individuels se défient de la statistique. Elle invite a une lecture
a la fois historique et poétique d’un parcours original, celui
d’André et Amma, nés en Tunisie, partis avec leur famille en
Israél avant de décider de rejoindre la France puis de repartir
en Israél et de revenir en France. Ce parcours en zigzag
si étonnant a premicre vue n’est toutefois pas si rare dans
I’histoire des migrations juives d’Afrique du Nord. Combien,
alissue d’une premiere migration, sont repartis a la recherche

3 ZYTNICKI Colette, 200. « Gérer la rupture : les institutions sociales
juives face aux migrations des juifs tunisiens (1950-1970) », dans Sonia
Fellous (dir.), Juifs et musulmans en Tunisie. Fraternité et déchirements, Paris,
Somogy, 2003, p. 333-342.

4 DE ARANJO Alexandre et Jean-Michel RALLIERES, 2015, « Les
Juifs d’Egypte », Hommes & nigrations, 1312, pp. 139-141.

14
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d’un autre pays d’installation comme en témoignent les
nombreux départs depuis Israél vers la France ou vers le
Canada. En ce sens les récits individuels contribuent a éclairer
ce qui échappe tres souvent aux ¢tudes statistiques : action
des individus, leur capacité a inventer des cheminements
originaux en réponse aux coups de boutoir de I’histoire. De
cela aussi, les historiennes et les historiennes doivent rendre
compte.

Cet onvrage a été élaboré a partir du colloque organisé par la Fondation
CASIP-COJASOR intitulé « Accueil, réinsertion et intégration des
migrants juifs en France, an Canada, anx USA, en Angleterre et en
Israél (1938-1970) » organisé par Lanre Politis a qui nous est donné
2t la possibilité de remercier pour avoir, en développant les archives
de linstitution, soutenu et accompagné de nombreuses recherches. Nous
remercions les personnes qui ont accepté d évaluer anonymement les textes
ainsi que Chloé Sivy qui a contribué a la relecture de ce manuscrit.






Indésirables, réfugiés :
catégoriser les étrangers avant

et pendant la Seconde Guerre mondiale






Quelle crise ? Interner les Indésirables,
une décision de politique publique élaborée

dans la durée. France 1929-1939

Aurélie Audeval

De nombreuses études existent a ce jour sur les politiques
xénophobes des années 1930 en France, la question des
réfugiés et plus particulierement sur les camps d’internement,
exil allemand ou espagnol, les politiques antisémites sous
Vichy et enfin sur la Shoah. Avant de poser les objectifs de
cet article nourti de ma these!, il est indispensable de les
situer, méme sommairement, par rapport a ’historiographie

1 Cet article est tiré de ma thése de doctorat : « Les Ftrangéres
Indésirables et 'administration francaise. 1938-1942. Socio-histoire d’une
catégorisation d’Etat ». EHESS 2016. Je tiens aussi a remercier pour leurs
conseils et les discussions sur ce sujet complexe et transversal : Grégory
Bekhtari, Julie Chansel, Philippe Hanus, Hugo Harari Kermadec, Philippe
Légé, Sandrine Ricci, Sylvain Salzgeber, Tamara Vukov.

19
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des camps d’internement pour les étrangers en France dans
les années 1938-1942%

Les premiers jalons sont posés en France a la toute fin des
années 1970 par des germanistes portant leurs travaux sur
I'exil des Allemands et des Autrichiens, plus précisément sur
celui de figures intellectuelles et politiques®. Cette veine, qui
constitue le domaine bien identifié de I'Exz/ Forschung (études
sur I’exil) en Allemagne, s’épuise dans les années 1990, laissant
place a une série de monographies de camps d’internement,
ceuvres, 1a aussi, de germanistes’. Quant aux réfugiés
espagnols en France, Louis Stein aborde le theme en 1979,
suivi a la fin des années 1980 par Jean-Claude Villegas, puis
par Genevieve Dreyfus-Armand, autrice d’une large synthese
en 1999°.

C’est dans la décennie 1990 que la question s’inscrit
dans Décriture générale de lhistoire francaise et plus

2 TFaute de place et pour la cohérence du propos, ce rappel historiogra-
phique laisse de c6té : internement des tsiganes, les populations colo-
niales ainsi que I'internement politique des citoyens francais sous Vichy.

3 Nous pensons notamment aux ouvrages de Gilbert Badia, Rita
Thalmann, Jacques Grandjonc, Theresia Grundtner et Jean-Michel
Palmier.

4 Scuramm Hanna et VORMEIER Barbara, 1979. Vivre a Gurs : un camp de
concentration frangais 1940-1941, Paris, F. Maspero ; LaHARIE Claude, 1985.
Le Camp de Gurs, 1939-1945 : un aspect méconnu de I'histoire du Béarn, Pau,
Infocompo ; FonTaINE André, 1989. Le Camp d’étrangers des Milles : 1939-
1943, Aix-en-Provence, Edisud. Cette tendance a la monographie de
camps se poursuit par la suite : GiLzMER Mechtild, 2000. Cazzps de femmes,
Chronique d’internées Rieucros et Brens 1939-1944, Paris, Autrement; BOITEL
Anne, 2001. Le camp de Rivesaltes, 1941-1942, Du centre d’hébergement au
« Drancy de la zone libre », Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan;
DrscoronGrs Michele, 2021, Un camp d'internement en Lozere : Rieucros,
1938-1942, Toulouse, Presses universitaires du Midi.

5 SteIN Louis, 1981. Par-dela lexil et la mort : les républicains espagnols en
France, Paris, Mazarine ; VILLEGAS Jean-Claude, 1989. Plages d’exil, les camps
de réfugiés espagnols en France, Paris, BDIC.; DREYFUS-ARMAND Geneviéve
1999. L Exil des républicains espagnols en France, Paris, Albin Michel.
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particulierement dans les problématiques relatives au
régime de Vichy et a la Shoah en France. S’amorce alors un
double virage historiographique : outre les études toujours
plus nombreuses spécifiques aux camps d’internement
francais, un questionnement majeur est désormais formulé,
notamment par Anne Grynberg : quel lien établir entre la
mise en place de ces camps sous la III¢ République et les
responsabilités des autorités de Vichy dans la déportation des
juifs depuis le territoire francais® ? S’ensuivent des ouvrages de
synthese importants : Vicky Caron sur la politique d’asile des
années 1930; Denis Peschanski, Regina Delacor et Christian
Eggers sur les camps d’internement’.

L’histoire de ces camps d’internement, crées par la
I1I¢ République en novembre 1938 pour les étrangers qualifiés
d’Indésirables®, utilisés ensuite sous Vichy et devenant
finalement a partir de 1942 des antichambres du systeme

6 GRYNBERG Anne, 1993. « Les camps du sud de la France: de
linternement a la déportation », Annales. Economies, Sociétés, Civilisations
48 (3), p. 557-566.

7 CArRON Vicki, 2008 (1999). L'asile incertain : la crise des réfugiés juifs
en France, 1933-1942, Paris, Tallandier ; GRYNBERG Anne, 1999. [es
Camps de la honte : les internés juifs des camps francais 1939-1944, Paris, La
Découverte ; PrscHanskl Denis, 2002. La France des camps : internement,
1938-1946, Patris, Gallimard. On peut aussi signaler plusieurs travaux en
allemand, a commencer par une thése jamais publiée : DELACOR Regina,
1996. Die franzisiche Internierungspolitik in den Jabren 1938 bis 1945. Ein
Beitrag zur Geschichte der Lager in Frankreich, Berlin, Freie Universitit ;
EcaGers Christian, 2002. Unerwiinschte Auslander : Juden ans Dentsch-land und
Mittelenropa in franzisischen Internierungslagern 1940-1942, Berlin, Metropol.

8 Dans cet article, je mets une majuscule au mot « indésirable » pour
signifier clairement qu’il s’agit d’une catégorie administrative. Je préfére
cela aux guillemets qui introduisent une distanciation morale et éthique
avec les termes. En effet, il s’agit ici non pas d’affirmer une position
personnelle vis a vis de ce terme, mais de la volonté scientifique de faire
apparaitre la construction de I’assignation catégorielle. C’est dans cette
méme optique que je mets une majuscule a « juif », il s’agit alors de parler
des personnes considérées comme Juives par les pouvoirs publics.
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concentrationnaire nazi, vient soulever deux problématiques
historiographiques majeures : la question des continuités
entre la III° République et le régime de Vichy et celle des
responsabilités des autorités francaises dans la déportation
des Juifs depuis le territoire francais. Ces questions qui
traversent également les travaux historiques généraux sur
Vichy résonnent dans le champ des études sur les camps
d’internement francais.

La these de la responsabilité francaise fait aujourd’hui
consensus parmi les historiens spécialistes du régime de Vichy.
Avancée par Robert Paxton en 1972, qui mit en évidence
le devancement des demandes nazies au printemps 1942
pat René Bousquet, le secrétaire général de la police’, elle
ne s’est pas imposée sans discussions'. Avec des nuances,
Serge Klarsfeld et plus récemment Laurent Joly'! vont dans le
méme sens. Cest un point important pour le champ d’études
des camps d’internement francais.

A Tinverse, la question des continuités entre la
ITI¢ République et le régime de Vichy fait toujours débat.
Robert O. Paxton et Michael R. Marrus ont insisté deés 1981
sur un « Vichy avant Vichy » et restent sur cette ligne'” Les

9 PaxrtoN Robert O., 1997 (1972). La France de Vichy : 1940-1944, Paris,
Seuil.

10 FisHmAN Sarah, Downs Laura Lee, SINANOGLOU loannis e a/., 2004. Ia
France sous Vichy : antour de Robert O. Paxton, Bruxelles, Editions Complexe
THTP-CNRS,

11 Jouy Laurent, 2018. L'Etat contre les Juifs, Vichy, les nazis et la persécution
antisémite, 1940-1944, Paris, Grasset. Mais voir aussi EGGERs, Christian
op. cit., p. 374 , qui apporte de nouveaux éléments a partir des archives
allemandes.

12 Marrus Michael R. et PaxtoN Robert O., 1981. Vichy et les Juifs,
Paris, Calmann-Lévy. « Notre argument de base n’a pas été renversé. Le
premier programme antisémite du gouvernement de Vichy reste bien une
entreprise autochtone enraciné dans les affres de 'expérience frangaise
des années 1930 », estiment-ils toujours dans la derniere édition de cet
ouvrage en 2015.
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autres chercheurs apportent le plus souvent des réponses
nuancées. « Des juillet 1940 Vichy s’inspire de la politique
xénophobe républicaine tout en rompant avec elle [...] »,
estime par exemple Laurent Joly". Cette prudence, justifiée,
sur la question des continuités s’explique en grande partie
par sa premicre formulation. Elle a d’abord été avancée par
Robert Aron en 1954 dans sa these du maréchal Pétain comme
bouclier face aux Nazis. Affirmer une telle continuité peut
ainsi étre pergue comme une réfutation, ou, du moins, une
minimisation des responsabilités du régime de Vichy et par l1a
de son caractere fasciste. Or la continuité peut, au contraire,
¢tre envisagée dans le sens inverse, celui de tendances déja
contraires a 'Etat de droit sous la ITI¢ République. Ce débat
dépend également de 'approche choisie par les auteurs : s’ils
traitent de l'antisémitisme et des Juifs, ils insistent, a juste
titre, sur le changement de nature du régime et concluent sur
une rupture fondamentale; §’ils s’intéressent a la question
des étrangers, ils soulignent plutét les continuités, ce qui se
justifie tout autant. Pour sortir de 'impasse, il faudrait pouvoir
porter analyse sur quantité de terrains a la fois (le personnel
administratif et politique, les structures institutionnelles, les
législations, les politiques publiques, le fonctionnement de
'appareil judiciaire, exécutif et 1égislatif, etc.), travailler sur le
long terme, et utiliser les outils des autres sciences sociales.
L’accueil houleux réservé a Gérard Noiriel et a son ouvrage
Les origines républicaines de 1/ichy, est sans doute le signe le plus
manifeste de I'acuité de la question'®. La tache reste immense
et délicate.

Ce débat historiographique sur les ruptures ou les
continuités traverse également le champ plus circonscrit
des études sur l'accueil des réfugiés et linternement dans

13 Jory Laurent, op. cit, p. 28.

14 NoirieL Gérard, 1999. Les Origines républicaines de 1ichy, Paris, Hachette
littératures. L’ouvrage traite d’ailleurs plus de la III° République, dont
Pauteur est spécialiste, que de Vichy.
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les années 1930 et 1940 en France. On y retrouve un
positionnement différencié selon les chercheurs et leur objet
d’é¢tude comme constaté plus haut. Anne Grynberg, Vicki
Caron et Denis Peschanski soutiennent plutét la these d’une
rupture entre la III° République et Vichy : la création des
camps sous la III¢ République serait le fruit d’une législation
d’exception profondément étrangere au systeme républicain,
née de l'urgence et de la crise que traverse alors le pays,
alors que sous Vichy, cette législation tiendrait a I'essence
méme du régime. A Iinverse, Christian Eggers souligne une
double continuité : le systeme d’internement procéderait
d’une dynamique proprement francaise développée sous la
III¢ République, mais inscrite également dans le temps long
de Ihistoire des pratiques de I'Etat moderne, telles que les
analysent Zeev Sternhell et Ernst Frankel®.

A partir de sources et de références différentes, les
conclusions de ma recherche rejoignent celles de Christian
Eggers. Cette recherche s’appuie sur les agissements des
pouvoirs publics francais, laissant de coté la presse ou les
discours politiques. Plus précisément encore, c’est le ministere
de IIntérieur, les préfectures, et tout particulicrement la
Préfecture des Bouches-du-Rhone', relais locaux du pouvoir
exécutif, qui sont au centre de cette étude.

1929-1938 : Comment les réfugiés deviennent des
Indésirables

Le terme d’Indésirable n’apparait pas subitement en
France dans les années 1930. Il est employé dans différents

15 EGGers Christian, op. ¢, p. 503-506. STERNHELL Zeev, 1983. N7 droite,
ni ganche, l'idéologie fasciste en France, Paris, Editions du Seuil. FRAENKEL,
Ernst, 2017 (1941). The Dual State: A Contribution to the Theory of Dictatorship,
Oxford, New York, Oxford University Press.

16 Ayant commencé ce travail au milieu des années 2000, j’ai eu acces a
des fonds enfin ouverts au public.
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pays depuis la fin du x1x¢ siecle, en lien avec la mise en place
de politiques de constitution des populations nationales
idéales". Cependant, I'usage inflationniste qui en est fait
dans le discours administratif francais des années 1930 a de
quoi surprendre. Le terme peut désigner alors n’importe quel
étranger, mais plus particulicrement les réfugiés, que ceux-ci
viennent d’Europe de 'Est, du III¢ Reich ou d’Espagne.

Des concurrents économigues

Les premiers concernés sont les Juifs et Juives venant
d’Europe de T'Est qui provoquent une crispation toute
particuliecre a la fin des années 1920'. Cela tient d’abord
a la situation sociale de beaucoup d’entre eux, étudiants,
médecins, juristes, petits commercants, qui les amene a se
trouver en concurrence sur le marché du travail avec la classe
libérale francaise. Or cette derniere constitue le pouvoir
politique et administratif du pays et met donc en place des
mesures visant a protéger ses propres intéréts. C’est donc sans
surptise que les professions médicales et juridiques vont faire
'objet de mesures protectionnistes avec des lois d’interdiction
professionnelle. Les réfugiés du III¢ Reich arrivent en
France a partir de 1933 dans ce contexte de xénophobie
et d’antisémitisme important. Qu’ils soient juifs ou non, ils
constituent une immigration également issue des classes
libérales. e mauvais accueil qui leur est fait"
réalité numérique faible, environ 40 000 personnes sur pres de

malgré une

b

17 AUDEVAL Aurélie, 2019. « Indésirable, une catégorie d’action publique
internationale », La Fabrigue de I'indésirable - Cabiers de I'ethnopile - Migrations,
Frontiéres, Mémoires, 01/2019, p. 9-14.

18 NoirieL Gérard, Le Creuset frangais : histoire de ['immigration, XIX-XX' siécle,
Paris, Seuil, 1992, p. 284. Scror Ralf, 1985. I.'Opinion francaise et les étrangers
en France, 1919-1939, Paris, Publications de la Sorbonne.

19 Bapia Gilbert (dir.), 1979. Les Barbelés de lexil : études sur lémigration
allemande et autrichienne, 1938-1940, Presses universitaires de Grenoble.
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3 millions d’étrangers®, se lit dans la récurrence toujours plus
grande a leur endroit du qualificatif d’Indésirable, que ce soit
par la presse ou 'administration. [’antisémitisme, réactivé,
devient ainsi implicite dans la notion d’étranger Indésirable.

La question de la concurrence économique est également
palpable avec l'arrivée des personnes réfugiées de la guerre
d’Espagne a partir de 1936 . Sileur provenance principalement
ouvriere ne laisse que peu de traces de cette mise a I’écart
pour des raisons économiques, 'exemple, rare, d’industriels
basques souhaitant s’établir en France est particulierement
éclairant. Leur demande est vigoureusement rejetée par le
ministere de 'Intérieur qui argumente pour les en empécher
de « la concurrence redoutable qu’ils ne manqueraient pas de
porter 2 nos nationaux”' ».

Cependant, la catégorisation en Indésirable par
I'administration se nourrit de bien d’autres arguments que
la menace de concurrence économique. En fait, chaque
nouvelle arrivée de réfugiés s’accompagne de nouveaux
motifs d’indésirabilité. On redoute par exemple qu’avec les
personnes réfugiées du 111 Reich, la lutte antihitlérienne ne
s’invite sur le sol national et n’entraine une nouvelle guerre
entre la France et I'Allemagne, et qu’avec celles fuyant la
guerre d’Espagne, des maladies et des problemes sanitaires
n'arrivent dans le pays. En fait, au fur et a mesure de son
usage, la catégorie indésirable, associée a des motifs multipliés
d’indésirabilité, englobe toujours davantage de groupes,
comme il ressort du tableau suivant, construit a partir des
archives préfectorales et ministérielles :

20 Le recensement de 1931 compte 2,7 millions d’étrangers présents sur
le sol métropolitain.

21 Archives Nationales (AN) F7 15172, Courriers du 03.05.1938.
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Populations réfugiées

Eléments constitutifs
de P’indésirabilité

Juifs d’Europe de I’Est

Concurrence économique

Réfugiés du I1le Reich

Risque politique

Sarrois Personnes a charge

Espagnols Risque sanitaire (femmes)

Risque militaire (hommes)

Tableau 1 - Addition des éléments constitutifs de I'indésirabilité
au fil des arrivées de réfugiés

Notons aussi que, par exemple, Papparition du reproche
de risque politique n’efface pas celui de la concurrence
¢conomique, les deux s’ajoutent. L’indésirabilité est donc
une catégorie agrégeante. Derniers arrivés, les individus en
provenance d’Espagne sont ainsi susceptibles de cumuler
tous les motifs d’indésirabilité.

Des réfugiés dont il est impossible de se débarrasser

Si les personnes réfugiées sont particulierement visées,
C’est parce qu’il est compliqué de les faire repartir vers un
autre pays et encore plus de les expulser”. Qu’elles soient
en possession d’un passeport Nansen™ ou réfugiées de fait,
il est dans tous les cas, difficile, sinon impossible, de les

22 TiscHER Nicolas, 2004. « Les expulsés inexpulsables. Recompositions
du controle des étrangers dans la France des années 1930 », Cultures &
Conflits, no 53, p. 25-41.

23 Le passeport Nansen est le premier instrument juridique de protection
internationale des réfugiés mis en place en 1922 par la Société des
Nations. Il permet aux personnes apatrides de bénéficier de documents
d’identités reconnus, mais n’ouvre pour autant pas directement des droits.
Ceux-ci sont laissés a 'appréciation du pays d’accueil. KUNTH Anouche,
2017; « Faire 'expérience d’un statut en construction. Aléas, infortunes
et revendications des réfugiés Nansen en France (1922-1942) », Revue
européenne des migrations internationales, vol. 33 - n°4, p. 23-47.
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raccompagner a la frontiere. Dans le premier cas, tres rare,
elles sont protégées par les arrangements et conventions
passées sous I’égide de la Société des Nations®, dans le second,
aucun pays n'est prét a les accueillir, y compris ceux dont
elles sont originaires. Or I'expulsion constitue historiquement
une pratique inhérente aux politiques d’immigration® et est
Pun des éléments de P’exercice de la souveraineté d’un Etat™.
De fait, dans l'entre-deux-guerres, en France, les pratiques
d’expulsion et de catégorisation comme Indésirable ont
cours a égard de 'ensemble des étrangers. Claudine Pierre,
montre ainsi dans son article sur les Ardennes comment la
préfecture catalogue certains étrangers comme Indésirables
et parvient a les faire partir, souvent en provoquant leur
départ par tracasserie administrative ou moins souvent par
expulsion. Elle écrit : « Les expulsions risquent de créer des
remous, elles nécessitent des enquétes longues et ne peuvent
concerner que peu de personnes®. » Si’expulsion n’est utilisée
qu’en dernier recours, le départ provoqué ou contraint reste,
pour les pouvoirs publics, essentiel afin de se débarrasser
des personnes considérées comme indésirables. Un étranger
indésirable parti n’est plus un probleme pour 'administration
concernée : son indésirabilité se dissout avec son départ. Or
les réfugiés ne peuvent pas partir, méme quand la situation

24 Aroumapo Diane, 2018. Indésirables : 1938, la Conférence d’Evian et les
réfugiés juifs, Paris, Calmann-Lévy.

25 DorNEL Laurent, « Pour une histoire comparée et diachronique de
Pexpulsion », Diasporas, 33/2019, p.175-181.

26 LocHAK Daniele, 1985. Ez‘mngm: de quel droit?, Paris, Presses
universitaires de France.

27 Pierre Claudine, 2006. « Départs forcés ou départs contraints.
Comment les étrangers partent des Ardennes durant les années 1930 :
réflexion depuis un département frontalier », RYGIEL Philippe (dir.), Le bon

grain et l'ivrate, la sélection des migrants en occident, 1880-1939, La Courneuve,
Aux lieux d’étre, p.242.
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qui leur est faite est intenable®. Clest cette impossibilité a
quitter le territoire qui les maintient dans I'indésirabilité, plus
que les autres étrangers.

Le tableau ci-dessous montre au passage que I’évolution
des motifs entrainant la désignation comme Indésirable
saccompagne de mesures administratives elles aussi
cumulatives, que nous n’avons pas présumées sur la base d’une
compilation des décrets édictés par le ministere de I'Intérieur,
mais bel et bien constatées en analysant les pratiques des
administrations préfectorales locales. Ainsi, les réfugiés
d’Espagne ont droit comme les autres aux controles aux
frontieres, au refoulement, aux encouragements au retout, et
au placement au travail en plus des nouvelles mesures ayant
trait a leur prise en charge.

Populations réfugiés Mesures

Juifs d’Europe de ’'Est | Expulsions, quotas

Réfugiés du ITe Reich Controles aux frontieres, refoulement,
tracasseries administratives, peu de
permis de travail, encouragement a la ré-
émigration

Sarrois Fermeture de la frontiére, centres
d’hébergement, placements au travail

HEspagnols Controles sanitaires, rapatriements
collectifs, mise en place de laissez-passer
en lieu et place de la carte d’identité,
distinction des réfugiés sur une logique
militaire entre « civils » et « hommes en

age de se battre »

Tableau 2 - Addition des pratiques administratives au fil des
arrivées de réfugiés

28 GiNGorp Siegmund, 2004. Mémoires d'un indésirable. Juif, communiste et
résistant. Un siécle d’errance et de combat, 1.’ Harmattan, Paris.
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Désigner, c’est donc aussi agir : Indésirable est devenu
une catégorie d’action publique au sens employé par Vincent
Dubois et Sylvie Tissot, a savoir une désignation construite,
systématisée engendrant automatiquement une série d’actions
publiques®. Dansle cas quinousintéresse, le répertoire n’en est
pas immuable. De fait, devant 'impossible départ du territoire
national, une sorte de spirale de solutions administratives se
met en place avec pour seul but celui de résoudre le probleme
des Indésirables. A ’extension des populations concernées
et des motifs d’indésirabilit¢é répond laugmentation des
types d’actions. On pourrait méme soutenir, en s’inspirant
des travaux de Ihistorien Hans Mommsen que nous sommes
en présence d’une radicalisation cumulative. L’instabilité
gouvernementale sous la III° République aboutit a confier
aux hauts fonctionnaires le soin d’assurer la continuité des
politiques relatives aux étrangers et surtout aux réfugiés.
C’est donc une administration qui agit au coup par coup
en fonction d’un couple probleme/solution. Le fait que
des personnes soient désignées comme Indésirables ne fait
I'objet d’aucun questionnement politique, mais est bien laissé
entre les mains de 'administration, soit celles de la partie
technique de 'Etat’, la réactivation de Pantisémitisme et de la
xénophobie, venant servir de moteur a cette action publique.

La science politique associe classiquement deux moteurs a
I’action publique, la réglementation ou la routine. Mais en ce
qui concerneles populations Indésirables, nombre d’initiatives

29 Dusors Vincent, 2012. La Politique culturelle : genése d’une catégorie
d’intervention publique, Patis, Belin. Tissor Sylvie, 2007. I.’Etat et les quartiers :
genése d’une catégorie de l'action publique, Paris, Seuil.

30 MommseN Hans, 1997. « Cumulative radicalization and progressive
self-destruction as structural determinants of the nazi dictatorship »,
in lan KersHAW and Moshe LEWIN, Stalinisn and Nazism: dictatorships in
comparison, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 75-87.

31 Bourbiru Pierre, 2011. Sur ’Etat : cours an Collige de France, 1989-
1992, Paris, Raisons d’agir-Seuil.
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administratives locales ne peuvent s’expliquer ainsi. Elles ont
un autre moteur, émotionnel, le terme indésirable contenant
une charge émotionnelle tres forte appelant au rejet. L’usage
de ce terme permet de déclencher d’autant plus facilement
une action qu’il n’y a pas forcément de réglementation ou
de routine. D’une maniere générale, entre 1929 et 1938, on
observe des pratiques locales qui se fabriquent au fur et a
mesure, jusqu’a ce que le ministere de 'Intérieur, insatisfait
des solutions locales au regard du but fixé (délivrer le
territoire national des Indésirables), n’en tire des lecons dans
une réglementation nationale. Or, I'extension de la catégorie
d’Indésirable a toujours plus de groupes de population, vient
multiplier leur nombre. Les pouvoirs publics participent ainsi
non seulement a construire un probleme insoluble, mais
¢galement a ’étendre en permanence.

A titre d’exemple, on retrouve dans les archives du
ministere de I'Intérieur diverses idées pour se débarrasser
des Indésirables comme par exemple les camps de travail, ou
Iutilisation des colonies pour les y déporter.

Il m’apparait indispensable d’¢loigner ces individus du territoire
métropolitain et de ’Afrique du Nord pour les transporter dans
une circonscription territoriale d’une de nos possessions d’outre-

mer. Leur surveillance serait ainsi grandement facilitée™.

On peut également citer la proposition de faire partir les
ouvriers espagnols qualifiés vers 'Indochine dans une note
de service du 1¢ mai 1939% ou encore le célebre et récurrent
plan Madagascar.”

32 AN, F7 14823. Lettre du Ministre de 'Intérieur au Ministre des
colonies, sans date.

33 AN, F7 14662. Circulaire n® 110. 01.05.1939

34 MarHIEU Adrien, 2011. « Le projet “Madagascar”. Une tentative de
colonisation juive, les décideurs francais », Revue d’bistoire diplomatique, p.
157-180.
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1938 : La mise en place des camps, une solution enfin
efficace?

La mise en place des camps d’internement par les décrets
des 2 mai 1938, puis du 12 novembre, s’inscrit dans cette
radicalisation cumulative, résultant de limpossibilité de
résoudre ce que ladministration considére comme un
probleme : la présence d’Indésirables sur le sol national.

I’année 1938 est un tournant. Le 10 avril marque en méme
temps I'accession d’Edouard Daladier 4 la Présidence du
Consell, et le référendum qui scelle . Anschluss, le rattachement
de I’Autriche au I1I¢ Reich qui occasionne une nouvelle arrivée
de réfugiés en France™. Leur nombre — quelques milliers —
est peu élevé. Pour autant, la question des réfugiés originaires
du III° Reich continue d’avoir une importance politique
démesurée que leur nombre ne justifie pas. Ils concentrent
lattention du ministere de IIntérieur, particulierement
focalisé sur certains points comme celui des mariages entre
des Francais et des Allemandes, objet d’une incroyable
inflation réglementaire™. En comparaison, le nombre des
réfugi¢s d’Espagne est estimé a 200-300 000 personnes entre
juillet 1936 et décembre 1938%7. Mais leur appartenance
sociale et leurs liens avec la communauté espagnole déja
présente sur le territoire francais font que beaucoup sont
rapidement considérés comme des migrants économiques a
Iinstar des autres étrangers.

BrECHTKEN Magnus, 1997. Madagaskar fiir die Juden! : Antisemitische Idee und
politische Praxis, 1895-1947, Oldenburg, Munich, 346 p.

35 LINSLER Johanna, 2010. « Les réfugiés juifs en provenance du Reich
allemand en France dans les années 1930 », 7z Zyrnickt Colette (dit.),
Terre d'exiil, terre dasile, éditions de PFclat, Paris, p. 29-47.

36 AupevAL, Aurélie, 2008. « Une question de catégorie ? Politiques
du mariage mixte entre Allemandes et Francais. France 1935-1940 », Le
Monvement social, n° 225, 2008/4, p. 39-51.

37 StrIN Louis, gp. cit., p. 20.
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Le changement sans doute le plus déterminant intervient
dans les modalités législatives. Le 13 avril 1938, le nouveau
gouvernement Daladier obtient du Parlement le droit
d’édicter des décrets ayant force de loi, appelés décrets-lois,
mesure d’exception justifiée par la crise économique et le
spectre grandissant de la guerre. Les pouvoirs de I'exécutif
s’en trouvent considérablement renforcés. Dés le lendemain,
une circulaite du ministre de IIntérieur, Albert Sarrault,
invite les préfets a « mener une action méthodique, énergique
et prompte en vue de débarrasser notre pays des éléments
étrangers indésirables [...]*». Et, marquantla fin des pratiques
administratives confuses des années précédentes, les décrets-
lois du 2 mai et du 12 novembre 1938 instituent une politique
plus centralisée, qui officialisant la notion d’Indésirable en
méme temps, durcit et systématise les pratiques d’internement
au niveau national. Notons que ces textes sont élaborés par
les fonctionnaires du ministere de Intérieur qui avaient été
justement impliqués dans les pratiques des années 1930.
C’est donc un facteur de continuité entre le nouveau cadre
réglementaire et les pratiques administratives antérieures.

Le décret du 2 mai 1938. 1. assignation a résidence pour les
Indésirables

Le rapport d’Albert Lebrun, le président de la République
qui sert de préambule a ce décret, loin d’assumer ce qui est
un choix politique, présente les mesures prises comme une
nécessité imposée par les étrangers eux-mémes, rendus donc
responsables des mesures qui les frappent :

Le nombre sans cesse croissant d’étrangers résidant en France

impose au Gouvernement |[...] d’édicter certaines mesures que

38 Archives de la Préfecture de Police de Paris, dossier n® 51 doc 343/5.
Cité par Bapia Gilbert, gp. cit. p.81.
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commande impérieusement le souci de la sécurité sociale, de
I’économie générale du pays et la protection de I'ordre public [...].
Cet esprit de générosité envers celui que nous nommerons
I’étranger de bonne foi trouve sa contrepartie légitime dans une
volonté formelle de frapper désormais de peines séveres tout

étranger qui se serait montré indigne de notre hospitalité®.

Cette rhétorique occulte les conséquences de décisions
en réalité politiques : celle d’abord, évoquée dans extrait ci-
dessus, de mettre a écart une fraction de la population; celle
ensuite de placer les populations réfugiées dans le cadre de
I'illégalité, alors que, contrairement a ce que les termes utilisés
laissent entendre (« clandestin » ou « hote irrégulier »), les
réfugiés ne font pas le choix d’étre en situation d’illégalité.
Ce sont les différentes mesures administratives prises a leur
encontre qui les y mettent. En renversant la perspective, le
texte assigne aux réfugiés le role stigmatisant de personnes
profitant sciemment d’une France généreuse et hospitalicre.

Se voulant une réponse a 'impossible départ des réfugiés
et surtout a leur impossible expulsion, le décret du 2 mai 1938
propose en son article 11 I'assignation a résidence individuelle
comme une alternative :

I’étranger pour lequel il sera démontré qu’il se trouve dans
I'impossibilité de quitter le territoire francais ne sera pas assujetti
aux dispositions des articles 8 et 9 du présent décret-loi; toutefois,
le ministre de I'Intérieur pourra astreindre ledit étranger a
résider dans des lieux qu’il fixera et dans lesquels I'intéressé
devra se présenter périodiquement aux services de police ou de
gendarmerie. Les étrangers ainsi visés qui n’auraient pas rejoint,
dans le délai prescrit par le ministre de I'Intérieur, la résidence

assignée, ou qui ultérieurement auraient quitté cette résidence

39 Journal officiel de la République francaise (ci-apres : JORF), 3 mai 1938, p.
4967.
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sans autorisation du ministre de I'Intérieur, seront passibles d’un

emprisonnement de six mois a trois ans.

L’assignation a résidence doit venir compléter les
anciennes pratiques, jugées insuffisantes. Ainsi, une note
relative a 'application du décret du 2 mai 1938 aux réfugiés
politiques spécifie clairement que la pratique de départ du
territoire reste a 'ordre du jour :

Il faut donc : s’efforcer de faire partit ou de neutraliser les
indésirables qui résident en France
a. les faire partir (accords internationaux)

b. les neutraliser (assignation a résidence)

Le départ hors de France a méme toujours la préférence
du ministere de I'Intérieur. Dans un courrier aux Affaires
étrangeres, il leur demande de soutenir les démarches
conduites par des réfugiés pour trouver un pays d’accueil
aupres des autorités consulaires étrangeres. Ce n’est qu’en cas
d’échec du projet d’émigration qu’une assignation a résidence
est décidée®.

Le décret du 12 novembre 1938 et I'assignation a résidence
collective

Le décret du 12 novembre 1938 a été précédé de textes
administratifs qui tendaient de plus en plus vers la création
de centres spéciaux. La mesure de linternement collectif
dans des camps prend ainsi progressivement forme sous
I'impulsion du ministere de I'Intérieur, décu par I'assignation
a résidence.

40 AN, F7 14662, note non datée. Cela dit, le décret du 2 mai 1938 laisse
la possibilité aux personnes frappées par des mesures administratives de
faire appel, limitant ainsi 'arbitraire de la décision administrative.
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Il importe, recommande le Président de la République, de se
montrer strict a 'égard des étrangers indésirables (...) envers
lesquels le controle indispensable de 'administration ne peut étre
assuré que par la présence permanente des intéressés en un lieu

déterminé!.

La recherche d’une solution administrative plus efficace se
lit également dans une autre note :

Aussi, est-il apparu indispensable d’envisager pour ces éléments
de trouble, I'institution d’un systeme présentant, pour la sécurité
du pays, des garanties plus efficaces. 1l fallait donc recourir a
la création de centres spéciaux vers lesquels seront dirigés ces
indésirables. Ils y feront I'objet de la surveillance que justifie leur

conduite®.

Sur ce plan, les instructions du 10 novembre 1938
envoyées aux préfets des Basses-Alpes, de Corse, du Gers, de
Haute-Marne et de ’Orne marquent une étape importante,
moins par l'ordre donné de mettre en place dans leurs
départements des centres d’accueil pour 300 a 500 individus
pour le 1 décembre 1938, dispositions rendues obsoletes
par le décret du 12 novembre deux jours plus tard, que par
la désignation claire dans le texte des deux types d’étrangers
auxquels sont destinés ces centres : d’une part, ceux qui ne
se soumettent pas aux avis d’expulsion et, d’autre part, les
réfugiés qui, ne pouvant étre expulsés, doivent étre considérés
« comme en transit temporaire® ». Ces instructions mettent
aussi en lumiere un élément essentiel du choix des autorités
entre internement et assignation a résidence : la question des

41 AN, F7 14823, note non datée.
42 1bid.

43 Archives départementales de la Lozere, 2W 2805, Instruction du 10
novembre 1938.
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ressources. Les étrangers ayant des ressources se verront
assignés et échapperont au travail, tandis que les centres
seront réservés a celles et ceux devant étre « secourus et
hébergés », contre un travail contribuant au fonctionnement
des futurs camps. L’appartenance sociale joue donc un role
déterminant dans 'application des traitements administratifs
possibles et laisse entrevoir les pratiques de travail forcé qui
auront cours dans les Centre de Travailleurs Etrangers (CTE)
durant la guerre*.

Clairement congu sur la base de la remontée de pratiques
administratives jugées insatisfaisantes, le décret-loi du
12 novembre 1938 est précédé d’un rapport d’Edouard
Daladier, le président du Conseil, qui permet de cerner les
motivations politiques présidant a ce texte. Inscrit dans la
méme logique que le décret-loi précédent, celui-ci instaure
des mesures censées perfectionner celles déja prises dans
le sens indiqué par les différentes circulaires émises par
I'Intérieur depuis mai : par exemple, la « ITI¢ instruction au
sujet du régime administratif des étrangers qui se trouvent
dans 'impossibilité de quitter le territoire® » annonce, outre
le durcissement des conditions d’acquisition de la nationalité
francaise et la simplification du processus de la déchéance de
nationalité, que I'assignation n’est pas une mesure suffisante
pour les personnes étrangeres représentant un trop grand
danger pour la communauté nationale :

Enfin, ¢ fallait strictement réglementer les conditions
d’acquisition de la nationalité francaise, il n’était pas moins

indispensable d’assurer I’élimination rigoureuse des indésirables.

44 Elles sont créées par le décret du 12 avril 1939 en vue d’une
utilisation en temps de guerre. PARELLO Vincent, 2016. « Les compagnies
de travailleurs étrangers (CTE) en France a la fin de la Troisieme
République », Bulletin hispanigue. Université Michel de Montaigne Bordeanx.,
118-1, Presses universitaires de Bordeaux, p. 233-250.

45 AN, F7 14662.
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Sans doute le ministre de I'Intérieur a-t-il le droit d’expulser les
étrangers résidant en France ou, s’ils sont dans I'impossibilité
de trouver un pays qui les accepte, peut-il leur assigner une
résidence dans une localité déterminée, mais il est de ces étrangers
qui en raison de leurs antécédents judiciaires ou de leur activité
dangereuse pour la sécurité nationale ne peuvent, sans péril pour
'ordre public, jouir de cette liberté encore trop grande que confere
Iassignation a résidence. Aussi, est-il apparu indispensable de
diriger cette catégorie d’étrangers vers des centres spéciaux ou
elle fera 'objet d’une surveillance permanente que justifient leurs

infractions répétées aux régles d’hospitalité®.

Mais le décret-loi du 12 novembre 1938 innove vraiment
par son article 25 qui décide d’ouvrir des centres de
surveillance controlés, en d’autres termes des camps :

I’étranger pour lequel il sera démontré qu’il se trouve dans
Iimpossibilité de quitter le territoite bien qu’assujetti aux
dispositions des articles 8 et 9 du présent décret, pourra, jusqu’a
ce quil soit en mesure de déférer, étre astreint a résider dans
les lieux fixés par le ministre de I'Intérieur et dans lesquels il
devra se présenter périodiquement aux services de police ou de
gendarmerie.

Tout étranger visé a I'alinéa précédent qui, dans I'intérét de 'ordre
ou de la sécurité publique, devra étre soumis a des mesutes de
surveillance plus étroites que celles dictées a ’alinéa précédent,
sera astreint a résider dans un des cantons dont la désignation sera
faite par décret et dont 'organisation sera établie par les ministres
de Intérieur, et s’il y a lieu, par le ministre des Colonies. Les
étrangers ainsi visés dans les deux premiers alinéas, qui n’auraient
pas rejoint, dans le délai prescrit par le ministre de Intérieur la

résidence assignée, ou qui ultérieurement, auraient quitté cette

46 JORE 13 novembre 1938, p. 12920, décret-loi du 12 novembre 1938.
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résidence sans autorisation, seront passibles d’un emprisonnement

de six mois a trois ans.

Restée floue, l'organisation de ces centres spéciaux
est précisée postérieurement dans une pluie de textes
réglementaires, circulaires, notes et autres décrets précisant
les modalités d’application ou modifiant certains points®.

REFUGIE.E.S TRANGER.E.S

Réémigration Expulsion
Décret-loi Si impossible...
2 mai 1938
Assignation a résidence

Fig. 1 - Evolution des différentes mesures administratives
visant les Indésirables au fil des décrets-lois des 2 mai 1938 et
12 novembre 1938.

La Retirada et la mise en place effective des camps

Bien que I'attention du ministere de I'Intérieur soit surtout
tournée vers les réfugiés du I11° Reich, ce sont les événements
de la Retirada, soit Iarrivée des personnes fuyant I'avancée
des troupes de Franco en Espagne entre décembre 1938 et

47 SchHor Ralph, 1985. L'Opinion francaise et les étrangers en France, 1919-
1939, Paris, Publications de la Sorbonne, p. 666. Ces différents textes sont
consultables notamment sous la cote AN, F7 14662.
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le printemps 1939, qui viennent accélérer et infléchir la mise
en place des camps. De fait, les réfugié¢s de la Retrrada sont
les premiers a faire les frais d’un internement prévu par les
décrets-lois de mai et novembre 1938, des textes qui n’avaient
pas été pensés spécifiquement pour eux.

La fin de la guerre civile espagnole a mis sur les routes
pres d'un demi-million de personnes, militaires ou civils,
qui, du 24 janvier au 15 février 1939, franchissent a pied les
Pyrénées pour se rendre en France®™. Pour empécher leur
entrée, le ministre des Affaires étrangeres, Georges Bonnet,
tente en vain d’obtenir la création d’une zone neutre en
territoire espagnol. Devant le refus des forces franquistes,
le 28 janvier, la France ouvre finalement ses fronticres, mais
sans doute moins en vertu de la tradition d’asile qu’en raison
de la marge de manceuvre des plus limitée dont dispose le
gouvernement®. Les autorités francaises envoient d’ailleurs
des gardes mobiles et des tirailleurs sénégalais réceptionner
les réfugiés.

Alors que deux visions sous-tendent laccueil, 'une
humanitaire, lautre liée aux représentations de I'Indésirable,
I'ouverture des frontieres se fait en plusieurs phases™. Dans un
premier temps, seules les populations civiles sont accueillies,
femmes, enfants et personnes agées. Puis les hommes blessés
finissent par étre pris en charge. Beaucoup de réfugiés sont
aussitot évacués par convois spéciaux vers I'intérieur du pays.
Tous les lieux d’hébergement possibles, hopitaux ou écoles,

48 ViciL Alicia Alted, BERDAH Jean-Francois, CoBO José Martinez, 2004,
L il de Pexil, lexcil en France des républicains espagnols, Privat, Toulouse, p. 8.
49 Prscuanskl Denis, 1998. « Les camps francais d’internement », Fort
Barraux, camps et prisons de la France de Vichy 1940-1944, Grenoble, Musée
de la Résistance et de la Déportation de I'Isére en France, p. 11.

50 SaLcas Emmanuelle, 2004 (1989). « L’opinion publique et les
représentations des réfugiés espagnols dans les Pyrénées orientales
(janvier-septembre 1939) », in CAUCANAS Sylvie et SAGNES Jean (dir.), Les
Frangais et la guerre d’Espagne, Presses Universitaires de Perpignan.
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sont réquisitionnés. La frontiere ne s’ouvre a 'ensemble de
I'armée républicaine et plus largement aux hommes valides
qua partir du 5 février 1939, a condition qu’ils soient
désarmés a la frontiere. C’est a eux plus particulicrement que
sont destinés les « camps sur la plage », ou les « camps du
mépris », comme entre autres Argeles, Saint Cyprien et le
Bacares, bien connus pour leurs conditions de vie dramatiques
et de nombreux déces’'.

L’internement se met donc en place ala faveur de la Rezzrada,
dont il semble que les autorités francaises furent averties mais
qu’elles n’ont pas pour autant anticipé™. C’est indéniablement
en toute hate et dans une relative improvisation matérielle
que sont installés les camps sur la plage et les « centres
d’accueil », mais sur la base légale, longuement construite, du
décret du 12 novembre 1938, pour « I'accueil des indésirables
soumis a des mesures de surveillance étroites »”. On retrouve
dans les mesures mises alors en place toute la gradation du
traitement prévu pour les réfugiés par les décrets du 2 mai et
du 12 novembre 1938. Ainsi, le 11 février 1939, les autorités
prévoient théoriquement quatre « régimes applicables aux
étrangers venant d’Espagne™ » :

1. Espagnols qui doivent étre considérés comme les autres étrangers
de par « leur situation personnelle » et leur « honorabilité ». IIs

obtiennent un récépissé de carte d’identité.

2. Les réfugiés « non dangereux » et dont la présence « n’offre
pas d’inconvénient grave mais qu’il y a cependant intérét a ne pas

laisser circuler sur tout le territoire et a grouper en des endroits

51 Sarcas Emmanuelle, gp. cit. p.189.
52 StEIN Louis, gp. cit. p. 5-18.
53 VILLEGAS Jean -Claude, op. ¢it., p.10 ; Lanarit Claude op. cit., p. 22.

54 AN F7 15172, « Régimes applicables aux étrangers provenant
d’Espagne », 11 février 1939.
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déterminés ou il est facile d’exercer sur eux un controle efficace ».

Ceux-ci seront pourvus d’un laissez-passet.

3. Les réfugiés devant étre « particulierement surveillés » sont eux
assignés a résidence car cela « permet I'application de sanctions

pénales assez graves ».

4. « Ceux particulicrement dangereux pour la sécurité publique »
et qui se voient assignés a résidence dans un « centre spécial de

rassemblement ».

Pres de 350000 personnes se retrouvent dans ces camps
de fortune, les autres ayant été accueillies dans des centres
ouverts ou au sein de familles®. Comme souvent avec les
mesures administratives, ce qui était pensé comme une
solution devient un probleme. Les camps et leur nombreuse
population deviennent a leur tour une question a résoudre.
Apres avoir fait face aux premieres urgences, le gouvernement
cherche le moyen d’améliorer les conditions d’hébergement
et de faire partir le plus possible de ces réfugiés espagnols,
notamment avec la mise d’une coopération étroite avec le
Mexique™. Ainsi, la spirale de la radicalisation cumulative se
poursuit-elle, menant a linstauration, entre autres, du travail
forcé pour les hommes dans les Compagnies de travailleurs
étrangers (CTE)”.

Parallelement a ces camps créés dans l'urgence pour
les réfugiés d’Espagne, le projet initial de novembre 1938
trouve sa réalisation dans 'implantation du « centre spécial »
de Ricucros en février 1939. 11 est « destiné aux « réfugiés
dangereux » incapables de quitter la France et aux « étrangers

55 Pescuanski Denis, op. ez, p. 11.

56 DAviLa VALDES Claudia, 2013. « L’émigration des réfugiés espagnols de
France au Mexique. Les relations franco-mexicaines 1939-1942 », Cabiers
des Ameériques latines, n°72-73, p. 163-182.

57 PAReLLO Vincent, op. cit., p. 233-250.
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suspects »* ne s’étant pas soumis 2 un ordre d’expulsion.

Selon le décret de création de Rieucros, le 21 janvier 1939,
ce camp est destiné aux « expulsés soumis a une surveillance
constante en raison de la gravité des faits qui leur sont
reprochés ».

Mais si Rieucros est bien le premier camp d’internement
officiellement créé, il n’est pas le premier a fonctionner
puisqu’il n’accueille ses premiers internés qu’en mars 1939%.
Entre le décret de janvier 1939 et Pouverture effective
de Rieucros, des camps sur la plage ainsi que des centres
d’hébergement pour les populations civiles ont été ouverts
pour les réfugiés d’Espagne.

Rieucros n’est donc pas le premier camp a fonctionner,
mais c’est le premier a avoir été prévu. Il fonctionne dailleurs
selon les volontés politiques décrites dans le décret du
12 novembre 1938, a savoir comme une réponse a 'expulsion
impossible. Les internés, a leur arrivée, se voient notifier
non seulement un arrété d’expulsion mais aussi un arrété
d’assignation a résidence prenant rétroactivement effet a la
date d’arrivée des internés®.

Conclusion : quelle crise?

La question de la Re#irada permet de revenir sur la question
de la place de la crise des années 1930 dans le traitement
politique des Indésirables. Si larticle s’est concentré sur
I’évolution des politiques publiques pour montrer les logiques
administratives et ministérielles a ceuvre, il nous faut revenir
sur ensemble du contexte historique.

58 La encore je mets des majuscules pour souligner qu’il s’agit de
catégories administratives.

59 EGGers Christian, op. cit., p. 3-7

60 AD Lozere, 2W 2805, « renseignements concernant le camp de
Rieucros ».
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Alire les contemporains comme les historiens, tout semble
faire crise dans les années 1930 : I’économie, la société et la
politique. Au point de fournir une clé d’explication unique
et apparemment satisfaisante a tous les événements de
cette période, y compris la catégorisation des étrangers en
Indésirables et leur internement dans des camps. A s’en tenir
a une définition scientifique, une crise, c’est ce qui introduit
une rupture systémique, autrement dit c’est la mise en danger
de la structure par la conjoncture®’. I’économiste Philippe
Légé préconise donc d’éviter d’utiliser le terme de crise
comme un synonyme de probleme :

Le mot « crise » est parfois employé pour désigner cette situation
de trouble profond dans laquelle se trouve un groupe social.
[...] Cest toutefois en un autre sens que l'on utilise le mot
« crise » en économie. Il s’agit de désigner des difficultés dans
le fonctionnement méme du systeme économique. Or ce dernier
peut tout a fait fonctionner en laissant une partie de la population

subir le chdmage et la pauvreté®™

Larrivée des réfugiés dans les années 1930 ne met en
danger ni le fonctionnement de la société francaise, ni celui
de I’appareil d’Etat. Sans compter que, durant cette période,
les départs d’étrangers du fait des difficultés économiques et
des pressions administratives viennent largement compenser
les arrivées®. Le flux des réfugiés pendant les années 1930 ne

61 MounGueNGur Steve-Wilifrid, Aria Kamel et TiLy JEAN-JOSEPH
Karine, 2011. « Du paradigme de la crise en philosophie », Spécficités,
n°4/1, p. 5-14.

62 LiGr Philippe, 2019. « La crise économique ? Quelle crise ? », Manuel
indocile de sciences sociales, Paris, La Découverte, p.74.

63 Seclon les recensements, la population étrangére passe de 7 % (soit
2 890 923 personnes) en 1931 a 5,9 % (soit 2 453 507 personnes) de
la population totale en 1936 : Ralph Schor, gp. ¢z, p.34. L’absence de
recensement avant 1946 empéche d’avoir des résultats précis pour la fin de
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peut donc étre qualifié de « crise ». Cela étant, beaucoup de
contemporains 'ont ressenti comme cela®. La question qui
se pose est donc celle du discours de crise bien plus que la
crise elle-méme.

Pour Caroline de Montety et Emmanuél Souchier, « le
concept de “crise” n’a d’existence tangible qu’une fois
exprimé, réifié dans un discours. C’est un

“étre culturel” produit par les médias, qui circule dans la société
et qui, 2 un moment donné, croise les imaginaires, les inquiétudes
ou les espoirs, parvenant a se cristalliser un instant dans le fil du

discours et de I’histoire®.

En croisant diverses recherches sur le phénomene de crise
ou de discours sur la crise®, il est possible de faire ressurgir
deux points. D’abord, le sentiment de crise nait de la distance
entre la représentation et le vécu :

la décennie. Cependant les chiffres annuels officiels des entrées et sorties
du territoire indiquent une hausse totale légére du nombre d’étrangers,
de Pordre de quelques dizaines de milliers de personnes (16 281 en 19306,
70 672 en 1937 et 37 925 en 1938).

64 Voir, par exemple dans R. SCHOR, gp. «Z, p. 653-666, combien les
attentats politiques de 1937 ont accentué le ressentiment xénophobe,
provoquant des campagnes de presses vindicatives.

65 De MonTETY Caroline et SoucHIER Emmanuél, 2009. « Présentation »,
numéro “écrire la crise” », Communication langages n° 162 (4), NecPlus,
p. 49-65.

66 Vuxkov Tamara, 2007. Affective Politics, Effective Borders: News Media
Events and the Governmental Formation of Canadian Immigration Policy,
Montréal, Concordia University; BopiN Romuald et ORANGE Sophie,
2013. L'Université n'est pas en crise : Les transformations de lenseignement
supérienr : enjenxc et idées recues, Bellecombe-en-Bauges, Editions du
Croquant, ; Dupuis-DEr1 Francis, 2018. La Crise de la masculinité, antopsie
d'un mythe tenace, Montréal, Les éditions du remue-ménage; N. CLARKE
John, CritcHER Chas, HALL Stuart ef al., 1993. Policing the crisis: Mugging, the
State and law and order, Londres, Macmillan.
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il s’agit d’une rupture brutale ou progressive qui survient dans
le récit que la communauté se fait d’elle-méme et dans sa propre

représentation. On ne patle de ctise que par rapport au passé®’.

Ensuite, le discours de crise crée un sentiment d’urgence
et opére comme un appel a agir®.

Tout cela s’applique bien a la question des réfugiés et de
leur accueil dans les années 1930. Celle-ci est en effet posée
dans une France présentée de fagcon récurrente comme un
pays généreux et accueillant que Parrivée des réfugiés mettrait
en péril. Deés lors, les contemporains se montrent anxieux
et pressés de trouver une solution a la « crise » des réfugiés,
produite et construite par les acteurs institutionnels, bien que
contredite par la démographie.

Mais si la production du discours de crise par les
contemporains est une chose, sa reprise par des historiens
en est une autre. Reprendre a son compte la notion de crise
comme clé d’explication pour cette période ne permet pas
de distinguer le discours sur la crise des faits. Par exemple,
on explique parfois le décret-loi de novembre 1938 comme
une réaction a l’assassinat par Herschel Grynszpan, le
7 novembre 1938, du conseiller de 'ambassade d’Allemagne
a Paris, Ernst vom Rath®. Or les archives administratives
montrent bien que ce texte est en fait 'aboutissement de
développements administratifs successifs qui s’étendent sur
un temps bien plus long que celui occupé par cet assassinat.

Privilégier la conjoncture, c’est avoir une vision de
I'histoire hachée de ruptures événementielles. Or, en ce

67 MouNGuUENGUI Steve-Wilifrid, Aria Kamel et TiLy JEAN-JOSEPH
Karine, 2011, gp. cit., p. 4.

68 HartOG Francois, 2011. « Historiographie », Annuaire de 'EHESS,
Comptes rendus des cours et conférences, EHESS, p. 115-118.

69 THALMANN Rita, gp. cit., p. 65. KLEIN Anne, 2007. Flichtlingspolitik und
Fliichtlingshilfe 1940-1942 - Varian Fry und die Komittee zur Rettung politisch
Verfolgter in New York und Marseille, Metropol, Berlin.
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qui concerne notre sujet, les faits sont tétus : la création de
camps n’a pas pour origine la « crise » de la Re#irada, mais des
politiques migratoires développées depuis une décennie par
des gouvernements et des administrations qui, a I'instar de
la société, se vivaient en crise. C’est donc par 'analyse des
structures, sur un temps plus long que 'on peut trouver une
explication satisfaisante. Cela n’0te par ailleurs pas le role
joué par des événements importants comme la Re#rada, qui
dans ce cas précis vient clairement infléchir et accélérer les
politiques prévues.

Ainsi la problématique de la rupture et de la continuité
appliquée aux camps d’internement frangais ne concerne-
t-clle pas seulement le régime de Vichy, mais les dernieres
années de la I11¢ République. De 1929 a 1939, une logique de
fond — trouver le moyen de se débarrasser des Indésirables
— a engendré un continuum d’actions vis-a-vis des étrangers
catégorisés comme tels. Des tracasseries administratives a
Iinternement, en passant par l'aide a la ré-émigration, s’est
constitué alors un répertoire d’actions publiques de plus en
plus coercitives qui évoquent un phénomene de radicalisation
cumulative. C’est dans le fil de ce continuum qu’il convient de
situer la création de camps d’internement pour étrangers en
1938, et non pas y voir une réponse des pouvoirs publics pris
au dépourvu par la Refirada. Cette rupture avec les principes
républicains n’est par ailleurs pas un phénomene nouveau
si on se réfere a I’histoire coloniale francaise. L.a mise en
place de ces camps, infléchie par la conjoncture, n’est pas une
rupture, c’est une évolution supplémentaire d’une logique
déja présente.






Réfugiés, ennemis puis citoyens : les Juifs
allemands et autrichiens en Grande-Bretagne
(1933-1950)

Alexandre De Aranjo

Entre le 30 janvier 1933 et le 1¢ septembre 1939, environ
60000 Juifs fuirent les territoires occupés par ’Allemagne
nazie pout trouver refuge au Royaume-Uni'. Toutefois de
nombreux réfugiés ne purent entrer dans le pays avec le statut
de réfugi¢ a cause des lois sur immigration en place. Le
gouvernement britannique, surtout avant la Nuit de Cristal,
craignait qu’un trop grand afflux de réfugiés dans le pays ne
représente une charge pour les finances publiques.

Au début de la guerre en septembre 1939, des tribunaux
furent improvisés afin d’auditionner les réfugiés et d’estimer
de maniere arbitraire le danger qu’ils pouvaient représenter
pour la sécurité du pays, les recommandations des tribunaux

1 GrenviLLE Anthony, 2010. Jewish Refugees from Germany and Austria in
Britain 1933-1970 : Their Image in AJR Information, Edgware, Vallentine
Mitchell & Co Ltd, p.xi.
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allant de la simple surveillance a linternement immédiat.
A la suite de linvasion de la Hollande et de la Belgique par
Iarmée allemande, les autorités britanniques déciderent
d’interner ces mémes réfugiés par mesure de précaution, les
considérants comme enemy aliens (étrangers ennemis). Des
camps d’internement furent alors improvisés en Angleterre et
sur I'Ile de Man. Dans la presse et au sein du gouvernement,
les opinions divergerent sur la décision d’interner les réfugiés
de PAllemagne nazie. Ce n’est quaprés de nombreuses
discussions que leur situation fut réexaminée pour aboutir a
leur libération.

Malgré des conditions d’acces difficiles et des mois voire
des années d’internement, environ 50000 de ces mémes
réfugi¢s déciderent de s’établir au Royaume-Uni apres la
guerre pour finalement étre naturalisés. Si de nombreux
travaux, tels que ceux menés par Tony Kushner et David
Cesarani ou encore Louise London, traitent des réfugiés juifs
de IAllemagne nazie au Royaume-Uni depuis maintenant
presque cinquante ans, la parole des anciens réfugiés y est
rarement inclue. On peut toutefois citer Marion Berghahn
et son approche sociologique de I'assimilation progressive
des réfugiés dans la société britannique en se basant sur
de nombreux entretiens réalisés pour 'occasion ou, plus
récemment, Anthony Grenville qui a incorporé la parole
des réfugiés via leur image dans le journal de /’Association of
Jewish Refugees. Enfin Rachel Pistol a quant a elle travaillé sur le
souvenir des camps d’internement chez les anciens réfugiés®.

2 CesarANI David & KusuNER Tony (eds), 1993. The Internment of Aliens
in Twentieth Century Britain, Londres, Routledge; LoNDON Louise, 2002.
W hitehall and the Jews 1933-1948 : British Immigration Policy and the Holocaust,
Cambridge, Cambridge University Press; BERGHAHN Marion, 1988.
Continental Britons : German-Jewish Refugees from Nazi Germany, Oxford,
Berg Publishers Ltd ; GRENVILLE Anthony. Jewish Refugees from Germany and
Austria, op. cit.; PistoL Rachel, 2017. Internment during the Second World War:
A Comparative Study of Great Britain and the USA, Londres, Bloomsbury
Academic.
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Basé sur des entretiens réalisés par Pauteur en 2009 dans le
cadre de travaux de these sur les réfugi¢s au Royaume-Uni
et restés inédits jusque-la, cet article étudiera I'impact du
contexte historique sur la vie des réfugiés, sur leurs prises de
décision ainsi que sur leur identité pour une période qui va de
1933 a leur établissement définitif au Royaume-Uni. 1l s’agira
aussi de redonner la parole a un groupe laissé¢ dans le silence
pendant plusieurs décennies de recherches historiques qui
se sont concentrées davantage sur les événements et sur les
grands décisionnaires de cette période sans intégrer les récits
et histoires des personnes affectées dans leur quotidien et
leur identité.

Des politiques d’accueil peu favorables

Des 1933 et’accession d’Hitler au pouvoir, 60 000 réfugiés
quitterent I’Allemagne pour les pays limitrophes afin de
fuir les persécutions, 80 % d’entre eux étaient juifs’. Le
Royaume-Uni n’était pas une destination privilégiée du fait
de son éloignement géographique et des conditions d’entrée
restrictives pour les immigrés et les réfugiés. En effet, depuis
1’ Aliens Act de 1905, premiere loi sur 'immigration visant en
particulier les Juifs d’Europe de I'Est fuyant les pogroms,
les gouvernements britanniques qui s’étaient succédé
avaient affiché une volonté de limiter I'afflux de populations
étrangeres’. Ceux jugés indésirables, c’est-a-dire qui n’avaient
pas les moyens de subvenir a leurs besoins ou qui étaient dans
un état de santé physique ou mentale susceptibles d’en faire
des personnes a charge pour I'aide publique ou de représenter

3 SHERMAN Ari Joshua, 1973. Island Refuge : Britain and Refugees from the
Third Reich 1933-1939, liford, Taylor & Francis, p. 23.

4 LipmaN Vivian Davis, 1990.  History of the Jews in Britain since
1858, Leicester, Holmes & Meier Publishers Inc, p. 67.
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un éventuel danger pour la population, n’étaient pas autorisés
a entrer sur le territoire’.

> Aliens Restriction Act adopté en 1914 vint durcir ces
conditions d’acces. En pleine guerre mondiale, tous les
étrangers devaient s’enregistrer aupres de la police, afin
qu’elle puisse identifier les populations étrangeres provenant
de pays belligérants, dont I’Allemagne®. Cette loi fut renforcée
par U Aliens Restriction Act de 1919 qui donna au Homze Secretary
(ministre de I'Intérieur) le pouvoir de controler n’importe quel
aspect concernant 'immigration et par 1’ A/ens Order de 1920
qui rendit obligatoire 'obtention d’un permis de travail afin
de pouvoir s’installer dans le pays’. Ces conditions strictes,
héritées de 'antigermanisme de la Premiere Guerre mondiale
et d'une méfiance générale a I’égard des étrangers percus
comme des ennemis ou des charges financiéres pour I’Etat,
limiterent 'arrivée des immigrants dans un pays qui continua
de se refermer sur lui-méme en maticre d’immigration
pendant les années 1920. Cette période se caractérisa par
exemple par une absence notable de réfugiés arméniens :
alors que la France en accepta 63000, le Royaume-Uni n’en
accueillit que 200, le gouvernement britannique arguant qu’il
valait mieux gagner la Premicre Guerre mondiale pour aider
les Arméniens plutdt que de mobiliser des ressources pour
les accueillir®.

5 DummvETT Ann & Nicor Andrew, 1990. Subjects, Citizens, Aliens and
Others, Nationality and Immigration Law, L.ondres, Northwestern University
Press, p. 103.

6 CrsAaraNI David, 1993. « An Alien Concept ? The Continuity of
Anti-Alienism in British Society before 1940 », David Cesarani et Tony
Kushner (eds), The Internment of Aliens, ap. cit., p. 35-36.

7 Panavi Panikos, 2010. An Immigration History of Britain : Multicultural
Racism since 1800, Hatlow, Routledge, p. 63.

8 KusHNER Tony & Knox Katharine, 1999. Refugees in an Age of Genocide:
Global, National and Local Perspectives during the Twentieth Century, Londres,
Routledge, p. 66-71.
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En 1933, le gouvernement britannique observait de
pres la situation des Juifs en Allemagne qui commencaient
a quitter le pays. Tres tot, I'objectif fut de protéger les
intéréts britanniques face a une arrivée de réfugiés juifs
potentiellement importante tout en gardant l'apparence
qu’un effort était fait pour les accueillir. Entre 1933 et 1938,
environ 10000 Juifs trouverent refuge au Royaume-Uni sur les
150000 qui avaient quitté ’Allemagne’. Cependant ce chiffre
en apparence ¢levé, en comparaison avec celui des réfugiés
arméniens précédemment cités, ne reflete pas la politique
d’immigration du gouvernement britannique a 'époque™.

En effet, toujours dans le but de préserver les intéréts
du pays, le gouvernement britannique privilégia les réfugiés
pouvant contribuer économiquement, scientifiquement ou
culturellement au pays. Dans tous les cas, arriver avec un
pécule important augmentait les chances d’entrer, tandis
que les réfugiés plus pauvres risquaient de se faire refouler
a la frontiere, décision qui était a la discrétion des agents de
controles de Iimmigration jusqu’en 1938. Cette méthode
permit de limiter le nombre de réfugiés et surtout d’accepter
en majeure partie des réfugiés qui pourraient subvenir eux-
mémes a leurs besoins.

Pour les réfugiés n’ayant pas les moyens d’émigrer au
Royaume-Uni, 'unique solution restait d’obtenir un visa de
travail. Un des rares secteurs a manquer de main-d’ceuvre était
celui des domestiques. Ainsi 20000 réfugiés d’Allemagne et
d’Autriche, principalement des femmes, obtinrent un visa de
travail pour aller travailler en tant que domestique ou dans les
cuisines de familles aisées'.

9 MAarrus Michael, 1985. The Unwanted : European Refugees in the Twentieth
Century, Oxford, Oxford University Press, p. 130.

10 GrenviLLE Anthony, 2010. Jewish Refugees from Germany and Austria, op.
¢it., p. 4-5.

11 Kusuner Tony & KNox Katharine. Refugees in an Age of Genocide, op.
cit., p. 157-158.
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Enfin, suite a la Nuit de Cristal, les enfants juifs purent
bénéficier du Kindertransport mis en place par le gouvernement
britannique sous U'impulsion du Council for German Jewry ainsi
que d’autres organisations juives et non-juives afin de faciliter
leur émigration au Royaume-Uni, permettant de sauver
presque 10000 enfants juifs'?. La situation des enfants s’étant
aggravée en Allemagne et en Autriche, les premiers arriverent
rapidement au Royaume-Uni sans condition particuliere a
partir de fin 1938. Cependant, 6000 d’entre eux avaient pu
bénéficier du Kindertransport grace a une caution payée par les
familles d’accueil volontaires, privilégiant a nouveau I'aspect
financier plutot que la réelle capacité a accueillir les enfants
dans des foyers sans risques pour eux. Les enfants restants
furent sponsorisés par des écoles ou encore des comités
locaux".

Howard Kendall put bénéficier du Kindertransport grace
a sa mere qui mit une petite annonce dans le Tzzes afin de lui
trouver un sponsor :

Ma mere eut I'idée de mettre une petite annonce dans le Tiwes
demandant a une ame charitable de prendre un garcon juif sous
sa protection... Nous avons eu deux réponses : une provenant de
la c6te est, une autre de Nottingham... Le 21 juin 1939, jarrivai

en Angleterre'.

12 Le Kindertransport est le nom informel de plusieurs opérations de
sauvetage d’enfants majoritairement juifs en provenance d’Allemagne,
d’Autriche et de Tchécoslovaquie principalement. Afin d’en bénéficier
des citoyens et organisations privées sponsorisaient les enfants pour leur
voyage et devaient les héberger une fois arrivés. Leur séjour était considéré
comme temporaire. Entre 9 000 et 10 000 enfants purent rejoindre la
Grande Bretagne entre 1938 et 1940.

13 KusHNER Tony & Knox Katharine, ibid., p.154-156 ; LAFITTE Frangois,
1940. The Internment of Aliens, Harmondsworth, Penguin, p. 36.

14 Entretien avec Howard Kendall, 27 février 2009.
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De son coté, la communauté juive britannique n’avait
pas tardé a s’organiser avec, des 1933, la création du Jewish
Refugees Committee JRC) afin d’aider les réfugiés au Royaume-
Uni, suivi a quelques semaines pres de la création du Central
British Fund for German Jewry (CBF) qui non seulement avait
pour vocation de financer les activités du JRC, mais aussi
de permettre I'émigration des Juifs d’Allemagne vers la
Palestine'. Comme le gouvernement britannique ne comptait
pas aider financierement les réfugiés d’Allemagne, le role des
organisations juives fut crucial dans le soutien apporté aux
réfugiés sur le territoire britannique et en Allemagne nazie.
Le gouvernement et les organisations juives britanniques
partageaient la vision selon laquelle accueillir les réfugiés
n’était qu’une mesure temporaire et que les rediriger vers la
Palestine était une meilleure solution.

En septembre 1939, environ 60000 réfugiés se trouvaient
au Royaume-Uni mais leur statut allait changer pour devenir
celui d’étrangers ennemis.

De réfugiés a étrangers ennemis

Deés avril 1939, le gouvernement britannique s’était préparé
a interner les réfugié¢s allemands et autrichiens alors que la
guerre semblait inévitable'®. Un comité pour le « Controle des
Etrangers Ennemis » fut créé afin d’organiser les arrangements
nécessaires a I'internement des étrangers pouvant représenter
une menace pour le pays en cas de conflit. Dans un premier
temps, le comité souhaitait rétablir les mesures prises a
I'encontre des étrangers ennemis pendant la Premiere Guerre
mondiale afin de les expulser. Devant 'ampleur de la tache, le
comité décida finalement de préparer linternement de tous

15 LonDON Louise. Whitehall and the Jews 1933-1948, op. cit., p. 39-40.

16 The National Archives, Londres (ci-apres TNA) HO 144/21258,
Extract from Memorandum on Refugees and National Service, n.d.
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les hommes allemands et apatrides d’origine allemande. De
son coté le MI5, le renseignement intérieur britannique, avait
dressé une liste de 3000 individus a arréter en cas de guerre,
tout en prévoyant d’élargir la liste a 5500 dans les quarante-
huit heures suivant la déclaration de guerre'”. Cependant, afin
d’éviter tout internement excessif, le Home Office précisa que
tous les Allemands et Autrichiens au Royaume-Uni n’étaient
pas des ennemis, car ils avaient été eux-mémes victimes des
nazis et qu’il serait injuste de les traiter comme ennemis alors
qu’ils souhaiteraient aider leur pays d’accueil ™.

Toutefois, la guerre déclarée, toutes les personnes
considérées comme étrangers ennemis au Royaume-Uni
durent passer devant 'un des 120 tribunaux spéciaux créés
pour l'occasion et chargés d’évaluer la dangerosité¢ de
chacun en trois catégories. La catégorie A regroupait les
étrangers ennemis a interner immédiatement, la catégorie
B ceux qui ne nécessitaient pas d’internement, mais dont
la liberté de mouvement devait étre restreinte. Enfin les
étrangers ennemis de la catégorie C restaient libres sans
restrictions particulieres”. Les restrictions liées a la catégorie
B comprenaient des déplacements limités a 5 miles (hors
Londres), linterdiction de posséder des appareils photo,
des voitures ou encore des cartes géographiques détaillées.
Le Home Office donna instruction aux tribunaux de créer une
sous-catégorie parmi les étrangers ennemis de réfugiés de
loppression nazie.

Les auditions des tribunaux qui se tinrent d’octobre a
novembre 1939 permirent d’évaluer 35000 cas, menant a
348 internements. Au total 73800 étrangers ennemis, dont
des Italiens, furent auditionnés comprenant 31400 hommes

17 SteNT Ronald, 1980. A Bespattered Page ? The Internment of ‘His Majestys
most Loyal Enemy Aliens’, L.ondres, Wm Collins & Sons & Co, p. 23.

18 TNA HO 144/21258, Extract from Memorandum on Refugees and
National Service, n.d.

19 Larrrte Francois. The Internment of Aliens, op. cit., p. 62-63.
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et 42400 femmes. Parmi les 55460 personnes classées comme
réfugiés de Poppression nazie, on dénombra 24 130 hommes
et 31330 femmes, 160 dans la catégorie A, 4100 dans la
catégoriec B et 51200 dans la catégorie C. Les auditions
continuerent jusqu’a 'invasion de la Hollande dans un climat
plus ou moins hostile aux réfugiés®.

Si, avant la guerre, 'opinion publique et la presse étaient
plutot sensibles aux réfugiés et au sort des Juifs d’Allemagne,
le début de 'année 1940 marqua un tournant. De nombreux
journaux se mirent a suspecter les réfugiés d’étre en réalité
des agents nazis. Ainsi, le journal Sunday Dispatch avanga I'idée
que l'invasion du Danemark et de la Norvege avait été facilitée
par des agents nazis se trouvant déja sur place, une cinquieme
colonne, dans ses éditions du 4 février et du 14 avril 19402
Howard Kendall, alors réfugié juif né a Vienne et arrivé en
Angleterre en 1939 agé de 13 ans, se souvient :

Dans ce pays, on considérait souvent les Allemands comme
des agents ennemis... et les gens ici avaient peur que les soi-
disant réfugiés soient en réalité des espions. Donc beaucoup des
réfugiés, qui avaient été jusque-la traités comme des réfugiés, se

retrouverent traités comme des espions®.

Lisa Vincent, alors réfugiée juive d’Allemagne arrivée elle
aussi seule par le Kindertransport en 1939 a 'age de 16 ans, eut
une expérience similaire et préféra cacher ses origines afin de
ne pas susciter de méfiance a son égard :

Je n’ai jamais dit que j*étais allemande. I.’Allemagne était en guerre

avec la Grande-Bretagne, alors je disais que j*étais Betty de Dun

20 GiMAN Leni et GILMAN Peter, 1980. Collar the Lot ! How Britain Interned
and Expelled its Wartime Refugees, .ondres, Quartet Books, p. 42-46 ; LAFITTE
Francois. The Internment of Aliens, op. cit., p. 62-63.

21 GumaN Leni et GiMAN Peter. Collar the Lot |, op. cit., p. 76.
22 Entretien avec Howard Kendall.
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Laoghaire, un lieu irlandais impossible a épeler. Je me suis mis
a porter beaucoup de vert et c’est passé... On ne pouvait pas
dire qu’on était allemand pendant la guerre. Les Britanniques ne
connaissaient pas la différence entre les Juifs et les Allemands.
Nous étions des enfants, nous étions seuls, nous n’étions pas avec

nos familles®.

Pour certains, il fallait aussi changer leur facon d’étre dans
leur propre foyer, comme en témoigne Ruth Schwiening,
alors réfugiée juive née en 1935 en Allemagne et arrivée en
1939 en Angleterre alors qu’elle n’avait pas encore 4 ans,
qui n’était autorisée a patler qu'anglais au sein de sa famille
germanophone :

A la maison, nous n’étions autorisés a parler que I’anglais... Vous
ne pouviez pas parler la langue de 'ennemi. Bien que ma meére eut
Pesprit vif, elle ne connaissait que peu de mots en anglais alors
elle prit ’habitude d’écrire des mots de vocabulaire dans un petit
carnet. Mon pere maitrisait encore moins 'anglais qu’elle, mais

nous ne patlions qu’anglais®.

Apres linvasion de la Hollande par Parmée allemande et
quelques heures seulement aprés son retour au Royaume-
Uni, Nevile Bland, Chef de Mission diplomatique a La
Haye, envoya une lettre a Lord Halifax, Secrétaire d’Fitat aux
Affaires étrangeres, pressant le gouvernement de procéder a
I'internement immédiat de tous les Allemands et Autrichiens
sur le territoire, réfugiés ou non, car ils représentaient
d’apres lui une armée préte a se déployer en cas d’invasion
du pays par les Allemands®. Alors qu’aucune preuve tangible
ne permettait d’affirmer que les réfugiés d’Allemagne et

23 Entretien avec Lisa Vincent, 17 février 2009.
24 Entretien avec Ruth Schwiening, 10 février 2009.
25 TNA FO 371/25189, Fifth Column Menace, n.d.
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d’Autriche constituaient une cinquieme colonne, ils ne purent
¢chapper a un internement de masse.

Le 12 mai 1940, la cote Est britannique fut déclarée
« protégée » et les 2000 hommes allemands et autrichiens
agés de 16 a 60 ans vivant dans cette partie du pays furent
internés par le Home Office, invoquant une mesure de sécurité
temporaire. Quatre jours plus tard, ce furent 2200 hommes
appartenant a la catégorie B qui furent internés. Le 27 mai,
3000 femmes de la catégorie B furent arrétées a leur tour.
Le 11 juin, le nombre d’étrangers ennemis internés atteignit
10000 personnes, gentes et catégories confondues. Un total de
30000 personnes (environ 26 000 hommes et 4000 femmes)
furent placées en camps d’internement a la fin juillet, dont des
Italiens, méme si la grande majorité de ces personnes avaient
¢été reconnues comme réfugiés de ’Allemagne nazie et étaient
juives®. Lisa Vincent fut envoyée en camp d’internement
alors qu’elle n’était méme pas majeure :

J’ai été interrogée au chateau de Warwick par des soldats et on
m’a demandé : est-ce que vous allez aider Hitler ou participer a
Peffort de guerre britannique? On a commencé par me placer
dans la catégorie des étrangers ennemis, puis j’ai été envoyée a
I’hippodrome de Lingfield sous des tentes. On m’a malgré tout

libérée au bout de quelques mois vu que je n’avais pas 18 ans?’.

Le pere de Ruth Schwiening fut lui aussi arrété et interné,
alors que la famille venait de se retrouver, chacun ayant
da emprunter une route différente pour trouver refuge au
Royaume-Uni. 11 fut envoyé sur I'lle de Man, un des plus
grands camps d’internement de I’époque :

26 Larrrre Francois. The Internment of Aliens, op. cit., p. 70-77.

27 Entretien avec Lisa Vincent.
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Pour mon pére, Ille de Man ne fut pas une expérience trop dure.
En tout cas pas aussi dure que Dachau®®. A Dachau, il m’a parfois
parlé de la facon terrible dont il avait été traité. Il n’était pas un
étranger ennemi, alors ils Pont relaché. Il était un étranger ami,
je crois que c’est comme ¢a qu’on disait. Pour lui cette période
fut en fait assez bonne, car il connaissait beaucoup de choses sur

agriculture. Alors il a enseigné agriculture dans le camp?.

En effet, les personnes internées étaient bien loin d’étre
les agents que le MI5 et le Home Office s’imaginaient.

En juillet 1940, la presse s’empara du sujet des étrangers
ennemis en camps d’internement britanniques. Si une partie
des médias restait germanophobe et considérait qu’il en
allait de la sécurité nationale d’interner tous les ressortissants
allemands, autrichiens et italiens, d’autres voix réclamaient la
libération des réfugiés. Un article du journaliste et écrivain
Michael Foot publié dans I’ Evening Standard du 17 juillet 1940
accusa le gouvernement britannique d’étre tombé dans le
piege de la propagande nazie en donnant du crédit aux récits
provenant de Hollande concernant la cinquieme colonne.
Pour Foot, cette guerre n’était pas qu’une guerre de frontieres,
mais une guerre d’idéologies.

Au sein du Foreign Office (ministere des Affaires étrangeres),
Richard Latham, employé temporaire, essayait lui aussi
de faire changer le regard porté sur les étrangers ennemis.
Selon lui, le gouvernement britannique considérait 'ennemi
comme il Iavait fait pendant la Premiere Guerre mondiale :
un Allemand était forcément un ennemi. Latham tenta
de démontrer que ce n’était plus le cas en 1940 et que les
Allemands et Autrichiens internés dans les camps britanniques
étaient bel et bien des réfugiés, des opposants au nazisme,

28 Camp de concentration créé en 1933 non loin de Munich par le
régime nazi, aux conditions de détention particulicrement brutales et
difficiles dans les années 30.

29 Entretien avec Ruth Schwiening,
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et pour certains des atouts qui pourraient étre utilisés par le
Royaume-Uni dans Peffort de guerre™.

Le 23 juillet 1940, le Home Office annonga a la Chambre
des Communes la publication d’un White Paper, un document
contenant des déclarations ou des changements d’ordre
politique, visant a libérer les étrangers ennemis jugés utiles a
effort de guerre ou ceux qui étaient inaptes a 'internement
du fait de leur santé’'. Les internés devaient appartenir a la
catégorie C afin que leur demande de libération soit examinée.
De nombreux réfugiés s’étaient fait engager en tant que
domestiques avant le début de la guerre et beaucoup avaient
da accepter un métier tres éloigné de leur métier d’origine. 11
¢tait donc difficile d’apporter la preuve qu’ils seraient utiles
a leffort de guerre. De fait, seulement 805 hommes furent
libérés fin aout™.

Afin d’augmenter le nombre de libérations sans pour
autant prendre le risque de libérer des agents nazis, le
26 aout 1940 un second White Paper vint compléter celui du
mois de juillet. Il permettait aux étrangers ennemis pouvant
apporter la preuve qu’ils étaient hostiles au régime nazi d’étre
libérés. A nouveau, apporter une telle preuve était quasiment
impossible, car le fait d’étre juif n’était pas suffisant pour le
Home Office. Un tribunal spécial fut établi en septembre 1940
afin d’examiner ces preuves contrairement aux dispositions
du White Paper du 23 juillet 1940 qui indiquaient qu’une lettre
a I'intention du Home Office accompagnée de justificatifs était
suffisante pour voir la demande des réfugiés examinée.

Le 4 octobre 1940, un changement de ministre au Hozwe
Office permit d’assouplir la politique concernant les étrangers
ennemis. Herbert Morrison succéda a Sir John Anderson

30 TNA FO 371/25248, Richard Latham, Everyone is for Locking up
“Enemies”, juillet 1940.

31 TNA HO 213/1717, House of Commons Debate, 23 juillet 1940.
32 LAvrTTE Frangois. The Internment of Aliens, op. cit., p. 194-195.
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qui était considéré comme le principal responsable de
linternement a la hate des réfugiés de I’Allemagne nazie,
meéme si en coulisses le MI5 avait fait pression sur le Homse
Office pour appliquer ces mesures avec le soutien de Winston
Churchill®. Morttison appliqua le White Paper d’aott 1940
avec plus de flexibilité ce qui permit la libération de presque
10000 étrangers ennemis de catégorie C fin 1940. Lisa Vincent
se remémore le changement de statut qui ne permettait de
retrouver qu’une liberté partielle :

J’ai été reclassée comme étrangere amie et j’ai tout de suite contribué
a Peffort de guerre. On m’a mise a fabriquer des parachutes. ]’ai
été opératrice de grosses machines fabriquant des picces pour les
tanks. Malgré tout, j’avais un couvre-feu a respecter entre 22 h 30
et 6 h, des endroits qui m’étaient interdits et je devais me présenter

régulicrement a la police™.

A Tinstar de Lisa Vincent, de nombreux réfugiés
souhaitaient participer a leffort de guerre. Parmi les
10000 libérés, environ 3000 s’étaient par la suite engagés
dans le Pioneer Corps, un corps d’armée composé de soldats
qui n’étaient pas voués a combattre et qui n’étaient par
conséquent pas armés™.

A partir de fin 1940, le rythme des libérations augmenta
pour atteindre une moyenne de mille par mois. En aott 1942,
il ne restait que peu d’étrangers ennemis de catégorie C
internés. Seuls 300 a 400 internés qualifiés de réfugiés de
Poppression nazie étaient encore dans les camps et le Home
Office s’intéressait désormais a la libération des étrangers
ennemis de la catégorie B*. La majeure partie des réfugiés

33 GimaN Leni et GILMAN Peter. Collar the Lot I, gp. cit., p. 260.

34 Entretien avec Lisa Vincent.

35 TNA HO 213/2045, Treatment of Enemy Aliens in UK, aout 1942.
36 GiMAN Leni et GILMAN Peter. Collar the ot !, op. ait., p. 260 et p. 286.
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classés étrangers ennemis ayant été libérée, le Home Office
conclut que ces derniers n’avaient pas abusé des libertés
qu’ils avaient retrouvées et qu'aucun danger a la sécurité
nationale n’avait été noté. Au 1¢ aout 1942, il restait moins
de 7000 étrangers ennemis en camps sur les 30000 internés
en 19407

Rester ou partir : le choix des réfugiés

En dépit du traitement infligé par les autorités britanniques,
la position des réfugié¢s d’Allemagne et d’Autriche concernant
leur avenir dans le pays variait d’une personne a lautre.
Certaines caressaient 'espoir de retourner vivre dans leur
pays d’origine, trait commun chez les réfugiés plus agés,
tandis que d’autres souhaitaient s’installer définitivement
au Royaume-Uni ou émigrer ailleurs, le plus souvent aux
Etats-Unis, au Canada ou en Australie. Pendant la guerre, le
gouvernement britannique regut environ 7000 demandes de
naturalisation de la part des réfugiés de I’Allemagne qui furent
toutes suspendues. Créée a Londres en 1941, I’ Association
of Jewish Refugees (AJR) avait pour vocation de défendre les
intéréts des réfugiés juifs d’Allemagne et d’Autriche et, des
1942, T'association militait auprés du gouvernement afin que
les réfugiés, qui navaient été acceptés que temporairement
au Royaume-Uni dans les années 1930, ne soient pas forcés
de retourner dans leurs patries d’origine et qu’ils puissent
s’établir de facon permanente dans leur pays d’accueil™.

A la fin de Iété 1944, le Home Office commenca a mettre
en doute la décision de renvoyer les réfugiés juifs a la fin de la
guerre et se demanda plutot s’il ne fallait pas assouplir la regle
pour les réfugiés ayant servi dans I'armée ou ayant rendu

37 TNA HO 213/2045, Treatment of Enemy Aliens in UK, aott 1942.

38 TNA HO 213/953, Report on Jewry January-June 1942, 21 octobre
1942.
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des services a la nation. Il craignait qu’une fois la guerre
terminée, les réfugiés puissent étre de nouveau persécutés,
mais il redoutait aussi que si aucun d’entre eux ne retournait
en Allemagne ou en Autriche les mentalités n’y évoluent
guere. Le Home Office reconnut que la majorité des réfugiés
allemands ne souhaitaient pas y retourner™.

Le 11 septembre 1944, Herbert Morrison déclara a
la Chambre des Communes contre toute attente que les
personnes résidentes au Royaume-Uni depuis 1930 seraient
¢ligibles a la naturalisation une fois la guerre terminée. En
effet, elles étaient considérées depuis toutes ces années
comme des résidents permanents et assimilés, le ministre
précisant par ailleurs que les dossiers de naturalisation
seraient traités par ordre d’ancienneté. Le principe selon
lequel les réfugiés avaient été admis sur une base temporaire
fut alors abandonné, ouvrant la voie a des naturalisations en
masse apres la guerre. Dans le méme temps, le gouvernement
britannique désirait faciliter le retour dans leur pays d’origine
des réfugiés volontaires afin de pouvoir reconstruire une
communauté juive sutr place®.

Cependant, en dépit des promesses faites pour élargir les
catégories ¢ligibles a la naturalisation, seuls 220 certificats de
naturalisation avaient été délivrés en mars 1946 selon PAJR*.
En mai le nombre s’établit a 250 alors que 22000 réfugiés
avaient fait leur demande. Les catégories de réfugiés qui
pouvaient prétendre a la naturalisation furent toutefois a
nouveau étendues a des professions du secteur médical
ou ¢éducatif, ainsi qu’aux propriétaires et aux employés
d’entreprises privées. Au total pour 1946, 2000 réfugiés
d’Allemagne et d’Autriche furent naturalisés.

39 TNA HO 213/52, Disposal of Aliens after “Cease Fire”, 5 septembre
1944,

40 TNA HO 213/1023, Refugee Aliens Protection Committee, 1946.

41 GReNvILLE Anthony. Jewish Refugees from Germany and Austria, op. cit.,
p. 61.
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L’année 1947 marqua un tournant dans le nombre de
naturalisations : 9500 réfugiés d’Allemagne et d’Autriche
obtinrent la nationalité¢ britannique d’apres I’AJR. Pour
I'année 1948, ils furent plus de 7000 réfugiés et presque 3 000
pour 1949, soit un total de 21694 réfugiés naturalisés entre
1946 et 1949*. Cependant le chiffre total des naturalisations
doit étre relativisé, car un dossier de naturalisation pouvait
inclure I’époux ou Iépouse ou encore une famille enticre,
comme dans le cas de Ruth Schwiening :

En 1947, mon pére a obtenu la nationalité britannique apres
avoir prété serment [...] et nous, les enfants, I'avons obtenue
automatiquement, ainsi que ma mere... Pour mes parents ¢a a été
un changement émotionnel. En Allemagne, on les avait dépouillés
de leur nationalité, ils étaient apatrides. Et du jour au lendemain,
si on leur demandait quelle était leur nationalité, ils pouvaient
répondre : britannique. C’était trés important pour eux d’autant
qu’ils avaient un fort accent allemand, c’est quelque chose qu’on
emporte avec soi tout le temps. « D’ou venez-vous ? Nous venons
de Long Eaton bien entendu ». Evidemment ils ne venaient pas
de Long Eaton, mais ¢’était important pour eux et ils se sentaient

acceptés®.

Ce fut aussi le cas pour Bob Norton, alors réfugié juif né
dans le territoire des Sudetes en 1932, qui devint britannique
grace a la naturalisation de son pere apres la guerre et en
profita pour changer de nom de famille afin de faciliter
son intégration™. D’autres réfugiés obtinrent la nationalité
britannique en se mariant avec des Anglais apres la guerre
comme ce fut le cas pour Lisa Vincent ou Irene Reni,

42 GreNVILLE Anthony. Jewish Refugees from Germany and Austria, op. cit.,
p. 63-64.

43 Entretien avec Ruth Schwiening,
44 Entretien avec Bob Norton, 3 février 2009.
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réfugiées juives nées en Allemagne en 1923%. Pour d’autres,
la naturalisation intervint beaucoup plus tard, comme ce
fut le cas pour Charlotte Lang, réfugiée juive née en 1935 a
Vienne, qui ne devint britannique qu'en 1962 car les couts
d’organisation d’un mariage étaient jusqu’alors trop élevés
pour elle*. Toutes ces femmes insistérent sur le fait que la
nationalité était une conséquence de leur mariage et qu’elles
ne s’étaient pas mariées dans le seul but de 'avoir.

Si obtenir la nationalité britannique ne signifiait pas
s'intégrer immédiatement dans la société, c’était toutefois
retrouver la protection d’un pays et I'espoir de reconstruire
sa vie. Il existait un fossé générationnel entre les réfugiés plus
agés qui continuaient de patler allemand entre eux et qui ne se
considéraient pas britanniques et les plus jeunes, surtout ceux
venus par le Kinderstranport ou qui n’avaient méme pas 18 ans
en 1939, qui ont grandi et se sont construits en Grande-
Bretagne apprenant les codes culturels et la langue avec plus
de facilité. Les expériences personnelles sont néanmoins
plus nuancées et chacun s’est adapté a son rythme comme le
résume Bob Norton :

Pendant des années mes parents ont patlé de « chez eux ». Ce ne
fut pas avant la fin des années 1950 qu’ils ont arrété de patler de
« chez eux ». Les gens de ma génération ont regu leur éducation
en Angleterre. C’était quelque chose de notre passé, mais jaurais
été malheureux de retourner dans mon pays d’origine... Cela
dit, quand je suis retourné en Autriche ou en Tchécoslovaquie,
je me suis senti culturellement a la maison... Cependant, des que
j’atterrissais a 'aéroport d’Heathrow, c’était fini! J’étais Anglais de

nouveau. Et c’est resté comme ¢a jusqu’a aujourd’hui?’.

45 Entretien avec Irene Reni, 26 février 2009. Le nom a été changé a la
demande de la personne.

46 Entretien avec Charlotte Lang, 3 mars 2009.

47 Entretien avec Bob Norton.
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De la méme facon, les parents de Chatlotte Lang eurent
du mal a s’intégrer tandis qu’elle-méme s’était rapidement
sentie britannique, arrivée a 'age de 4 ans :

Je me sentais tres fiere d’¢tre britannique. [Les Britanniques]
m’avaient sauvé la vie. Je ne me suis jamais vraiment sentie
autrichienne... Mon pere avait toujours voulu rentrer au pays.
Mais il ne I'a pas fait, car il 0’y avait plus de communauté juive
a rejoindre a Vienne selon lui. Mes parents ne se sont jamais

intégtés ici. Ils sont restés de véritables Autrichiens jusqu’a la fin®®.

Pour Lisa Vincent, arrivée par le Kindertransport a 16 ans,
Iexpérience fut encore différente :

Cétait important [d’obtenir la nationalité britannique] mais
ce n’était pas important a ce point pour moi de I'avoir... Dans
mon ceeut, je souhaitais rentrer en Allemagne. Je ne savais pas
comment. A mes 60 ans j’ai abandonné ce réve... Pendant la
guerre, je me sentais allemande, en fait jusqu’en 1950, 1955. Puis

j’al eu un enfant et le temps a fait son ceuvre®.

L’age des réfugiés a leur arrivée au Royaume-Uni joua
donc un réle dans le fait de se sentir allemand ou britannique :
les plus agés ayant parfois mal a faire le deuil de leur vie
d’avant tandis que les réfugiés plus jeunes et qui ont ensuite
cu des enfants nés au Royaume-Uni se retrouverent plus vite
intégrés dans la vie du pays.

L’accueil des réfugiés juifs d’Allemagne et d’Autriche en
Grande-Bretagne ne fut pas une réponse humanitaire aux
persécutions perpétrées par le régime nazi. Le gouvernement
britannique, du fait aussi dune politique migratoire
défavorable aux réfugiés depuis le début du xx° siecle,

48 Entretien avec Charlotte Lang,

49 Entretien avec Lisa Vincent.
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accepta les réfugiés selon des criteres stricts et en privilégiant
les réfugiés qui pouvaient subvenir a leurs besoins. Cette
politique fut assouplie apres la Nuit de Cristal notamment avec
le Kindertransport et 'aide de la communauté juive britannique.
En dépit des doutes envers leur loyauté et ce méme apres
avoir interrogé et interné plusieurs dizaines de milliers d’entre
eux, les réfugiés juifs de ’Allemagne nazie n’ont pas exprimé
de rancceur envers le gouvernement ou la population
britanniques. Au contraire, conscients d’avoir échappé a une
mort quasi certaine, ils exprimerent de la gratitude envers la
Grande-Bretagne et de la satisfaction d’avoir été naturalisés
apres la guerre et d’avoir eu le choix de pouvoir rester dans le
pays. Les réfugiés juifs d’Allemagne n’ont cependant eu que
peu de contacts avec ceux du Royaume-Uni, souvent qualifiés
de trop orthodoxes, et beaucoup ont préféré se réunir entre
eux apres la guerre jusque dans les années 2000, plutot que
d’intégrer la communauté juive existante®. Ces réunions ont
été l'occasion d’évoquer le passé, une histoire commune et
ce qui fait d’eux des continental Britons, des Britanniques du
continent comme I’évoque Bob Norton lorsqu’il se remémore
son premier voyage en Europe apres la guerre :

On a traversé la France puis I’Allemagne pour arriver en Autriche
apres la guerre. On a voyagé pour la premiere fois avec un passeport
britannique avec I'autocollant GB a P'arriere de la voiture. Il y avait
une blague a ce sujet parmi les réfugiés : GB ne voulait pas dire

Grande-Bretagne, mais German Born (né en Allemagne)®'.

50 Maysaum Ignaz, 1951. « German Jews and Anglo Jewry », Britain’
New Citizens : The Story of the Refugees from Germany and Austria, Association
of Jewish Refugees, Londres, Fairfax Mansion, p. 20-23.

51 Entretien avec Bob Norton ; BERGHAHN Mation. Continental Britons, op.cit.



Des réfugiés providentiels ?
L il dien de civils i <
accueil canadien de civils internés

durant la Seconde Guerre mondiale

Annelise Rodrigo

Dans 'apres-midi du dimanche de Pentecote, le 12 mai 1940, j’étais
assis dans ma chambre a Cambridge. La « drole de guerre » était
terminée : le 10 mai, les Allemands avaient envahi la Hollande.
Javais presque terminé ma troisicme année de droit et je me
préparais pour mes examens de fin d’études. On a frappé a ma
porte. J’ai dit « entrez », et deux policiers se sont mis devant moi.

« Vous étes en état d’arrestation », m’a dit 'un d’entre eux'.

C’est par ces mots qu’Eric Koch débute son autobiographie
consacrée a ’événement bouleversant la vie de ce jeune juif
allemand étudiant en Angleterre et qui le conduit, malgré
lui, au Canada a I’été 1940 a son internement en tant que

1 KocH Eric, 1980. Deemed Suspect: A Wartime Blunder, Toronto, Methuen, p. 2.
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ressortissant de nationalité ennemie®. En effet, inquiet de
la présence de pres de 80000 « étrangers ennemis » sur son
sol au moment de la déclaration de guerre, le gouvernement
britannique décide de surveiller étroitement ces individus
en établissant tout d’abord des tribunaux chargés de statuer
sur leur potentielle dangerosité. Les personnes considérées
comme « dangereuses » sont regroupées dans la catégorie
« A » et sont internées immédiatement; les individus dont la
loyauté pour la cause alliée est reconnue rejoignent la classe
« C » alors que ceux dont les sentiments et les intentions ne
sont pas clairs sont réunis dans la catégorie « B »’.

Les défaites norvégienne et francaise en avril et juin 1940
ainsi que 'augmentation de la xénophobie poussent Londres
a durcir la procédure a I'égard des étrangers de nationalité
ennemie en élargissant 'internement aux individus jugés non
dangereux auparavant®. Ainsi, plus de 27000 personnes sont

2 Dexpression officielle « enemy alien» utilisée par les autorités britanniques
désigne un individu qui n’est pas un sujet britannique et qui possede la
nationalité d’un Etat en guerre avec sa Majesté; FRASER Charles I, 1940.
Control of Aliens in the British Commonwealth of Nations, London, Hogarth
Press, p. 194.

3 Sur la procédure d’internement en Grande-Bretagne : KOESSLER
Maximilian, 1942. « Enemy Alien Internment: With Special Reference
to Great Britain and France », Political Science Quarterly, vol. 57, n° 1, p.
98-127; KocHAN Mitriam, 1983. Britain’s Internees in the Second World War,
Londres, Palgrave Macmillan; GiiMaN Peter & Giiiman Leni, 1980.
Collar the Iot! How Britain Interned and Expelled its Wartine Refugees, London,
Quartet Books.

4 Nous nous permettons de renvoyer a nos travaux sur I'étude de la
catégorisation des civils internés en Grande-Bretagne et sur I’établissement
d’un double classement des étrangers de nationalité ennemie : RODRIGO
Annelise, 2019. Sauver les plus irremplacables ¢ Une bistoire du refuge canadien
par les associations pendant la Seconde Guerre mondiale, These de doctorat
en histoire, Université Toulouse 2 — Jean Jaurés, Toulouse, p. 184-190;
Robrico, Annelise, juin 2019. « Le “réfugi¢” au Canada durant la
Seconde Guerre mondiale : la création anglo-américaine d’une catégorie
migratoire ? », Etudes canadiennes/ Canadian Studies, n° 86, p. 39-61.
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internées au printemps 1940, détention administrative massive
qui entraine une nouvelle inquiétude’ : comment étre certain
que ces étrangers ne portent pas secours a 'armée allemande
en cas d’invasion? Sous la pression de 'opinion publique,
Winston Churchill cherche alors un moyen d’éloigner du
territoire britannique les éléments les plus dangereux en les
envoyant poursuivte leur internement dans les dominions®.

Le 19 juin 1940, le Premier ministre canadien Lyon
Mackenzie King annonce officiellement la participation de
son pays a la prise en charge de 6000 hommes dangereux’.
Le profil des individus arrivant a Québec ne correspond
toutefois pas a cette déclaration initiale. En effet, sur les
6575 hommes débarquant a I'été 1940, pres de 2300 sont
considérés comme des civils non dangereux puisque classés
« B » ou « C» par les tribunaux britanniques®.

5 BankiN Jordanna, 2018. Unsettled: Refugee Camps and the Making of
Multicultural Britain, Oxford, Oxford University Press, p. 35.

6 GILLMAN Peter & GILLMAN Leni, 1980. Collar the lot, op. cit., p. 162 ;
DRAPER, Paula, 1978. « The Accidental Immigrants: Canada and The
Interned Refugees », Canadian Jewish Historical Society Journal, vol. 1, n° 1-2,
p- 2-7.

7 Dominion du Canada, Compte rendu officiel des débats de la Chambre des
communes, vol. CCXXII de la série 1875-1940, Ottawa, Edmond Cloutier
Imprimeur de sa Trés Excellente Majesté le Roi, 1940, p. 939; FARGES
Patrick, 2008. Le trait d'union ou lintégration sans oubli : itinéraires d'exilés
germanaphones an Canada aprés 1933, Paris, Ed. de la Maison des sciences
de ’homme, p. 109 ; GiLLMaN Peter & GiLLMAN Leni, 1980. Collar the lot,
op. cit., p. 162-163.

8 Le nombre exact d’internés selon leur catégorie varie en fonction
des sources. Selon un télégramme rédigé par Vincent Massey — le Haut-
Commissaire canadien en Angleterre — au secrétaire d’Etat aux Affaires
extérieures, 2112 hommes appartiendraient a la catégorie « A », 405
seraient des Italiens, 1868 seraient des prisonniers de guerre et le reste,
soit 2290 personnes, auraient été classés dans les catégories « B » et « C»;
FarGEs Patrick, 2008. Le #rait d'union on lintégration sans l'oubli, op. cit.,
p. 111-112.
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Cet internement au Canada fait 'objet d’une abondante
historiographie initiée par les travaux de Paula Draper a la
fin des années 1970 et qui se poursuit encore aujourd’hui’.
L’intérét pour ce mouvement de population découle
notamment du quiproquo concernant leur arrivée du fait
de la non-reconnaissance initiale de leur statut de réfugié
par les acteurs canadiens, qu’ils soient gouvernementaux ou
organisationnels.

A partir des sources de deux organisations au cceur de la
mobilisation collective favorable aux réfugiés partiellement
examinées par Paula Draper — le Congres juif canadien
(CJC) et le Canadian National Committee on Refugees (CNCR) —
il est possible d’éclairer I'internement de ces civils de fagon
différente. Si nous déplagons la focale du parcours de vie
de ces hommes aux conséquences de 'enfermement sur les
organisations canadiennes, il serait plus juste de patler de

9 KAGE Joseph, 1962. With Faith and Thanksgiving: the Story of Two Hundred
Years of Jewish Immigration and Immigrant Aid Effort in Canada, 1760-1960,
Montréal, Eagle Pub. Co.; BELKIN Simon, 1966. Through Narrow Gates:
A Review of Jewish Immigration, Colonization and Immigrant Aid Work in
Canada (15840-1940), Montréal, the Eagle Publishing Co.; DrRAPER Paula,
1983. « The Accidental Immigrants », ar# ¢it; DRAPER Paula, 1983. The
Accidental Immigrants. Canada and the Interned Refugees, These de doctorat,
Université de Toronto, Toronto; DRAPER Paula, 1983. « The Politics
of Refugee Immigration: The Pro-Refugee Lobby and the Interned
Refugees 1940-1944 », Canadian Jewish Historical Society Journal, vol. 7, n°
2, p. 74-88; ABELLA Irving, 1990. La tunigue anx coulenrs multiples : denx
siécles de présence juive au Canada, Hull, Musée canadien des civilisations,
p. 146; AuGer Martin, 2005. Prisoners of the Home Front: German POW's
and « Enemy Aliens » in Southern Quebec, 194046, Vancouver, UBC Press;
IacoverTa Franca, PERIN Roberto & PriNcIPE Angelo (dit.), 2000. Enenzies
Within: Italian and Other Internees in Canada and Abroad, Toronto, University
of Toronto Press; FarGEs Patrick, 2008. Le frait d'union on [lintégration
sans Loubli, op. cit.; WHITEHOUSE Christine, 2016. « Youll Get Used to 1! »:
The Internment of Jewish Refugees in Canada, 1940-43, Doctorat en histoire,
Carleton University, Ottawa; Robrico Annelise, 2019. Sawver les plus
irremplacables ¢ Une bistoire du refuge canadien par les associations pendant la
Seconde Guerre mondiale, op. cit.
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« réfugiés providentiels ». En effet, leur accueil représente
un « heureux hasard » pour la mobilisation collective en
modifiant de facon radicale a la fois I'organisation de celle-ci
et la définition des réfugiés au Canada.

L’importance des changements engendrés par cet accueil
ne peut s’appréhender quen examinant tout d’abord le
contexte dans lequel évolue la mobilisation collective avant
I'été 1940. L arrivée des internés vient ensuite bousculer un
Canada hostile a toute demande d’admission de « réfugiés »
en permettant aux organisations favorables a ces derniers
de gagner en crédibilité vis-a-vis du gouvernement fédéral
mais aussi en offrant a Ottawa un argument justifiant sa
participation au « probleme des réfugiés ».

Une mobilisation sans réfugiés (décembre 1938 - été 1939)

En 1938, laggravation de la situation européenne
provoque une augmentation des demandes de secours
accentuant la désorganisation du monde associatif juif
canadien. En effet, les comités se multiplient dans chaque
communauté locale, les réfugiés et leurs proches ne savent
plus a qui s’adresser et contactent plusieurs associations en
méme temps'’. Les dirigeants juifs montréalais et torontois
comprennent alors que le « probleme des réfugiés », en tant
que question migratoire a I'importance considérable depuis
novembre 1938, doit étre planifié a I’échelle canadienne et non
plus seulement au niveau local. Se pose des lors la question
de la rationalisation du travail associatif en décembre 1938.

En envisageant I'organisation d’un comité de coordination [du
secours aux réfugiés], il faut garder a Iesprit que ses fonctions

doivent étre clairement définies des le départ. 11 devra réguler et

10 LpiNsky Jack, 2011, Imposing Their Will: An Organizational History of
Jewish Toronto, 1933-1948, Montréal, McGill-Queen’s Press, p. 184.
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compléter le travail des organisations déja existantes au lieu de
faire double emploi ou d’entrer en conflit avec leurs activités

spécifiques'’.

La mobilisation associative juive s’organise des
décembre 1938 autour d™un Canadian Jewish Committee of Refugees
(CJCR) regroupant une grande partie des organisations juives
existantes afin de simplifier a la fois le secours a I'étranger
et la vie quotidienne des potentiels réfugiés accueillis, le
nouveau comité étant pensé comme le seul interlocuteur juif
dans l'aide aux réfugiés'®

Au méme moment, opinion publique semble enfin
s'intéresser a la question des réfugiés suite a la Nuit de
Cristal de novembre 1938. De nombreux rassemblements de
protestation s’organisent dans les grandes villes canadiennes,
mobilisations publiques durant lesquelles sont repris des
slogans favorables aux réfugiés qui réclament ouvertement
I’établissement d’une « politique d’accueil pour les victimes du
nazisme' ». Ces manifestations publiques poussent Cairine
Wilson, la premicre sénatrice canadienne et présidente du
comité canadien de la Société des Nations, a regrouper autour
d’elle des personnalités politiques et religieuses sensibles
a la cause des réfugiés et favorables a la libéralisation de la
politique migratoire du pays. Cairine Wilson devient alors, en
décembre 1938, présidente d’une organisation pancanadienne

11 Canadian Jewish Congress Charities Committee National Archives
[CJCCCNA], Canadian Jewish Congress organizational records [CJC-
OR], ZA1939 4 / 046 A, Compte-rendu de M. A. Solkin, décembre 1938.

12 D’organisation de la mobilisation canadienne favorable aux réfugiés
durantla Seconde Guerre mondiale est complexe, le nombre d’associations
ou de comités dépassant la centaine. RODRIGO, Annelise, 2019. Sauver les
plus irremplacables 2 Une histoire du refuge canadien par les associations pendant la
Seconde Guerre mondiale, op. cit.

13 BercHermAN Lita-Rose, 2002. Ernest Lapointe Mackenzie Kings Great
Québec Lientenant, Toronto, University of Toronto Press, p. 252-253.
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nouvellement créée : le Canadian National Committee on Refugees
(CNCR)™.

Le CJCR et le CNCR voient donc le jour simultanément
et collaborent des leur création, le premier financant les
activités de propagande du second. En effet, tout au long de
la Seconde Guerre mondiale, le comité juif se concentre sur
les récoltes de fonds aupres des communautés juives alors
que le CNCR établit un fort travail de propagande — rédaction
de brochures, organisation de conférences ou de délégations
gouvernementales — visant a convaincre le Canada — et
particulierement les autorités fédérales — d’ouvrir ses frontieres.

Les associations font toutefois face a un mur. Dés les
années 1920, les autorités canadiennes limitent fortement
Ientrée de migrants autres que les sujets britanniques,
les citoyens états-uniens, les agriculteurs et les épouses
de résidents canadiens tout en se montrant réticentes a
I'immigration grecque, italienne, arménienne ou celle de tout
individu de confession juive. Cette politique migratoire
restrictive ignore aussi la situation particulicre de certains
migrants : les réfugiés'. Ainsi le pays ne distingue-t-il pas

14 CJCCCNA, CJC-OR, ZA1939 4 /033 A, Canadian National
Committee on Refugees and Victims of Political Persecution. Premiere
réunion, 7 décembre 1938.

15 La politique migratoire canadienne est dictée par des décrets-en-
conseil. Sur ceux en vigueur dans les années 1920 a 1940, voir ROSENBERG
Louis, 1993. Canadas Jews. A Social and Economic Study of Jews in Canada in
the 1930s, Montréal, McGill-Queen’s University Press, p. 123-128.

16 Le Canada est loin d’étre une exception, les Fitats-Unis faisant de
méme : LEWIs Read & ScHiBsBy,Marian, mai 1939. “Status of the Refugee
under American Immigration Laws”, The Annals of the American Acadeny
of Political and Social Science, vol. 203, p. 74-82; WymaN David S., 1968.
Paper Walls : America and the Refugee Crisis, 1938-1941, Amherst, University
of Massachusetts Press, p. 218. De plus, le Canada ne signe pas les
principales conventions relatives aux réfugiés; ORcHARD Philip, 2008. 4
Right to Leave : Refugees, States, and International Society, Doctorat en Sciences
Politiques, University of British Columbia, Vancouver, p. 174-175.
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ceux-ci de l'ensemble des demandes d’admission. Cette
absence de définition propre aux réfugiés permet au directeur
du département d’Immigration — Frederick Chatles Blair —
de maintenir closes les frontiéres canadiennes a toutes les
populations qu’il juge indésirables, qu’il s’agisse d’agriculteurs
juifs ou de républicains espagnols'’. Méme si F. C. Blair n’est
pas a lorigine des procédures migratoires — celles-ci étant
décidées par les décrets pris par le gouvernement fédéral — il
est libre de les appliquer de facon plus ou moins stricte'®. Tout
au long des années trente et jusqu’a sa retraite a 'ét¢ 1942, il
s’applique a interpréter de la maniere la plus sévere les décrets
en conseil.

Confrontées au refus gouvernemental de reconnaitre et
d’admettre des réfugiés, les organisations canadiennes sont
isolées et éprouvent des difficultés a déterminer le profil des
personnes a favoriser aupres d’Ottawa. En effet, dans leur
volonté de promouvoir 'accuell, elles tentent d’établir des
catégories pouvant correspondre a la fois aux criteres de la
politique migratoire canadienne tout en tenant compte des
populations devant et souhaitant étre secourues. Cette double
obligation complique le travail des comités et les pousse a
laisser de coOté les tres nombreuses demandes d’aides trop

17 Officiellement, le ministre des Mines et Ressources est responsable de
la politique migratoire canadienne. Toutefois, le ministre Thomas Crerar
se désintéresse de ces questions et permet alors a Frederick Chatles Blair
d’user de tout son pouvoir discrétionnaire.

18 Sur le débat historiographique relatif a la xénophobie et a
Pantisémitisme de Frederick Charles Blair, voir notamment AVERY,
Donald, 1988. « Canada’s Response to European Refugees, 1939-1945:
The Security Dimension » dans Luciuk Lubomyr Y, KorpAN Bohdan &
Hieimer Norman (dir.). On Guard for Thee : War, Ethnicity, and the Canadian
State, 1939-1945, Ottawa, Canadian Committee for the History of the
Second World War, p. 179-216; ANcriL Pierre, 2016. « Deux poids, deux
mesures : les responsabilités respectives du Canada de langue anglaise et
de langue francaise dans la crise des réfugiés allemands », Canadian Jewish
Studies | Etudes Juives canadiennes, vol. 24, p. 16-37.
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¢loignées des criteres gouvernementaux. Ainsi, les hommes
seuls, sans capital financier et de confession juive, n’ont
que tres peu de chances d’étre admis sur le sol canadien et
recoivent une réponse du CJCR les informant de la fermeture
des frontieres et leur conseillant d’autres lieux de refuge.

Conscientes du réveil de lopinion publique a la fin
de lannée 1938, les autorités canadiennes rédigent un
mémorandum relatif a 'immigration dans lequel le terme
« réfugié¢ » vient seulement remplacer celui d’« immigrant »,
les catégories migratoires étant similaires a lexception
de la possibilité d’admission offerte aux orphelins agés de
moins de quatorze ans’. Les orphelins et les travailleurs
agricoles s’imposent alors comme les deux seuls groupes
de réfugiés pouvant étre mis en avant par la mobilisation
collective. Toutefois, Frederick Charles Blair ne concoit
pas que des Juifs puissent étre agriculteurs — et refuse donc
toute demande d’admission de ceux-ci — et il restreint le
plus possible la définition de I'enfant réfugié orphelin afin
de rendre impossible tout mouvement entre 'Europe et le
Canada. Les fronticres canadiennes restent closes.

Les enfants comme réfugiés potentiels (été 1939)

En juillet 1939 et a la suite d’un important travail de
lobbying exercé par le CNCR et ses alliés, une porte semble
néanmoins s’ouvrir pour l'accueil d’enfants réfugiés, le
directeur du département d’Immigration annong¢ant qu’un
« mouvement expérimental » d’une centaine d’enfants est
octroyé au CNCR?. Cette déclaration est vécue comme un
moment de joie et d’espoir pour les associations juives et

19 Bibliothéque et Archive Canada [BAC|, Département des Affaires
Extérieures, vol. 6, Compte rendu sur 'immigration écrit par Thomas
Crerar, 8 décembre 1938, p. 848-847.

20 CJCCCNA, CJC-OR, CA 11/57, De F. C. Blair 2 Raymond Booth,
15 juillet 1939.
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non-juives, les enfants compris dans le quota étant ceux qui
« viennent de familles déja éclatées [...] et dont le foyer est
brisé par un divorce forcé ou un déces, de 'un ou des deux
parents » et qui sont « principalement originaires des pays
sous controle allemand »*'. Cette derniére précision perturbe
toutefois les soutiens canadiens aux réfugiés puisque ceux-
ci ignorent si les enfants nés en Allemagne ou en Autriche
et envoyés en Grande-Bretagne grace au plan d’évacuation
des Kindertransporte peuvent étre éligibles. En effet, F C. Blair
précise dans la suite de la lettre que la mention de origine
des enfants a pour :

objectif [...] d’éviter les critiques qui risquent de surgir si [ils]
limit[ent] le mouvement aux enfants réfugiés qui se trouvent déja
en Angleterre. Cela ne signifie pas pour autant que certains enfants

qui se trouvent en Angleterte ne seront pas inclus®.

Percevant tout de méme une ouverture, le CNCR et le
CJCR se mobilisent pour permettre la venue de ces enfants :
des familles d’accueil sont auditionnées aux quatre coins du
pays et les dirigeants canadiens restent en contact permanent
avec leurs homologues britanniques afin de préparer au
mieux leur installation en Amérique du Nord. Durant cette
longue année 1939, Ottawa reste cependant trés flou sur
la procédure et la définition précise du groupe a évacuet.
Cette imprécision cesse a I’été 1940 lorsque le pays annonce
larrivée sur son territoire d’enfants évacués de nationalité
britannique, excluant ainsi les jeunes garcons et filles de
nationalité ennemie.

L’éviction des réfugiés est vécue comme un échec

21 Ibid.; ABELLA Irving & TROPER Harold, 1991. Nowe is Too Many, op. cit.,
p. 101.

22 CJCCCNA, CJC-OR, CA 11/57, De E. C. Blair 2 Raymond Booth,
15 juillet 1939.
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collectif et désarconne le monde associatif. Lopposition
gouvernementale a accueil de réfugiés semble implacable et
les dirigeants du CNCR et du CJCR décident de participer a
la réception des enfants britanniques, faute de pouvoir aider
directement des réfugiés orphelins. Le 9 juillet toutefois,
une lettre d’une association juive londonienne parvient au
Conseil montréalais des rabbins orthodoxes et annonce ce
qui parait inespéré pour les organisations impliquées dans la
mobilisation collective : 'admission au Canada de réfugiés.

Des civils juifs internés (c’est-a-dire des personnes non mariées
entre 16 et 40 ans en provenance d’Allemagne et d’Autriche) sont
envoyés au Canada avec des prisonniers de guerre et d’autres
internés non juifs originaires d’Allemagne et d’Autriche. Ils sont
venus en Angleterre en tant que réfugiés fuyant les persécutions
nazies, ont été reconnus par les tribunaux britanniques comme
des étrangers amis et ont été néanmoins internés puis envoyés au

Canada®.

Des « migrants accidentels » aux « réfugiés
providentiels »

Ainsi le Canada accueille-t-il des réfugiés a I'ét¢ 1940.
Cette admission se fait en dehors de toute procédure
officielle puisqu’ils sont censés étre des individus dangereux
devant étre internés le temps de la guerre en Amérique du
Nord. Le pays accepte donc ces réfugiés contre son gré et
doit s’accommoder de leur présence. Si I'on place la focale
du coté des associations, leur arrivée apparait néanmoins
comme un « heureux hasard » puisqu’elle redonne corps et

23 12 Agudas Israel World Organization envoie la copie de cette lettre a la
Federation of Jewish Philanthropies; CJCCNA, CJC-OR, ZA 1940 7 /70, de
I’Agudas Israel World Organization au Montreal Council of Orthodox
Rabbis, 9 juillet 1940.
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espoir a une mobilisation collective n’accusant que des refus
depuis décembre 1938.

Des la réception de la lettre précédemment citée, le
CNCR et le monde juif canadien multiplient les rencontres
avec les autorités en charge de l'internement afin de définir
clairement le statut des hommes internés. La premiere cause
défendue par la mobilisation est la reconnaissance du statut de
réfugiés, condition nécessaire pour que ces hommes puissent
étre libérés et continuer leur parcours migratoire. Ottawa
reconnait rapidement la présence d’individus non dangereux
dans les camps mais refuse de modifier leur statut officiel
et leurs conditions de vie, arguant que la responsabilité de
internement incombe aux Britanniques.

Faceal’obstinationdugouvernementcanadien,’Angleterre
finit par envoyer un émissaire — Alexander Paterson — chargé
d’aider Ottawa dans sa gestion de 'internement des réfugiés.
En janvier 1941, Paterson pousse le Canada a former un
comité central pour les réfugiés internés — le Central Committee
Jor Interned Refugees (CCIR) — présidé par Cairine Wilson
accompagnée de Constance Hayward — la secrétaire générale
du CNCR — et de Saul Hayes —Ie directeur du CJCR. Le CCIR
permet alors une plus grande collaboration entre les deux
associations qui ne se limite plus aux seules problématiques
financieres. Les deux organisations, réunies au sein d’un
méme comité, luttent activement pour la reconnaissance du
statut de réfugié et 'admission aux Etats-Unis des internés
souhaitant y poursuivre leur parcours migratoire. Le CCIR
fait toutefois face a I'inertie des gouvernements canadien et
britannique ainsi qu’a la franche opposition des Ftats-Unis
dans la question de la libération des civils non dangereux.
Les dirigeants associatifs tentent tout ce qui est en leur
pouvoir : ils rencontrent les autorités fédérales, ils valorisent
la participation des civils internés a 'effort de guerre canadien

24 GiLLMAN Peter & GILLMAN Leni, 1980. Collar the lot, op. cit., p. 240.
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etils vont jusqu’a établir un plan d’exfiltration de ces hommes
vers le dominion de Terre-Neuve afin de contourner les
régles migratoires états-uniennes®.

Malgré toutes ces tentatives associatives, la situation
des civils internés n’évolue pas et ces derniers accusent
frontalement les organisations de rester inactives et
indifférentes a leur détresse. Au printemps 1941, les internés
décident donc de prendre leur destin en main :

en demandant au gouvernement britannique de faire une
déclaration sur leur statut, afin que personne ne puisse douter
de leur véritable statut de réfugié et [en] demandant également
qu’une autorité indépendante soit mise en place pour représenter
au Canada, Sir Herbert Emerson, le Haut-Commissaire pour les

réfugiés en provenance d’Allemagne®.

Cette démarche peut apparaitre délétere pour la
mobilisation associative mais il n’en est rien. Au contraire,
elle donne plus de poids a ses revendications en plagant
le Haut-Commissaire a linterface entre les réfugiés et les
gouvernements. La demande des internés ne menagant
pas la politique migratoire canadienne, Ottawa accepte
de la transmettre a Herbert Emerson, lequel y accede

25 Ainsi, le CICR publie dans la presse des photographies de civils
internés fabriquant des filets pour 'armée canadienne et planifie une
libération des réfugiés a Terre-Neuve afin que ceux-ci échappentala clause
17 de I’Acte d’Immigration états-unien de 1924 relative aux demandes
d’admission aux Etats-Unis a partir d’un pays limitrophe, Terre-Neuve
étant jusqu’en 1949 un dominion britannique ; DRAPER Paula, 1983. The
Accidental Immigrants. Canada and the Interned Refugees, op. cit., p. 123-126;
BassLer, Gerhard P, 1992. Sanctnary Denied: Refugees from the Third Reich
and Newfoundland Immigration Policy, 1906-1949, St. John’s, Institute of
Social and Economic Research, Memorial University of Newfoundland,
p. 163-181.

26 CJCCCNA, CJC-OR, ZA1941 4 /44, Réunion du comité pour les
réfugiés — Compte rendu de la réunion du CJCR, 20 mai 1941.
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immédiatement”’. En plus d’accepter de représenter
officiellement les réfugiés internés au Canada, Emerson
délegue son pouvoir a la sénatrice Cairine Wilson en tant
que présidente du CICR. 1l s’agit alors d’une grande victoire
pour la mobilisation collective puisque les civils internés sont
désormais considérés comme des réfugié¢s par 'organisation
internationale qui reconnait aussi officiellement le role
du CCIR dans le soutien canadien aux réfugiés. Cette
reconnaissance de la mobilisation collective canadienne a
I’échelle internationale fait de Cairine Wilson et Saul Hayes
les principaux acteurs canadiens du secours aux réfugiés,
comme le prouve leur participation a I’Administration des
Nations Unies pour le secours et la reconstruction a la fin de
la guerre®.

Par ailleurs, cette légitimation internationale n’est que
la premiere étape amenant les « migrants accidentels » a
se changer en « réfugiés providentiels » puisqu’ils sont les
premiers a obtenir le statut de réfugiés au Canada. En effet,
un mois apres, Ottawa promulgue un décret-en-conseil dans
lequel apparait pour la premiere fois Pexpression « camp de
réfugiés », formule qui permet aux associations de demander
la libération des civils internés afin qu’ils poursuivent leurs
¢tudes au Canada, travaillent dans des usines ou qu’ils
retournent en Angleterre. Malgré lhostilité de Blair, les
libérations se multiplient et les camps de réfugiés finissent
par fermer en décembre 1943.

Pres de mille réfugiés décident de rester au Canada en
bénéficiant du secours des comités et en participant a Ueffort
de guerre du pays. Les autorités ne nient plus leur existence,

27 CJCCCNA, CJC-OR, ZA1941 11 /109, Compte rendu de la 5%
réunion du CICR, 22 mai 1941.

28 CJCCCNA, CJC-OR, ZA1943 8 /88, Résumé des décisions et actions
prises par le comité exécutif du CJCR, 12 décembre 1943 ; BAC, CNCR,
MG28 V 43 6 /28, Comité exécutif du CNCR, compte rendu de la 31¢™
réunion, 19 septembre 1944.
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au contraire, elles valorisent méme leur présence. Ainsi,
en juillet 1943, les internés libérés sont méme cités par le
Premier ministre Mackenzie King comme un exemple de
réfugiés accueillis par le pays depuis 1933.

Il est difficile de dire combien de réfugiés européens sont entrés au
Canada depuis 'avenement d’Hitler au pouvoir. Nos statistiques
relatives a Dimmigration ne mentionnent aucune catégorie
d’immigrants comme étant des réfugiés. J’ai 'impression que ceux
qui critiquent ce qui a été fait et qui accusent le Gouvernement
d’inertie et d’inhumanité ne sont pas toujours bien renseignés sur
la véritable situation.

Nous avons [...] relaché en leur permettant de demeurer
temporairement au pays, quelques 900 Allemands et Autrichiens
que le gouvernement du Royaume-Uni avait envoyés au Canada,
au cours du mois de juillet 1940.

11 va sans dire que nous n’avons pas fait tout ce que nous aurions
pu faire, voire méme tout ce que nous aurions da faire. Nous
avons fait plus, cependant, qu’on ne veut souvent le faire croire,
et tout autant que les autres pays du Commonwealth britanniques

et les Etats-Unis?.

Dans cet extrait, Mackenzie King confirme la non-
définition du réfugié au Canada tout en multipliant les
exemples de groupes accueillis au pays, particuliecrement les
civils internés. En effet, depuis la Conférence des Bermudes
en avril 1943, le contexte international est marqué par
Paccroissement des pressions exercées par les Ftats-Unis
et la Grande-Bretagne vis-a-vis du gouvernement canadien
afin que ce dernier accepte d’accueillir des populations en

29 Bibliotheque du Parlement, Débats de la Chambre des communes,
19 parlement, 4¢éme session, vol. 20, p. 4690-4691.
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fuite. Mackenzie King a alors tout intérét a mettre en avant
les groupes de ressortissants ennemis arrivés depuis le début
de la Seconde Guerre mondiale afin de répondre aux attentes
des Alliés. Quelques mois plus tard, le gouvernement va plus
loin en définissant, pour la premicre fois, les internés comme
¢tant officiellement des réfugiés.

Ainsi les « immigrants accidentels » deviennent-ils le
premier groupe dont la qualité de réfugié est reconnue
officiellement par Ottawa puisque celle-ci a tout intérét
a valoriser ses actions en faveur des personnes fuyant les
persécutions.

Enfin, la mobilisation associative profite fortement du
changement de discours et pousse Mackenzie King a secourir
des réfugiés bloqués au Portugal™
fin de la Seconde Guerre mondiale pour que tous les groupes
admis au Canada durant le conflit regoivent le statut de réfugié

. Il faut toutefois attendre la

auparavant réservé aux seuls anciens internés®’.
Conclusion

I’examen des sources associatives, en modifiant la focale
d’analyse de l'accueil des réfugiés internés, apporte une
nouvelle perception de I'événement en faisant de cette arrivée
un « heureux hasard » et non plus seulement une admission
accidentelle.

Ainsi les civils internés représentent-ils des « réfugiés
providentiels » pour la mobilisation collective puisqu’ils
participent a la fois a la construction méme de cette force
associative etalareconnaissance des réfugiés au Canada durant
la Seconde Guerre mondiale. En effet, 'arrivée surprise de ces
hommes met en avant les dirigeants du CNCR et du CJCR

30 Reep Patrick, 1996. A Foothold in the Whirlpool : Canada’s Iberian
Refugee Movement, Mémoire de maitrise en histoire, Université Concordia,
Montréal.

31 CJCCCNA, CJC-OR, ZA 1941 11/112, PC 6687, 26 octobre 1945.
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qui deviennent l'interface indispensable entre les réfugiés et
le gouvernement fédéral canadien durant la Seconde Guerre
mondiale. Enfin, dans un contexte poussant le Canada a
valoriser sa participation au « probleme des réfugiés », les
civils deviennent les premiers réfugiés statutaires permettant
ensuite au CNCR et au CJCR de demander I'admission
d’autres personnes fuyant les persécutions.






Accuetllir les enfants et jeunes réfugiés

juifs, reconstruire une vie culturelle






Les enfants juifs réfugiés d’Europe centrale
en France et aux Etats-Unis :
enjeux de prise en charge, 1938-1945

TLaura Hobson Faure

Des les premiers mois de la montée au pouvoir d’Hitler
en janvier 1933, PEtat allemand met en place une politique
de persécution contre les Juifs. En avril 1933, par exemple, il
exclut les « non aryens », c’est-a-dire les personnes juives et
d’origine juive, de la fonction publique, et établit un numerus
clausus pour limiter le nombre d’éleves et d’¢tudiants juifs dans
les écoles et universités allemandes'. Si tous les « non aryens »
sur le territoire allemand sont touchés par les persécutions
avant les lois de Nuremberg de 1935, qui établissent
une classification qui sera déterminante dans la persécution
ultérieure, cet article se focalise sur le sort des enfants « juifs »
(ou « non aryens ») et sur une des tentatives de les éloigner des

1 1Is’agit de laloi allemande sur la restauration de la fonction publique du
7 avril 1933 et de la loi contre le surpeuplement des écoles et universités
allemandes du 25 avril, 1933.
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dangers de nazisme. Cette catégorisation issue de Nuremberg
englobe une multitude d’identités individuelles et familiales :
certaines personnes sont d’origine juive, mais converties
au christianisme, ou bien se considerent « sans religion »;
d’autres encore s’identifient comme juives, et peuvent ou
non participer a la vie juive organisée, qu’elle soit religieuse
ou associative. Au total, il y a environ 525000 personnes
enregistrées comme « juives » en Allemagne au début de
I'année 19332 Une estimation d’aout 1933 permet de chiffrer
la population « non aryenne » a2 660000 personnes’.

Face 2 lhostilité de leur Etat et de la société civile,
certaines d’entre elles cherchent a quitter ’Allemagne, mais
les terres de refuge sont peu nombreuses. Tout de méme, il
est possible d’identifier trois grandes vagues d’émigration : en
1933, en 1935 apres la publication des lois de Nuremberg, et
en 1938 apres la « Nuit de Cristal » (le pogrom qui traversa
I'Allemagne et PAutriche les 9-10 novembre 1938). Des
synagogues sont brualées, des individus juifs sont violentés
dans la rue et dans leurs maisons, des magasins dits « juifs »
sont saccagés. En Allemagne, au moins 100 personnes
sont tuées, et 30000 hommes sont arrétés et envoyés dans
des camps de concentration®. C’est dans ce contexte, entre
1933 et 1939, et dans le sillage des évacuations d’enfants qui
avaient eu lieu apres la Premiere Guerre mondiale et pendant
la Guerre d’Espagne’, que vont émerger des projets pour

2 « Germany : Jewish Population in 1933 »,
https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/ germany-jewish-
population-in-1933, consulté le 1¢ février 2021.

3 « Only 660,000 Non-Aryans in Germany, and of these, 500,000
‘official’ Jews. » Jewish Telegraphic Agency, 13 aout 1933,
https://www.jta.org/1933/08/13/archive/only-660000-non-aryans-in-
germany-and-of-these-500000-official-jews, consulté 1¢ février 2021.

4 KapLaN Marion A, 1998. Between Dignity and Despair: Jewish life in Nazgi
Germany, New York, Oxford Univ. Press, p. 122-3.

5 Sur les evacuations des enfants apres la Premicre Guerre mondiale et
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évacuer les enfants ciblés par les violences antisémites. Ainsi,
19149 enfants et jeunes juifs quittent ’Allemagne sans leurs
parents avant la fin de 1939, dont 12395 dans les douze mois
suivant le pogrom de novembre 1938°.

L’expression allemande « Kindertransport » est souvent
utilisée pour décrire ces évacuations. Le mot est fortement
associ¢ au Royaume-Uni, qui a offert son hospitalité a
quelque 10000 enfants juifs, les prenant en charge dans des
familles juives et chrétiennes, ainsi que dans des foyers et
maisons d’enfants’. Si 'exemple britannique est exceptionnel
tant par le nombre d’enfants sauvés que par la mobilisation
généralisée qu’il a engendrée, d’autres pays ont également
accueilli des enfants juifs fuyant le III¢ Reich. L’organisation
sioniste Youth Aliyah (Aliyat Hano’ar) a envoyé 4 000 enfants
en Palestine. Les communautés juives européennes aux

pendant la Guerre d’Espagne, cf. KIND-Kovacs Friederike, 2003. « The
“Other” Child Transports: World War I and the Temporary Displacement
of Needy Children from Central Europe, RHEI, 15, (en ligne), consulté le
1¢" février 2021; Keren Célia, 2014. « I’évacuation et I'accueil des enfants
espagnols en France : Cartographie d’une mobilisation transnationale
(1936-1940) », Thése en histoire contemporaine, Ecole des hautes études
en sciences sociales.

6 Clauda Curio ne fournit pas la tranche d’age exacte, et ne précise pas
si ce chiffre comprend les enfants « non-aryens » (mais il est fort possible
que ce soit le cas). Curio Claudia, 2010. “Were Unaccompanied Child
Refugees a Privileged Class of Refugees in the Liberal States of Europer”,
in CAESTECKER Frank & Moore Bob (dir.), Refugees from Nazi Germany and
the Liberal European States, New York, Berghahn Books, p. 169. CrLAuDIA
Curio, “'Unsichtbare’ Kinder. Emigration und Akkulturation von
Kindern und Jugendlichen. Das Beispiel Kindertransporte 1938/39%
PhD Dissertation, Technischen Universitit Berlin, 2005, p. 29.

7 Fraser KirsH Maggie, 2014. « La politique de placement des enfants en
Grande-Bretagne et en Palestine » in JABLONKA Ivan. L'Enfant-Shoabh, Paris,
PUE, p. 51-66. Plus généralement, cf. Fast Vera, 2011. Children’s Exodus:
A History of the Kindertransport, 1.ondon, 1.B. Taurus et Curio Claudia,
2005. “'Unsichtbare' Kinder. Emigration und Akkulturation von Kindern
und Jugendlichen. Das Beispiel Kindertransporte 1938/39%, gp. ¢it.
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Pays-Bas, au Danemark, en Italie, en Suisse et en Belgique
ont également organisé des évacuations modestes pour ces
enfants. Les Ftats-Unis ont cherché a se mettre dans les pas
de la Grande-Bretagne, mais n’ont finalement accueilli que
1000 enfants pendant la période de 1933-1945%. Mon étude
récente, « Becoming Refugees : the Migrations of Central
European Jewish Children through France to the United
States, 1938-42° », dévoile un fait méconnu : la France fut
également un pays de réception pour environ 350-450 enfants
juifs non accompagnés.

Pour une partie de ces enfants d’Allemagne et d’Autriche,
la France ne représente quune premicre étape, avant
une deuxiéme évacuation vers les Etats-Unis en 1941-42,
financée par le United States Committee for the Care of
European Children, et organisée par ’American Friends
Service Committee (Quakers), I'Union OSE et I’American
Joint Distribution Committee.

Cetarticle se focalise sur une question centrale pour chaque
pays ayant recu des enfants du Kindertransport : comment
prendre en charge les enfants? Cette question révele les
multiples acteurs a Pceuvre — hommes, femmes, enfants,
organisations juives et non-juives —, mais souleve également
la question profondément politique de I'accueil des enfants

8 Hemt Susanne, 2004. “Immigration Policy and Forced Emigration
from Germany: The Situation of Jewish Children (1933-1945)”, in
SuapiRO Paul (dir.), Children and the Holocanst Symposium Presentations,
Washington, DC, Center for Advanced Holocaust Studies, United States
Holocaust Memorial Museum, p. 11. Sur la Belgique : REED Walter, 2011,
The Children of 1.a Hille: Eluding Nazi Capture during World War 11, Syracuse,
Syracuse University Press. Sur les Ftats-Unis : TYpor Baumer Judith,
1990. Unfulfilled Promise: Rescue and Resettlement of Jewish Refugee Children in
the United States, 1934-1945, Juneau, Denali Press.

9 HossoN Faure Laura, 2018. “Becoming Refugees: The Migrations of
Central European Children through France to the United States, 1938-
42 Habilitation a diriger des recherches, Institut d’études politiques
(Sciences Po Paris).
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juifs, car aucun choix de placement n’est anodin. Chaque
méthode repose sur une vision de ce que la famille et 'enfant
devraient étre, afin de favoriser certaines valeurs. Comme I'a
déja souligné I'historienne Tara Zahra, les enjeux de prise en
charge de ces enfants en Europe et aux Etats-Unis sont fort
différents, relevant de conceptions divergentes de Ienfant
et de la famille". Pour I'historien ne des mondes juifs, cette
question est particuliecrement intéressante, car elle propose
une opportunité analytique rare, permettant de comprendre
si — et dans quelle mesure — les ceuvres juives integrent
les méthodes dominantes de prise en charge de leurs pays
respectifs, ou bien si les Juifs développent un modele qui leur
est propre pour prendre soin des enfants fuyant le nazisme.
Par ailleurs, cet article suggere que la politique de placement
a de véritables répercussions sur la vie des enfants réfugiés.
L’historiographie sur les enfants juifs pendant et apres
la Shoah favorise surtout des approches nationales, voire
comparatives, et nous montre dans quelle mesure les
déplacements de ceux-ci impliquent une rupture violente avec
le milieu familial d’origine et le besoin de maitriser rapidement
de nouvelles langues et cultures'. Notre article, qui explore

10 Zanra Tara, 2011. The Lost Children: Reconstructing Europe’s Families after
World War I1, Cambridge, Harvard University Press, p. 70-78, 99-102.

11 Voir TyDoR Baumel, gp. cit. ; Hazax Katy, 2000. Les orphelins de la Shoal :
les maisons de Lespoir, 1944-1960, Paris, Belles Lettres ; DoRON Daniella,
2015. Jewish Youth and ldentity in Postwar France: Rebuilding Family and Nation,
Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press; Fraser Kirsh, gp.
cit. ; COHEN Beth, 2018. Child Survivors of the Holocaust: the Youngest Remnant
and the American experience, New Brunswick, New Jersey et Londres,
Rutgers University Press ; OuzaN Francoise, 2018. How Young Holocanst
Survivors Rebuilt Their Lives. France, the United States, and Israel, Bloomington
et Indianapolis, Indiana University Press. Pour une exception aux études
de cas nationaux, voir CLIFFORD Rebecca, 2020. Survivors. Children’s ives
after the Holocanst, New Haven et Londres, Yale University Press. Pour
une analyse de Ihistoriographie récente, voir MICHLIC Joanna Beata, 2021.
“Mapping the History of Child Holocaust Survivors”, in HELMAN Anat,
No Small Matter: Features of Jewish Childhood. Studies in Contemporary Jewry.
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les politiques de placement des enfants du Kindertransport
aux Etats-Unis et en France propose une perspective a la
fois comparative et transnationale, soulevant un fait souvent
négligé : les déplacements sont parfois sériels. Un enfant peut
traverser plusieurs pays dans sa quéte de survie a la Shoah ou
de reconstruction dans l'apres-guerre. Et quand ces enfants
ré-émigrent, ils doivent faire face a un changement radical
de langue et de culture, mais aussi a des nouvelles normes
sociales concernant la prise en charge des enfants. Ce fait
peut représenter une force majeure dans les vies enfantines,
faconnant les expériences d’exil et de reconstruction. Pour
explorer ces questions, j"aborderai dans un premier temps le
cas des Fitats-Unis, puis celui de la France. La derniére partie
de cet article permettra de croiser le regard en mobilisant le
cas de deux freres, qui ont été réfugiés d’abord en France, et
ensuite aux Ftats-Unis. Ces enfants vivent deux « systémes »
de prise en charge, ce qui a des effets dramatiques sur leurs
vies.

Avant d’aborder ces themes, il est important de soulever
la question des sources. Mes analyses reposent en grande
partie sur les archives des organisations (juives, chrétiennes et
laiques), mais il existe une grande inégalité selon le pays'?. Mon
recours a I’histoire orale avec les « enfants » des Kindertransporte
ne corrige pas ce probleme, car ces derniers sont peu loquaces
sur les logiques administratives ou politiques de I'accueil. En

An Annunal. XXXII, Oxford et New York, Oxford University Press, p. 79-
102.

12 Sur le pillage et la destruction des archives pendant la Seconde Guerre
mondiale en France, cf. C®&UrE Sophie, 2007. La Mémoire spolice. Les
Abrchives des Frangais, butin de guerre nazi puis sovictique (de 1940 a nos jours),
Paris, Payot. Il faudrait noter que les archives de la communauté juive de
Vienne sur le Kindertransport (le Kultusgemeinde) ont survécu a la guerre,
ce qui permet d’étudier les départs vers la France et d’autres pays ; Cf.
HossoN FAure Laura, « Becoming Refugees », et Curio Claudia, 2004.
“Invisible’ Children : The Selection and Integration Strategies of Relief
Organizations,” Shofar, 23, 1, p. 41-56.
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revanche, ils permettent de mieux comprendre la fagon dont
les enfants ont vécu les évacuations, montrant le sens qu’ils
attribuent aux événements avec des décennies de recul®.
Grace aux entretiens, j’ai pu également obtenir la permission
des individus d’accéder a leurs dossiers sociaux, que ce
soit en France ou aux Ftats-Unis. La valeur de ce type de
source est bien documentée par les historiens'. Les dossiers
fournissent une vision nouvelle de I'enfant, décrite par les
adultes qui s’occupent de lui et, plus rarement, par ses parents,
mais ne donnent que des bribes sur I'agentivité des enfants
eux-mémes. Ayant connaissance des limites des sources, on
peut tout de méme ¢laborer une histoire du Kindertransport et
une histoire comparée de la prise en charge de ces enfants.
Posons donc en premier lieu la question de la prise en charge
de ces enfants aux Ftats-Unis, un des premiers pays a mettre
en place un programme d’accueil.

Les Etats-Unis et les enfants juifs non accompagnés :
la préférence pour le placement familial

Des l'automne 1933, les Juifs américains s’inquictent du
sort des enfants en Allemagne nazie. Réunies au sein du Joint
Council on German-Jewish Persecution, trois organisations
jutves américaines créent a 'automne 1933 un sous-comité
dédié exclusivement aux enfants. Au méme moment, la
National Conference of Jewish Social Workers se saisit

13 J’ai mené 40 entretiens oraux avec 55 personnes.

14 GorpoN Linda, 1989. Heroes of Their Own Lives: The Politics and History
of Family Violence, Boston 1880-1960, New York, Penguin Books. Voir
aussi MEssikA Martin, 2012. « Paris-Montréal. Des facons d’accompagner
le “choc terrible” d’un décés d’un enfant dans les années 1960-1960. »,
Archives juives, 45, p. 74-86 ; BURGARD Antoine, 2017. « Une nouvelle
vie dans un nouveau pays : Trajectoires d’orphelins de la Shoah vers le
Canada (1947-52) », These en histoire contemporaine, Université Lumicre
Lyon 2/Université du Québec 2 Montréal.
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elle aussi du probleme. En avril 1934, ces deux initiatives
fusionnent et donnent naissance a la German Jewish
Children’s Aid", laquelle méne désormais les négociations
avec le gouvernement américain pour obtenir des visas pour
les enfants non accompagnés. Cette structure coordonne
laccueil et la prise en charge des mineurs juifs non
accompagnés tout au long de la Seconde Guerre mondiale
et de ses suites.

Lesfemmesjuivesjouentunrole centraldanslacoordination
de larrivée et de la garde des enfants juifs d’Europe centrale
aux Etats-Unis, notamment Cecilia Razovsky (1891-1968),
une travailleuse sociale expérimentée. Ancienne inspectrice
au Children’s Bureau, Porganisation fédérale établie pendant
I'ére progressiste pour veiller au respect de la législation sur
le travail des enfants'S, elle fait partie des réseaux américains
d’experts de 'enfance. Elle dirige, par ailleurs, depuis 1934,
le National Coordinating Committee, 'organisation juive
responsable pour P'accueil des réfugiés juifs allemands. A
partir de ce poste, Cecilia Razovsky met sur pied la méme
année la German Jewish Children’s Aid (GJCA), dont elle
devient aussi la directrice générale.

La GJCA suit les normes américaines en termes de
placement, privilégiant ainsi le modele familial. En effet, si
la structure collective, I'orphelinat, se répand aux Ftats-Unis
dans le dernier quart du xix© siecle, elle devient également
objet de critique : certains préferent le cadre familial. Les
deux systémes coexistent, mais non sans tensions'’. En 1909,

15 TYDOR BAUMEL, 0p. ¢it., p. 16.

16 Zucker Bat-Ami, 2008. Cecilia Razovsky and the American-Jewish Women's
Rescue Operations in the Second World War, London, Valentine Mitchell, p. 2-3.

17 I’étude importante de Linda Gordon éclaire la concurrence entre ces
méthodes et méme les placements familiaux organisés par les orphelinats.
Au centre de cette démarche se trouve Charles Loring Brace, pasteur
protestant, qui crée la New York Children’s Aid Society en 1850, pronant
le placement familial ; GorpoN Linda, 1999. The Great Arizona Orphan
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la conférence pour ’Enfance de la Maison Blanche se montre
favorable a toute solution permettant d’éviter la séparation
entre 'enfant et sa famille et, le cas échéant, de privilégier le
placement familial'®.

Si les orphelinats juifs continuent d’exister aux Etats-Unis
dans Pentre-deux-guerres, le travailleur social Boris Bogen
observe dans son ouvrage de 1917, Jewish Philanthropy, le
nouvel engouement pour le placement familial :

Si les résultats du traitement institutionnel ont été satisfaisants,
Pattitude générale d’hostilité a I’égard des structutes collectives de
prise en charge des enfants s’est également répandue parmiles Juifs.
I’atmosphere familiale — le complément le plus important dans la
vie de 'enfant — manque nécessairement dans une institution, elle

néglige individualité et nuit au libre développement du caractére'.

Ces mots trouveront un écho dans les services sociaux
américains dans les années 1930 et 1940, qui puisent dans
la théorie freudienne une justification du placement familial.
Comme les historiennes Tara Zahra et Dagmar Herzog le
soulignent, Freud parle a 'individualisme et au conservatisme
des Américains. Le placement familial symbolise, selon les

Abduction, Cambridge, Harvard University Press. Sur Brace, voir également
BELLINGHAM Bruce, 1986. « Institution and Family: An Alternative view
of Nineteenth Century Child Saving”, Social Problems, 33, 6, p. 33-s57.

18 BreEMNER Robert, 1983. “Other People’s Children”, Journal of Social
History, 16, 3, p. 88 ; MARTIN Sean, 2015. “How to House a Child:
Providing homes for Jewish Children in Interwar Poland,” East Eunropean
Jewish Affairs, 45, 1, p. 29. Sur les orphelinats juifs aux Etats-Unis : SIGMAN
FriIEDMAN Reena, 1997. « Founders, Teachers, Mothers and Wards :
Women’s Roles in American Jewish Orphanages, 1850-1925 », Shofar, 15,
2, p. 21-42, ainsi que son ¢étude, SIGMAN FRIEDMAN Reena, 2002 (1994),
These are Our Children: Jewish Orphanages in the United States, 1880-1925,
Waltham, Brandeis University Press.

19 BoGiN D. Boris, 1917. Jewish Philanthropy, New York, MacMillan
Company, p. 160.
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termes de Tara Zahra : « I'intérét supérieur des enfants [...]
et les valeurs américaines d’individualisme, d’autonomie et de
solidarité familiale® ».

Dans ce contexte, il n’est pas surprenant que la GJCA
favorise le placement familial des 1934. Cette politique sera
renforcée en 1941 par le Children’s Bureau, qui établit les
normes de prise en charge des enfants réfugiés en temps
de guerre, indiquant clairement dans ses directives que le
placement dans des familles individuelles est supérieur en
raison des « valeurs généralement reconnues inhérentes aux
enfants dans le foyer et la vie familiale® ». Par ailleurs, les
directives américaines sur le placement des enfants exigent
que ceux qui sont non accompagnés soient pris en charge
en fonction de leur appartenance religicuse, ce qui signifie
que les enfants juifs doivent étre confiés a une organisation
juive”. Cela donne a la GJCA une légitimité supplémentaire,
puisqu’elle est la seule organisation juive a accueillir des jeunes
réfugi¢s d’Europe centrale. Pour diriger ses placements, la

20 ZAHRA, op. cit, p. 72. Plus généralement, HERZOG Dagmar, 2017. Cold
War Freud: Psychoanalysis in an age of Catastrophes, Cambridge, Cambridge
University Press.

21 Maternal and Child Health Library, Georgetown University, US
Department of Labor, 1941. Children’s Bureau, Care of Children coming to
the United States for Safety under Attorney Generals Order of July 13, 1940.
Standard’s Prescribed by the Children’s Burean, Washington, p. 2.

22 Peut-on voir dans cette politique le principe américain, analysé par
Linda Gordon, de respecter les placements dans les familles de la méme
«race » ? Si Gordon montre le refus des Américains de placer des enfants
catholiques « blancs » dans les familles catholiques mexicaines, le cas des
Juifs est ambigué car les Juifs sont considérés et peuvent se considérer
comme une religion et une race a cette époque; GORDON Linda, The
Great Arizona Orphan Abduction, op. cit., p. 307-313. GoLpsTEIN Eric, 2005.
“Contesting the Categories: Jews and Government Classification in the
United States.” Jewish History 19, 1, p. 79-107.
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GJCA embauche Lotte Marcuse, une travailleuse sociale
formée en Allemagne (présumée juive)™.

Les organisations juives ont une autre raison de favoriser le
placement familial : sensibles a I'antisémitisme américain qui
est a son apogée dans les années 1930 et 1940, le placement
familial est considéré comme le moyen le plus rapide de
faire assimiler les jeunes réfugiés juifs, et ainsi, d’éviter de
«provoquer » des critiques négatives*. Lotte Marcuse travaille
avec de multiples ceuvres sociales juives afin de disperser les
enfants a travers le pays. Le GJCA supervise les placements de
loin, laissant donc le travail de proximité aux ceuvres sociales
juives locales, qui identifient les familles et surveillent les
placements. En revanche, les familles d’accueil qui répondent
aux critéres stricts de la GJCA et de 'Ftat américain ne sont
pas nombreuses, surtout car la GJCA évite toute publicité
dans la presse patr peur d’attiser Pantisémitisme®. Il n’est pas
inhabituel que la famille d’accueil, mal préparée, change d’avis
et rende 'enfant. Rares sont les enfants qui demeurent dans
une seule famille d’accueil jusqu’a leur majorité. Par ailleurs, si
la politique de la GJCA permet aux freres et sceurs de rester
ensemble, les familles d’accueil ne sont pas souvent disposées
a accepter plus d’un enfant®. Ainsi, les fratries sont souvent

23 Draprés Judy Tydor Baumel, Marcuse arrive aux Etats-Unis en 1921
avec un diplome en travail social du Ministere de P'interieur prusse, Tydor
Baumel, op. cit., p. 51.

24 ZAHRA, op. cit., p.73 ; GENizI Haim, 1984. “New York Is Big : America
Is Bigger: The Resettlement of Refugees from Nazism, 1936-1945,”
Jewish Social Studies 46, 1, p. 61-72; HoBsoN FAURE Laura, 2014, « Attentes
européennes, réalités américaines : ’émigration des enfants de '(Euvre
de secours aux enfants de la France occupée vers les Etats-Unis, 1941-
1942 », 7n HossoN FAURE Laura, GARDET Mathias, HazaN Katy, et Nicaurr
Catherine (dit.), L'Euvre de Seconrs anx Enfants par-deld les frontieres : Prévenir
et Guérir dans un siecle de violences, 1912-1960, Patis, Editions Armand Colin,
2014, p. 166-183.

25 ZUCKER, op. cit., p. 35.

26 HossoN FAure Laura, 2020. « Orphelines ou sceurs ? Penser la famille
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séparées. Par ailleurs, ces enfants réfugiés, encouragés a
s’assimiler rapidement, sont découragés a rester en lien avec
d’autres réfugiés.

De telles observations aident a expliquer les difficultés
initiales de la GJCA, qui amene son premier groupe de neuf
enfants aux Ftats-Unis en novembre 1934. Tl faut également
souligner que la plupart des parents juifs en Allemagne
nazie sont réticents a se séparer de leurs enfants. Ainsi, en
mars 1938, seuls 351 enfants relévent de la GJCA?. Les
violences inédites de I'année 1938, notamment ’annexion
de P'Autriche par ’Allemagne nazie en mars 1938, suivie
du pogrom des 9 et 10 novembre 1938, représentent un
tournant dans lhistoire du Kindertransport. Les parents juifs
en Allemagne nazie, d’abord en Autriche, puis en Allemagne,
auparavant opposés au Kiudertransport, commencent a accepter
la séparation familiale comme le moindre des maux. Ils se
tournent vers les institutions communales juives, cherchant
un Kindertransport pour mettre leurs enfants a Pabri. Cette
situation augmente la pression sur le systeme d’accueil juif
américain, et suscite de nouvelles mobilisations a travers
I’Europe pour évacuer les enfants juifs ou « non aryens » des
territoires sous domination nazie.

La France : la structure collective et ses limites

En France, les organisations juives (ainsi que d’autres
organisations confessionnelles ou non) s’occupent de la crise
des réfugiés allemands depuis 1933. Débordés, leurs dirigeants
n’avaient pas cherché a faire venir davantage de réfugiés en
France®. Le pogrom des 9-10 novembre 1938 change les

juive pendant et aprés la Shoah en France et aux Ftats-Unis ». 20¢>21.
Revue d’bistoire, 145, 1, p. 91-104 ; TYDOR BAUMEL, 0p. cit., p. 91.

27 'TYDOR BAUMEL, op. cit., p.18-19.

28 Onnote tout de méme que dés 1933, les Juifs sionistes aident les jeunes
Allemands, arrivés seuls, a établir des bakhsharot (des fermes-écoles) en
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petceptions, inspirant de nouvelles initiatives francaises pour
aider ceux qui sont considérés comme les plus vulnérables : les
personnes agées et les jeunes®. En France, plusieurs comités,
chapeautés par des femmes juives, travaillent pour faire venir
des enfants™, notamment le Comité israélite pour les enfants
venant d’Allemagne et d’Europe centrale, créé par la Baronne
Germaine de Rothschild en janvier 1939. Ensemble, les
comités obtiennent 300 visas pour des transports collectifs.
Les comités vont également aider les enfants ayant traversé
seuls la frontiere, afin de régulariser leur situation. Ainsi, on
peut estimer un total de 350-450 enfants, qui arrivent entre
décembre 1938 et septembre 19397

Qui s’occupe de ces enfants, et comment? Les pratiques
de prise en charge des enfants juifs en France restent peu
¢tudiées dans Phistoriographie pour la période qui précede
la Shoah®™. L’existence des orphelinats juifs a Paris, a
Strasbourg, a Haguenau, et a la Varenne (et certainement
ailleurs), suggere une préférence de Uestablishment juif pour
la structure collective, alors que le placement familial est,

France ; GRYNBERG Anne, 2011. « Un kibboutz en Correze », Les Cahiers
dn Judaisme, 30, p. 89—-103. Sur la prise en charge sociale des réfugiés, cf.
Nicavrr Catherine, 1989. « L’accueil des Juifs d’Europe centrale par la
Communauté juive francaise » in BARTOSEK Karel A., GALLISSOT Réné, et
PescHANskT Denis (dit.), De lexil a la résistance : réfugiés et immigrés d’Enrope
centrale en France, 1933-1945, Saint-Denis, Paris, Presses Universitaires
de Vincennes, Arcantere, p. 53-59. Et plus généralement, CARON Vicki,
2008. L.>Asile incertain, Paris, Tallandier.

29 Archives nationales F7/16080, Lettre d’Amédée Bussiére au Vice-
Président du Conseil, March 30, 1939.

30 I’Alliance Israélite Universelle se mobilise également en décembre
1938, mais cede rapidement sa place a la Baronne Germaine de
Rothschild ; HoBsoN FAURE, « Becoming Refugees », op. ¢it., 82-85.

31 HossoN FAURE, “Becoming Refugees,” op. ¢z, p. 95.

32 Une exception : Thifry Olivier, 2000. « Entre bienfaisance et

politique : I'ceuvre des orphelins israélites de la guerre (1915-1932) », Les
Abrchives juives, Revue d’histoire des Juifs de France, 33, 1, p. 51-68.
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de méme qu’aux Etats-Unis, la norme en France. En effet,
I’Assistance publique du département de la Seine, ainsi que
les autres services départementaux d’assistance a 'enfance se
voient confier entre 15000 et 20000 enfants par an pendant
la Belle Epoque. I’Etat envoie ces enfants a la campagne
dans des familles nourricieres, une politique qui permet de
repeupler les zones rurales, de soutenir les familles paysannes,
et de favoriser la rupture définitive, souhaitée, entre enfant
et son milieu d’origine™.

Les colonies de vacances, qui se répandent en France a la
fin du x1x¢ siecle, favorisent également le placement familial,
meéme si les structures collectives prennent progressivement
le relais, afin de mieux protéger (ou surveiller) les jeunes
filles ou pour des raisons pédagogiques™. Les Juifs patisiens
suivent cette tendance nationale et organisent leurs propres
colonies de vacances depuis la fin du x1x° siecle, notamment
I'(Buvre israélite de séjours a la campagne. Comme nous le
montre I’historienne Erin Corber, cette ceuvre juive, fondée
en 1899, privilégie une structure collective, car elle cherche a
maintenir un « environnement juif » pour ses protégés, meéme
si les organisateurs restent assez vagues a ce sujet™.

33 RiviEreE Antoine, 2016. « De I'abandon au placement temporaire : la
révolution de 'assistance a P'enfance (Paris, 1870-1920) », Revue d’histoire
de la protection sociale, 9, 1, p. 29 ; JABLONKA Ivan, 2006. N7z Pére, N7 mire.
Histoire des enfants de I’ Assistance publigue (1874-1939), Paris, Seuil.

34 Downs Laura Lee, 2002. Childhood in the Promised Iand: Working-Class
Movements and the Colonies de Vacances in France, 1880-1960, Durham, Duke
University Press, p.15-67.

35 Comme le démontre Erin Corber, '(Buvre israélite de séjours a la
campagne admettait des enfants non juifs en plus des enfants juifs et
mettait peu d’accent sur la tradition juive dans son programme, bien
qu'apres 1910 la viande soit apparemment casher. Il n’y avait ni instruction
ni rituel juifs, et apparemment un arbre de Noél a la fin de I'année ;
Corser Erin, 2013. “L’Esprit du corps : Bodies, Communities, and the
Reconstruction of Jewish Life in France, 1914-1940,” These en histoire
contemporaine, University of Indiana, p. 165.
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On peut donc constater que les Juifs internalisent les
valeurs environnantes au sujet de 'enfance, par exemple, sur
le besoin de les envoyer a la campagne, tout en témoignant
d’une forte préférence pour la structure collective. On
peut imaginer que la crainte de conversion constitue une
motivation pour éviter le placement dans les familles
non juives®, ou bien, tout simplement que cette position
s’explique par un manque de familles nourricieres juives a la
campagne. En méme temps, certains témoignages montrent
que les individus juifs « bricolent » leurs propres solutions
de garde pour leurs enfants dans des familles nourricieres.
Nous savons que d’autres ont recours a I’Assistance publique
(méme avant les arrestations pendant la Seconde Guerre
mondiale)”’.

Ce bilan nous permet de contextualiser I'accueil du
premier groupe de 52 enfants qui arrive en Alsace en
décembre 1938 et qui est pris en charge par la communauté
juive de Strasbourg. Si la communauté place la moiti¢ des
enfants dans les structures juives de enfance (le Nid, pour
les plus jeunes, ainsi que les orphelinats juifs de Strasbourg et
de Haguenau), il est intéressant de constater qu’elle cherche
surtout a les placer dans des familles d’accueil juives. Cette
politique est justifiée dans la presse juive :

36 Ce fait conduit les Juifs a Londres a créer des écoles juives ; ENDELMAN
Todd, 2002. The Jews of Great Britain, 1656-2000, Berkeley, University of
California Press. p. 86-87.

37 Entretien de I'auteur avec René Lichtman, Ann Arbor, juillet 2015.
Rivitre Antoine, 2017. « Des pupilles ordinaires. Les enfants juifs
recueillis par I’Assistance publique de Paris sous ’Occupation, (1940-
1944) », RHEIL, 19, (en ligne) consulté le 9 février 2021 ; Correspondance
par mail avec Antoine Riviere, le 9 février 2021. 11 est tout a fait possible
que les familles juives en France aient confié leurs enfants a I’Assistance
publique. Les recherches en cours d’Antoine Riviere explorent cette
possibilité pour la période de I'entre-deux-guerres ; conversation avec
Pauteur, le 8 février 2022.
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Nous continuons a penser que le cercle familial est le plus salutaire
pour ces enfants. C’est la qu’ils oublient le plus vite leurs soucis
et C’est la qu’ils apprécient le plus le cadre juif qui leur est offert
et que nous devons leur donner dans la vie comme leur soutien

le plus sar*.

Andrée Salomon, celle qui organise 'arrivée des enfants,
se rappelle plus tard :

Nous voulions que ces enfants puissent s’intégrer le plus
rapidement possible, qu’ils aient une vie solide avec une
perspective d’avenir. Nous ne voulions pas remplir les orphelinats,

en apitoyant les bonnes dames de Strasbourg™.

On pourrait ajouter que ces Juifs de I'Est de la France
vivent de pres la montée de nazisme a cause de leur proximité
géographique et affective avec I’Allemagne. Depuis 1918, des
familles juives se trouvent divisées par la frontiere. Ainsi, le
placement familial joue une fonction importante, donnant
aux Juifs d’Alsace l'occasion de répondre au nazisme en
recevant les enfants de parents ou d’amis d’Allemagne. Ces
placements sont facilités par les forts liens de sociabilité et de
parenté dans la région, malgré les migrations vers les villes
comme Strasbourg, ou vivent environ 10000 juifs en 1919%.

38 « Nouvelles locales. Nos nouveaux hotes », La Tribune Juive, 5 mai,
1939, 278.

39 SaromoN Andrée, Hazan Katy, WEILL Georges et SALOMON Jean,
2011. Andrée Salomon, une femme de lumiere, Patis, Fondation pour la
mémoire de la Shoah, Le manuscrit, p. 90.

40 Scorr WeaveR Meredith, 2015. “Republicanism on the Borders:
Jewish Activism and the Refugee Crisis in Strasbourg and Nice.” Urban
History, 43, 4, 599-617. WEILL Georges, 2012. “Andrée Salomon et le
sauvetage des enfants juifs (1933-1947)”, French Politics, Culture & Society
30, 2, p. 89—112. SaLoMoN Andrée ez al., op. cit, p. T7-94.
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Dans la région parisienne, par contre, la structure
collective reste la norme pour les organisations juives qui
recoivent les enfants du Kindertransport. La Baronne Germaine
de Rothschild, la fondatrice du Comité israélite pour les
enfants venant d’Allemagne et d’Europe centrale, continue
la tradition des colonies de vacances juives, et transforme
la résidence de chasse de la famille Rothschild, située a
Villeneuve-Saint-Denis, en maison d’enfants, créant I’(Euvre
de la Guette en 1939.

L’Union OSE (OSE) privilégie également la structure
collective’, s’appuyant sur les expériences de prise en
charge des orphelins apres la Premiere Guerre mondiale
en Europe orientale, ou les structures collectives avaient
accueilli toute une génération d’orphelins de la guerre*’. Avec
'aide financiere de la Baronne Yvonne de Gunzbourg, la
cousine de Germaine de Rothschild, TOSE ouvre plusieurs
maisons pour prendre en charge les enfants juifs allemands
et autrichiens 2 Montmorency et dans ses environs. ’OSE
s’était préparée a recevoir des enfants traumatisés : « Les
horreurs et la peur constante qu’ils ont vécues en Allemagne
ont laissé une impression durable sur leur condition physique

41 D’Union des sociétés OSE (OSE), organisation juive née a Saint
Pétersbourg en 1912, arrive en France en 1933 apres une période a Berlin.
OSE ouvre une branche francaise en 1934. Sur I’histoire de 'OSE, cf. les
¢études pionnieres sur la France de ZErroun Sabine, 1990. L'uvre anx
Secours aux Enfants (OSE) Sous loccupation en France, Paris, I’ Harmattan ;
LeEMALET Martine, 1993. Au secours des enfants du siécle, Regards croisés sur
JOSE, Paris, Editions du Nadir ; Hazax Katy, 2000. Les orphelins de
la Shoab : Les maisons de l'espoir, 1944-1960. Histoire, v. 46. Paris, Belles
Lettres, et plus généralement, HOBSON FAURE Laura et al., 2014. L."(Euvre
de seconrs anx enfants et les populations juives an XX° siécle, op. cit.

42 GRANICK Jaclyn, 2015. “Humanitarian Responses to Jewish Suffering
by American Jewish Organizations,” Thése en histoire contemporaine,
The Graduate Institute Geneva, p. 333-40; Granick Jackyn, 2021.
International Jewish Humanitarianism in the age of the Great War, Cambridge,
Cambridge University Press.
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et mentale® ». Les dirigeants de cette organisation, eux-
mémes étrangers, considerent que la France représente un
« environnement nouveau et étrange » pour les enfants, et
que leur adaptation ne sera pas un processus facile. Cette
logique justifie selon eux le besoin de maisons collectives, et
de médecins, d’infirmieres et d’enseignants « qui connaissent
la langue des enfants et comprennent intimement leur
mentalité* ».

Dans ces « institutions totales* », les enfants ont peu de
contact avec le monde extérieur, puisque la quasi-totalité de
leurs activités s’y déroule. Sous la houlette des éducateurs,
dont beaucoup sont attirés par la nouvelle pédagogie, les
maisons deviennent des sites d’expériences utopiques. En
effet, P'ceuvre de la Guette et 'OSE cherchent du personnel
germanophone et se retrouvent avec des éducateurs marqués
par les luttes politiques de gauche dont certains reviennent
tout juste de la Guerre d’Espagne. La Baronne de Rothschild
a fait appel a Ernst et Lida (Hellman) Jablonski (Jouhy),
Alfred et FPritzi (Riesel) Brauner, Harry et Irene (Goldin)
Spiegel pour travailler au chateau de la Guette. L’Union OSE
embauche le pédagogue autrichien Ernst Papanek pour diriger
ses maisons*. Si ces derniers avaient, pour la plupart, des

43 JDC-NY, AR 1933-45, France, file 610, “Care for Refugee Children in
France,” January 3, 1939.

44 JDC-NY, AR 1933-45, France, file 610, “Care for Refugee Children in
France,” January 3, 1939.

45 MaureL Chloé, 2008. « Yvonne Hagnauer et la Maison d’enfants de
Sevres, 1941-1970 », Revue d’histoire de I'enfance « irréguliere » 10, 161-179.
GorrmaN Irving, 1968. Asylums: Essays on the Social Situation of Mental
Patients and Other Inmates New York, Random House.

46 CorriN Jean-Christophe, 2014. « Ernst Papanek (1900-1973) : Un
pédagogue a I’épreuve de la violence », in HosoN FAURE et. al, L'(Euwre
de secours aux enfants et les populations juives an XX° siécle, op. cit., p. 148-65,
Hansen-Schaberg, Inge, Papanek, Hanna, Rihl-Nawabi, Gabriele, 2015.
Ernst Papanek, Pédagogische und therapentische Arbeit : Kinder mit Verfolgungs-,
Flucht- und Exilerfabrungen wibrend der NS-Zeit, Wien, Bohlau Verlag,
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origines juives, la transmission des valeurs de gauche, et non
du judaisme, motive leur démarche. L’analyse approfondie de
leurs profils suggere que les conditions sociales en Europe
centrale ont permis cette rencontre féconde entre les milieux
de gauche, la pédagogie progressiste et la jeunesse d’origine
juive?’.

Ernst Jablonski, Alfred Brauner et Ernst Papanck sont
particulierement attirés par la « psychologie individuelle » du
psychologue autrichien Alfred Adler, un critique de Freud.
Adler met I'accent sur le pouvoir thérapeutique des groupes
a Pencontre de l'unité familiale. Suivant ces principes, les
¢ducateurs créent des « républiques d’enfants », faisant appel
aux enfants pour co-administrer les maisons. Ce faisant, ils
continuent une tradition pédagogique progressiste qui a fait
ses preuves dans les structures collectives aux Etats-Unis,
en Union soviétique, en Pologne et en Europe centrale.
Les républiques d’enfants se sont également répandues en
Espagne pendant la guerre civile®. En France, les Faucons
rouges, un groupe de jeunesse socialiste qui comptait jusqu’a
2000 membres pendant le Front populaire, organisent aussi
des républiques d’enfants dans leurs colonies de vacances®.

Les récits des enfants idéalisent ces structures, qui ne durent
pourtant pas trés longtemps™. En effet, le 3 septembre 1939,
la France entre en guerre avec I’Allemagne, ce qui provoque

47 Mosse George, [1985]1996. German Jews beyond Judaism, Cincinnati,
Hebrew Union College Press.

48 KossLer Till, 2008. “Children in the Spanish Civil War,” in Baumeister,
Martin et Schiler-Springorum, (dit.),“If you tolerate this...” The Spanish
Civil War in the Age of Total War, Frankfurt/New York, Campus Vetlag,
p. 118-125. Sur cette pédagogie, cf. Boussion Samuel, GARDET Mathias,
RucHaT Martine, 2020. Linternationale des républiques d'enfants, 1939-1955,
Paris, Editions Anamosa.

49 Downs, p. cit., p. 198.

50 HossoN FAURE Laura, 2021. « I’expérience du déplacement et de la
guerre a travers les journaux intimes des enfants juifs du Kindertransport
en France », Revue d’histoire de enfance « irreguliére », 2022/1, n° 24, p. 49-67.
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la mobilisation et 'internement de plusieurs éducateurs. Ceci
met fin a la « République de la Guette ». La prise en charge
des enfants est encore plus complexe apres Iinvasion de la
France par les Nazis en mai 1940 : les enfants doivent étre
déplacés rapidement vers de nouvelles maisons. Les enfants
de la Guette se replient a la Bourboule en Auvergne. Ceux
de POSE sont éparpillés dans plusieurs nouvelles structures
dans ce qui devient, aprés ’Armistice, la Zone « libre ».
Ernst Papanck est obligé de fuir la France, ainsi que la
Baronne Germaine de Rothschild. Dés le 26 aoat 1942, les
gendarmes francais viennent dans ces mémes ¢tablissements
pour arréter les enfants qui ont plus de 16 ans. I devient
rapidement évident que tous les enfants juifs sont ciblés par
les déportations. Les enfants arrétés sont internés, envoyés a
Drancy, puis dans les camps de la mort, ou ils sont assassinés.

La structure collective, mode¢le juif francais, devient donc
une cible en 1942. Pour protéger les enfants, il fallut a tout
prix fermer les maisons et disperser les jeunes résidents dans
des institutions chrétiennes ou laiques, ou bien dans des
familles nourricieres. Ces méthodes de placement, ainsi que
la fuite clandestine vers la Suisse ou 'Espagne, protégerent
des vies.

Deux évacuations, deux prises en charge : les Fréres
Gossels

Apres Poccupation de la France, Ernst Papanek et la
Baronne de Rothschild trouvent refuge aux Etats-Unis. La-
bas, ils se mobilisent avec des personnes comme Cecilia
Razovsky qui gere le GJCA et aussi un nouveau comité,
laique, I'United States Committee for the Care of European
Children (US COMM). Sous la pression de ces derniers,
ainsi que de I’American Joint Distribution Committee, 'US
COMM décide de financer des évacuations des enfants
réfugiés en France vers les Etats-Unis. I’ American Friends
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Service Committee (les Quakers américans) gerent ce projet
en France et cherchent a sélectionner des enfants espagnols
et juifs qui quittent la France entre juin 1941 et juillet 1942
(apres cette date, des transports partiront directement de
Lisbonne). Au total, 309 enfants sont évacués de France
par ce moyen, dont 253 enfants juifs’’. Parmi ces derniers,
une partie considérable est issue du Kindertransport. Ainsi,
ces enfants venus d’Europe centrale vivent une deuxiéme
sélection, et une deuxiéme prise en charge, aux Etats-Unis.

Un exemple en est les freres Gossels, Claus (connu sous
le prénom Peter) et Werner, nés respectivement en 1930 et
1933, dans une famille juive libérale de la classe moyenne a
Betlin®®. Leurs parents sont divorcés. Le pere fuit ’Allemagne
et obtient, apres linternement en France, un visa pour
le Venezuela. Les freres arrivent en France sur le dernier
Kindertransport, en juillet 1939. Leur mere ne trouve pas de
moyen de fuir ’Allemagne. Elle est déportée a Auschwitz, et
assassinée, en février 1943.

En France, les freres sont placés ensemble en
maisons collectives, d’abord a Quincy-sous-Senart, puis
vraisemblablement a lorphelinat juif a la Varenne Saint-
Hilaire. Fin janvier 1941, la majeure partie de leur groupe est
transférée de la région parisienne au chateau de Chabannes

51 KrArsreLD Serge, 1996. French Children of the Holocaust, A Memorial,
New York: New York University Press, p. 102-4.

52 Mes observations sur ces freres découlent de leurs dossiers et des
entretiens d’histoire orale que j’ai menés avec eux en juillet 2015. Leur
dossier commun OSE contient 42 pages. 1ls ont chacun un dossier avec
la GJCA, contenant respectivement 158 et 258 pages. Voir aussi C. Peter
R. Gossels, 2019. Letters from our Mother, C. Peter R. Gossels, Monee Illinois.
Jutilise ici leurs vrais noms avec la permission de la famille Gossels,
car ceci était important pour elle. Pour des raisons déontologiques, jai
demandé a la famille de relire ce texte avant sa publication, afin de prendre
en compte son avis. J’ai parfois noté nos avis divergents. Voici la solution
imparfaite que j’ai trouvé pour écrire une histoire intime des expériences
enfantines pendant la Shoah qui respecte la déontologie.
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de 'OSE, dans la Creuse. De 1a, les fréres sont sélectionnés
pour étre évacués aux Ftats-Unis.

Ils arrivent a New York le 22 septembre 1941 et sont
dans un premier temps sépatés, car Peter, 'alné, s’est cassé la
jambe sur le bateau et doit étre hospitalisé a son arrivée. Dans
une des derniéres lettres a ses fils, datée de novembre 1941,
leur meére écrit :

J’espere [...] que vous serez bient6t avec vos parents adoptifs afin
que vous ne soyez plus séparés 'un de l'autre. [...] Comme je
ai entendu, vous serez placés dans une famille et non dans un
r tendu, 1 d famille et d

oyer, mais je ne sais rien de précis a ce sujet, et j’attends votre
foyer, mai is rien d i t, et j’attends vot
réponse exacte sur ce point. Dans tous les cas, quel que soit le
oyer ou la famille, soyez toujours obéissants et travaillez dur! B
foy la famille, soyez t béissants et travaillez dur! Et
prenez toujours soin 'un de 'autre, car votre place est toujours

ensemble®.

Comme leur mere I’a fait remarquer a juste titre, les freres
devaient étre placés dans une famille d’accueil. Cependant,
tel ne fut pas le cas. Alors qu’ils sont devenus pupilles de
la GJCA, Lotte Marcuse, directrice du placement de cette
organisation, se charge de trouver un placement pour eux.
Ils avaient une grand-tante et un ami proche ou une tante aux
Etats-Unis, mais selon Marcuse, ces réfugiés récents n’avaient
« rien 2 offrir™* ». Le but de Marcuse était de « présenter » les
freres a une agence juive en dehors de New York, afin d’éviter
un surnombre de réfugiés a New York. Elle écrit donc a
'association de protection de I'enfance juive de Boston :

Claus [Peter] est un garcon séduisant, au teint clair, aux yeux bruns

et aux cheveux bruns; il donne impression d’un enfant « brun

53 Soulignée dans l'originel. C. Peter R. Gossels papiers privés, Lettre de
C. Lewy aux freres Gossels, 10 novembre, 1941.

54 YIVO, GJCA collection, dossier de CPG, Lettre de I.. Marcuse a Mrs.
Margaret Esrock, 15 octobre, 1941.

110



Les enfants juifs réfugiés d’Enrope centrale en France et anx Ftats-Unis

clair ». Il a quelques taches de rousseur, un nez droit et des traits
bien dessinés. 11 a I'air assez mur, vraiment, pour ses 11 ans.....
Werner est un petit « lutin », charmant, brillant et séduisant. 11 est
tres séduisant, a de belles couleurs et des fossettes. Il ne semble
pas s’inquiéter de ce que nous allons faire de lui, mais il aimerait
entrer dans une famille et partir avant que son frére ne puisse
quitter hopital. Ce projet a plu a Claus [Peter], et lui aussi n’a pas
été inquiété par nos projets. Les deux garcons s’occupent 'un de
'autre, et Claus [Peter] semble prendre ses responsabilités aussi
sérieusement qu’on puisse s’y attendre d’un garcon de son age.
[...] Il me semble donc que vous avez ici deux freres de 11 et 8 ans
issus d’une famille de la classe moyenne de Betlin; les parents
sont divorcés, chacun a de faibles chances de retrouver les enfants.
Les garcons sont de « bonne facture » [good material] quant a leurs

origines familiales et a la personnalité™.

Les dossiers des enfants révelent les criteres d’évaluation
ambigus de cette organisation juive : tout d’abord, on voit
I'importance accordée a leur apparence physique, avec un
accent mis sur leur nez (droit) et la couleur de leur peau, ce
qui suggere une crainte que certains enfants aient lair trop
« juifs » ou trop foncés de peau. Deuxiecmement, on voit
que les enfants sont qualifiés de « good material » grace a leur
appartenance a la classe moyenne et enfin, parce quils ont
peu de chances de retrouver leurs parents. 1l est cependant
intéressant de se demander pourquoi les « mauvaises
perspectives de retrouvailles avec les parents » semblent avoir
¢été percues de maniere positive, surtout a la lumiere du débat
plus large qui entoure le placement familial par rapport au
placement en institution collective®. En effet, la politique de

55 YIVO, GJCA collection, dossier de CPG, Lettre de L. Marcuse a Mrs.
Maletz, Jewish child welfare association, Boston, 3 octobre 1941.

56 Werner Gossels, aprés avoir lu ce texte, n’était pas d’accord avec
moi sur cette question. Il trouve qu’il est « normal » que I’éloignement
des parents soit per¢u favorablement par les assistantes sociales, car

111



Nouveanx: regards sur les migrations juives an XX° siecle

placement familial reflétait le droit fondamental de I'enfant
a avoir une famille. Néanmoins, #ze famille ne voulait pas
forcément dire sz famille. Encourager le placement familial
ne signifie pas que le regroupement familial soit valorisé par le
GJCA.

Les freres Gossels sont finalement placés dans deux
familles d’accueil différentes a Boston. Le plus jeune des freres
a eu de la chance : sa « mere d’accueil » était psychologue et
il a été pleinement intégré a la cellule familiale. Cependant,
lorsque Peter, le frere ainé, est sorti de ’hopital, cette femme
a découvert qu’elle était enceinte et il n’y avait donc plus de
place pour lui dans leur maison. Il est ainsi envoyé dans une
famille d’accueil voisine. Apres trois ans, il était clair que ce
placement devait prendre fin. Il est alors question de réunir les
freres, mais cette option n’aboutit pas et en novembre 1944,
nous voyons que Peter a été transféré dans une autre famille
qui a accueilli trois autres garcons réfugiés.

La séparation provoque deux expériences d’exil fortement
différentes pour ces deux freres. Seul un frere noue des liens
forts avec sa famille d’accueil, ce qui facilite son adaptation
et favorise un sentiment d’appartenance. Le frere ainé
recherche, sans jamais trouver, ce lien familial, méme si sa
premiere famille d’accueil reste présente dans sa vie. Face a
cet échec, Peter investit sa relation avec son petit frere. Les
freres tissent, malgré tout, des liens forts qui perdurent dans
la vie adulte. Peter se positionne comme le « menorial candle »”

cela favorise le placement des enfants. Je trouve, par contre, que cette
attitude pointe une contradiction dans la politique de placement familial,
qui se présente comme « pro-famille », mais qui s’avere étre contre le
regroupement familial. Discussion via Zoom avec la famille Gossels, le
13 juin 2023.

57 Cette notion est théorisée par Dina Wardi, qui suggére qu’un enfant
en particulier porte ce poids dans les fratries ; Wardi, Dina, 1972. Memorial
Candles : Children of the Holocanst, 1.ondres et New York, Tavistock/
Routledge. J’explore cette question également dans Hobson Faure, Laura,
2019. « Orphelines ou Sceurs ? Penser la famille juive pendant et aprés
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portant le deuil de leur mere. Juste avant sa propre mort en
2019, ce dernier publie un ouvrage qui rassemble les lettres
de leur mére et raconte leur histoire™.

Rk

Etudiées ici dans une perspective comparative et
transnationale, les politiques de prise en charge des enfants
juifs non accompagnés pendant la Shoah montrent qu’il
n’existe pas une seule solution au sein de la diaspora juive pour
aider ces enfants, malgré une origine religieuse commune. Les
Juifs américains, suivant les pratiques sociales américaines,
préferent le placement familial, alors que les Juifs en France
privilégient les structures collectives, s’inspirant du modele
francais des colonies de vacances. Ce chapitre suggere que la
migration ne conduit pas seulement a une confrontation avec
une nouvelle langue et culture, mais aussi avec un nouveau
systeme de prise en charge. Les enfants doivent s’orienter
dans un nouveau pays seuls, sans leurs parents, sans forcément
I'aide d’adultes de confiance.

Certains des enfants qui sont envoyés en France dans le
cadre du Kindertransport sont sélectionnés pour une deuxieme
évacuation aux Etats-Unis en 1941-42, et ils vivent donc des
migrations sérielles. Souvent leurs récits idéalisent le séjour
en France, dans des maisons collectives, face aux conditions
d’accueil aux Etats-Unis, suggérant qu’il est mieux de vivre
cette migration si solitaire en groupe, avec d’autres qui vivent
la méme chose™.

la Shoah en France et aux Etats-Unis », 20¢>21. Revue d’histoire, 145/1,
p. 91-104.

58 Gosskrs C., PETER R., 2019. Letters from our Mother, op. cit.

59 Par exemple, les mémoires de ScHUsTER Henry D avec ORzEs
Caroline A., 2010. Abrabam’s Son : The Making of an American. Baltimore,
PublishAmetica.
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Une partie non négligeable des 180000 enfants qui ont
survécu la Shoah en Europe, orphelins et souvent déplacés
de multiples fois, cherche une nouvelle vie en dehors
d’Europe dans I'apres-guerre, loin des maisons collectives
juives européennes®. I’étude de ces quelques cas constitue
une invitation a poursuivre les recherches en adaptant nos
approches historiques aux vies transnationales de ces enfants,
afin de saisir iz fine les expériences des enfants pendant la
Shoah et dans I'apres-guerre.

60 CLIFFORD, 0p. ¢it. ; BURGARD, Antoine, 2017. op. cit.



Familialisme ou collectivisme ? Penser la prise
en charge des jeunes survivants de la Shoah
en Belgique et au Canada

Antoine Burgard

La Seconde Guerre mondiale et les années qui la suivirent
représentent une période charniere dans I’histoire du travail
social et de la protection de 'enfance. Les camps de Personnes
Déplacées (DPs), les maisons d’enfants, les centres de
réception et les placements en famille d’accueil en Europe et
au-dela ont été des laboratoires qui ontjoué un role crucial dans
la définition et la compréhension de 'enfant et de ses besoins.
Ils ont aussi été des lieux d’affrontement et de négociation
entre éducateurs, psychologues et décideurs politiques qui
revendiquaient tous défendre 'intérét supérieur de Ienfant
et considéraient sa prise en charge comme essentielle a un
retour rapide a la normale'. Cette contribution revient sur un

1 ZanrA Tara, 1991. The Lost Children. Reconstructing Europe’s Families after
World War II, Cambridge, Londres, Harvard University Press; DoORON
Daniella, 2015. Jewish Youth and Identity in Postwar France. Rebuilding Famil)
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des débats centraux de la protection de 'enfance a la sortie de
la guerre : quel espace de reconstruction offrir a la jeunesse
juive et, plus particulicrement, a ces enfants et adolescents,
pour reprendre I'expression de Laura Hobson-Faure, Manon
Pignot et Antoine Riviere, « sans familles, mais jamais tout
a fait seuls? »? Ce débat entre approches collectivistes (qui
favorisaient le groupe comme espace de reconstruction pour
I'enfant) et familialistes (qui n’envisageaient que le placement
en famille d’accueil ou l'adoption au sein dune famille
nucléaire) sera abordé en mettant en dialogue le travail du
Canadian Jewish Congress (CJC), principale association juive
canadienne, avec celui de ’Aide aux Israélites Victimes de la
Guerre (AIVG) en Belgique.

Ce travail s’inscrit dans Phistoriographie florissante sur
I'« enfant-Shoah » qui a participé au dynamisme a la fois de
I’histoire de I'enfance et des Holocaust Studies’. Depuis une
quinzaine d’années, la prise en charge de la jeunesse juive en
Europe et en Amérique du Nord dans 'immédiat apres-Shoah
a ainsi ¢té au centre de nombreux travaux ces cing dernieres
années, notamment ceux de Beth Cohen, Francoise Ouzan ou

and Nation, Bloomington, Indiana University Press; DoroN, Daniella,
2019. « La famille apres la Shoah : les maisons d’enfants a I’épreuve de
la reconstruction », Archives Juives, vol. 52, n°2, p. 44-64; TavLOR, Lynne,
2017. In the Children’s Best Interests: Unaccompanied Children in American-
Occupied Germany, 1945-1952, Toronto, University of Toronto Press.

2 Jutilise la terminologie proposée par Manon Pignot, Laura Hobson
Faure et Antoine Riviere lors de la conférence « Enfants et adolescents
“sans famille” dans les guerres du xx¢ siécle » (novembre 2019, Archives
nationales) et développée depuis dans HossoN Faure Laura, PIGNON
Manon et Riviere Antoine (dit.), 2023. Enfants en guerre « sans faniille » dans les
conflits dn xx° siecle, Paris, CNRS Editions et Hosson Faure Laura, PIGNOT
Manon et Rivitre Antoine (dir.), 2023. « Séparés. Des enfants dans la
guerre, 1920-1950 », Revue d’Histoire de I'Enfance Irrégulicre, vol. 24.

3 JaBLoNkA Ivan (dir.), 2014. L’Enfant-Shoah, Patis, Presses Universitaires
de France.
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Rebecca Clifford*. Certains chercheurs, comme Boaz Cohen,
ont mis en avant les résonances des questionnements de cette
période pour la prise en charge d’enfants et d’adolescents
victimes de la guerre aujourd’hui’. D’autres, comme Lauta
Hobson Faure, ont insisté sur la nécessité de décloisonner
les historiographies, mais aussi d’aller au-dela de '« enfant-
Shoah » et de ne pas réduire 'expérience contemporaine de la
jeunesse juive au fait génocidaire®.

A une époque ou les enfants séparés apparaissent comme
« lincarnation des désordres de la guerre et en méme
temps comme l'enjeu de la nécessaire remise en ordre qui
doit inaugurer le retour a la paix », les deux associations
au centre de ce texte sont des cas d’études féconds’. Leur

4 CoHeN Beth, 2017. Child Survivors of the Holocaust. The Youngest Remnant
and the American Experience, New Brunswick, Rutgers University Press;
OuzaN Francoise, 2018. How Young Holocanst Survivors Rebuilt Their Lives.
France, the United States, and Israel, Bloomington, Indiana University Press;
CLIFFORD Rebecca, Survivors. Children’s Lives after the Holocanst, New Haven,
Yale University Press.

5 Voir le projet de Boaz Cohen et Verena Buser au Western Galilee
College « Children of war, Holocaust and genocide. The Relevance of
Post WW2 and Holocaust for Today’s World ».

6 Hossox FAURE Laura, 2019. « Des enfants comme les autres ? Ecrire
I’histoire des enfants juifs en France a 'époque contemporaine », Archives
Juives, n°52, p. 4-15 ; HossoN FAURE Laura, 2021. « Exploring political
rupture through Jewish children’s diaries: Kindertransport children
in France, 1938-1942 », Journal of Modern European History, volume 19,
n°3, p. 258-273 ; HossoN FAURE Laura, 2018. « Becoming Refugees:
The Migrations of Central European Jewish Children through France
to the United States, 1938-1942 », habilitation a diriger des recherches
en histoire, Institut d’Etudes Politiques de Paris ; sur cette question du
cloisonnement historiographique, voir aussi PIGNOT Manon, 2019. « Au-
dela du paroxysme ? L’expérience des enfants juifs au prisme de I'histoire
de Penfance », Archives Juives, volume 52, n° 2, p. 35-43.

7 HobsoN FAURE PIGNOT et RIVIERE Antoine. « Séparés. Des enfants dans
la guerre, 1920-1950 », op. cit., p. 21.
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action partage une ambition de reconstruction physique et
psychologique des jeunes et un environnement non mixte (le
CJC et PAIVG n’accueillent que des enfants et adolescents
juifs bien que cela comprenne une multitude d’identités et de
rapports au judaisme), mais elle differe en termes d’échelles,
de chronologies et d’objectifs®. IL.a communauté juive
canadienne est alors fragmentée et affronte l'intransigeance
du gouvernement fédéral d’Ottawa qui maintient une
politique migratoire fermée. Celle de Belgique fait face a une
situation tout autre, plus de 40 % de sa population d’avant-
guerre ayant été assassinés pendant la Shoah’. L’action du
CJC, créé en 1919, mais seulement vraiment actif a partir
de 1934, se concentre sur un projet d’accueil qui a permis a
1115 orphelins de la Shoah d’immigrer au Canada entre 1947
et 1952". Un profil type ressort de ce groupe : adolescent,
garcon, originaire d’Europe centrale et orientale et ayant connu
la déportation et les camps. Ces jeunes sont placés en famille
d’accueil et accompagnés dans leur insertion professionnelle
sur une durée allant de quelques mois a plusieurs années.
L’investissement de 'AIVG est d'une ampleur et d’une
durée plus conséquentes. L’AIVG est née de la guerre et plus

8 Sur les débats autour de la mixité entre enfants juifs et non-juifs, voir
CanNizo Chatlotte, « “La liberté ou la mort” : L.a Maison d’enfants de
Sevres (1941-1949) », mémoire de master, Institut d’Ftudes Politiques de
Paris, 2022.

9 GRIFFIOEN Pim et ZELLER Ron, 1998. « La persécution des Juifs en
Belgique et aux Pays-Bas pendant la Seconde Guerre mondiale. Une
analyse comparative », Cabiers d’'Histoire du Temps Présent, n° 5, p. 74.

10 GorpBerG Adara, 2015. Holocaust Survivors in Canada. Exclusion,
Inclusion, Transformation, 1947-1955, Winnipeg, University of Manitoba
Press ; LapPIN Ben, 1963. The Redeemed Children, Toronto, University of
Toronto Press; MarTtz Fraidie, 1996. Open your Hearts, Montréal, Vehicule
Press; SHEFTEL Anna et ZEMBRZYCKI Stacey, 2010. « We started over again,
we were young: postwar social worlds of child Holocaust survivors in
Montreal », Urban History Review/ Revue d’Histoire Urbaine, volume 39, n° 1.
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particulierement de I'action du Comité de Défense des Juifs'".
Elle offre des services médicaux, d’assistance matérielle et
financiere, d’aide a 'emploi, et de soutien jutridique'. Son
aide a l'enfance consiste principalement a retrouver les
enfants cachés pendant la guerre et a accueillir celles et ceux
qui n’avaient pas ou ne pouvalent pas ¢tre pris en charge
par leur famille. A la fin de 'année 1945, son réseau de onze
homes accueille 464 enfants qui ont pour la plupart passé
la guerre en Belgique et dont la moitié sont orphelins®.
Enfin, il convient de souligner que I'association juive belge
aide les jeunes survivants dans leur (ré)intégration dans le
tissu communautaire local, mais accompagne aussi certains
individus dans leur projet migratoire, ce qui n’est pas le cas du
CJC qui considere le Canada comme la destination finale des
jeunes qu’il accueille. Malgré ces différences, ’étude comparée
du travail de ces deux associations dans les bouleversements
profonds de la sortie de guerre et, plus spécifiquement, de
I'apreés-Shoah permet de mieux comprendre les débats qui

11 Voir MassaNGE Catherine, 1999. « De I’Aide aux Israélites Victimes
de la Guerre au Service Social des Juifs », Les Cabiers de la Mémoire
Contemporaine, vol. 1, p. 157-167 ; sur le travail d’autres associations
juives belges, voir VANDEN DAELEN Veerle, 2005. « Returning: Jewish life
in Antwerp in the Aftermath of the Second World War (1944-1945) »,
European Judaism, n°38, 2, p. 26-42; pour une contextualisation plus large,
voir MAssaANGE Catherine, 2014. « La situation des Juifs en Belgique
au lendemain de la Libération », Les Cabiers de la Mémoire Contemporaine,
volume 11, p. 105-126 ; StTrUBBE Filip, 2020. « A Straightforward Journey?
Discovering Belgium’s Refugee Policy through Its Central Government
Archives (1945-1957) », Historical Social Research | Historische Sozialforschung,
vol. 45, n° 4, p. 69-96.

12 AIVG, fonds AIVG — Service Social Juif, brochure « Statuts » (octobre
1945).

13 AIVG, fonds AIVG — Service Social Juif, section Enfance, rapport
d’activité du 31 décembre 1945, p. 15.
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animent les acteurs de 'accueil des enfants et la maniére dont
les principes affichés sont remaniés et réévalués en pratique'.

Quels espaces pour la reconstruction de ’enfant ?

A la sortie de la guerre, la prise en charge des enfants —
juifs et non-juifs — devient un enjeu politique et humanitaire
majeur, mais les compréhensions de 'enfant, de ses besoins et
des meilleurs moyens de le « réhabiliter » sont hétérogenes'.
Au cceur des questionnements, les multiples acteurs impliqués
sinterrogent sur lespace permettant aux enfants de se
reconstruire et sur le remplacement des parents disparus.
La séparation est d’ailleurs une des questions majeures de la
sortie de guerre : comment remplacer les parents disparus?
L’idéologie familialiste est majoritaire en Amérique du
Nord ou des organisations non gouvernementales comme
I’American Jewish Joint Distribution Committee (AJDC)
insistent surla nécessité de cultiver 'individualisme de enfant,
trop longtemps nié par la guerre et considéré comme « une
barriere aux impulsions collectivistes du fascisme et (avec la

14 Pour d’autres approches comparées, voir notamment HoBsoN FAURE,
Laura, 2020. « Siblings in the Holocaust and its aftermath in France and the
United States: Rethinking the “Holocaust Orphan”? », in ADLER Eliyana,
et Carova Katerina (dir.), 2020. Jewish and Romani Families in the Holocanst and
its Aftermath, Rutgers University Press, p. 103-114; HoBsoN FAURE Laura
et VANDEN DAELEN Veerle, 2019. « Imported from the United States?
The Centralization of Private Jewish Welfare after the Holocaust: The
Cases of Belgium and France » in GROssMANN Atina, LEvI Linda, MANDEL
Maud, et Part Avinoam (dit.), 2019. The Joint Distribution Committee: 100
Years of Jewish History, Wayne State University Press, Detroit, p. 279-313;
Hazan, Katy, 2015. « Les orphelins de la Shoah en France et en Belgique :
sauvetage et reconstruction », European Review of History : Revue enropéenne
d’histoire, p. 331-347.

15 Pour un survol des différentes compréhensions de 'enfance a la sortie
de la guerre, voir JABLONKA, « Introduction », gp. ¢it., p. 20.
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Guerre froide) du communisme'® ». Linstitution collective,
jugée dépassée, est donc presque systématiquement rejetée.
Cette position est partagée par le CJC dont les orientations
pédagogiques sont résolument familialistes et fortement
influencées par le travail de ’AJDC. Le placement en famille
est préconisé pour les jeunes migrants, autorité parentale
et la dispersion des individus dans leur nouvelle société
d’accueil étant considérées comme indispensables a leur
intégration. Cette position reflete aussi les négociations
entre I'association juive canadienne, le gouvernement fédéral
et le Canadian Welfare Council (CWC) qui mene alors une
campagne de réforme du travail social et de la protection de
Penfance centrée sut le casework et le foster care'. Tout au long
du projet d’accueil, le placement en famille est donc le seul
modele de prise en charge valorisé.

Néanmoins, les années d’apres-guerre sont aussi marquées
par des expériences éducatives collectives ambiticuses qui
confirmentla multiplicité de définitions et de compréhensions
de Penfance. Des camps ou villages d’enfants basés sur le
collectif et la participation active se développent a travers
IEurope’®. Certains pédagogues, comme Anna Freud,
insistent sur 'importance du groupe comme espace de prise
en charge de l'enfant. Quant a Ernst Papanek, il considere
que le placement, méme « dans une famille décente et
sympathique », n’est pas suffisant parce que, « bien plus que
n’importe quel enfant, ['enfant réfugi¢] a besoin de retrouver

16 CLIFFORD, Survivors..., op. cit., p. 94; voir aussi, outre les travaux de
Laura Hobson Faure a propos de PAJDC, CLIFFORD, Survivors. .., op. cit.,
p. 53-54; ZAHRA, The Lost Children. . ., op. cit., p. 19.

17 Rooke Patricia et SCHNELL Rodolphe, 1983. Discarding the asylum.
From child rescue to the Welfare state in English-Canada (1500-1950), Lanham,
University Press of America, p. 349-350.

18 BoussioN Samuel, GARDET Mathias et RucHAT Martine, 2020.
LInternationale des républiques d’enfants, Paris, Anamosa.
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le sentiment qu’il est accepté, qu’il fait partie d’un groupe'” ».
Cet avis est partagé par beaucoup de travailleurs sociaux et
¢ducateurs juifs européens pour qui «la famille nucléaire serait
le constant rappel de ce que [les enfants] avaient perdue® ».
Ce discours se retrouve aussi en Belgique. S’inspirant des
principaux courants éducatifs d’avant-guerre, Jean-Ovide
Decroly par exemple, les politiques pédagogiques de TAIVG
insistent sur 'importance du collectif dans la reconstruction
de Penfant.

Au Canada, un familialisme fragilisé par les difficultés
de placement

Au Canada, apres autorisation du projet en avril 1947,
le CJC s’est engagé aupres du gouvernement a « assumer
Ientiere responsabilité des nouveaux arrivants » et a
« garantir que ces personnes ne deviennent pas une charge
pour PEtat® », une obligation qui prolonge aprés-guerre les
politiques d’accueil canadiennes ¢laborées durant Pentre-
deux-guerres®. L.a majorité des jeunes survivants sont placés
a Toronto et Montréal, ce qui illustre le phénomene de
concentration sur les deux villes que connait alors le judaisme

19 ZAnRA, The Lost Children. .., op. cit., p. 100.

20 Fraser KirscH Mary, 2014. « La politique de placement des enfants en
Grande-Bretagne et en Palestine » dans JABLONKA, L' Enfant-Shoab, p. 59.

21 CJA, “Manual for the Reception, Care and Resettlement of Refugee
Youth”, CJC, UJRA, Ca War Orphans Immigration Project, Subject files,
boite 26, dossier “Manual for the Reception”, p. 1.

22 Sur le contexte canadien, voir par exemple Biarystox, Franklin, 2000.
Delayed Impact. The Holocanst and the Canadian Jewish Community, Montréal,
Kingston, McGill-Queen’s University Press; ABELLA Irving et TROPER
Harold, 1982 (1991). None is too many: Canada and the Jews of Eurgpe, 1933—
1948, Toronto, Lester, 1991; BURGARD Antoine, 2019. “"The Fight on
Educating the Public Will Have to Come Later": Jewish Activism and
Anti-Jewish Sentiment in Postwar Canada”, London Journal of Canadian
Studies, 34, p. 103-122.
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canadien. Avant leur placement, les jeunes doivent passer
dans un centre de réception a Montréal. Ce centre constitue
un lieu de passage obligatoire pour les jeunes rescapés. 11 doit
permettre au travailleur social de :

commencer a analyser les besoins, les centres d’intérét, les
problémes et les attentes [des orphelins| afin de mettre en place

ensemble des plans constructifs pour son adaptation.

Le centre comprend un personnel permanent, dont « un
couple qui joue le role de mere [house-mother] et de pere [house-
Jathe® ». Chaque jeune se voit aussi attribuer de I'argent de
poche hebdomadaire. Pour les responsables du CJC, tout doit
étre fait « dans un style familial » pour permettre de préparer
le jeune a son futur placement. Un quotidien calqué sur le
mode de vie d’une famille nucléaire et une responsabilisation
progressive sont considérés comme le point de départ de la
« normalisation » des jeunes survivants et un rétablissement
des roles traditionnels d’age et de genre.

Ce séjour constitue cependant une solution temporaire.
Lors des négociations avec le gouvernement fédéral et le
CWC, le CJC s’est engagé a ce que le placement en institution
ne fasse « sous aucune circonstance partie du programme® ».
Ainsi,’hébergement en centre estlimité a deux a trois semaines
tout au plus, un séjour plus long étant considéré comme
ne pouvant que « créer une réalité artificielle et de futurs
problémes® ». Nous retrouvons ici une des principales lignes
directrices des chantiers menés par le CWC des sa création en
1920 : la mise en place d’un systeme de placement en famille

23 CJA, L.OI, vol. 3, 26 novembre 1947,
24 CJA, « Children’s Movement », 8 mai 1945, 1.O.1. vol. 2, dossier 148,

p. 1.

25 CJA, « Manual for the Reception, Care and Resettlement of Refugee
Youth », UJRA collection, Ca War Orphans Immigration Project, Subject
files, boite 26, dossier « Manual for the Reception », p. 2.
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d’accueil aux dépens de l'ancien modele d’orphelinat jugé
obsolete et néfaste. Pour les responsables du CJC, la famille
doit permettre au jeune de s’affirmer en tant qu'individu et le
premier objectif des travailleurs sociaux est d’« individualiser
chaque orphelin afin de mieux le comprendre et de mieux
Iaider® ». Cette volonté de casser la « psychologie grégaire® »
(‘herd’ psychology) des jeunes survivants est ainsi omniprésente
dans les discours des responsables associatifs dont beaucoup
considérent qu’une trop grande importance accordée au
groupe nuit au bon développement de 'individu.

La communication autour du projet insiste beaucoup sur
le role essentiel que devront jouer les familles d’accueil. Pour
les responsables du CJC, les jeunes ont par-dessus tout besoin
«des conseils ’hommes et de femmes qui prendront la place
de leurs peres et meéres martyrs®™ ». Lors d’une réunion fin
octobre 1947, seule une solution de placement sur le long
terme est envisagée. Elle concerne les familles « prétes
a prendre un garcon ou une fille chez eux et en assumer
aussi la responsabilité financiere ». La prise en charge des
frais d’hébergement des orphelins n’est qu’une solution de
dernier recours qui ne doit pas excéder deux semaines”. Une
premiere rencontre entre la famille d’accueil potentielle et
une travailleuse sociale est prévue afin de « déterminer si la
vie de cette famille est en accord avec les besoins du client
[Porphelin] ». Celui-ci a 'occasion de rencontrer la famille
d’accueil potentielle lors de rendez-vous ou dune gpen house

26 CJA, « Manual for the Reception, Care and Resettlement of Refugee
Youth », CJC, UJRA, Ca War Orphans Immigration Project, Subject files,
boite 26, dossier « Manual for the Reception », p. 2.

27 PortNoY Deborah, 1948. « The Adolescent Immigrant », The Jewish
Social Service Quarterly, vol. 25, n°2, p. 269.

28 CJA, brochure « If there’s room in your heart, there’s room in your
home », UJRA Collection, War Orphans Project, série Ca, boite 25,
Administration, General.

29 CJA, L.OL, vol. 3, 24 octobre 1947.
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organisée au centre de réception. Une fois le placement
effectué, le CJC s’engage a assurer « un controle périodique »
des enfants et des familles d’accueil par le biais de travailleurs
sociaux professionnels™. Au sein de Iéquipe dirigeante,
I'objectif est clair : un systeme de placement avec « 'adoption
immédiate ou finale » a terme.

Néanmoins, des le début du projet, les responsables du CJC
s’'inquictent du fait que « la majorité des familles qui se disent
pretes a accueillir des orphelins veulent des individus en bas
age’ ». En février 1948, le président du CJC fait un constat
similaire : « le fait que la grande majorité [des orphelins] aient
entre 15 et 18 ans rend la recherche d’hébergements beaucoup
plus difficile que prévue. » Quelques mois plus tard, il se
montre encore plus alarmiste. Dans un courrier au président
du comité de coordination du projet, il considere que

si des propositions d’hébergement ne sont pas faites, nous allons
devoir retourner en Europe et annuler beaucoup de choses et
surtout aller a Ottawa avouer notre incapacité a prendre en charge

juste quelques centaines d’orphelins™.

Ces difficultés ne semblent pourtant pas avoir conduit le
CJC a changer drastiquement sa politique de recrutement en
Europe, la moyenne d’age des groupes d’orphelins arrivant
au Canada restant constante.

Elles obligent néanmoins I’association juive canadienne a
réorienter ses politiques d’accueil. Car, face a cette pénurie
de familles d’accueil, les séjours au centre de réception de
Montréal se font plus longs et les logements temporaires,
au départ considérés comme des solutions d’urgence, sont

30 CJA, « General features of planning project for immigration,
Reception and placement of 1000 orphaned children (PC 1647) », avril
1947, CJC, boite 3 1948/38 p. 1

31 CJA, LOI, volume 3, 23 octobre 1947.
32 Martz, Open Your Hearts. .., op. ct., p. 71.
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fréquemment utilisés. Le CJC doit introduire un nouveau
systeme d’hébergement payant, rémunération de familles
d’accueil ou location de chambre individuelle, qui devient
rapidement la norme. La situation du premier groupe
d’orphelins un peu moins d’un mois apres leur arrivée a
Montréal en septembre 1947 illustre bien ces difficultés.
Parmi ceux qui ont été placés, un seul vit dans une famille
d’accueil non rémunérée, sept sont dans des hébergements
payants et cing sont encore au centre de réception®. Cette
tendance se confirme tout au long du projet. En janvier 1949,
des 385 orphelins vivant 2 Montréal, seuls 68 sont dans des
familles d’accueil non rémunérées. Si cette évolution illustre
le fait que la rémunération des familles d’accueil se généralise,
elle signale aussi’échec du CJC qui pensait 'adoption comme
but ultime du projet™.

Outre la réorientation vers un systeme de rémunération,
les difficultés de placement conduisent aussi les responsables
du CJC a concentrer leurs efforts sur les jeunes agés entre
quatorze et seize ans. Pour ceux de plus de seize ans,
I'association indique rapidement qu’ils « ne pourront plus
désormais s’attendre au méme type d’aide que les plus
jeunes ». La mise en place d’hébergements payants et la
restriction des aides ne suffisent pas néanmoins a mettre
un terme a la crise que traverse le projet et les responsables
du CJC et leurs collaborateurs s’inquictent du fait que
« beaucoup d’enfants dans des hébergements payants ne sont
pas heureux ». La question des prix des hébergements est

33 CJA, LOI, vol. 3, 24 octobre 1947.

34 CreaGH Dianne, 2006, « Science, Social Work, and Bureaucracy :
Cautious Developments in Adoption and Foster Care, 1930-1969 », in
ASKELAND, Loti (dit.). Children and Youth in Adoption, Orphanages, and Foster
Care: A Historical Handbook and Guide, Westport, Londres, Greenwood
Press, p. 33; STRONG-BoaG Veronica, 2010. Fostering Nation ¢ Canada
Confronts its History of Childhood Disadyantage, Waterloo, Wilfred Laurier
University Press, 2010, p. 83-84.

126



Fanilialisme ou collectivisme ?

aussi loin de faire consensus. Le minimum déterminé par le
manuel de réception, c’est-a-dire 40 dollars mensuellement
pour les individus de moins de seize ans et 50 dollars pour les
plus de seize ans, est rapidement jugé insuffisant, bien que ces
tarifs soient supérieurs a ceux pratiqués ailleurs au Canada™.
Les débats a ce sujet témoignent de deux conceptions du
placement. Certains considerent que des parents aimants
n’ont pas besoin d’étre payés. D’autres, a I'inverse, pensent
qu’une bonne rémunération garantit un meilleur controle des
travailleurs sociaux sur les parents d’accueil.

Que ce soit dans des hébergements rémunérés ou non,
les réajustements sont nombreux. Sur les 137 orphelins
ayant été placés a Winnipeg, 92 ont ainsi changé au moins
une fois de famille d’accueil et 28 plus de quatre fois®. A
Montréal et Toronto, les jeunes reviennent au centre de
réception aprés un premier placement, parfois pour de
longues semaines avant d’étre placés ailleurs. L’analyse d’un
proche collaborateur du CJC en 1950 est caractéristique
de la lecture des problemes de placement que font les
responsables du projet. Pour lui, 'échec de ce systeme est
surtout da a « 'impossible adaptation des orphelins au milieu
et aux exigences des parents d’accueil » ainsi qu’au « manque
de travailleurs sociaux formés » et a « la réticence |[...] des
familles a se soumettre a leur controle” ». S’il reconnait que
certains placements ont échoué a cause d’une incompatibilité
de milieu, ce responsable considere que ces échecs ne sont pas
le fait d’erreurs d’appréciation des travailleurs sociaux, mais
de leur marge de manceuvre trop limitée. Quand les familles
se plaignent de I'intrusion des professionnels, il dénonce au
contraire leur manque de moyens. Sa position est partagée

35 La subvention hebdomadaire est de 1,50 § en 1919 et d’un peu plus de
7% en 1965 ; Strong-Boag, Fostering the Nation. .., op. cit., p. T4 et 84.

36 LaPPIN, The Redeemed Children, op. cit., p. 100.

37 FEINBERG Abraham, 1950. « Recent Jewish Immigration Projects »,
Canadian Welfare, 15 avril, p. 7.
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par ensemble des responsables du CJC : la responsabilité de
cette faillite est rejetée sur les familles d’accueil et les jeunes
eux-mémes. A aucun moment, le systéme de placement en
famille en tant que tel n’est remis en cause.

En Belgique, un collectivisme mis a mal par les
difficultés financiéres

En Belgique, si formellement PAIVG assiste I'ensemble
des catégories d’age, la jeunesse juive constitue le cceur de son
action. En effet, elle se donne pour mission de retrouver les
enfants cachés dans des familles ou des institutions religieuses
pendant la guerre et d’accueillir celles et ceux « sans parents »
ou dont les familles ne pouvaient pas les prendre en charge™.
Fin 1945, Passociation est responsable dun dispositif
de onze homes au sein desquels se répartissent quelque
quatre cents enfants (sept dans les quartiers périphériques
de Bruxelles et quatre dans la campagne proche). Certains
homes accueillent les plus jeunes enfants, d’autres prennent
en charge des adolescents et des jeunes adultes. La répartition
est pensée afin d’envoyer autant que possible les enfants les
plus jeunes a la campagne et les plus agés a Bruxelles au vu
des possibilités d’emploi et de formation qu’offre la ville.
Ces structures varient en fonction des profils de leur effectif.
Le home des Poussins a Etterbeek accueille une trentaine
d’enfants, celui de Aische une centaine. Chaque établissement
sarticule autour du directeur ou de la directrice — souvent
un couple — qui a une importante marge de manceuvre dans
Porientation pédagogique du home. Le personnel évolue en
fonction du nombre et de I’age des enfants. Les responsables
de lassociation affirment ouvertement « quoique nous

38 Voir MassaNGE Cathetine, 2002. Béitir le lendemain : 1."Aide aux: Israélites
Victimes de la Guerre et le Service Social Juif de 1944 a nos jours, Bruxelles,
Didier Devillez ; MassaNGE Catherine, 2010. « Les homes d’enfants juifs
a la Libération », Les Cabiers de la Mémoire Contemporaine, vol. 9, p. 59-87.
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fassions, un home d’enfants n’est jamais un foyer familial® »,
mais s’efforcent d’en recréer la structure et 'ambiance.

Le collectif est au centre de I'accueil. Pour Siegi Hirsch,
ancien des homes de 'AIVG et par la suite pionnier de la
thérapie familiale en Belgique, le home était un « systeme
d’interactions [qui] ramassait le morcellement dont [ces jeunes
avaient] été victimes™ ». Ce systéme d’interactions doit se
substituer aux relations familiales et amener chaque enfant a
« prendre conscience de la nécessité d’'une certaine discipline
sociale, mais également de la force de la collectivité® ».
Cette insistance sur le groupe est souvent difficile pour des
enfants et des adolescents qui avaient tous, a des degrés
divers, intériorisé une peur de l'autre. Marcel Frydman, qui
a connu enfant les homes de PAIVG, insiste d’ailleurs sur le
fait que « la plupart d’entre eux avaient appris a se méfier de
leurs compagnons et n’avaient pas été préparés a la vie en
groupe* ». I’harmonie au sein de cette collectivité reposait
donc souvent sur la capacité des jeunes a vivre en collectivité
apres le traumatisme subi ainsi que sur la personnalité du
directeur ou de la directrice et leur gestion des relations au
sein du groupe et avec I’équipe éducative.

L’association belge est cependant rapidement conduite
a remanier son programme sous la contrainte budgétaire
et face aux critiques dont il fait 'objet. Elle doit faire face
a des difficultés financicres en raison du désinvestissement
progressif que PAJDC, véritable « colonne vertébrale
financiere » de l'association. Les subventions de PAIVG

39 AIVG, fonds AIVG — Service Social Juif, « Section Enfance. Rapport
d’activité », 31 décembre 1945, p.16.

40 Voir FossioN Pierre et Rejas Mari-Carmen, 2001. Siegi Hirsch : an caur
des thérapies, Cahors, Exres.

41 Hazan Katy, 2000. Les orphelins de la Shoab. 1es maisons de 'espoir (1944-
1960), Paris, Les Belles Lettres, p. 341.

42 NysenHoLc Adolphe (dit.), 2004. Le livre des Homes. Enfants de la Shoab
AIVG 1945-1959, Bruxelles, Didier Devillez, p. 96.
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passent de 91 millions de francs en 1946 a 39 millions en
1947%. Tout est alors fait pour optimiser au maximum
la gestion des établissements d’accueil. Leur nombre est
rapidement réduit, tout comme le personnel employé. Ces
fermetures successives et 'instabilité des équipes éducatives
compliquent d’autant plus le travail aupres des jeunes
rescapés*. Ces difficultés financiéres s’ajoutent a celles créées
par la décision du gouvernement belge de ne plus financer
les individus n’ayant pas la citoyenneté belge. De nombreux
enfants et adolescents nés en dehors de la Belgique se
retrouvent a la seule charge de PAIVG®. Cette charge
supplémentaire couplée au désinvestissement progressif de
I’AJDC oblige I'association a repenser sa politique d’accueil et
a envisager des solutions alternatives pour les jeunes dont elle
a la responsabilité, notamment le regroupement des homes,
la recherche de possibilité d’émigration et 'accompagnement
scolaire pour une minorité d’individus considérés comme
« mieux doués* ».

Au-dela des difficultés financieres, le programme de
placement en institution suscite de la part des responsables de
IAIVG des réserves et fait 'objet de critiques sur la capacité
de I’équipe éducative de permettre a 'individu d’exister sans
le groupe. En effet, les responsables de 'AIVG s’inquictent
que I'importance accordée au groupe ameéne certains jeunes
a développer une sorte de dépendance qui les laisse démunis
au moment de la sortie de I’établissement, étape symbolique

43 MAasSANGE Catherine, 2005. « Le home juif de Linkebeek (1943-
1951) », Les Cabiers de la Mémoire Contemporaine, vol. 6, p. 138.

44 HazAN, Les orphelins de la Shoab, op. cit., p.116.

45 CAESTECKER Frank, 2005. « The Reintegration of Jewish Survivors
Into Belgian Society, 1943-1947 » dans BanNkier David (dit.). The Jews Are
Coming Back: the Return of the Jews to Their Countries of Origin After WWII,
New York, Berghahn, p. 99-100.

46 AIVG, fonds AIVG, « Rapport d’activité pour 'année 1948 » (1948),
p. 14.
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de Pentrée dans la vie adulte. Cette dépendance inquicte
les responsables de PAIVG qui essaient dans la mesure du
possible d’offrir aux jeunes survivants des séjours de quelques
semaines dans des familles. De nombreux témoignages
d’anciens enfants des homes de PAIVG insistent ainsi sur
le fait que le home était rapidement devenu une « bulle »,
un « paradis » d’ou il était dur de sortir. L'un d’entre eux
raconte ainsi la tristesse du départ : « En novembre 1951, j’ai
quitté “Auderghem” plein de larmes [...] Tous les garcons
et les filles étaient ma vraie famille? ». La réévaluation du
placement en institution exprimée par des responsables
de PAIVG est perceptible dans d’autres associations ayant
des politiques d’accueil similaires. Ainsi, un responsable
de 'OSE souligne que l'objectif de mettre en place « des
maisons ou les enfants soient bien » a eu comme effet pervers
de privilégier trop souvent une notion parfois abstraite de
bonheur collectif a I’épanouissement de l'individu. « C’était
¢videmment beaucoup plus facile de se préoccuper de cela
que de se préoccuper individuellement de chaque enfant® ».
Les contraintes financicres, les remises en cause portées par
les responsables de I'association et I'évolution des effectifs
conduisent donc les responsables de AIVG a remanier
I'organisation de I'accueil afin d’ouvrir vers le cadre familial la
prise en charge institutionnelle.

Orientations pédagogiques et contraintes

La comparaison entre ces deux cas d’étude singuliers
est utile a plusieurs niveaux. Tout d’abord, elle illustre
la diversit¢é des approches éducatives et des réponses
apportées a la question de la reconstruction de la jeunesse

47 NYSENHOLC Le livre des Homes. .., op. cit., p.150.

48 OSE, fonds OSE - Archives du Centre de documentation juive contemporaine,
Boite IV 2, « Education et réadaptation des enfants victimes de la Guerre »

1949, p. 56.
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juive a la sortie de la guerre : famille nucléaire ou collectif,
discipline ou efforts de valoriser la prise d’initiative dans la
vie quotidienne, famille d’accueil rémunérée ou bénévole,
adoption ou accompagnement temporaire. Dans les années
de 'immeédiat apres-Shoah, les compréhensions de 'enfant,
de son traumatisme et de sa reconstruction sont donc tres
hétérogenes. Produits d’une histoire plus longue, celle de
la professionnalisation et des réformes du travail social
en Amérique du Nord et celle des expériences éducatives
collectives en Europe, mais aussi d’une volonté de rupture
affichée, les politiques d’accueil du CJC et de PAIVG
partagent un objectif d’accompagnement temporaire des
jeunes survivants dans leur « retour a la normale ». L’espace
de reconstruction n’est cependant pas le méme : au Canada,
la famille nucléaire doit aider ces jeunes a reprendre confiance
en I'adulte, a se développer en tant qu’individu et a s’intégrer
dans leur nouveau pays. En Belgique, la sociabilité du groupe
doit permettre aux jeunes de se reconstruire physiquement et
émotionnellement.

Cette analyse comparée permet par ailleurs de mettre
en avant quil est impossible de penser les orientations
pédagogiques de ces associations en termes purement
idéologiques” et que le débat entre familialisme et
collectivisme, comme le souligne Rebecca Clifford, n’avait
« pas de frontieres géographiques claires » et ne peut étre
réduit 2 une opposition Ouest-Est™
CJC, confronté a la difficulté de trouver des familles d’accueil

. Les réorientations du

potentielles et d’assurer des placements durables, et de
PAIVG qui ne peut garantir un environnement stable aux
enfants et adolescents quelle prend en charge, mettent au

49 Voir KirscH, « La politique de placement des enfants en Grande-
Bretagne et en Palestine », gp. cit.

50 CLIFFORD, Survivors. .., op. cit., p. 118.
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jour que les politiques d’accueil sont tres largement définies
par la réalité matérielle a laquelle font face les associations.
Ces réorientations n’ont cependant pas la méme ampleur et
les mémes conséquences. Au Canada, I'introduction de la
rémunération des familles d’accueil et le raccourcissement
de la période d’accompagnement permettent d’éviter toute
solution collective durable, mais le résultat reste tres éloigné
des ambitions du début du projet et les adoptions sont
extrémement rares. En Belgique, malgré les difficultés, les
critiques et les fermetures successives, '’AIVG maintient sa
politique de prise en charge et ne ferme son dernier home
quen 1959°'. Pourtant, si d’autres initiatives perdurent
ailleurs®, les pratiques collectivistes sont rapidement
marginalisées par l'influence croissante du foster care et du
casework et par Pambition des gouvernements occidentaux
et des organisations internationales de retourner rapidement
aux normes de lavant-guerre et de valoriser la famille
nucléaire. Les témoignages d’enfants devenus adultes et
les efforts d’historiens et d’historiennes d’en documenter
la diversité permettent a cette période de foisonnement et
d’expérimentation pédagogique de ne pas tomber dans
'oubli.

Note de lauteur : Ce fravail est issu de mon mémoire de master
(« Une histoire croisée des projets d’accueil d’orphelins de la Shoah - 1e
travail de I’Aide anx Israélites Victimes de la Guerre (AIV'G) en
Belgigne et de I'Euvre de Secours aux Enfants (OSE) en France »,
Université Lumiere Lyon 2, 2012) et de ma these (« Une nonvelle

51 MASSANGE, « De I’Aide aux Israélites Victimes de la Guerre au Service
Social des Juifs », op. cit., p. 159.

52 Messika Martin, 2019. « Les demandes de placement d’enfants des

familles juives du Maghreb : un révélateur des évolutions du travail social
en France (1950-1970) », Archives Juives, vol. 52, n° 2, p. 90-111.
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vie dans un nouvean pays. Trajectoires d'orphelins de la Shoah vers
le Canada, 1947-52 », Université Lumiére Lyon 2 [ Université du
Québec A Montréal, 2017). Ces denx projets de recherche ont bénéficié
dn généreux: soutien de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah
ainsi gue de la Fondation CASIP-JOSASOR, la Fondation Renée et
Léon Baumann et de la Fondation Auschwitz. Une premiére version
de ce texte a ét¢ présentée au Meémorial de la Shoah a [linvitation
de Jacques-Henri Gagnon et du Centre Culturel Canadien. De
la recherche en archives a [écriture, j'ai requ l'aide précieuse de mes
directrices Yolande Coben et Isabelle von Bueltzingsloewen ainsi que de
Rebecca Clifford, Laure Fourtage, Lanra Hobson Faure, Catherine
Massange, Martin Messika, Veerle Vander Dalen et Nathalie Zajde
que je remercie chalenreusement. Je remercie enfin les évaluatenrs et
Cvaluatrices anonymes dont les conmentaires ni’ont permis de clarifier la
problématigue et I'approche comparative de ce texte.



Cultural Journals and the New Jewish France :
Parizer shriftn, Kium, Oyfsnay and the Print
Revival of Yiddish Paris after the Holocaust

Nick Underwood

After four years of Nazi occupation, collaboration,
and accommodation, Paris was liberated on August 25,
1944. And, though Paris had not been bombed directly
during the war, it was still in ruins: socially, politically, and
culturally. It was a hotbed for potential revolution, there
were food shortages, inflation, and a dire housing crisis,
which affected Jews in France greatly.! In fact, there were
meetings scheduled as eatly as October 1944 to address
that housing shortage within the Yiddish-speaking Jewish
population in France.” These meetings were not intended for

1 See FocG Shannon L., 2017. Stealing Home: Looting, Restitution, and
Reconstructing Jewish Lives in France, 1942-1947, Oxford, Oxford University
Press.

2 Letter to editors of Naye prese regarding Jews’ apartments and
upcoming meeting regarding a meeting that was to be held concerning
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an insignificant population, either. Importantly, the postwar
Jewish population in France would grow to around 250,000,
which was similar in number to France’s interwar Jewish
population.” Although all corners of Jewish France remade
their communities after the Holocaust, this article examines
the reconstruction of Yiddish culture after the war in France
to interrogate how a multigenerational group of immigrant
Yiddish-speaking Jews in France framed their postwar lives.
This cultural reestablishment was multidirectional, centering
on three themes. In particular, through an examination of
publications in three postwar Yiddish journals, it becomes
apparent that the Yiddish-speaking community in France
was committed to making Jewish life in France and Europe
anew (oysfnay), to remembering the murdered (yizkor), and to
recognizing and declaring their existence and survival (kzu).

During the postwar years, Yiddish culture was by no means
the only mode of Jewish social and intellectual redevelopment.
Importantly, groups such as the Unzon des Juifs pour la Resistance
et 1.’Entraide (UJRE), which began as a resistance organization

reintegrating Jews into the apartments they had prior to the war, October
14, 1944, 10.3.008, Fonds David Diamant (CMXXV-CMXXVI), Centre
de Documentation Juive Contemporaine, Mémorial de la Shoah, Paris,
France (henceforth CDJC).

3 After the Holocaust, the Jewish population of France was relatively
large. Prior to the war, it was about 300,000 (including immigrant Jews
and so-called native Jews). Of this, 75,000 Jews, two-thirds of whom
were foreign born, were deported. Of those 75,000 deported Jews, Serge
Klarsfeld estimates that 2,500 returned. Overall, approximately 200,000
French (native and immigrant) Jews survived. It is also estimated that
37,000 Jews who had not previously lived in France, moved there between
1944 and 1949. On these last figures, see MANDEL Maud, 2015, “The
Encounter between ‘Native’ and ‘Immigrant’ Jews in Post-Holocaust
France: Negotiating Difference,” in Post-Holocaust France and the Jews, 1945-
1955, Sean Hand and Steven Katz, eds.,, New York: New York University
Press, 41.

4 RotHBERG Michael, 2009. Multidirectional Memory: Remembering  the
Holocanst in the Age of Decolonization, Stanford, Stanford University Press.
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in April 1943, emerged as a central component of postwar
French Jewish life, turning the building at 14 rue des Paradis
into a quasi-community center.’ It was also during these years
that the Centre de documentation Juive Contemporaine (CDJC) took
shape.® Also very active was the Bund’s Sotsyalistishe kinder
Jfarband, (Socialist Children’s Union/SKIF), which helped to
complement some of the work also being done with children
by the Arbeter-ring. There was also the important /e 9 rue
Guy-Patin, a “foyer des intellectnels juifs,” and the support that
the Jewish Labor Committee was giving to support postwar
Yiddish cultural life.” These groups helped to form a base from
which a series of groups and organizations could balance the
experiences of Yiddish-speaking Jews who returned to Paris
(either from hiding or from Nazi concentration and death
camps) and who had lived in Paris before the war; those
who were actively involved in the French Resistance;® and

5 On postwar Jewish communists in France, see GRUMBERG Zo¢,
2020. “I’antisémitisme est lauxiliaire obligatoire du fascism : Jewish
communists, antifascism and antisemitism (France, 1944-1960s),” Fascism.
Journal of Comparative Fascist Studies 9, n®. 1-2.

6 Jockuscn Laura, 2012. “Breaking the Silence: The Centre de
Documentation Juive Contemporaine in Paris and the Writing of
Holocaust Historyin Liberated France,” in CEsaraNt David and SuNpQuisT
Eric J. (eds.). After the Holocaust: Challenging the Myth of Silence, L.ondon,
Routledge, p. 67-81. See also HEuMAN Johannes, 2015. The Holocaust and
French Historical Culture, 1945-65, New York, Palgrave Macmillan. On
foreign aid during the postwar years, see HoBsoN FAURE Laura, 2013. Un
“Plan Marshall juif”. La présence américaine en France apres la Shoab, 1944-1954,
Paris, Armand Colin.

7 See CHiNskl Malena, PAris DE BoLLARDIERE Constance, 2021. “Un foyer
artistique et intellectuel Yiddish pour migrants rescapés, le 9 rue Guy-
Patin (1947-1950),” Archives Juives 54, n° 1, p. 65-88, quote is p. 65, and
PAris DE BoLLARDIFRE Constance, 2021. “The Jewish Labor Committee’s
support of Yiddish culture in eatly post-Holocaust France (1945-1948)”,
Journal of Modern Jewish Studies 20, n° 2, p. 196-221.

8 Robert Gildea reminds us that immigrant Jews were a fundamental
component of the French Resistance. See GiLpEA Robert, 2015. Fighters in the
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Yiddish-speaking Jews who made their way to Paris in the
wake of their wartime experiences in Central and Eastern
Europe.

Yiddish Culture Out of The Underground

The return of Yiddish culture was no small effort. In
October, the communist Yiddish daily newspaper Naye prese,
which dated to 1934 and had been published clandestinely
during the wat, began publishing openly again.” Also in
October, the Arbeter-ring’s library, which was also founded
during the interwar years, reopened. The Bundist Yiddish-
language newspaper Undzer shtime called it “joyous news
for lovers of Yiddish books.”" In follow up reports, the
newspaper would let its readers know that the contents of
the library had evaded confiscation by the Gestapo during
the wat."! There was a call for and reporting on acts of unity
that permeated much of what was published in the press,
too. For example, A. Higer wrote in the Bundist Undzer shtime
that :

Immediately after Hitler came to power, the Nazi regime set a goal
to annihilate the Jewish people and paid particular attention to
annihilating interconnected Yiddish cultural worlds...Therefore,
the construction of Jewish cultural life must, in the first place, be

brought together in order to ensure that that Yiddish writers who

Shadows: A New History of the French Resistance, Cambridge, Harvard University
Press.

9 Naye prese and Undzer shtime began publishing again after World War II.
Naye prese ran until 1994 and Undzer shtimeuntil 1995. See WOLFTHAL Judith,
2002. “Snapshop of the Parisian Postwar Jewish Left: The Evidence of
Naye Presse and Undzer Shtime”, MA thesis, Oxford, Oxford University.
10 “Di bibliotek baym arbeter-ring vert di teg geefnt,” Undzer shtine,
October 7, p. 1.

11 Undzer shtime, October 18, p. 2.
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were saved from Hitler’s henchmen have fruitful daily lives. Jewish
libraries, book publishers, must be reestablished...Jewish culture
[ought to] develop and enable young Jews to indulge in [their]

national culture.'

It was the redevelopment of cultural life that some
Yiddish cultural activists saw as the most important aspect of
reconstructing their community in Europe after Hitler. And,
as it was before the war, it was to be done in Yiddish cultural
and national terms. From this foundation, Yiddish culture in
France would build quickly.

One way that this postwar project developed was within the
postwar world of printed Yiddish letters: namely the journals
Parizer shriftn (1945-19406), Oyfsnay (1947-1948), and Kium
(1948-1954). Far from being devoid of politics, these journals
had explicit connections to various movements. Parizer shrifin
and, Oyfsnay were linked to Jewish communists in France and
considering their contributors, there were overlaps with Naye
prese, too. Specifically, many writers circulated between Oyfsnay
and Naye prese. Alongside these outlets’ communist leanings
was the Zionist tendencies of Kium, which was affiliated
with the Zionist Fédération des Sociétés Juives de France.
Awareness of these political affiliations helps us understand
the content of these journals and also helps us think beyond
their confines. Indeed there are overlaps in the messages put
forth at times by these publications, despite the seemingly
confrontational politics at play. Indeed, as we will see, the
communist affiliated Pariger shriftn’s main editor was a Zionist
who also contributed to Kiun.

This brings us to the editorial teams behind these journals.
Marc Dworzecki, Kh. Nayman, Haim Sloves, Yehezkel
Kornhendler, and M. Kiveliovitsh edited Parizer shrifin. Of

12 HiGer A., 1944. “Parizer yidisher eynhayts-komitet,” Undzer shtime,
October 7, p. 2.

139



Nouveanx: regards sur les migrations juives an XX° siecle

these, Dworzecki, who was a Zionist, was a newcomer to
France (he arrived in 1945); he emigrated to Israel in 1949."
Sloves lived in Paris before the war as did Kornhendler;
both remained there until their deaths in 1988 and 1984
respectively. Sloves was an active playwright after the war and
Kornhendler wound up becoming a major postwar Yiddish-
language chronicler of French Jewish history."

Lili Berger, Noah Gris, M. Litvin, Y. Spero, and G. Kenig
were Oyfsnay’s editorial team. Many of these figures had been
in Paris during the interwar years and contributed to the
development of Yiddish culture then, too. Berger, however,
would leave France for Poland in 1949 only to return to the
Hexagon in the late 1960s. Kenig, who first came to Paris
during the interwar years (he was an editor of Naye prese
from 1934 to 1939) died in France in 1972. Gris remained in
France until his death in 1985 and even worked as a librarian
at the Bibliotheque nationale. Israel Jefroykin (Efroykin)
edited Kzum. Efroykin was in France during the interwar years
and helped found YIVO and was active in the French chapter
of the Friends of YIVO, which would go on to become the
YIVO Paris office.”

When Parizer shriftn first began publishing, it proudly
called itself “the first associative literary journal in liberated
France.” Indeed, all of these journals sought to affirm the
postwar existence and survival of Jews; they conceptualized

13 On Dworzecki, see Mark L. Smith, The Yiddish Historians and the
Struggle for a Jewish History of the Holocaust, Detroit, Wayne State University
Press, 2019.

14 See AroNowicz Annette, 2022. “Haim Sloves, the Jewish People, and
a Jewish Communist’s Allegiances,” Jewish Social Studies 9, n° 1, p. 95-142.
Also see, KORNHENDLER Yehezkel, 1965. Parizer historishe kuryozn, Paris,
Oyfgang, and KOrRNHENDLER Yehezkel, 1970. Yidn in pariz, materyaln far
_yidisher geshifhte, Patis.

15 UNDERWOOD Nick, 2022. Yiddish Paris: Staging Nation and Community in
Interwar France, Bloomington, Indiana University Press, chapter two.
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their work through the term £z, a Yiddish word of Hebrew
origins that straddles existence and survival.'"® On the one
hand, this term reflects the postwar French philosophical
trend of existentialism, which was sometimes discussed in
these journals. In the first issue of Pariger shrifin, for example,
Sloves penned an article titled “Kium.” Using an elevated
Yiddish that incorporated more /loshn-koydesh (holy language
[or more Aramaic and Hebrew vocabulary]) than any other
prewar leftist Yiddish outlet, Sloves focused on Jewish history
and Jewish survival emphasizing the importance that Jews
existed and survived. He also places the Jewish catastrophe
at the hands of Hitler into historical context, stating “this
was not the first time in our five-thousand-year history
that we experienced destruction (&burbn) and annihilation
(farnikhtung) "

When readers opened the first issue of Oyfsnay, they
encountered a manifesto of sorts, which declared that the
editors and those contributing to the journal were operating
“with renewed force.” “Brick by brick,” read the opening lines,
“we build back up our culture—the most important form of
our national existence (&iun).” Oyfsnay also paid very close
attention to both postwar politics in Europe and its particular
French context. Hence, over Oysfnay’s first five issues, Moishe
Shulshtayn wrote about Paris’s monuments, Lili Berger wrote
about the postwar political situation in France as well as
how cultural unity was a key for Jewish survival, and Daniel
Charney sent in a piece from Brooklyn about the recently
published Yigkor bukh: tsum ondenk fun 14 umgekumene parizer
yidishe shrayber, which featured reflections on Aron Bekerman,
Mair Dzshalovski, Oyzer Warshawsky, Barukh Vinogura,
Wolf Wieviorka, Munie Nadler, T. Elski, Dovid Pliskin, Yosl
Tsuker, Yankev-Shmuel Tsendotf, Chana Kowalska, Khlavne

16 “Parizer shriftn,” Parizer shriftn 1, October 1945, p. 5.
17 Svoves Haim, 1945. “Kium,” Parizer shriftn 1, p. 6.
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Kagan, Dovid Kutner, and Yankl Shpan.'” In that piece,
Charney says he knew each one of the people named in the
book, calling them “his murdered friends and colleagues.”

The Oyfsnay journal, generally speaking, featured articles
that spoke to the revitalization, as the title implies, of the
Yiddish-speaking cultural community in France as well as
the memorialization of those who were murdered in the
Holocaust. In addition, Oysfray featured articles and poems
about the ghettos and pieces that discussed the notion of
“Kium.” Contributors included Sloves, Leo Kenig, Moishe
Shulshtayn, Haim Grade, Avrom Sutzkever, Daniel Charney,
Berger, Adam Rayski, and David Diamant to name the more
recognizable.

Oyfsnay’s editorial line avoided compartmentalization,
preserving a fluid and transnational approach. The notions
and concepts of making anew, survival and existence, and
memorializing were all in constant contact with one another.
This approach is apparent, too, in Pariger shrifin and Kiun.
These journals created spaces where Jews could write about
their wartime experiences of the war whether in ghettos of the
camps. Their focus on renewal, memory, and existence show
that these Jews spoke specifically about their experiences as
Jews to reconstruct Europe as a place that could still support
Jewish life.

Oyfsnay’s publications also put front and center articles
and poems about the Jewish experience in the ghettos.
The April 1947 (issue 4), opens with a piece about what
the Warsaw Ghetto Uprising means for Jewish history. In
M. Vilner’s assertion that the Uprising must be understood
within its historical context, he reminded readers that the
Uptising took place “after Hitler’s defeat at Stalingrad, after
America’s effective entry into a war, and at a moment when

18 Spero Y. , KENIG G. , SHULSHTAYN M. , and SHLEVIN B. (eds.), 1949.
Yizker-bukh: tsum ondenk fun 14 umgekumene pariger yidishe shrayber, Paris,
Opyfsnay.

142



Cultural Journals and the New Jewish France

»>

the Italians were breaking from the ‘axis”’. This is not entirely
correct (Mussolini does not hand over control of Italy to the
King until after July 1943 and Italy does not formally join
the Allies until October 1943), but the scene Vilner paints
is clear. Vilner wanted readers to understand that when this
moment took place and that even though it will “remain as
an umpteenth cut into our flesh” Jews ought to, keeping in
line with the communist worldview, “protect unity and not
waver from the intended path, which is to carry out the will
of the martyrs (kodeshim) who fought against Hitler.”"’
Noah Gris also wrote about the Uprising in an attempt to
show how Jews organized themselves. In particular, Gris
was interested in the Jewish Fighting Organization (IKA) and
how it acted in unity—his article names the various politics
of those involved in the Uprising—and because it “cleansed
the atmosphere on the Jewish street” and caused fear in the
eyes of the “Gestapo.”

Tying narratives of life in camps and ghettos to France,
David Diamant wrote an article detailing the Pithiviers and
' In this piece,
Diamant, who would go on to write extensively throughout
his career about Jews and the Holocaust, focused on how
quickly the camps were set up and some of what daily life
was like in the camps. On the same page of Diamant’s article,

Beaune-la-Rolande concentration camps.”

centered and outlined by a black box, was a Yiddish translation
of Paul Eluard’s, the famed French communist and surrealist
poet, “On the ruins of the Warsaw Ghetto.”** This page is a
striking visual and textual testament to how the journal was

19 VILNER M., 1947. “Zay hobn undz gevizn dem veg,” Oyfsnay 4, p. 1.

20 Gris Noah, 1947. “Di iidishe kamfs-organizatsie in varshaver geto,”
Oyfsnay 4, p. 3 & 13.

21 Diamant David, 1948 “Pitivie un ban lo-raland di ershte iidn-lagern
in frankhraykh,” Oyfsnay 11-12.

22 Bruarp Paul, trans. M. Litvin, 1948. “Oyf di ruanes fun varshever
geto,” Oyfsnay 11-12.

143



Nouveanx: regards sur les migrations juives an XX° siecle

situating its coverage of the Holocaust, juxtaposing work on
camps and the ghettos and giving each a French inflection:
Diamant’s because he was writing about camps in France
and Eluard’s because it was a French poet writing about the
Warsaw Ghetto.

In some cases, these narratives were an attempt to locate
France as a center for Jewish revival. In other cases, however,
as in Kium, France was not the centerpiece. For its editors,
Israel was a new center for renewal. Still, Yiddish continued
to be the lingua franca of Kiwm and its editors remained in
France.

The concept of kium was also a call to action. In its
opening pages, the journal Kium set the tone for its literary
and journalistic approach in an article entitled “What do we
do?” in which K. Kelman-Faygenboym affirms the goal to
“build an independent tribute for survivors (sheyres hapleyte) in
Europe.” He continues by saying that “with this journal, we
will confirm the lyrics of the partisan hymn, ‘Mir genen do” (we
are here).” Buta sense of ambivalence surrounded this project
as well, as when, in his inaugural piece, Israel Jefroykin asks,
“Kium, tsulib vos?” (survival, for what reason?). Jefroykin
ultimately found inherent value in “the survival of the Jewish
nation and the struggle to ensure this existence.” But some
voiced doubts about the future. In that first issue, Kiun also
published an article by Mark Dworzecki with the plaintive
title “And perhaps a miracle will happen.”

Running alongside the introduction of these new journals
was the reintegration of the prewar press and other cultural
forms, which Yiddish cultural activists around the wotld
celebrated. To start the new year of 1945 off, for example,
the New York-based communist daily Morgn frayheyt sent the
“warmest antifascist greetings” in a letter to the Naye prese,
praising the newspaper’s “insistence on the unity of all Jews

144



Cultural Journals and the New Jewish France

in the efforts for a relief and reconstruction.”” Print cultural
activities in 1945 France continued to blossom. Notably, Naye
prese’s eleventh anniversary booklet would continue the focus
on and balance between yizkor and ogyfsnay** The opening
piece, “Yizkor,” reads, “our lives are in ruins. From this, we
must build anew. We build everything anew. But tragically,
many of the builders are gone.”” Included in the publication
were articles written by people who had survived and who
had been murdered. For example, Y. Lerman covered issues
related to Jewish life in France; D. Eydelshtayn chronicled
the four years that the newspaper published clandestinely;
Adam Rayski wrote about a victory for Yiddish; and Lili
Berger wrote about racism and antisemitism. There were
also sections published from Aron Bekerman’s diary, an
important interwar cultural activist who was murdered by
the Nazis and poetry by Moyshe Shulshtayn, Dovid Pliskin,
and M. Dzshalovski.** Notably, Pliskin was a popular Yiddish
children’s poet in 1930s Paris who was first deported to
Drancy then to Auschwitz where he was murdered along
with his family. From very early on, there was the impulse to
blend memorial and rebuilding efforts.”” This “jubilee” was
seemingly anything but celebratory. The missing were noted,

23 Letter from Morgn frayhayt to Adam Rayski and the Naye prese, January
19, 1945, 10.3.020, CMXXYV, David Diamant Archive, CD]JC, Patis.

24 11 yor naye prese, 1934-1945, January 1945, Paris: Naye prese, 1945.
25 11 yor naye prese, 1934-1945, January 1945, Paris: Naye prese, 1945, p. 5.

26 On Beckerman, see UNDERWOOD Nick, 2016. “Aron Beckerman’s City
of Light : Writing Immigrant Jewish Space in Interwar Paris,” “Urban
History 43, n° 4, p. 618-34; on Pliskin see UNDERWOOD Nick, 2017. “The
Most Beautiful Children: Communist Contests and Poetry for Jewish
Youth,” Jewish Social Studies 23, n° 1, p. 64—100.

27 See PEREGO Simon, 2020. Pleurons-les: Les Juifs de Paris et la conmemoration
de la Shoah (1944-1967) Paris, Champ Vallon, and PEREGO Simon, 2021.
“Yiddish or not? Holocaust remembrance, commemorative ceremonies,

and questions of language among Parisian Jews, 1944-1967," Journal of
Modern Jewish Studies 20, n° 2, p. 222—47.
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but those missing voices (Pliskin and Bekerman) were made
instrumental and foundational because their interwar work
served as the base from which the postwar Yiddish cultural
revival in France could catalyze and seemingly give the
surviving community the motivation necessary to build anew.

Remembrance on Stage

Of the staged productions that occurred during these
immediate postwar years, none was more defining than the
restaging of interwar Yiddish theatre, which occurred when
the Parizer yidisher avangard teatre (PYAT) took the stage to
celebrate its tenth anniversary, first in July 11 in Paris at the
2,400 seat theatre, Salle Pleyel, and then for a performance
on September 15 in Lille. The second performance is notable
because although PYAT performed during the 1930s in
Metz and Nancy in addition to Paris, they had not before
performed in Lille, therefore expanding the reach that Paris-
based Yiddish culture had throughout the provinces during
the immediate postwar years. PYAT actors prior to this
performance were also being invited for readings as part of
some other events, demonstrating the cultural and communal
capital this group held.”® These would be the groups final
performances though, and, after November 1945, the
premiere Yiddish theatre group in France would be known
as the Yidisher kunst teater (Yiddish art theatre/YKUT).”

Born from the Farband fun yidisher kultur-gezelshaft in
frankraykh in November 1945, YKUT made its debut with a
production of Mendele Moykher-Sforim’s Fiskbe der krumer.
From the playbill, which included a synopsis in French, we

28 Advertisement for an event including PYAT at Salle Pleyel, Undger
shtime, March 24, 1945, p. 4.

29 For more on PYAT and YKUT during the postwar years, see
UnpERWOOD Nick, 2020. “The Yiddish Art Theater in Paris After the
Holocaust, 1944—1950,” Theatre Survey 61, n° 3, p. 351-71.
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learn how the piece was adapted to resonate with a post-
Holocaust Parisian Yiddish-theatregoing public.” Most
notably, in the description of the first act, there is an emphasis
on children and abandonment, which was an issue on the
minds of many Jews in postwar France, as Daniella Doron
reminds us.” There is also a focus on rebirth. In the last
line of the synopsis, after we read of a dispute between the
main characters Alter and Fishke, we learn that Alter gave his
daughter to Fishke to “guide them towards a more dignified
and beautiful life.” This adaptation of Fiskbe der krumer cleatly
references the contemporary moment and highlights Jewish
thinking about abandonment, rebirth, and the future.
Theatre was on the minds of many, including those at
Parizer shirfin. It has the power to create community, afterall.
Parizer shrifin absolutely thought that Fiskhe der krumer was
a guiding light.”> The reviewer, I. Vaynfeld, wrote, “There
is a great theatre...the Jewish Art Theatre in Francel...
YKUT opened... a few months after the end of the great
world war and after the greatest Jewish catastrophe...But we
have not forgotten, we, who are still alive...devote ourselves
to a widespread...building of Jewish literature, after seven
years of silence from Yiddish writers...here comes YKUT...
we wait, and not just in Yiddish Paris.””* Although he was
not completely overwhelmed by the performance itself,
Vaynfeld’s coverage carried with it a note of enthusiasm
because he felt that YKUT was central to the reconstruction
of Yiddish culture and Jewish life in France and Europe
more broadly. Undzer shtime, on the other hand, called Fishke

30 Program, “Fischeké le boiteux,” Collection Gérard Frydman, 4o
COL 020/20 (2).

31 DoroN Daniella, 2015. Jewish Youth and Identity in Postwar France
Bloomington, Indiana University Press.

32 VaynreLD L, 1946. “Der YKUT” un ‘Fishke der krumer,” Pariger
shriftn, n® 2-3, p. 130-33.

33 1bid.
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a “grand cultural achievement for the Jewish community.”**

Undzer shtime also implored all of Jewish France to see the play
and even reprinted positive reviews from the Yiddish press
in Paris, including blurbs from Naye prese, Undzer vort, and
Arbeter-vort.® Notably, the Arbeter-vort review was wtitten by
Yezekel Kornhendler. The Yidisher folks-teater, another troupe
based in Paris, was also producing plays. On December 24,
1945, they premiered the review “Hitlers mapole” (Hitler’s
downfall), which was, according to Undzer shtime, a “great
surprise for the Yiddish theatre lover.”* YKUT followed one
“downfall” with their own in 1946 when they staged Haim
Sloves’s Homens mapole (Homen's Downfall), which carried with
it, too, textual and visual references to Hitler.”’

Remembrance on Page

As YKUT was staging its responses to the Holocaust,
Parizer shritfin was busy putting together a double issue that
it would publish in March 1946 to continue its renewal and
remembrance work. In it was Mark Dworzecki’s article
“Dos kultur-vezn in vilner geto” (The cultural presence
in the Vilna Ghetto). It is in this article he invites other
surviving witnesses to, as shown by Mark Smith, “complete
the testimony of the tragedy of the Vilna Ghetto in general,
and of the illustrious chapter of Jewish spiritual resistance-

34 “Letste forshtelung fun fishker der krumer,” Undzer shtine, December
12, 1945.

35 “Farshpetikt nisht tsu zen ‘fishke fer krumer’,” Undzer shtime,
November 24, 1945, p. 6.

36 “Hitlers mapole in yidishn folks-teater,” Undzer shtine, December 15,
1945, p. 4.

37 See Aronowicz Annette, 2008. “The Downfall of Haman: Postwar
Yiddish Theater between Secular and Sacred,” AJS Review 32, n° 2, p. 369—
88.
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activity in particular.”®® Smith argues that “his repetition
of the awkward neologism, ‘spiritual resistance- activity’
(gaystiker vidershtand-tetikay?), indicates both his deliberate
construction of the term and his difficulty in confronting a
concept of unarmed resistance, commonly considered static
in nature, with the vision of intense activity he retained from
his experience of the ghetto—hence, the joining of ‘activity’
with ‘spiritual resistance.””” So it is here where we read how
the issue of resistance, which would have resonated for many
in several different ways given the multi-faceted nature of
“resistance” for those Jews in postwar France, makes its way
onto the pages of Pariger shrifin.

Utilizing Naye prese’s printer, publishing house Fatlag
Oyfsnay released its first book in 1946, kicking off what
would be a productive three decades of publishing, Edited
by Y. Spero among others, the aforementioned Yzzkor bukh :
tsum ondenk fun 14 umgeknmene Parizer Yidishe shrayber —of
which Oystnay published 3,000 copies— detailed some of
the most well-known cultural activists from 1930s Yiddish
Paris who had been murdered by the Nazis. The books
opening pages contains drawings by Marc Chagall depicting
what we now call the Holocaust. The first image is of a writer
wearing, strangely enough, because the writers remembered
were secular Jews, tefillin. Adjacent to this image is one
of sketched out bodies entering a building that has smoke
coming out from the top. To the image’s right is a drawing of
a body that can be interpreted as either laying on the ground,
or levitating, Above this is an image of an angel blowing
a horn, perhaps a reference to Archangel Gabriel. From
the horn, and floating above the smoke coming from the
building, is the word “yiskhot.” The entries for each person

38 Dworzrckl Mark, 1946. “Dos kultur-vezn in vilner geto,” Pariger
shriftn 2=3, 28 in Smrrh Mark L., The Yiddish Historians and the Struggle for a
Jewish History of the Holocaust, op. cit., p. 353..

39 1bid., p. 353-54.
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memorialized are lengthy biographies, highlighting the
contributions they each made to interwar Parisian Yiddish
culture. Again, demonstrating the connections between the
pre- and postwar years and how one era was informing how
the next one developed.

It was in 1947, too, that the Bundist Undzer shtime would
begin publishing as a daily, giving Jewish socialists in France
even more space to follow French and international politics,
advocate for socialism, implore Jews to maintain Yiddish
culture, and let readers know what books the Medem
Bibliotheque recently acquired.” It was also this year that
YKUT made official their embrace of Cabaret, with an
event full of “humor and singing, pictures, sketches, and
monologues” from the works of Mendele, Sholem Aleichem,
and L.L. Peretz. There were also performances of folkloric
music.*! They performed this only once, though; the flirtation
with Cabaret was short-lived. Theatre performers came from
the US, too, most notably, Maurice Schwartz and Herman
Yablonkov. Yablonkov was brought to Paris by the Arbeter-
ring and Arbeter-haym. The Yiddisher arbeter-sport flub, which
dated to the interwar years, also held a swing night that, and,
like events from the interwar years, included a “rich tambola
and an affordable buffet.”* That yeat, too, a snowball fight
was newsworthy.*

40 “Naye bikher in der medem-bibiotek,” Undzer shtime, January 19,
1947, p. 3.

41 “Meldungen: reykhe kleynkunst-forshtelung fun ‘iikut,
January 21, 1947, p. 2.

42 YASK ad for a grand ball, January 15, 1947, Undzer shtime, p. 2.

43 Photograph, caption, “Di frest in patiz. Kinder shpiln zikh in
lukenburg-park,” Undzer shtime, February 2, 1947, p. 4.

29

Under shtime,
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Returning to the Stage

Theatre remained a constant within the community
through the end of the 1940s. Critics loved Jacob Mansdorf
in YKUT’s production of Tevyes tekhbters as well as their staging
of Undzer erd. International troupes were also now visiting
the City of Light again. The Arbeter-ring also continued
their activities and started to assemble reports, giving a better
sense of how they were organizing their mutual aid efforts.
Journals kept up their publications, too, which continued to
focus on a wide range of topics, including keeping a close
eye on what was happening culturally in Paris and France
as well as on the establishment of the State of Israel in May
1948. There was even a series of revolutions (occuring on a
turntable) with the opening of the record label ELESDISC,
which focused mostly on Yiddish-language music, in 1948.

Shortly after Pariger shrifin closed in 1946, the Zionist
leaning Kium began its monthly publication. Ultimately, it
would run from 1948 to 1954. It was an important journal
during this period.* In general, in the initial issues, the journal
published articles on Jewish history, the new postwar Jewish
mentalité, Jews around the world, and, unsurprisingly given
its Zionist tendencies, the newly declared State of Israel.
Some contributors included Mark Jarblum, Israel Jefroykin,
Chaim Grade, Leo Kenig, Mark Dworzecki, Zosa Szajkowski,
Mordechai Strigler, and Daniel Charney among others.

The concept of kzum was often tied to resistance as well.
Notably, in April 1949, Kium dedicated the entire issue to the
sixth anniversary of the Warsaw Ghetto Uprising. This was
followed by an issue dedicated to the one-year anniversary
of the founding of the State of Israel. In these postwar
years, there was seemingly a general unease in Kium about

44 Mark Smith even calls it one of the “principal Yiddish publication
venues of the Yiddish historians of the Holocaust between 1948 and
1968.” in SmitH Mark L., op. ¢it., table, p. 66.
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addressing directly the personal Holocaust experiences of
the Jewish survivors in Europe and around the world.

The return of postwar Yiddish cultural life was tied to
notions of renewal, remembrance, existence, and survival all
in an attempt to situate Jews back into the French Republic
as well as into European cultural life more broadly. Some
of those who contributed were murdered by the Nauzis,
some were temporary transplants to the City of Light,
others had been there for decades and would remain. These
cultural activists—by way of journals, newspapers, theatre,
and music—saw themselves not simply as part of the
French revival of Yiddish culture, but as the epicenter of
a larger postwar European and transnational Jewish cultural
reconstruction. This rebirth blended interwar and postwar
Yiddish cultural ideas. However, whereas the interwar
Yiddish cultural project grew outward, during the immediate
postwar years we see a move back towards an inward looking
Yiddish cultural project, which seemed to focus primarily
on rehabilitation, regrowth, and support for the Yiddish-
speaking Jewish community in France.

Ultimately, the use of ogyfsnay, yizkor, and kium did not
specify any particular direction for Jewish life. Hence,
Zionism in postwar France tended to be less a revolutionary
movement to remake the Jewish people than an expression
of sheer survival. Added to that, it was a celebration and
call for survival in France and Europe, not necessarily in the
Land of Israel. An often-unspoken assumption in many of
these productions was that the preservation of the Yiddish
language would be an essential ingredient of any postwar
Jewish culture, at least in Europe. Perhaps obviously so. They
were indeed part of the surviving remnant, and it was their
language that provided one of the most meaningful links to
their prewar lives. They survived, and now it was the revival
of Yiddish culture that served as the cornerstone of their
existence.
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How Jewish postcolonial migrants overcame
‘irregular’ migration statuses in Britain and
France

Liran Morav

Socio-historical studies of Jewish assistance to Jewish
postcolonial migrants in Britain and France have generally
focused onassistance efforts extended by Jewish organizations.
Most related works have examined the processes undetlying
organized emergency relief, occupational and housing
assistance, and psycho-social support in the context of
migrant ‘reception’ and integration.! Examining immigrant

1 See, for example: MEessikA Martin, 2020. Politiques de accneil: FEtats
et associations face a la migration juive dn Maghreb en France et an Canada des
années 1950 a la fin des années 1970, Rennes, Presses de 'Université de
Rennes; ZyrNickt Colette, 1998. Les Juifs a Toulouse Entre 1945 et 1970:
Une Commmunante Tonjours Recommencée, Toulouse, Presses universitaires du
Mirail; DE AraNjO Alexandre, 2010. « Laccueil des réfugiés d’Egypte en
France et leur réinstallation en région parisienne, 1956-1960 », Terre d’exil,
Terre d’asile, Migrations juives en France anx XIX® et XX’ siécles, Patis, Editions de
IEclat, « Bibliotheque des fondations », p. 132-147.
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aid processes from the vantage point of Jewish organizational
mobilization is no doubt useful for understanding the impact
of the Franco- and Anglo-Jewish communities on Jewish
migrant experience. However, it could also be argued that
this perspective privileges organizational action over more
local, individual and network-based forms of aid.

This article explores migrants’ experiences of assistance
at ‘ground level’. It draws on the findings of 44 Problem-
Centred Interviews with Jewish migrants from Egypt, Iraq
and Tunisia. These were conducted as part of a wider
doctoral research project examining Jewish institutional
aid policies and practices in the context of postcolonial
migrations to Britain and France®. The thematic analysis of
the interviews presented in this paper helps highlight the
individual strategies and interpersonal help mobilized by
a handful of Jewish postcolonial migrants to confront the
precariousness that came with having a restrictive legal status,
and the steps they took to eventually regularize their positions
in Britain and France. Of the 44 respondents interviewed, 26
were migrants who had settled in France (15 originated from
Egypt, and 11 from Tunisia), and 18 were migrants who had
settled in Britain (12 from Egypt and 6 from Iraq). At the
time of emigration, 20 respondents were aged 18 or younger,
and 20 respondents were nationals of the countries in which
they settled. The latter did not confront legal obstacles to
settlement’.

2 For an overview of the Problem-Centred Interview methodology, see
WrirzeL Andreas and Rerrer Herwig, 2013. The Problem-Centred Interview:
Principles and Practice, London, Sage Publications.

3 Furthermore, respondents left their countries of origin between 1949
and 1978. Sixteen of them were female. While the circumstances of
respondents’ emigration varied, 21 respondents cited political unease,
persecution or expulsion as the principal triggers of their decisions to
emigrate.
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Contemporary migration scholarship recognizes legal
status as a significant obstacle to migrant integration®. Critical
studies often regard legal and administrative barriers to
settlement as items in a long list of state-backed exclusion
mechanisms that function to reinforce class and ethno-racial
hierarchies within the population of a country’. For migrants,
irregular legal status typically implies limited access to a host
country’s labor market opportunities, public services and
various social and civil rights; for so-called ‘undocumented’
migrants it often means that the very right to stay in a country
is in question.

In historical studies of Jewish postcolonial migration,
this dimension of migrant’s integration experiences is
relatively unexamined. Instead, the typical experiences of
struggles explored in such studies have generally more to
do with ‘traditional” integration challenges, such as finding
employment, securing housing, and dealing with cultural
change®. The very notion that Jewish postcolonial migrants
might have needed to overcome these ‘typical’ challenges
while also dealing with the consequences of precarious legal
situations is rarely considered’. Yet, a significant share of

4 See for example, WATERS Mary C., and GERSTEIN PINEAU Marisa, 2015.
National Academies of Sciences Engineering and Medicine, The Integration of
Tmmigrants into American Society, Washington DC, The National Academies
Press; and also, CHACKO Elizabeth, and Price Marie, 2021. (Un)Settled
Sojourners in Cities: The Scalar and Temporal Dimensions of Migrant Precarity,
Journal of Ethnic and Migration Studies, n° 47, p. 4597-4614.

5 ErLLERMANN Antje, 2020. “Discrimination in Migration and Citizenship”,
Journal of Ethnic and Migration Studies, n°46, p. 2463-79.

6 See for example, ZvrNickl Colette, 2003. « Gérer la rupture: Les
institutions sociales Juives de France face aux migrations des Juifs
tunisiens (1950-1970) », Juifs et Musulmans: Fraternité et Déchirements, ed. by
FrLLOUS Sonia, Paris, Segomy Editions d’Art.

7 Messika’s analysis of the migration of Jews from Morocco and Tunisia
to France is a partial exception, though it focuses not on Jewish migrants’
experiences and responses, but rather on Franco-Jewish institutional
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Jews who came to Britain and France from Egypt, Tunisia
and Iraq did not hold their host countries’ passports and
were subject to each country’s regularization requirements.
Even those granted refugee status did not necessarily gain
tull access to those countries’ labor markets.

Although Jewish immigration from Egypt, Tunisia
and Iraq took place continuously and included individuals
arriving under various pretexts, an overview of the principal
legal categories that applied to these migrants is in order. A
substantial share of Egyptian and Tunisian Jewish migrants
held the nationalities of their respective countries of
settlement. This applied to the majority of the estimated
0,000 Egyptian Jews who arrived in Britain and 11,000 who
arrived in France as a result of the state persecutions that
followed the Suez Campaign of October-November 1956°.
It was also true of most of the estimated 10,000 Jews who
immigrated from Tunisia to France in the 1950s, as Tunisian
independence made many French nationals anxious about
their future economic prospects.” In both Britain and France,
these ‘rapatriés’ (as they were called in France) benefitted
from the rights of citizenship and did not have to deal with
the uncertainties of an insecure legal status."

efforts to ease their admission and regularization in France. See MESSIKA
Martin, Politiques d’Accueil, op. cit.

8 DE AranjO Alexandre, 2014. « En France ou en Grande-Bretagne ?
les Réfugiés Juifs d’Egypte en 1956 », Archives Juives, n° 47, 1, p.132-145.
9 Taies, Jacques, 2010. « Immigrés d’Afrique du Nord : combien, quand,
pourquoi? », in: ZyrNicki Colette (dit.), Terre d'exil, Terre d'asile : Migrations
Juives en France anx XIx* et XX siécles, Paris, Edition de léclat, p. 149-154;
ZytNIcKl Colette, 2003, « Gérer La Rupture », gp. cit. ; see also, BENSIMON-
Donarn Doris, 1971, Lintégration des Juifs nord-africains en France, Nice,
Institut d’études et de recherches interethniques et interculturelles.

10 Zyr~ickr Colette, Les Juifs a Tounlonse Entre 1945 et 1970, op. cit. ; DE
AraNjo Alexandre, 2013. Assets and Liabilities: Refugees from Hungary and
Egypt in France and in Britain, 1956-1960, Nottingham, University of
Nottingham [Doctoral Thesis].
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Nevertheless, a sizeable minority of Jewish immigrants
from Egypt were apatrides and foreign nationals, often with
family relatives in France and Britain.!! Both destination
countries tended to grant these individuals refugee status
(though not always automatically), which came with certain
restrictions on access to the labor market. In France, some
prefectures exercised their discretion to grant residency
permits to foreign Jews from Egyptwith no family connections
in the country.”” Among Tunisian Jews, a majority of the
approximately 50,000 immigrants who settled in France from
1961 onwards were Tunisian nationals. The rights of (non-
French) Tunisians to work and live in France were relatively
broad before and shortly after the end of the Protectorate
(1956), but were gradually restricted between 1958-1974, a
period that saw France instituting growing restrictions on
foreign labor and transition to a logic of “border control” in
regard to postcolonial immigration."”

Iraqgi-Jewish immigration to Britain comprised a few
thousand Iraqi nationals who had entered Britain under
various legal statuses. Many of those who arrived in the
decade preceding the Ba’athist coup of 1963 came on
student visas; they could not be employed without a work
permit supported by a prospective employer and were, as far
as the British Home Office was concerned, expected to leave

11 De Aranjo estimates suggest that the share of apatrides/foreigners
among Egyptian immigrants was much greater in France (4,000) than
it was in Britain (200). See, DE AraNjO Alexandre, « En France ou en
Grande-Bretagne ? », art. cit.

12 Dk Aranjo Alexandre, Assets and liabilities, op. cit.

13 Seire Alexis, 2005. Ezrangers a La Carte : 1. administration de U'immigration
En France (1945-1975), Paris, Grasset & Fasquelle; BRuxo Anne-Sophie,
2007. « Les identités nationales a I’épreuve de la décolonisation et de la
migration : Identités administratives et identités percues des migrants de

Tunisie en France, de 1956 a la fin des années 1960 », Revue francaise des
affaires sociales, n° 2, p. 113-135.
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Britain after completing their studies." Another important
group were Jews who clandestinely fled Ba’athist Iraq in
the early 1970s and were admitted on the basis of ‘“financial
guarantees’ provided by relatives who were already living in
Britain or by Jewish organizations (I say more on this in the
next section).”® As far as I know, no study has examined Iraqi
Jews’ legal statuses and eatly rights as migrants in Britain.
My interviews with community ‘insiders’ suggest, however,
that the large majority of them were subject to employment
restrictions in their first years of arrival.

The interview excerpts discussed in the following sections
illustrate the challenges experienced by migrants from Egypt,
Iraq and Tunisia with no right of residence and/or work in
Britain and France. Respondents’ ability to overcome these
challenges relied on strategic deployments of assistance from
family members, professional contacts, and, in some cases,
Jewish organizations.

The implications of an irregular legal status

Migrants in irregular situations must deal with a host
of challenges. Obviously, to ‘regularize’ their status, they
are usually required to persuade public authorities of
their eligibility for settlement and employment by meeting
predetermined criteria. This process is usually complex and
takes a long time to complete', which is why associations
and local acquaintances who can offer migrants bureaucratic

14 BOARD OF DEPUTIES OF BRiTisH JEWS, Aliens Committee Report [item n° 4],
3 April 1951, ACC/3121/A/035, London Metropolitan Archives [LMA].
15 Morap Tamar, ErLiort Dennis, and SuasHAa Robert, 2008. Irag’
Last Jews : Stories of Daily Life, Upheaval, and Escape from Modern Babylon,
New York, Palgrave Macmillan.; CENTRAL BRriTisH FUND FOR JEWISH
ReLIEF AND  REHABILITATION, 387 Annual Report, December 1971,
ACC/2793/5/A/115, LMA.

16 See for example, SPIRE Alexis, Etrangers a La Carte, op. cit.
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assistance can be critical sources of help"”. On top of that,
however, migrants awaiting regularization must also typically
confront significant psychological anxiety and economic
difficulty as they deal with the precarity' and uncertainty
associated with having an irregular legal status within a
country. Migrants with no right of abode or without work
permits cannot realistically settle and integrate; their access
to the host country’s labor market, housing stock and various
public services (for example, educational institutions and
healthcare) is typically curtailed; in many cases, the threat of
forced deportation looms large."

These difficulties apply not only to migrants in zrregular
legal situations (e.g, those entering a country illicitly or
overstaying their visas), but also to foreign individuals with
restrictive terms of stay in a country, such as time-limited entry
visas and curtailed access to the labor market. These can
include ‘tourists’ looking to settle, migrants with provisional
short-term residency permits without a work permit (or a
work permit restricted to a specific employer/profession),
asylum applicants and — as we will see in the case of France

17 D’HarLLuiNn-MaBiLLoT Estelle, 2012, Les Epmmx de lasile. Associations
et réfugiés face anx politiques du soupeon, Paris, Editions de PEHESS, Paris.

18 In migration contexts, precarity refers to the experience associated
with a legal status that is temporary, uncertain, and/or restrictive in terms
of access to basic resources and social mobility. See: CHACKO Elizabeth,
and Price Marie, 2021. « (Un)Settled Sojourners in Cities: The Scalar and
Temporal Dimensions of Migrant Precarity », art. cit., p. 4597-4614.

19 More generally, numerous social-scientific studies across multiple
countries in recent decades have consistently shown that the condition
of being an ‘irregular’ or ‘undocumented’ migrant significantly hampers
migrants’ integration outcomes in a variety of spheres. See for example:
Morris Lydia. 2002. Managed Migration: Civic Stratification and Rights,
London, Routledge; ed. by WaTeRs Mary, and GERSTEIN PINEAU Marisa.
2015. National Academies of Sciences Engineering and Medicine, The Integration of
Immigrants into American Society, Washington DC, The National Academies
Press; and Jory Danicle, 1996. Asylum Policies and Refugees in Europe, Haven
or Hell?, L.ondon, Palgrave Macmillan.
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- even recognized refugees. Jewish postcolonial migrants
in Britain and France could belong to any one of those
categories.”” The sociologist seeking to understand how
migrants overcome the condition of legal irregular must
therefore not only chart the administrative steps taken to
secure regularization, but also attend to the strategic ways
in which migrants combine different, non-administrative,
forms of aid in order to overcome the day-to-day challenges
associated with having an irregular status.

Overcoming irregularity through family networks

Most Jewish migrants interviewed for this study drew
on informal support networks — namely family and family
friends — to weather the precarity and economic uncertainty
associated with having an irregular legal status. Family
networks were critical for migrants like Ilana. Ilana fled Iraq
with her family in 1970, aged 21. She received asylum in
Britain, but instead of settling there, followed her parents
and siblings to Israel, where she stayed for 4 years, only to
return (again, with her family) to London four years later —
this time as Israeli nationals with no right of settlement and
work. Had she remained in Britain after fleeing Iraq, Ilana
would have been entitled to settle and work, but because she
and her family left for Israel, they were forced to contend
with the strenuous challenge of living in London as irregular
migrants upon returning to London.

Like most middle-class Jews raised in Iraq in the 1960s,
Ilana was familiar with the English culture and language
from her education in Baghdad’s Frank Eini Jewish school.
Her father had been a successful importer of European
consumer goods in Iraq and, as such, possessed a network

20 Unless otherwise stated, we will refer to Jews found in any one of
these situations as being ‘irregular’ migrants.
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of Iraqi-Jewish professional contacts and friends in London.
Thus, unlike some of the poorer or more distressed migrants
described in recent studies of Jewish postcolonial migration
to Europe, Ilana and her family did not require material
support from Jewish aid organizations. Instead, her family
was accommodated and helped by her father’s Iraqi-Jewish
friend in London.

Notwithstanding her family’s pre-existing support
network, Ilana still experienced significant difficulties during
the early phase of her integration trajectory. Because she
had an insecure legal status in the country, Ilana struggled to
secure a job in Britain and suffered anxiety. Having entered
Britain on a tourist visa more than four years after fleeing
Iraq, Ilana and her family members had no right of abode.
She could not be legally employed and faced the risk of
deportation:

Ilana  [...] when we came here [the British Home Office] didn’t
accept us. They were kicking us out, all of us — ‘Not allowed, not
allowed, not allowed!’, because we came with tourist visas [...] so
when the visas expired, they wouldn’t let us stay anymore...] the
Home Office was telling us to get out all the time [...] We had
letters and letters from the Home Office saying, ‘you must get out
now!”.

Liran And you just ignored them?

Ilana We appealed. You had something called an appeal.

The process of appealing Home Office decisions
presented Ilana with two challenges: first, to obtain a work
permit and a right of residence, she quickly needed to find
an employer willing to petition British authorities for special
permission to hire her on the basis of her having a rare skill.
Second, she needed to find a way to provide for herself in
the interim period, since employer hiring requests took
many months to process. Eventually, Ilana managed to get a
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local family friend (a settled Iraqi Jew) to apply for her work
permit, and a Jewish charity to employ her on an informal
basis in the interim:

Ilana My dad had a friend who had a business here, so he tried
to get me a work permit on his behalf — [we pretended] like I'm
going to work with him, because I spoke Arabic. And that took
a long time. It took more than a year anyway. And then [while
waiting] I found a job in a Jewish charity, and they were willing to
let me work without a work permit, until the work permit came

out.

As an irregular sojourner with no access to the labor
market, Ilana’s early-phase integration challenges were
typical of migrants whose integration was obstructed by
public authorities unwilling to let them legally settle in the
host country. Prior cultural skills and qualifications are
of little help when it comes to overcoming bureaucratic
and legal barriers to settlement. Ilana was compelled to
play the bureaucratic game of “declarative strategies” and
instrumental self-presentation described in ethnographies of
immigration control apparatuses.”’ Assistance from family
contacts allowed her to successfully apply for a work permit
and have a place to live while she waited. Meanwhile, her
clandestine work at a Jewish charity secured her a temporary
source of income. Ilana’s settlement trajectory showcases the
administrative stratagems and creative bricolage of personal
and institutional sources of aid that was typical of many
Jewish postcolonial migrants looking to settle in Britain.

21 See among others, D’HALLUIN-MABILLOT Estelle, 2012. Les Eprewes de
Lasile; and BRUNO Anne-Sophie, RyGiiL Philippe, Spire Alexis and ZaLc
Claire, 2006. “Judged on Their Paperwork: The Processing of Migrant
Applications for Residence and Work Permits in France (1917-1984)”,
Population, 61, n° 5-6, p. 621-43.
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Not all Jewish migrants with insecure legal positions in
Britain were forced to search for multiple sources of support
like Ilana did. Some could simply rely on a single family
connection to facilitate all critical aspects of settlement.
Jonah, another Iraqi-Jewish migrant, relied on his London-
based brother-in-law to secure an entry visa, a work permit
and permanent employment in London. Shortly before
Jonah and his parents secretly fled Baghdad in 1971, Jonah’s
brother-in-law wrote a letter to the Home Office requesting
a visa to allow them to enter Britain, and guaranteed that
he would support the family to avoid having them rely on
government resources.

Jonah [...] My brother-in-law who immigrated to England in 1960,
and his own brother, they started a business, they came at a time
when things were changing, and their business was getting bigger
and bigger literally every day, and the British government at the
time knew what the Jewish community in Iraq was going through.
It was easier especially in this situation for him to say [to the UK
Home Office] “I will guarantee that they do not need [...] any
financial assistance [from public authorities]” - so entry visas were

granted to my whole family.

Jonah’s brother-in-law also offered Jonah a job, and made
it possible for him to successfully apply for a work permit on
the basis of his language skills.

Jonah [...] I came [to London] and said I spoke 4 languages, and 1
was headhunted. It was my brother-in-law. He said to the Home
Office “I need him” [...] I didn’t have a work permit from the
beginning. Entry visa is one thing, but for the work permit I had
to go to the Home Office, and an application was made that said
that I speak four languages. We pretended that I spoke 4 languages,
though in actuality I didn’t, I spoke English and Arabic and a bit
of French, and I didn’t speak any Hebrew - only for prayer. So it
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took a little while, but as I said, my brother-in-law told them ‘my

business is expanding and I need good people.

Like Ilana, Jonah relied on a family contact (his brother-
in-law) to apply for a work permit on his behalf, using his
Arabic as a pretext. His regularisation journey was, however,
significantly quicker and smoother than Ilana’s, for he had
entered Britain not as an Israeli tourist who subsequently
overstayed his visa, but as a ‘financially guaranteed’ Iraqi
immigrant. While Britain did not recognize Iraqi Jews as
refugees, during the 1970s, the Home Office admitted many
of them into Britain on the basis of financial guarantees
provided by relatives — with the Central British Fund for
Jewish Relief and Rehabilitation sometimes acting as a second
guarantor for such requests.”” This arrangement built on the
system of guarantees established by the Central British Fund
and the Home Office to admit German and Austrian refugee
Jewsin the lead-up to the Second Wotld War.> Once in Britain,
Jonah relied once again on his entrepreneurial brother-in-law
to obtain a work permit and immediate employment.

In France, too, Jewish migrants managed precarious legal
and professional situations with the help of family members.
During the 1950s, it was not uncommon for migrants with
residency permits to have restricted labour market access,
such that they could only be legally employed in specific
occupations with officially recognized labor shortages. These

22 Envelopes containing gnarantees for Iraqi cases and Home Office letter setting out
NHS entitlement for Iraqgi refugees, ACC/2793/05/A/144, [vatious years],
LMA. An identical system of guarantees was used in the 1960s to admit
to Britain Jews who remained in Egypt. Financial guarantees consisted
of signed documents undertaking to cover any expenses incurred as a
result of a particular immigrant’s settlement. These were required by the
Home Office, which did not want immigrant settlement to incur costs to
the public purse.

23 Suarzxes Pamela, 2002. Holocanst and Rescue: Impotent or Indifferent?
Anglo-Jewry 1938-1945, Houndmills, Palgrave Macmillan.
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mostly comprised industrial, agricultural, or menial jobs. As
a result, more highly educated and professionally accredited
Jewish migrants could sometimes find themselves having
the right to stay in France, whilst struggling to overcome the
legal barriers preventing them from obtaining professional,
‘white collar’ employment. Overcoming such barriers also
required help.

Joel, a Jewish refugee from Egypt, benefitted from
family assistance to overcome the barriers to employment
imposed by his restrictive legal status in France. After being
expelled from Port Said in 1956, he was granted a short-
term residency permit in France and lived in his uncle’s small
apartment in Paris while OFPRA* considered his refugee
application. In France, foreign expellees from Egypt were
granted a residency permit, which allowed them to apply for
recognition as a ‘réfugiés provenant d’Egypte sous mandat
du Haut Commissaire’* This process lasted two years on
average. Before recognition was obtained, and for three
years thereafter, expellees like Joel could only obtain a work
permit for employment in occupations in which there was a
recognized labor shortage, or otherwise, in jobs that could
be administratively shown to tequite specialist skills.*® Joel
therefore found himself confronted with the same problem
faced by llana in Britain: finding an employer willing to
undertake the administrative procedures required to hire
foreigners with restricted work permits. Failing that, he would
have to accept an occupational downgrade (déclassement) and
take up manual employment in industry.”’

24 Office Frangais de Protection des Réfugiés et Apatrides.
25 Dr AraNjo Alexandre, Assets and Liabilities op. cit.

26 Seire Alexis, Etrangers ¢ La Carte: 1. administration de limmigration en
France (1945-1975), op. cit.

27 One can obtain an idea of the high share of downward occupational
mobility experienced by refugees during this time by observing the
occupational trajectories of Hungarian refugees in Paris in 1956: 55%
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As an experienced and trained pharmacist back in Egypt,
Joel tried, unsuccessfully, to re-enter the pharmaceutical
profession. After six months, he was finally hired by the Paris
subsidiary of an American law firm specializing in patent
protection. This was possible thanks to the pivotal help of a
family friend with connections in this company who pleaded
for him:

Joel Je T’ai eu [ce boulot] par un intermédiaire d’un monsieur que
nous connaissions qui a plaidé ma cause aupres de [nom de la
société] [...]

C’¢était un ami parce que, je vais vous dire, nous sommes d’origine
salonicienne.” Lui ¢’était un salonicien et donc il a plaidé ma cause

et voila comment ¢a s’est passé.

Joel’s eatly economic struggles had nothing to do with
his ‘human’ or ‘cultural’ capital. In addition to being an
experienced pharmacist, Joel spoke six languages (including
French) and, aged 30, was still very much ‘employable’ in the
French labor market. The real obstacle to his integration was
the laws and regulations governing the professional insertion

of those employed as ‘employees’ [ezployés| in Hungary became manual
workers [onvriers ou manoenvres| in France; the same fate awaited 31% and
21% of Hungarian ‘intellectual professionals’ and ‘liberal professionals’,
respectively. See, Duroix Stéphane, 2002. Politiques d'exil, Hongrois, Polonais
et Tohécoslovaques en France apres 1945, Paris, PUL

28 Most of Egypt’s Jewish population traced back to 19* and eatly 20
century immigrations from across the Ottoman Empire and Eastern
Europe. Many of these immigrants grouped themselves into communities
with distinct customs, languages and identities that lasted into the second
half of the 20™ century. Among them wete Jews like Joel, whose family
had originally moved to Egypt from Salonika, a city that had been part
of the Ottoman empire until 1912. For an overview of the national and
ethnic composition of Egyptian Jewry in the 20" century, see: BARDA,
Racheline, 2011. Egyptian Jewish Emigrés in Aunstralia, Amherst, Cambtia
Press (chapter 3).
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of migrants with restricted rights of employment. Like Ilana
and Jonah, Joel relied on the support of a family contact to
find an employer willing to hire him, whilst getting his uncle
to extend him accommodation during the months it took to
find employment.

Not all migrants could draw on family relations as they
contended with status-related employment restrictions.
Some, like Elie, secured assistance from unexpected sources.
Having originally moved to Paris in 1953 to study in an elite
classe préparatoire, he had his Egyptian passport annulled
by Egyptian embassy authorities in 1960, near the end of
his engineering studies in a Parisian ‘Grande Fcole’. Elie
subsequently received a refugee status from OFPRA. This
allowed him to remain in France beyond the expiry of his
student visa, but also meant that (much like Joel) he could
only work as an engineer if he could find an employer willing
to petition prefectural authorities for special permission to
employ him. Despite his prestigious engineering degree and
the booming industrial economy of the Trente Glorieuses, Elie
found that employers were unwilling to take the trouble to
do this.

Elie  Je me suis retrouvé en juillet 1960, ma bourse a été terminée
[...] et mon passeport a été annulé a Pambassade d’Fgypte, et jai
fait des papiers a TOFPRA, et je cherchais du travail, j’ai da écrire
au moins 100 lettres, mais partout ou je me présentais, quand on

voyait mes papiers, on me disait « non, non, non ¢a ne va pas ».

Having run out of options, Elie turned to the owner of
a chemical factory where he had interned as an engineering
student. The latter had known FElie in a professional capacity
and turned out to be willing to push through his recruitment
despite the associated administrative burden.

169



Nouveanx: regards sur les migrations juives an XX° siecle

Elie  J’avais fait un stage en été 'année d’avant [en 1959], alors que
j’étais étudiant dans une usine qui faisait du matériel radiologique,
ou le patron a été tres content de mon stage [...] Quand j’ai trouvé
du travail nulle part, je suis allé voir [ce patron] le 29 juin [1960] et
j’ai dit « Est-ce que vous n’auriez pas un travail pour moir» [...] et
il m’a dit « oui, oui, d’ailleurs 'ingénieur qui s’occupait des tubes
a posé sa démission ce matin ». Et la-dessus le chef du personnel
a pris tous mes papiers et on a eu une réunion avec le chef de
service qui se proposait de m’embaucher, et le chef de personnel a
dit que « vous savez, si on 'embauche, il faudrait faire des papiers
a la mairie et a la préfecture, et faire un certificat comme quoi
aucun francais ne peut le remplacer, prendre sa place »[...] mais le
chef de service a demandé « Est-ce que vous pouvez faire quelque
chose pour qu’on 'embauche », et [le chef de personnel], il a dit
«si c’est un ordre — oui ». Et le chef de service a répondu « alors

C’est un ordre! ». Et qu’est-ce que jétais content!

The overwhelming majority of sociological studies looking
at interpersonal aid in migration contexts have focused on
the economic impact of aid that migrants mobilize through
family and co-ethnic networks. As such, Elie’s ability to
secure employment through the help of a loose professional
acquaintance (the owner of a factoryin which he had interned)
that he had encountered post-migration - and who was
neither Jewish nor a family contact - is highly atypical. More
common in my research was for migrants with complicated
legal statuses to solicit help from Jewish institutional sources.

Jewish organizations

In both Britain and France, the Jewish organizational
establishment represented another possible source of
support for Jewish migrants who needed help overcoming
legal status obstacles. Officials within Anglo- and Franco-
Jewish organizations maintained close relationships with
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key government offices. In contrast to a migrant’s family
relatives and co-ethnic contacts, Jewish organizations could
influence the ways that a particular migrant’s (or migrant
group’s) residency/work permit applications were treated
by immigration authorities. In Britain, the Central British
Fund for Jewish Relief and Rehabilitation (CBF), as well as
the Board of Deputies of British Jews (BOD) maintained
instrumental working relationships with the British Home
Office, which was charged with the country’s immigration
governance”. In France, FSJU, FSJF and COJASOR
maintained similar working relationships with relevant
ministries and prefectures.

Archival sources enable us to sub-divide Jewish legal/
administrative aid to migrants into three principal ‘modes’
of action:

1. High-level interventions by Jewish officials aimed
at influencing how immigration policymakers treat specific
migrant groups. Examples include AIU’s interventions with
France’s Ministry of Interior between 1951-1957, which
helped ensure that the French parliament recognize M’zab
Jews in Algeria as French nationals, as well as the liaisons
between FSJU, the Ministry of Interior and regional prefects,

which enabled Tunisian and Moroccan Jews to benefit from

> <« 9530

prefectural authorities’ “administrative compassion

2. Interventions aimed at swaying public officials®
admission, regularisation and naturalisation decisions in
regard to ndividnal cases. In Paris, the Federation des Sociétés

29 CraArk Michael, 2009. Albion and Jerusalem: The Anglo-Jewish Conmunity
in the Post-Emancipation Era, Oxford, Oxford University Press.

30 Bruno Anne-Sophie, Les Identités Nationales a I'éprenve de La
Décolonisation et de La Migration, op. cit.; MESSIKA Martin, Politiques de

[’ Aceneil, op. cit. The term « Administrative Compassion » |bienveillance
administrative] borrows from Messika.
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Juives de France (FSJF) ran a ‘Legal Service’ [Service Juridigue]
that held regular meeting with Paris’ prefectural officials to
discuss individual migrants’ regularisation and work permit
applications, thus ensuring that as many migrants as possible
are granted the right to stay and work in France. Around
80% of the Legal Service’s ‘demarches’ in the later 1960s
concerned Moroccan and Tunisian Jewish migrants.” In
Britain, a similar function was filled by CBF and BOD. As
we saw, the former organization issued ‘financial guarantees’
to individual immigration candidates during the 1960s and
1970s, on the basis of which the UK Home Office approved
the entry of dozens of Egyptian and Iraqi Jews. The Board
of Deputies, for its part, operated an ‘Aliens Committee’
whose relationship with the Home Office’s played a key role
in approving applications for entry and residency in Britain
submitted by Egyptian and Iraqi migrants during the 1950s
and 1960s.”

3. The provision of legal and administrative advisory
services to migrants themselves. These ranged from
instructions on how to best fill in applications for residency
and work permits, to legal advice on the rights and entitlements
available to migrants in specific legal situations. This form of
legal assistance was available from FSJU’s Burean d’information
et d'orientation as well as from the FSJF’s Legal Service. The
latter employed three legal specialists who kept abreast of
all relevant French jurisprudence that could impact Jewish
migrants’ rights. Their legal analyses were used to guide

31 FSJE, Rapport sur les acitivités du service juridique de septembre 1968 a decembre
1969, MDLXXXIV, Centre de Documentation Juive Contemporaine.

32 See, among others, the Aliens Committee copious correspondence
letters in ACC/3121/E/2/7 (1964-5) and ACC/3121/E/2/6 (1949-63),
found in the London Metropolitan Archives.
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the administrative interventions and migrant aid measures
deployed by Franco-Jewish organizations more generally.”

Not surprisingly, Jewish institutional engagement with
public officials on migration and regularization matters
— particularly at high levels of officialdom — took place
discreetly. Migrants’ own understanding of these processes
was very limited, even when they were the direct beneficiaries
of Jewish organizations’ administrative interventions vis-
a-vis public officials. Their engagement with Jewish legal
assistance services often took place on the advice of other
migrants in their social networks. Amichai, a Tunisian-Jew
from Djerba who immigrated to France in 1978, describes
the knowledge available about FSJF’s Legal Service through
the grapevine of Tunisian Jews in Paris at the time:

Amichai  In Paris [...] you had to have a residency permit, and it
was very hard to get it, so there was a Jewish organization, and some
person called Madame Navarro [...] She had a lot of connections.
I think she was a lawyer or something [...] She used to care about
these people who came from North Africa, the Jews, to get them
residency permits and to have a work permit. Actually, [to receive] a
temporary residency permit, you could just stay [and receive it]. But if

you wanted to have a work permit, it was very hard.

Migrants like Amichai were not privy to the high-level
institutional relationships involved in facilitating their
applications. The Mrs. Navarro that he mentions was a
Jewish social worker who headed FSJF’s ‘Legal Service’.
During the 1960 and 1970 s. She was responsible for liaising
with Paris’ Prefecture of Police on all matters pertaining to
Jewish migrants’ applications for work permits and residency

33 ESJKE, Rapport de Monsieur Kelman, secretaire Général de la FS|F |a la]
conference Nationale de la Fédération des Sociétés Juives de France, 5 February
1945, MDLXXXIV, Centre de Documentation Juive Contemporaine.
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status regularizations™, effectuating numerous weekly visits
[démarches] to Paris’ Prefectural offices for this purpose.

Similarly opaque were Anglo-Jewry’s relations with the
Home Office. Samuel, an apatride expelled from Egypt in
December 1956, recalls being taken to the offices of the
Board of Deputies, where he met a woman who “typed his
story” and instructed him to go to the Home Office and
apply for a residency permit. This he did three days later,
and soon received a renewable six-month residency permit.
At the time, the British government had not yet formally
accepted to allow the settlement of foreign expellees from
Egypt, including those, like Samuel, who were married to
British passport holders™.

Asked what the unnamed woman did with his story, Samuel
admits that he does not know, adding that the “BOD must
have spoken to some people in the Home Office”. Archival
sources from this period tell us that the Chairman of BOD’s
Aliens Committee, Julius Jung, held regular meetings with
senior civil servants in the Home Office, wherein he would
discuss specific residency applications of Jews originating
from countries of persecution. In most cases, Jung was able
to obtain assurances that the applications discussed would be
treated with a sympathetic understanding™.

Many of the cases Jung would bring to the Home Office
were referred to him by other Jewish organizations, including

34 Messika Martin, Politiques de l'accueil, p. 89-90, op. cit.

35 Several thousand Jews in Egypt had held British passports, even
though they had never lived or visited Britain. Samuel’s wife was one
of them. The British government only accepted to admit non-British
expellees from Egypt if they were associated with a “British family group
who have been evicted from Egypt”. When Samuel and his wife arrived
in Britain, however, this policy was not yet in place. See, DE ARANJO
Alexandre, 2013. Assets and Liabilities, p. 285-286, gp. cit.

36 ALENS COMMITEE, Minutes, 29 January 1957, London Metropolitan
Archive, ACC/3121/C/02/1/7.
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CBE, whose ‘Jewish Refugees Committee’” functioned as the
first port of call for Jewish refugees arriving in Britain.”
In practice, the BOD’s administrative interventions with
the Home Office would often be coupled with temporary
aid measures extended by the Committee to migrants in
complicated legal situations. Benjamin, who in 1959 left Egypt
to pursue tertiary education in Britain, recalled receiving
critical help from the Committee. As a student in London,
he had been financially supported by his family, which stayed
behind in Egypt. In 1963 however, the Egyptian embassy
annulled his passport and demanded that he return to Egypt.
On top of that, Egyptian authorities blocked his family’s
financial transfers, leaving Benjamin in an irregular status in
Britain and no source of income. Returning to Egypt was not
an option, given the discriminatory measures implemented
by the Nasser regime against the country’s fledgling Jewish
community. Instead, he approached the Jewish Refugee
Committee on the advice of a Hungarian-Jewish refugee he
knew from university and who had himself been helped by
that organization. The Committee took care of Benjamin’s
legal dealings with British immigration authorities and
provided him with financial assistance until he could find an
alternative source of income.

Benjamin  So, all of a sudden, the Egyptians wouldn’t renew my
passport, and I couldn’t stay in the country without a document

[.]

Liran  And what did the Jewish Refugee Committee say?

37 The Jewish Refugees Committee was founded before the Second
World War to assist Jewish refugees who fled from Central Europe
to Britain. After the war, it became responsible for assisting Jewish
refugees on behalf of the Central British Fund for Jewish Relief and
Rehabilitation. See, STIEBEL Joan. 1979. « The Central British Fund for
Wortld Jewish Relief », Transactions & Miscellanies (Jewish Historical Society of
England), xxvii, p. 51-60
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Benjamin There was a lady there. She was very nice. She said that
they were going to talk to the authorities and explain to them
that I couldn’t really go back to Egypt. She said I should apply
to immigrate to America, in order to give the British an excuse
to think that I’'m not a permanent fixture here. Immigration to
America takes years until it is approved. She said that I really
needed to either find a job — [which I couldn’t as I] didn’t have the
permission to work - or continue my studies. They also gave me
money, to support me.

Liran  Whatdid the Jewish Refugee Committee do, administratively?

Benjamin They did everything,. I didn’t need to show up anywhere.
They talked to authorities and eventually I got a Laissez Passer,
which allowed me to stay in England. I’'m not sure if it allowed me

to work anywhere. I think it did but I’'m not sure.

While it is unlikely that the Jewish Refugees Committee
dealt with British immigration authorities directly, this was
how Benjamin perceived their role. Benjamin followed the
advice of the Committee and enrolled into a doctoral degree
in electrical engineering that began the following year, and
which he knew would entitle him to a student stipend. In
the interim, the Committee provided him with a monthly
assistance stipend, allowing him to get by. The Committee’s
administrative advice and financial aid enabled Benjamin to
stay in Britain and avoid having to return to Egypt.

Concluding Remarks

Drawing on interviews with Jewish migrants from Egypt,
Iraq and Tunisia, this chapter revealed how different forms
of assistance were used by Jewish migrants to overcome
the difficulties derived from their restrictive/irregular legal
statuses. In both Britain and France, Jewish migrants had
the option of soliciting administrative assistance from
Jewish organizations whose long-standing relationships
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with immigration authorities enabled them to intercede on
migrants’ behalf. From a sociological standpoint, Jewish
organizations represented a form of ‘linking social capital’
for Jewish migrants - a source of aid whose efficacy relied
on vertical connections to “friends and institutions in high
places”®. Unsurprisingly, migrants helped in this way were
unaware of the actions that Jewish organizations undertook
‘behind the scenes’ to resolve their situations.

The experience of ‘irregularity’ is indissociable from
the broader, more ‘material’, difficulties weighing down on
migrants with limited rights of settlement. In addition to the
bureaucratic burden and psychological anxiety associated
with the regularization process, the migrants interviewed
also needed to find housing and the wherewithal to get by
as subjects with irregular legal situations and restricted labor
rights. Jewish aid organizations in each country could offer
help. More significant, however, was interpersonal aid secured
via individuals in migrants’ family networks. Some migrants
were accommodated by family friends while they worked to
regularize their status; others mobilized relatives and family
acquaintances to secure formal and informal employment.
Entrepreneurial family contacts could additionally be
mobilized to help migrants apply for work permits by
presenting them to immigration authorities as possessing
rare special skills.

The small sample of interviewees discussed in this article
means we cannot sweeping generalizations concerning the
comparative significance of interpersonal versus institutional
sources of assistance in Jewish postcolonial migrants’ efforts

38 HaLperN David, 2005, Social Capital, Cambridge, Polity Press. Linking
social capital is distinguished from bonding and bridging social capital,
referring, respectively, to support available from intimate connections
(e.g. family, close co-ethnic contacts) and from more remote individual
contacts with broadly similar socioeconomic profiles but different
identity backgrounds (e.g. colleagues, friendly acquaintances).
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to overcome the difficulties associated with irregular legal
status. Nevertheless, the accounts presented do suggest
that migrants tended to rely on several sources of aid
simultaneously, with Jewish organizations representing one
of several categories of actors mobilized to facilitate their
early settlement. This is not a surprising insight, considering
that irregular legal status gives rise to multiple simultaneous
challenges, each requiring a solution.



Un pays, c’est dangereux

Isabelle Barat

Nés en Tunisie, André et Amma s’installent en Israél dans
les années 50 avec leurs familles respectives. Peu apres leur
mariage en 1967, la guerre des Six Jours éclate et André est
appelé au front. C’est le début d’une vie accidentée qui les
menera a Paris, ou ils s’installent définitivement en 2001.

Quelques reperes dans le parcours d’André et ’Amma S :

* 1946 : Naissance d’André en Tunisie.

e 1948 : Naissance d’un Etat juif en terre d’Israél.

e 1949 : Naissance d’Amma.

e 1951 La famille ’Amma quitte la Tunisie pour Israél.

* 1956 : Indépendance de la Tunisie; La famille d’André
quitte la Tunisie pour Israél.

* 1967 : Guerre des Six Jours.

* André et Amma se marient.
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* 1973 : Guerre du Kippour.

* 1974 : André et Amma quittent Israél pour Paris avec
leurs deux enfants.

* 1994 : André et Amma quittent Paris pour Israél avec
leurs cinqg enfants.

* 2001 : André et Amma se réinstallent a Paris a la suite
de leurs enfants.

Le parcours d’Amma et André s’articule sur un jeu
d’oppositions — France-Israél, partir-rester, violence-paix,
Juifs-Arabes, Séfarades-Ashkénazes — quils tentent tant
bien que mal de maitriser. Il est toutefois une opposition qui
Iemporte sur toutes les autres et ne sera jamais formulée.
C’est lopposition qu’ils constituent en tant que personne.
Méme lorsqu’ils semblent patler d’une seule voix, subsiste
entre eux une subtile différence de formulation, d’inflexion,
d’accentuation qui constitue la tension interne de leur récit.

En 1948, 120000 juifs sont installés en Tunisie. Une
partie de la population juive est installée au Maghreb depuis
Iantiquité, une autre partie s’y est installée a la suite de son
expulsion d’Espagne en 1492. Avant 1967, 42390 juifs
quittent la Tunisie pour la France et 27 610 pour Israél. Apres
1967, la courbe s’inverse. 7000 juifs quittent la Tunisie pour
la France et 41000 pour Israél. Apres 1980, seuls 2000 juifs
demeurent en Tunisie. Depuis 2002, entre 2000 et 3000 juifs
quittent chaque année la France pour Israél.

Isabelle Barat a publié¢ textes, gravures et sténopés dans
différentes revues.
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Pour M.B.

Quand j’étais petite fille, une enfant d’immigrants qui luttait avec
les restes de son accent ridicule et ses facons étrangeres, je tombai
sous le charme des vieilles chansons de pionniers [...]. Des
mélodies qui éveillaient en moi de vagues nostalgies [...]. Comme
si, de loin, elles me rappelaient un ancien serment. Comme si elles

me disaient qu’il existe un pays que nous n’avons pas trouvé.
Amos Oz, La boite notre.
Les informations direct

Nés en Tunisie, ou leurs familles respectives étaient
installées depuis plusieurs générations, André et Amma
S. passent leur enfance a Beersheba, Israél. Ils s’y marient
en 67. La famille d’André étant de nationalité francaise, ils
s’'installent a Paris en 74. Ils y élevent leurs cing enfants puis,
en 94, retournent vivre a Beersheba. En 2000, les enfants
reviennent en France, accompagnés de leurs conjoints et
de leurs propres enfants. André et Amma les y rejoignent
'année suivante.

Amma patle peu. Son oreille est attentive, son vocabulaire
précis, et si parfois une bréve lacune conduit André a lui
traduire un mot, ses remarques n’en font pas moins mouche,
ponctuant gentiment les tirades d’André pour en définir le
cours.

— Vous voulez un petit café ? propose-t-elle, ¢'est au plaisir. Dans
la cuisine immaculée, elle ouvre la porte d’un placard, puis
celle d’un autre. Iej, c’est notre vaisselle, la c’est la vaisselle des invités
qui ne sont pas juifs. lei, ¢’'est nos converts, et la, pareil, on ne mélange
pas. André referme les tiroirs, le café coule, la conversation
bifurque vers ce qui est casher, les produits laitiers, les produits
carnés, les deux bacs dans Uévier. On ne lave pas dans le méme
bac. Amma verse le café dans deux petits verres colorés et
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les dépose sur la table du coin salle 2 manger. Le chandelier
a sept branches luit sur la toile cirée jaune et gaie. Hanonkka,
[fete de la lumiere, on allume les bongies du chandelier. Premier soir, une
bougie. Avec le gardien. Elles séteignent senles. Deuxcieme soir, denx
bougies, plus le gardien. Troisieme soir, trois bongies. Plus le gardien.
Le guatriéme. .. Tapie au pied du large écran plat du téléviseur,
une colonie de plantes aux minuscules fleurs jaunes occupe
des pots de terre cuite de toutes tailles. La Ruta, ¢’'est notre plante
de la-bas. Ruta graveolens, la Rue d odeur forte, était une plante
sacrée chez les Hébreux, les Egyptiens et les Chaldéens, pour
qui elle était un cadeau de Dieu. C'est une plante sainte. 1e samedi
soir, on allume la bougie pour la sortie du Shabbat et on fait la priere
sur son odeur. C'est la tradition. L odenr, c’'est pour remercier Dien
des bonnes choses qu'il a créées pour nous. Ma mere et ses voisines, dit
Amma, elles l'appelaient « El figel ». En arabe. Elles en faisaient un
bouillon. Cest contre les doulenrs de ventre. Mais El figel ¢a tue si on
en boit trop.

La Ruta était connue comme plante abortive. Dans la
pénombre piquetée de roux, la télévision fourmille et bruisse,
quelquefois en francais, plus souvent en hébreu — On a /es
informations direct.

1. Sur la Plage Temporaire

C'était partage. .. Toutes les familles. .. On était un peu éparpillés.
Certains voulaient aller en Lsraél, certains voulaient venir en France. ..
Chacun est parti. (Amma)
Tunisie. Je me rappelle pas.

— Elle, dit André en plaquant résolument ses paumes sur
la toile cirée, elle est née a Tunis, et moi, a Bigerte. Au nord de Tunis,

o1 il'y a la mer et la base militaire francaise. — Ferryville, dit Amma
— Ferryville, répete André d’un ton presque étonné. A cité de
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Bizerte. Je suis né. Les frangais la-bas, ils I'appelaient Le Petit Paris.
Ca n'existe plus.

1952, Ferryville est le théatre d’affrontements qui
marquent le soulevement de la Tunisie. Amma a un an, sa
famille a quitté le pays quelques mois auparavant. I.a oz je suis
née. .., évoque-t-elle doucement, wa mere parlait I'arabe avec ses
voisines.

1956, la Tunisie obtient son indépendance, Ferryville est
renommée Menzel Bourguiba, André a dix ans et sa famille
quitte le pays, ses grands-parents maternels pour le Sud de la
France, ses parents pour Israél.

— La Maison de Bourguiba, dit Amma de sa voix posée.
Mengel Bourgniba, c'est la Maison de Bourguiba. André s’est
engouffré dans la vaste plaine de I’écran qui se déploie
derriere les pots de la Ruta. Peut-étre poursuit-il dans sa téte
le roulement cabossé d’une mappemonde personnelle. Je e
parle pas, dit-il enfin. Larabe. Je me rappelle pas. | allais a l'école
frangaise. Bizgerte. .. Les statues de la Place du Farfadel oi ils faisaient
de la musique... Et la Plage Temporaire. C’était son nom, la Plage
Temporaire. Le dimanche avec la famille, les pique-nigues. I n’y avait
que des Francais. On nageait dans la mer. 11y avait un pin... Un trés
grand pin... André se leve et arrache une feuille a la Ruta. 11
se rassied. Alors tous les Frangais sont partis. 11 froisse la feuille
entre deux doigts distraits. Un parfum rude envahit la piece.
Une partie en Israél. Les Juifs. En 56, beancoup sont allés direct en
Israél. Et une partie en France, parce qu'ils avaient la nationalité
frangaise. C'était notre cas, mais on est partis en Israél.

— La France ou Israél, dit Amma, ¢’'était partagé... On était un
peu éparpillés. Toutes les familles. .. Chacun est parti... Elle croise
ses mains sur le haut de ses cuisses, des notes de musique
israélienne surgissent de sous les feuilles hirsutes de la Ruta et
se dispersent dans la picce, aussitot absorbées par le paysage
protéiforme de I’écran du téléviseur.
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Beersheba, Israél. On est sortis vivants.

— En 56, Israél c'était le désert, dit André. Surtout Beersheba.
« Sheba », ¢a veut dire « sept ». Les sept plaies qui sont tombées a la
sortie d’Egypte, guand Abrabam est arrivé & Beersheba. Et Amma,
c'est « le peuple. » Amma sourit. I/ y avait plein d'immigreés, dit-
elle. Tunisie, Algérie, Irak, Tripoli, Maroc, tous les... Un mot en
hébreu. André Paide : Nord-Africains. — Une vagne de Nord-
Africains, continue Amma. Fin 51, gquand mes parents ont fait
Laller en Israél, on habitait dans des tentes, comme a l'armée. On y
est restés denx: ans, le temps qu'ils construisent des maisons. Ma tante
habitait dans une barague en toles. On a des souvenirs, ¢'était tres fort,
les tentes, et comment on patinait dans la boue en hiver parce qu'il n’y
avait pas de route. Elle a un sourire de petite fille. Je jouais avee
mes freres dans le désert, des jeux de garcons, les billes... — | avais
dixc ans, dit André, alors je me rappelle trés bien, ils construisazent des
appartements pour les énigrés, des routes. Et je me rappelle le président
Ben Gourion. 1/ était venn a Beersheba pour inangurer une gare. Et tout
le monde : Qui ¢'est 2 Qui ¢'est 2 Qui ¢'est 2 — C'était un grand. .. dit
Amma, #ne grande histoire. . .

— On n'avait rien, reprend André. Ils nous ont donné un
appartement. Denx pieces. On était huit, on dormait dans la chamibre
et mes parents dans le salon. Ils nous ont donné des lits, des matelas,
tout ce qu’il faut. A part le frigidaire. Bt il n’y avait pas a manger.
— On mangeait avec des bons, précise Amma. — On mangeait de
tout, dit André, mais... — Avec des bons, des rations, dit Amma,
imperturbable. — Des bons, tépete André, machinalement, des
Jfois on arrivait les premiers et on sortait sans rien parce qu'il n’y avait
plus... de bons. Son débit si vif s’est ralenti, comme si tout cela
lui était soudain devenu si lointain... Céait de 56 a 60. Tout
$'est rétabli tres vite, la nourriture, le travail... Alors on se débrouillait
seuls. Mon pere travaillait, il allait au marche, il achetait avec la paye.
Mais on n’avait pas de frigidaire. — On avait des écoles, dit Amma.
— Une école en dur, je me rappelle, dit André, pas une tente. Et pas
de frigidaire. Une image qui se fige et ne cesse de suinter, qui
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s’évapore goutte a goutte sur le tronc du pin, sur les pierres
du mur.

— Qunand j'ai en dix-sept ans, dit André, ils n’ont appelé pour
Larmée la-bas en France. | ai dit, je ne penx pas parce que je fais I'armée
zci. Alors ils m’ont donné le livret militaire francais et j'ai fait mon
service en Israél. Trois ans obligatoires, méme les filles. A Pépoque, le
pere d’Amma invoque, pratique courante, le prétexte quelle
est religieuse pour lui éviter Parmée. C'est dommage, dit Amma.
Maintenant, il y a des filles-guerrieres qui vont a la guerre comme les
gargons. Beersheba, 1966, André et Amma se rencontrent
alors qu’André termine son service militaire. Juin 67, André
est appelé pour la guerre des Six Jours, en décembre ils se
marient. I'Ftat d’Israél leur alloue un appartement. 68, 71,
74, une fille nait, suivie par deux garcons. Entre-temps,
octobre 73, la guerre du Kippour éclate. — [ étais chez; ma miere,
murmure Amma. C'était pas facile. Ma fille a vu son pere dans
le camion qui partait, elle pleurait, Papa revient! Papa revient! On
sait quand ils partent, on ne sait pas quand ils reviennent. Et quand
les camions reviennent, on fait le tour, on demande, vous avez vu mon
mari 2 Vous aveg vu mon freve 2 1 ous avez vu mon enfant 2 Amma se
tait. C'est dur guand on est manman.

— Ca m’est venu pendant la guerre, dit André. [ ai téléphoné et
Jai dit, tu vends tout, on va partir en France. Tu te rappelles ? Amma
acquiesce sans un mot. A Lambassade francaise a Tel-Aviy, j'ai
dit, je veux: aller en France, ¢'est possible ? Je ne savais pas s'ils allaient
m’accepter. Pourquoi pas? ils n’ont dit, vous étes frangais. Et quand
mon oncle est venu touriste en Israél, je lui ai dit, j'ai les papiers, je
voudrais venir en France. « Je taccepte », il nr’a dit. Alors on a quitte.
On a quitté Israél parce que... Ab, ¢a, c'est un petit probleme. ..
André balaie sur la nappe un rai ensoleillé... Quand tu finis
Larmée, tu es libéré, mais ils t'appellent un mois par an comme réserviste
Jusqu’a quarante-sept ans. Si tu travailles, tn as ta paye, sil y a une
guerre, tu vas d la guerre. Sinon, on te poste d la frontiere, et ils te tirent
dessus, et toi tu tires, et ils te tirent dessus, et toi tu tires... 67, j'ai fait
la guerre des Six Jours, et 73, j'ai fait la guerre du Kippour, et entre les
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denx, j'étais réserviste. Alors tout le temps, tout le temps, tout le temps,
ils m’appelaient, et a chaque fois quarante jours, et a chaque fois an mois
d’aodit, il faisait chand, et a chaque fois a la frontiere. Et a chaque fois
uls m2’envoyaient avec cenx: qui font leur service!

Tous ces s, la France, Istaél, la Tunisie, 'armée,

>
I'ambassade, la télé, ceux qui donnent et ceux qui reprennent,
ceux qui promettent, ceux qui tournent le dos, ceux qui savent
et ceux qui ne font rien...

— Parce gue je ne fais pas mon dge, continue André. « Lui »,
ils disent, « Il est trop jeune, c'est pas un réserviste. » Mais j'étais
réserviste! Eit ils avaient besoin de moi parce que je maniais toutes les
armes. Ils m’avaient fait faire un stage, an service. Alors a chaque fois,
tout réserviste que je sus, jétais dans les. .. Comment on dit, la, les. ..
— Premieres lignes, soutfle Amma — Les premicres lignes. Tout le
temps, tout le temps, tout le temps, tout le temps. Premieres lignes avec
un gros truc a manier. Eit je n'avais pas le choix et ¢a ne me plaisait pas
tellement. .. Ca ne me plaisait pas. Et la guerre du Kippour. .. C'était
tres dur, la guerre du Kippour. Plus dur que la guerre des Six Jours. ..
Mes copains sont tombés. 1. équipe 48. C'était notre bataillon. On était
soixante-dix, toujours les mémes. Premiere ligne, tout le temps premiere
ligne. Et... Bon... On est sortis. On est sortis vivants... Mais j'en
avais marre. Ca n’était pas pour moi. Et ma fenme était enceinte du
troisieme enfant. Alors jai dit, fant que je m'en aille. Et j'ai quitté, et
Je suis venu ici. Ici, c'est un pays on il n’y a pas de guerre, et vraiment
Je mie $iis repose.

— On avait notre maison et nos trois enfants, dit Amma,
s’adressant a I’écran. I/s étaient tout petits.

FParis. De toute fagon on n'était pas étrangers.

— En 74, on ne connaissait pas Paris, raconte André. On ne
connaissait pas la France, on ne connaissait rien. On est allés chez mon
oncle. Il m’a amené chez, son patron — Tu veux travailler 2 Out, je veux:
travailler. Le lendemain, j'ai commencé comme électricien. Je ne parlais
pas bien le francais mais je travaillais et j’ai loué un appartement. Pas
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de probléme. — On s avangait petit a petit de nous-mémes, dit Amma.
Mais je ne parlais pas le frangais. — Un_jour, poursuit André, Un
copain est venu chez nous et il a dit, Quoi! T"as pas la tél¢! Tu dois
acheter une télé pour que les enfants apprennent le frangais et elle anssi!
— Gridce a la ¢! dit Amma. Le troisieme avait huit mois, je ne
savais pas qu’on pouvait le mettre d la créche. Je ne savais. .. ni droite, ni
ganche! Elle éclate d™un petit rire gai. I/ revient du travail, je pleure.
Oun'est-ce qu'il y a? Je ne sais pas, je dis, une dame, elle n’a dit ca, et

antre. .. Jevais an magasin et je rapporte n'importe quot, alors j attends
qu’tl revienne du travail pour aller avec lui... — On ne voyait pas
beauconp de monde, dit André. Surtout avec la France. Les voisins. ..
N7 bonjour, ni an revoir. Et ce n'est pas parce qu'on était étrangers,
de toute facon on n'était pas étrangers. .. Mais... Chacun chez soi et
Dien pour tons. — En Israél, on ne fermait pas la porte, confirme
Amma. La voisine : Madame S., je pars a l'épicier, t'as besoin de
quelque chose ? C'était un changement énorme. | ai en beancoup de mal
a m’adapter ict. Ab oni. Et petit a petit. .. |'ai appris, je commengais a
parler, faire les conrses, prendre le bus. .. Ca va maintenant.

— Avec les enfants, dit André, On a tonjours parlé hébreu et
frangais a la maison. On habitait ici alors on devait parler le frangais,
pour qu'ils comprennent a l'école. Cétait pas I'hébren. — Les enfants
n'ont pas d'accent, remarque Amma. Moi, j'ai un accent, mes belles-
[filles aussi. — Mo, dit André, quand je parle avec quelgn un, il croit
que je suis portugais. Mats en 94, quand on est repartis, je ne savais
plus beaucoup parler I'hébren. Et les enfants ne parlaient pas du tout.
Mais ils ont vite appris! Amma fait un petit geste joyeux, guand
on parle hébren avec nos enfants, le petit-fils dit, ob Manzi, jai compris!
— Bien sir, dit André. Sa mere, c’est une Israélienne.

Israél. Pas un pas en avant.

— En 94, on avait fait vingt ans en France. Les enfants étaient
grands et je voulais tenter ma chance encore une fois en Israél, voir si
on peut s’y mettre et faire quelque chose. Quand on partait touristes la-

bas, tous, ils me tapaient sur l'épanle, qu’est-ce que tu fais en France!
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Je travaillais, moi, en France! Mais ils me tapaient sur I'épanle, viens
avec tes enfants! On va t'aider! Je vais te tronver un travail! Alors jai
pris mes cing enfants et on est partis a Beersheba. .. André fait une
halte. Ca ne s'est pas trés bien passé. La vie avait changé. Sept ans,
on a ét¢ la-bas, personne ne nous a aidés. |'ai dii moi-méme trouver
un travail. Je suis dans la haute tension, électricien industriel, jai des
certificats, alors j’ai tout de suite trouvé. Mais cenx: qui avaient promis
Iis ne me connaissent plus! — C’était moins... Amma prend une
inspiration. La solidarité... Elle expire d’un coup tout I'air de
ses poumons Comment ¢a va? Ca va ? imite-t-elle en esquissant
une mimique mielleuse. — Chacun chez soi, ajoute André. Alors
on a vécu comme ¢a. Je me suis débrouillé seul. Mais ¢a n'était pas ¢a.
Un mois, deusc mois, un an, denx ans... Pas un pas en avant. Les
salaires la-bas, c¢’est pareil qu’ici, mais ici ¢'est mienx parce que la-bas,
tu restes comme tu es. Tu touches la paye, tu payes le loyer, tu payes
Lélectricité, tu payes leau... Et tu n'arrives pas. André se frotte
la joue. L'Etat d’lsraél aide les émigrés, oui. Mais nous on n'était
plus des émigrés, on était « Qui retournent en Israél ». Amma va
droit au but : Quand on s'est mariés, on a recu des aides. On avait
Lappartement, on avait tont. Quand on est partis, on a tout vendu et
nos droits sont partis en méme temps. — A l'ambassade israélienne,
dit André, s n’ont dit, Allez-y! Je croyais qu’ils allaient nous donner
encore. Mais on est arrivés en méme temps que tous les Russes. Le
manvais moment. Je voulats faire un prét pour acheter une maison, ne
pas étre obligé de revenir en France. D abord, ils n2’ont demandé, tu as
fait l'armiée ¢ Tn as fait ci? Tu as fait ¢a ? | ai dit, jai fait denx guerres,
Jai fait tout! Apporte-nous les papiers, ils n2’ont dit. | ai apporte, et la
ils m’ont dit non : Tu as eu une maison et tu ['as vendue, alors ¢’est fini.
Iis croient que je vais tout vendre et que je vais partir encore. Amma
décroise ses mains, puis les recroise. Alors j'ai loné, dit André.
Mais cing enfants, j'avais. C’est pas denx. 1/ faut leur donner a manger!
— Les marier, corrige Amma. 1/ faut les marier. — Et quand ils
sont mariés, dit André, #ls sont partis et on est restés nous deux la-
bas tous seuls. 11 touche une tache sur la toile cirée. I/s ont fait
Larmée, ils se sont mariés, et un par un ils n’ont dit, Papa, je ne peux
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pas vivre en Israél, je veux partir en France. ['ai dit... Vas-y... Alors,
un par un chacun son tour, parti, parti, parti, parti! 1/ suffit d'un et
tous s'en vont. Le frisson de la Ruta se propage sur I’écran et
s’éparpille en d’innombrables pointillés. I/s ne s’habitnazent pas
a cette vie, en Israél... La France leur manguait. 1.a-bas, en Israél, on
dit « Tu », comme les Américains. Ici, on dit « Vous ». Cest une antre
éducation. .. Un petit peu sauvage. .. On peut dire... 1. édncation la-
bas... — Sanvage et dur, dit Amma — Plus dur.. ., dit André.
Le raclement du pied de la chaise, le tintement de la cuillere
contre le verre. Alors j'ai dit a Amma, on va prendre nos cliques
et nos clagues et on va partir, on va étre avec nos enfants la-bas. C'est
pas en Israél. — Et hop ! dit Amma en frappant dans ses mains,
Nous aussi on quitte!

— Jai travaillé encore, dit André. ['ai dit a mon patron, tu me
licencies et je pars. C’était un patron trés bien et il a dit ous. |'ai attendu
trois mois, J'ai touché mes indemnités et je suis parti.

— Etencore une fois, dit Amma, C’était un pen dur, le changement.
Se séparer de la famille. .. Mais avec le temps. .. Ca change. ..

Paris. Les choses nécessaires.

— On n'avait plus de maison, dit André. on est allés an CASIP,
le Centre israélite et ils nous ont trouvé un centre d’hébergement, trois
cents enros par mois avec les repas. Pendant un an jusqu’a ce qu'ils
me tromvent cet appartement. — Si ¢’est pour vivre, on vit bien, dit
Amma avec fermeté. — Repartir en Israél, dit André, C'était
une difficnlté. Mais on ne savait pas. Tous ils disaient, « reviens, on
va taider ». C'est pas vrai! C'est pas une vie toute rose la-bas, en
Israél. Tout le temps, tout le temps, tout le temps, il fant travailler, et
le dimanche aussi. Des fozs, je n’allais pas le dimanche : « Pourguoi tu
ne viens pas ¢ C'est dimanche! » ils me disent. Puis je me suis habitué.
Et guand je me suis habitué, il fallait gue je retonrne ici. Parce que mes
enfants ne voulatent plus rester. S'ils étaient restés, on restait, malgré les
difficultés. Mais ils sont repartis. Et on est repartis. Tant mieux parce
que j'ai en ma retraite. 1a-bas, ils vont passer la retraite a soixante-
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dix ans. Galere, hein! Alors on est revenus ici, on a vu nos enfants,
et je me suis reposé. — La diffienlté, dit Amma, ¢'est depuis gn'il ne
travaille plus. Avant, on avait besoin, admettons, dune télé : Allez
viens, on va acheter! Maintenant on réfléchit. On commence a descendre
la pente (petit rire). Mais on vit. — Et méme si on voulait repartir
vivre la-bas, dit André, on ne peut pas parce que les enfants sont la
et ils ne venlent pas partir. — Dixc-neuf petits-enfants, dit Amma.
Ils viennent, « eh Mami! On veut rester ici! » « Ou je vais vous mettre
tous ? Venez un par un! » Amma rit. Pour les fétes, la table s’onvre.
On tient tous. Ab oui.

— Nos enfants, dit André, ils sont Frangais. .. Bien sir... —
Frangais cent pour cent, maintient Amma tranquillement, Israé/,
cest vacances. — C'est vacances, mais ils se sont mariés en Israél,
persiste Andté, ez ils savent gu’ils sont juifs. Ils n’oublient pas. — lls
se sentent mieux ici, dit Amma.

— Couscons, boulettes, frami (poisson piquant), fallafels, pita,
anbergines farcies, égrene Amma gaiement, Tout ce que je faisais
la-bas, je le fais ici. Je ne change pas mes contumes. — Moi, dit André,
Je n’aime que la cuisine de ma fenme. Méme ma mere, elle disait, « Je ne
veux que la cuisine d’Amma. » Amma, elle a fait les giteaux pour la
bar-mitsvah dn petit-fils. Gateanx au miel, c’est la contume. — Je fais
aussi les gateanx au pavot, dit Amma. Mais il n’aime pas. Pereg. Tu
n’aimes pas. — Le miel, dit André, ¢a adoncit la vie.

— Les magasins casher, ¢’est malheureux, observe Amma, pour
les fétes, ils mettent un kilo de sucre a trois cinquante au lien d’un enro.
Pourgnoi 2 I fant aider! — Et on est obligés ! s’énerve André. 1ls en
profitent! — La viande! continue Amma, ce matin, J'ai acheté de la
viande, je suis ressortie avec un sac catastrophigune! C'est! Trop ! Cher!
17y a des familles de onze enfants! 1ls se privent pour faire comme il
faut! Pendant I'année, conclut-elle, je n'achéte pas au casher. Période
de fétes, on se sacrifie un petit pen. C’est pas méchant, minimise-t-elle
paisiblement.

— On n'est pas tellement dans la religion, dit André, on ne fait
que le nécessaire. Chez, mot, on ne rentre pas de pas casher, ma femne
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fait tout, de toute fagon, on n'a pas des moyens de manger au restaurant,

le samedi elle ne cuisine pas, on mange froid... — Les fétes, c'est
les feétes, récapitule Amma, la kasherout, c'est la kasherout, et je
n'allume pas le fen. Mais 5'il faut, je sors et je prends la voiture. — Le
Jour de Kippour, dit André, elle est a la synagogue du matin jusqu’au
soir. Amma soutrit, c'est tres important pour moi. Elle réfléchit. ..
Les enfants, ils sont moins attachés. A la religion. — 15 ne sont pas des
Juifs qui font pousser lenr barbe, dit Andté, mais ils font les kasherouts
de Shabbat, ils font tout. Et ils ont mis leurs enfants a ['école privée.
Et juive. Et nos petits-enfants, ils font la Bar Mitsva, ils apprennent a
lire la Torab, mettre le Tefilin. Et ils voient qu’on pratique la religion,
mais pas trop a fond. Leurs parents venlent que je ni’occupe de ¢a.
La tradition. — Je conseille, on conseille, dit Amma, mais ils sont
mariés. .. Blle part d’un petit rire. Ma petite-fille Adifa, je 'avais
mise a ['école privée et juive. ..

Adifa, premicre des petits-enfants, née en Israél et confi¢e
trés jeune a la garde de ses grands-parents. Elevée a Paris.
Quand elle a eu dix-neuf ans, elle est repartie en Israél. Les
doigts d’André cherchent une prise sur la surface lisse de
la toile cirée, Amma souléve une main de sa cuisse puis la
repose. Elle a en une petite fille la-bas... Le premier arriere-petit-
enfant.

2. C’est notre pays, c’est autre chose

Jamais on ne regrette notre vie, la-bas, en Israél. Mot je regrette juste que je
suis ict. La-bas, ¢’est notre pays, ¢’est antre chose. .. Heurensement qu’on l'a

ce pays, qu’on peut y aller. (Amma)

C’est quoi, cet autre chose? Un endroit pour poser mes
pieds? Un plancher, un socle, comme celui des statues du
Farfadel? Cest ou, cette autre chose qui me couture de part
en part? La langue des voisines, le chuchotement de ceux
qui tombent — les copains — et les autres, guetter le fond
d’un canyon sous un ciel déserté, s’attacher au tronc du pin,
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se retenir aux pierres du mur, laisser les vagues me porter
jusqu’au bout de leurs tresses. Je ne reviendrai pas. Le ressac,
la berceuse de ma mere dans cette langue d’il y a longtemps,
et un jour, on revient. Le pin est la, le mur est 1a, et moi a
mi-chemin sur un ilot de sable, il n’y a pas de guerre, juste la
sourdine du poste de télévision et ses images qui se polissent
contre les feuilles de ma Ruta.

Juste les murs

— Ab non! André secoue la téte avec vigueur. Ce 7'est pas
parce que tous les deux on venait de Tunisie qun’on s'est rencontrés!
Rien a voir. D’abord, Amma. .. Elle habitait Tunis, et moi j’habitais
an nord... 1 arsenal. .. 1l tourne autour du pot, s’égare, puis :
Auncun rapport! En Israél. On s'est rencontrés. En Israél. On s'est
[fréquentés. Et, termine-t-il, On s'est mariés en Israél! Une de
ses meches flotte dans le courant d’air occasionné par son
mouvement d’humeur. En Tunisie, tout est chamboulé maintenant.
Ils ont pris la on étaient les Frangais. On n'est pas retournés depuis
qgue j'ai quitté. Le haussement des épaules d’Amma est a peine
perceptible. Lui, médite-t-elle, 7/ a des sonvenirs. Pas moi. Des fois,
¢a me dirait... Voir l'endroit on je suis née... Mais sans plus... Les
parents sont nés la-bas, les grands-parents, arriere-grands-parents, tous
ils ont habité la Tunisie. | aimerais retourner. Son regard s’attarde

sur les pots qui somnolent. — Charle, la nuit, les attaques, les
Jfellaghas. .. André a calé ses poings sur la table, e Bataclan. ..
La bhaine... — ['ai grandi dans une maison, poursuit Amma avec

une sorte de douceur obstinée, mais oi? [ aimerais voir. Juste
les murs. La on on a grandi. Ma tante est retournée, elle a retronvé les
tombes des arriere-grands-parents. Comment tu as fait ¢, je lui dis. Elle
mee dit : tu ne penses pas, ¢a vient tout senl. Les secondes passent.
Les tombes ne sont plus entretenues. Ses doigts palpent I'air autour
d’eux comme pour apprivoiser une forme pas tout a fait
compréhensible.
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Batir Israél.

— Nos parents, dit Amma, tous ceuxc qui sont arrivés a cette
époque, ils savaient ce qui se passait en Israél mais ils ne I'anraient
échangé contre auncun autre pays. 1ls étaient heureux. Nos peres
travaillaient tres, trés dur. Tres. On pent dire qu’ils ont biti le pays.
Elle laisse s’écouler un temps... Jamais on ne regrette notre vie,
la-bas. Un autre temps. .. Moi je regrette juste que je suis ici. Ia-bas,
c'est notre pays, c¢’est autre chose. Heureusement qu'on l'a ce pays, qun’on
peut y aller. Un éclat de lumiere échappé de 'écran fracture
le chandelier. La voix claire d’Amma troue le silence. I/ faut
espérer gu’il y aura la paix, un jour. — La paix!s’exclame André,
mais il y a la paix en Israél! I/ n’y a pas de guerre dans le pays! La
guerre, elle est a 'extérienr!

— Cette année a Beersheba, dit Amma, on n'a reconnu personne,
personne ne nous a reconnus. Toutes ces années, on a souvent change, de
maison et de vie, chacun a pris son chemin... On n'a pas beancoup de
copains. — On n'a pas ét¢ en Israél guatre ans de suite, dit André,
et jétais perdn. Je me rappelle plus. Beersheba est devenue une ville. Ils
ont enlevé le cinéma, ¢'était un trés grand cinéma comme le Rex, ils ont
fait des routes. .. Tout a coup, on voyait des tours de dix-sept étages! On
voyait I'hopital ! V'raiment, ils veulent batir, Israél. C'est couragenx. —
C'est magnifigue a voir, dit Amma, dont la joie s’épanouit avec
une moue coquette, Oooooh ! C’est autre chose. Autre chose!

Nimporte ont des surprises.

— En Israél, assure Andté, on est en sécurité. Amma fait
claquer sa langue plusieurs fois en guise de confirmation.
Parce que la-bas, dit Andté, c'est tous des Juifs. 1]y a des Arabes, ¢’est
vrai mais dans les quartiers, dans les villes on on va, il n’y a que des
Juifs. On se sent bien. — Mais quand il y a des attentats, tempere
Amma, disons que... On va acheter du pain et on ne sait pas. C'est
chacun sa chance comme ici. Alors on ne se sent pas bien a cent pour cent
dans notre vie. N importe on des surprises, ici comme en Israél comme
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n'importe on. On n’est jamais vraiment en sécurité. — Méme en Israél,
approuve André. On est a [érusalem, et il y a un attentat juste la.
Alors 2— On ne sait pas, dit Amma, chacun son destin. Si ¢’est notre
destin, mourir de cette fagon-la, ¢a va. On ne peut pas changer le destin,
il fant vivre avec. On dit merci an Bon Dieu qu'on est toujours. .. Et
ict, la-bas on aillenrs, on dit, ¢a va! On ne va pas demander plus que ¢a.

On s’y est mis

— On partait a la guerre pour nous défendre nons-mémes, dit
André. On est un pays gui se défend. C'est pour ¢a qu'elle est forte,
Israél. 11 fixe le plateau de la table. .. Je ne vais pas taper ma voisine,
sinon bien siir gu’elle va me faire quelque chose ! On ne va pas prendre. . .
Amma est ancrée dans sa posture habituelle, les mains sur
les cuisses. Maintenant, poursuit André, les territoires... Son
regard se reflete en jaune dans P'eau cireuse de I'écran. On s'est
battus pour les territoires occupés. Des milliers de soldats sont morts.
A la guerre des Sixc Jours, il y avait cing pays qui vonlaient éliminer
Israél. Nous, on vit la-bas. Alors on s’y est mis. 11 replie ses jambes
sous sa chaise. Je ne suis pas sioniste @ cent pour cent. Si jétais
sioniste, je n'aurais pas quitté mon pays. Mais les gens tués a coups de
hache dans la synagogne ? Et la famille assassinée autour de sa table
vendreds dernier? Beersheba, ¢’est tout pres de la frontiere! Cinguante
kilomeétres a peine! On a de la famille, la-bas! I’ ombre de la Ruta
tressaille sur le plancher et se fraye un chemin en direction de
la cuisine. Israél, elle n’attague pas, elle se protége. Personne ne veut
le dire. Pourquoi? S"il y a une autre guerre, j'irai. Mais la guerre du
Kippour, c’était... La chaise d’Amma cogne contre le pied de
la table lorsqu’elle se leve. ous voulez un petit café ? murmure-
t-elle. Sans attendre la réponse, elle s’éloigne vers la cuisine.
André considere le pied de la table. Soixante-dix ans de guerre.
Israél, elle sait se battre. La guerre des Six Jours, on n’a dit, rentre
chez toi. — Comment ¢a, rentrer cheg moi ? — Rentre chez toi, ¢'est
Jint. C'était fini! Israél, elle n'a besoin de personne. Les scanners de
Lhipital 2 C'est elle. Les drones? Clest elle. 1.e monde entier utilise
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des drones, maintenant. Et pour mille soldats. .. Pour un soldat, ¢'est
mille soldats morts... Eub... Inverse. Un soldat chez nous, ¢'est mille
soldats. Donc pour dix soldats, c'est... ['équivalent.

Mon Israél, hantée par les i et ses mathématiques
militaires. André ouvre la bouche comme un nageur qui vient
de subir de plein fouet 'assaut d’une vague, wais gu’est-ce gu’ils
ont fait a Gaza ? Jusqu'a anjourd hui, ils n’ont rien fait que la guerre.
Comment tu penx: vivre dans un pays qui est tout pres de la frontiere ?
Les mots d’Amma parviennent, noyée dans les glouglous de
la cafeticre, ils se voient... Iis se voient tout le temps... — S'il y
avait la paix, souligne en contrepoint la voix fébrile d’André,
c'est possible! Mais il n’y a pas de paix! Alors on ne peut rien faire.
D’autre. Amma est de retour avec deux verres et deux petites
cuilleres. Vous voulez dn sucre? C'est au plaisir. Puis, reprenant
place sur sa chaise : Ob, [érusalem, elle a poussé! constate-t-elle
dans un soutrire radieux, elle est devenne une belle fleur! Avant,
personne ne la voyait, et maintenant, ils la veulent tous!

Qunarante et un commandos

— L'armeée, atfirme André, On savait ce qu'on faisait, ils nous
disatent tout. — L es soldats égyptiens, dit Amma, 7ls se battaient sans
savoir. 1ls prenaient des cachets. .. C'est comme les terroristes. .. Ils ne
savent pas, ils conrent... — A la gnerre du Kippour, dit André, la
Deuscieme Guerre. 11 toussote. C'est véridigune. C'était a. .. 11 pince
les levres et tire sur sa levre inférieure, un nom arabe. .. Je me
rappelle plus. .. Pas grave. — Port Said ? suggere Amma — Port
Said, prononce André, comme s’il reproduisait une série de
sons inconnus. A cdté du canal de Suez. Avec Sharon. Sharon,
Cétait un guerrier. 1] avait encerclé les FEgyptiens! Clest pas mille et
denx: mille soldats, ¢'était toute I'armada! Plus rien n'entrait chez eux,
ni ean, ni manger. On lenr avait laissé juste un passage pour leurs
tanks. Et on les attendait de lantre cité! La télévision laisse fuser
quelques notes de cuivres musclés de derriere les feuillages,
une trompette s’emballe sur un ballet de cymbales. Mais on
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manguait de munitions. Trois mois on avait fait la guerre. C’est pas
un mois, c'est pas six jours. Bt quand Sharon a piégé les Egyptiens,
L Amérigue a dit, Ab non! Oh! Stop! lls ne nous donnaient plus.
Alors un soir, le commandant nous a rassemblés, et il nous a dit. ..
André gonfle les joues... C'est possible gu'on va faire comme
Samson. Celui qui a fait tomber le temple. On va peut-étre mourir.
Israél va peut-étre sortir les trucs nucléaires. Il marque une seconde
solennelle... Voila. C'était un secret de haut nivean qui descendait
Jusqu’en bas. Et le lendemain. .., André baisse la voix et creuse
la poitrine, on avait tout! 1ls ont donné, (chuchoté) tout, tout,
tout ce gu'on vonlait. Quelques accords moribonds, résidus
d’un film d’action, coulent dans la terre des pots. Peut-étre
gu’Israél, elle lanrait fait... André gratouille du bout de 'ongle
une infime particule jaunie... S7 elle [avait fait, rumine-t-
il, nous anssi on partait. 11 fait le geste de coincer une miette.
Mais pas Israél, parce que le Sinai c'est trois fois la France. 11 pose
son ongle contre sa langue. Mais peut-étre qu’elle n'allait pas. ..
Une pointe d’espoir? De soulagement rétrospectif ? Ou juste
une petite bombe. Une toute petite bombe ponr faire penr... André
resserre ses bras contre sa poitrine maigre, puis il redresse
les épaules. Rien y faire, rien a faire, lance 'écho barbouillé de
la télé. Hébreu? Francais? Arabe? Une fois, commence-t-il...
Sa voix semble poursuivre d’elle-méme le fil de ses pensées.
On était devant un canyon. Trois cents soldats, hein, c'est pas... 1/
Sfaut les protéger! 1. équipe 48 en éclaireur! a dit le commandant. Je
pars dans le command car. Rien. 1 érifiez la-haut! dit le commandant.
La-haut, quelgn’un avait fait du café. On a bu un café et on a fumé
une cigarette. C'était le soir mais il y avait des étoiles, on y voyait bien.
Je jette un coup d'wil en bas... Quelgu’un fume! Un soldat égyptien!
Alors on tire. Et ils tirent sur nous. On jette des grenades. 1ls tirent.
Ca a duré une demi-heure, pent-étre. Mais ¢’est comme buit heures. . .
André s’interrompt... Y'en a gui... Son visage se plisse... Des
copains. .. Quelques grains de sable rayent ’écran de part en
part. Ses yeux zigzaguent de 'un a I'autre, comme si de la
pouvait lui parvenir le sens d’'un mot perdu, un peu étranger,
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vaguement intrigant. Moz je ne n’attache a personne. On parle et
on s'amuse ensemble, mais l'armée ¢'est autre chose que la maison. Ils
tombent, ils tombent... Ca fait de la peine, mais bon... Amma ne
bouge pas. Cing heures du matin, reprend André, On descend pour
attraper ceux qui ne sont pas morts. Le déminenr dit, Stop ! Boutons!
— Des toutes petites bombes, dit Amma. — Tu bouges et ton pied
il part, dit André. Done le déminenr nettoie et on dit, on veut voir
les dégats gu'on a faits! Le chandelier baigne dans sa lumicre
soyeuse, les coudes d’André résonnent sourdement sur la
table, écrasant quelques tanks sur leur passage. Alors on a vu.
On les a pris vivants. Pas tapé, pas tué. s les ont emmenés a cenx
dn Spécial, des Ashkénazes qui parlent l'arabe, incroyable! Un Blanc
qui parle Parabe comme s’il était né en Egypte! Et le soir, 4 la radio :
« Léquipe 48 a fait prisonniers quarante et un conmandos égyptiens. »
On était fiers, quand on a entendu ¢a. « On a gagné », on a dit. André
leve un index précautionneux. Oz savait qu'on allait gagner. .. 11
petce sur la nappe le cceur d’une fleur jaune... On /e sait tant
qgu’on est vivant, mais... Quand on recoit une balle, ¢’est fini. Mes
copains, ils sont tombés, mais qu'est-ce gu’on peut faire. On a essaye,
parce qu'ils nous avaient montré comment faire quand quelgn un regoit
une balle, rentrer le doigt dans le trou pour que le sang ne gicle pas. Ou
mettre la montre sur le trou. .. Beancoup de choses... André semble
pris de torpeur. Puis, sans transition : C'était pendant la guerre
des Six Jours... Santa Catarina. On ne savait pas qu'il y avait un
monastére dans le désert. 11 était derriere un mur, ils leur donnent a
manger avec une corde. Personne n'entre, mais nous on a dit, si vous
n'ouvrez pas, on casse le portail. Alors ils ont ouvert. Et on a vu. 1/ y
avait de la. .. André se recueille... Nezge... De la neige... |'avais
des photos. |'ai des photos de la guerre. Cest dans la cave. Caché. Un
Jour, jen ai montré une d mon Jils et, ca ne fait pas longtemps, il m'a
dit, oui! Tu as pris un prisonnier et... Stop!j'ai dit. Je ne parle pas de
¢a. Sur Pécran privé de son, André suit des yeux les lumignons
frénétiques d’un camion a la sirene muette dans les rues d’une
ville incertaine. — 1/ s'est rappelé, dit Amma. — 1/ s'est rappelé,
dit André... Mes enfants, ils sont d'accord. Pour Israél... Iis savent

197



Nouveanx: regards sur les migrations juives an XX° siecle

qute lenr pere a fait les deux guerres et ils en sont fiers. .. 5t mes petits-
enfants, ils ont vu les photos. 1ls ont dit, woah!

Pas oublier

— Les Ashkénazes, dit André, On parle frangais avec enx. On se
tutoie bien comme il fant, mais ¢a s'arréte la. Parce gu’on est sépharades,
et ils sont ashkénazes, et ils parlent le yiddish. — Ils parlent le yiddish,
et nous on parle le francais on 'arabe, complete Amma, et méme
en Israél, on ne se comprenait pas. Mais on n'a que la différence de la
langne. — La langue, et la tradition, dit André. /s font a la maniére
de leurs peres, et nous on fait d la maniere de nos peéres. Mats on est tous
dans la communanté.

— La Shoah, observe Amma apres un fréle silence. /s ont
été plus atteints. — La Shoah, dit André, s’appliquant a chasser
un fil de lumiére dans une rainure du chandelier, /s sont
atteints de ¢a. 11 allonge son bras, couvrant le chandelier de son
ombre. Mais ils ne parlent pas. — L es jennes de ['age de mes enfants,
dit Amma, /s portent sur leur bras le numéro des grands-parents. La
main d’André va se cacher entre ses genoux serrés. On avait
des copains, ils venaient d’Israél. Sa femme ne disait pas, mais nous on
savait, parce qu elle avait un numéro. Une seule fois, elle a parlé. C’était
parce qu'nn chien s'est approché delle : |'ai penr, elle a dit, parce que
les chiens nazis mordatent les Juifs. André examine sa main, qui
s’est libérée de ses genoux sans qu’il les desserre. Ce 7'est pas
que je ne voulais pas qu'elle me parle. .. Sa main s’enfonce dans sa
poche. Mais si elle parle, elle plenre. Je ne voulais pas lui faire de la
peine. Sa main tate le fond de sa poche. Les manvais sonvenirs, ce
n'est pas la peine. André la réinsere dans sa cachette. Nowus, on
n'est pas atteints de ¢a. La télévision bourdonne, puis elle s’arréte
de bourdonner, les paroles d’André se répercutent contre les
pots, six millions de Juifs, c’est pas mille. Juifs. Ils ont souffert, la-bas,
les Juifs. 1ls les mettaient par dix dans une tranchée et ils tiraient sur
eux. Bt les juifs, ils partaient dans la tranchée ! Comment ils penvent se
donner la mort comme ¢a ? Tout seuls. Sans rien faire. Moi, j'ai fait les
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guerres, et... Ce que j'ai vu, ce gque j'ai subi... Je ne supporte pas que
quelqu’un m’attrape pour me tuer. Si j'avais été la-bas, il anrait fallu
que je tue quelgu 'un avant de monrir. Qu’il me tue ensuite, je m’en fous,
mais je prends son arme et je ['étrangle. Je ne lache plus ma main.

Amma souléve lourdement une de ses mains de sa cuisse.
C'est une grande séquelle qu’ils ont laissée, dit-elle.

3. Partir, dormir, revenir.

Ce qu'il y a a la guerre, ce n'est pas comme dans les films. Parce que,
§I tu ne fais pas attention a toi-méme, personne ne fait attention a toi, et
tu menrs. C’est tout. (André)

Des accidents

— En 74, dit André, la commmnanté juive en France, ils avaient
peur. 1ls ne disaient pas qu’ils étaient juifs. Moi, quand je suis arrive,
Jai dit, je m’appelle Andre, et je suis juif, et je suis Israélien. Alors la,
ils sont tombés de la lune! Je viens de la guerre alors je n'ai pas peur.
— 17y a des accidents, commente Amma, ¢ 'est malhenrenx, mais. . .
— 11y a des racistes, évidemment, dit André, il y a des antisémites. ..
Mais on fait avec. Personne ne nous a embétés jusqu’a maintenant.
Méme an travail. s savent que je suis juif, et ils voient que, oui, il
est gentil, celui-la. .. Dans limmenble, on est les seuls. Juifs. Mais je
n'ai pas en de probleme. — On se voit, dit Amma, bonjour madanme,
comment ¢a va ¢ La voisine en face, ¢'est une Arabe, si elle ne me voit pas
de plusienrs jours, elle tape a la porte, Pourguoi on ne te voit pas ¢ Pas de
probleme, aucun probleme. La conjuration, la ritournelle amicale
accompagnant les chuchotements complices de la télévision.
A la w0, dit Amma, s en rajoutent. En Israél. Ils parlent des
antisémites et tout... 1'autre jour, ma petite-fille me téléphone de la-

bas, elle était en panique grave. — Marmie, est-ce tu vas bien ¢ Ne
prends pas le bus, ne prends pas le métro! Je te fais jurer! — Mais
calme-toi, je sus bien! — 1ls ont dit anx informations qu’ils ont mis
une bombe! VVraiment, ils donnent de fausses informations ! — Quand
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on dit anx gens gun’on habite a Paris, dit André, ils s'inquietent ponr
nous les Juifs. Les attentats, l'antisémitisme. .. Mais a Paris, vous avez
vu quelgue chose ?

— Faire I'Alpyab. .. André hésite... Tous les Juifs... Un jour,
c'est possible. .. C'est possible, aussi... — Cest possible, concede
Amma, mais il y a des chemins a suivre pour aller la-bas. S'il faut. . .
Amma fronce légerement les sourcils... Quitter ici, il fant
expliquer. .. 1 attentat du Bataclan, tous les Juifs étaient paniqués, ils
ont commencé d faire [’Aliyah, ab mais ¢'est quoi, ¢a! — C'est pas trés
loin, le Bataclan, remarque André tres bas, pas loin d'ic. ..

(On a de la famille, pres de la frontiere.)

Moais, reprend-il immédiatement, Jes juifs francais qui venlent
aller en Israél, ils veulent habiter on il y a la mer. Seulement, il n’y a
plus de place, an bord de la mer! S"ils vont en Israél, ils seront dans le
désert | — Comme nous, renchérit Amma, dans des tentes, été comme
hiver en attendant les maisons. .. C'était dur. — Moz, dit André, je
vois des gens qui partent émigrer et je leur dis, attention! C'est comme
¢a, comme ¢a, comme ¢a. C'est pas des vacances! C'est pas, ¢’est bean le
soleil, c’est bean la mer, c’est bean parler en hébren! C'est pas avec ¢a
que tu manges!

Je ne parle pas

— A Parmiée, jétais sniper, dit André.

Guerre du Kippout, 1973, trois photos alignées sur la toile
cirée. Sur la premiere, André est en short, détendu et portant
a bout de bras un gros poisson qui vient d’étre péché et qui
roule son ceil humide : La plage de Charm e-Cheikh en Egypte.
[étais en permission. Sur la seconde, il est en treillis, pointant
d’un air sérieux son fusil sur un homme assis sur un tas de
terre, la téte nichée entre ses bras : Cétait un prisonnier. Sur la
troisieme, c’est un jeune enfant, debout contre un mur de
briques et qui porte un fusil dans ses bras en fixant objectif :
Mon fils. Cétait ma kalachnikov. Je l'avais prise an prisonnier. Nous,
on n'a pas de kalachnikov. Evidemment, le prisonnier... ] 'étais revenn
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a la maison avec sa kalachnikov. Elle était pleine de. .. Je I'avais lavée.
Tu te rappelles 2 Amma fait un signe de la téte.

— Je n'ai pas été blessé, dit André lentement. Des fois, j'ai cru
que je tombais, mais non. N7 morts, ni blessés, le commandant disait.
Mot je suivais les instructions. 81 je vois quelqu’un avec une kalachnikor,
Je tire : §'il n'a rien, tu ne tires pas, mais §'tl a une arme, tu tires. Tu ne
demandes pas. 11 demeure silencieux quelques instants... [z un
certificat comme quoi j'ai fait la guerre. .. 11y avait un truc, aussi, avec
des conlenrs. .. 11 se tourne a moitié vers Amma, #u te rappelles que
Javais ¢a ? Elle hoche la téte. Je ne sais pas oi c'est... Je ne le porte
pas... Jesuis en France. .. Et méme la-bas. .. André semble frappé
par une pensée subite... Parce que la-bas... Tout le pays... Ce
sont des soldats... On a tous fait la guerre. Sa voix dérive sur les
trois photos laissées a elles-mémes. Oz ne se rencontre pas. Si on
se rencontrait, il fandrait le faire avec les femmes des hommes qui. .. —
Les maris qui sont morts, dit Amma en venant a son aide. André
releve la téte, [ 'ai fait les guerres, jai travaillé, j'ai quitté. Mais je ne
parle pas. Cest fini. Méme la guerre du Kipponr, c’est fini. Une fois,
a CDG, un gars vient me voir, je te connais! il me dit. Moi je ne te
connais pas, je lui dis. Si, si, il me dit... On cherche, on cherche. .. On
a fait la guerre ensemble ! dit le gars. Mais moi, je lui dis, je me rappelle
pas. André retombe dans le silence. Puis, brusquement, ex
94 quand on a commencé notre vie a Beersheba, jai croisé un copain.
C'était mon sergent. Je ne l'avais pas vu pendant vingt ans. 1/ a courn
apres moi, il a attrapé mon bras. Alors on a parlé de plein de trucs. —
C’était les retromvailles, sourit Amma. — Des fois... André fait
une pause... Je parlais un peu... lls étaient curieux, ils vonlaent
savoir... Sa pause se prolonge... Alors je lenr disais. .. 11 recule
sa chaise puis il prononce tres vite : La guerre, c'est pas comme
dans les films. C'est pas du tout ¢a. Parce que, si tu ne fais pas attention
a toi-méme, personne ne fait attention a toi, et tu meurs. Chacun pour
soi et puis tu meurs.
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Pas confiance

— On ne vote pas pour cenx qui défendent Israél, dit André. Pas
trop. Ce qu’on veut, ¢'est qu'ils nous défendent ici. En France. Ici, ils
n’entendent pas parler des Juifs. On s’occupe de notre truc, on ne fait
pas les terroristes. Quand je vois des policiers et des militaires, je dis,
Quot! Des militaires, ¢a? — Ils ne sont pas assez forts, dit Amma.
— Moz, dit André, je vois gu’on ne peut pas faire confiance. Ils
attrapent un terroriste, allez! Viens en prison! Tu as tué quelgn'nn ?
C'est pas grave! Et ils critiquent Israél parce qu'elle tue les terroristes
qui frappent avec le coutean! Mais ils n'ont pas peur de mourir, les
terroristes ! Aujonrd’hui, ¢’est dur cette guerre-la, en Israél! Parce gu’ils
n'ont plus peur de monrir! 1/ sort d'un trou, il tire, et il s’en fout si
tu le tues. — Meéme ici en France, intervient Amma. — I/ prend
un camion, récite André, il te tue, et il s'en fout si guelgu’un le tue.
Lexctréme droite veut prendre l'exemple d’Israél. Moi je suis d accord,
mais je ne fais pas confiance. 1ls ont critigné la Shoah, alors ils penvent
retourner lenr veste. Mais moi je n’ai pas penr : j'ai ma carte d'identité
et mon livret militaire, ici. Mais ils veulent enlever les deusc nationalités!
— Ab ¢a, c'est atroce, dit Amma. — Moi et ma femme, on a les
denx;, mais on peut leur dire qu'on n'a pas la nationalité israélienne.
Parce gu’on est nés en Tunisie, pas Israél. Cest éerit « Tunisie » sur nos
cartes d'identité. .. Les doigts d’André glissent sur le bord de la
table, entrainant avec eux un peu de la toile cirée.

Je parle avec elle

— Moi, je prends la vie cool, dit André. Tout de suite, la : Je
prends des cachets pour dormir. Je prends des cachets parce que je ne
peux: pas dormir. | ai dans ma téte tellement de. . . 1. armée, la guerre. ...
Je ne peuxc pas me séparer de ¢a. | étais premiere ligne. Cest pas a la
cuisine. 5t a la guerre de Six Jours, on se battait sans manger. Les
provisions n'arrivaient plus. Les avions israéliens avaient pilonné en
Egypte pendant vingt-guatre heures, les canons, les tanks, tont massacr.
Apres, on s'est battus avec ceux: qui étaient a pied. Infanterie. Corps a
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corps, presque. On les voyait. Tu vois quelgu’'nn avec sa kalachnikoy,
tu tires. Pas de sommation. Cest la guerre. Mais s'il leve sa main, tu
ne tires pas. Parce que tu vois qu’il n'a rien. Mais si tu vois qu'il a
une kalachnikoy, tu tires. D’abord tu élimines, et apres tu regardes ce
gu’il a dans sa main. Alors ¢a fait un peu de... Ca me fait quelgue
chose. Pourgnoi on a fait ¢a... Comment jai fait ¢a... Pourgnoi ¢a,
et pourguoi ¢a... Et ¢a retourne, et ¢a tourne tout le temps, ca me fait
mal dans ma téte comme si jétais forcé de faire quelque chose, et je me
retonrne, et ¢’est pire encore, je ne m'endors pas. Pas. Possible. Je ne veux
pas n’endormir sans cachet. La guerre, la Shoah, quitter, partir
dans la tranchée. Toute une nuit blanche, ils ne savent pas
ce que c’est, ils sont curieux mais moi je ne patle pas. Dans
la journée, ¢a va, je vois la télé, je parle avec elle. La nuit quand je suis
seul, ¢a me revient. Sonvent, sonvent, souvent, souvent. Quatre heures et
demie, je suis debout. Eit qu'est-ce que je vais faire ? Je ne peux: rien faire.
Alors ¢a me fatigue. 1/ fait noir, je ne dors pas. Je prends un antre cachet.

Et la je dors.

André tripote une petite boite de carton bariolé qu’il
finit par ouvrir pour en tirer une plaque de cuivre inscrite
en hébreu. Quand on est retournés en Israél, jétais volontaire dans
la police. Je faisais des rondes de surveillance dans les quartiers, ils
m’avaient donné une voiture et une arme. 11y a eu une compétition de tir.
11 tapote longuement de son ongle les trois batonnets gravés
dans le cuivre, Je suis arrivé troisieme sur cent. Le tapotement ne
sarréte plus, la joue d’André s’est rapprochée de son épaule
comme il tendait Poreille au son produit et qui le guide...
[ ai fait la guerre des Six Jours pour libérer le mur de [érusalem. Je I'ai
vu et ¢a ne m'a rien dit. Cette année, j'ai vu le mur, ¢a m'a donné la
chair de ponle. Pent-étre que je suis vieux.

— Beanconp d’Arabes veulent la paix, dit Amma. A Bethiehem,
ils font des défilés avec la croix et Jésus, c'est tres beau. 11y a méme des
Arabes qui changent de religion. Cette fois-ci, on a visité de belles églises,
Bethlehem, [érusalem, Haifa. 1.es gens nous souriaient. Ca, Amma
tend son poignet gauche encerclé par une fine laniere de fils
rouges tressés, cest une dame an marché qui me l'a donné. Une
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Aarabe. Ca porte chance. Elle I'a mis autour de mon bras, elle m’a dit,
Tu es ma senr. Amma effleure et lisse un pli dans sa robe puis
elle laisse échapper un soupir aussi fin que le fil de son bracelet.
Et maintenant, on est sous la pression, on risque détre éparpillés
entre trois pays. Tunisie, Israél; Israél, France. Toujours deux,
oublier le reste, faire réduire le bouillon, conserver I'unité,
le résidu. Mais si toi, mon Israél, ils te coupent en deux? Je
mets le doigt dans le trou, j’appuie la montre dessus... Rien,
tant de choses dérisoires. La Ruta écartele ses branches en
d’innombrables destins.

Je me rappelle.

Les cedres, la chaleur, les pins, de [érusalem, ils disent, les pins
de Jérusalem, 1 y avait celui de Bizerte. Un pin, une plage, un
pays C’estla ot on s’en va. ]’étais trop jeune, c’est pas grave, je
regrette juste que je suis la. Heureusement, je Iai ce pays, je le
garde pres de moi dans son pot, notre Pezzt Paris porté par une
odeur et la voix de ma mere qui chantonnait avec ses voisines
dans une langue, je m’en rappelle, c’est notre grande histoire.

Ferryville, peut-étre, sous le pin de la plage Temporaire,
javais dix ans, je me rappelle pas, un pays c’est 1a ou on
grandit, comme la mere, c’est elle avec qui on grandit, un
nom arabe pendant la guerre du Kippour, il me suit quand
je dors, E/ figel, E/ figel, un chaos de la téte, ils disent que son
odeur c’est bon pour les douleurs mais moi je ne crois pas. Je
ne m’attache a personne. Ils tombent, ¢a fait de la peine, c’est
tout. Bewidbar, le désert, j’ai beau me battre et recomptet,
trois mois c’est pas six jours, cing enfants c’est pas deux,
six millions de Juifs c’est pas deux mille, trois cents soldats
C’est pas... Et premicere ligne c’est pas la cuisine. Mais Israél,
elle me défend, ici c’est un pays ou il n’y a pas de guerre et
vraiment je me suis reposé.

JPavais dix ans en 50, et pas de frigidaire, je me rappelle tres
bien. Je ne retourne pas. Nos enfants et nos petits-enfants,
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le pin et les statues du Farfadel, je m’accroche a elles la nuit,
elles me patlent, je ne patle pas I'arabe, je me rappelle, un
pays c’est ce qu’on quitte. J’ai dix ans, tout a disparu quand je
suis parti, la plage et le poisson au bout de ma ligne, la guerre,
le sourire du poisson et celui de mon fils. ]’étais trop jeune
mais ils ne le voyaient pas, je ne te crois pas, ils disent, ils croient
que je vais partir encore. Et ils me mettent en premicre ligne.
J’ai dix ans a Bizerte, j’ai dix-sept ans a Beersheba, j’ai vingt
et un ans dans le Sinai, j’en ai vingt-sept a Charm el-Cheick,
premicre ligne, premiere ligne tout le temps, pas le choix, et
ca retourne, deux heures le matin, trois heures le matin, rien
n’existe plus, je suis prét a me battre, tout est a la cave, vends
la maison, je retourne pas.

Sur la plage Temporaire ou je n’ai plus mis les pieds depuis
mes dix ans, les souvenirs que je n’ai pas gardés s’agglomerent
aux grains de sable pour faire la pate des balles qui trouent
mon sommeil et ricochent contre les murs de Jérusalem blottie
dans ses réves paralleles. La nuit quand tout est calme elle
déplie ses feuilles encore et encore, de son méme mouvement
hésitant et triomphal, je prends ton arme et je t'étrangle, je
ne lache plus ta main. Les mauvais souvenirs, je suis atteint
de ¢a. Les bruits s’amenuisent dans le sillage d’une odeur,
rien a faire, rien faire, en échos prisonniers du désert, la Ruta,
elle est dangereuse, rien n’est plus comme avant, 'armée des
ils a dépouillé Israél. On avait tout, tout, tout. Mais la-bas, c’est
autre chose, Israél elle se bat et peut-étre que je suis vieux.
La Ruta s’incline et souffle sur la derniere bougie, un pays ca
nous quitte.

Alors je me suis reposé.
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