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Un peintre sur la corde raide

Tattends ce que j'appelle « ’accident » : la tache a partir de laquelle va partr le tableau.
La tache c’est I'accident. Mais si on s’en tient 4 I"accident, si on croit qu’on comprend
I’accident, on va faire encore de I'illustration, car la tache ressemble toujours a quelque
chose. On ne peut pas comprendre ’accident!.

Ces propos, Francis Bacon les confie a Marguerite Duras lors d’un
entretien en 1971. Il explique de quelle maniére il recherche un point de
départ a ses peintures. Ainsi, ’accident apparait comme une technique,
un procédé a partir duquel le peintre va pouvoir agencer son tableau.
Mais comment en parler alors que, dans ce méme entretien, Francis
Bacon avoue son incapacité a expliquer ’accident dans sa création ?
Vouloir le déchiffrer conduirait inévitablement a une impasse. Néan-
moins, tout au long de sa vie, I’artiste n’a eu de cesse de s’interroger sur
cette question de PPaccident et de sa part dans sa création.

Evoquer I’accident c’est, chez Francis Bacon, parler de 1a peinture en
elle-méme, en tant que médium chromatique, avec ses propriétés, ses
qualités et ses possibilités techniques. Il rappelle qu’il n’a jamais suivi de
formation artistique et encore moins de formation académique. Francis
Bacon explicite ce qu’il nomme son « imagination technique » : « L'ima-
gination technique c’est I’instinct qui travaille hors des lois pour retour-
ner le sujet sur le systéme nerveux-avec la force de la nature?. » D’apreés
Bacon, la peinture ne suivrait aucun schéma précongu. Il ne passe pas des
heures ou des jours, comme le font plusieurs de ses confreres, a réaliser
des esquisses ou des dessins préparatoires. Son souhait est de créer une
technique picturale basée sur 'imprévu, sur une liberté d’action instinc-
tive. Que ce soit grice 4 ses outils, 4 ses matériaux, 4 ses SUPpOrts, a son
environnement de travail et de vie, il cherche a mettre en place les condi-
tions favorables au surgissement de ’accident créateur. Quand Francis

Bacon parle « d’imagination technique », il ne fait que retranscrire sa
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et attitudes entre elles sur le support plastique. L’atelier, lieu mystérieux
_pour le spectateur, devient donc cet antre, ce vivier, au sein duquel
~ Partiste se nourrit et puise a tout moment pour alimenter sa création.

- D’autre part, Francis Bacon utilise fréquemment les murs de son ate-
'i_er,cemme'palett_en_aﬁn de préparer ses couleurs avant I’exécution de sa
La poussiére naturelle qui se dépose dans I’atelier, il la récolte et
mélange a ses couleurs, a son pastel, créant ainsi des effets uniques et
une texture quasi biologique a la surface de la toile. Autre pratique non-
conventionnelle et inhabituelle que Francis Bacon a adoptée : celle de
eindre exclusivement sur ’envers de la toile. Ces exemples traduisent
¢ esthetique de Pinstinct, du danger, une volonté de s’aventurer loin
emins bahses, et de susciter en permanence le déséquilibre et
ccndent aﬁn de se rappmchcr de I’essence méme de la peinture. Voila

! ;'-'ce'quf;: Francis Bacon recherche dans sa vie et dans son art. Il combat
I’ennui, la répétition, ’habitude, la sclérose, ce qu’il a appelé, tout au

~ long de sa vie, la « narration ». En cela son art découle de sa vie autant

erve celle-ci.

elle faxt beaucoup de choses qui sont bien meilleures que ce que je pourrais lui faire faire.
Est-ce que c’est un accident ? Peut-étre pourrait-on dire que ce n’est pas un accident,
puisque choisir quelle part de cer accident il y a lieu de préserver constitue un procédé

- sélectif. On essaye; bien ur, de garder la vitalité de I’accident et cependant de maintenir

~ une connm.uta5 :

Francis Bacon met en avant une certaine autonomie de la pein-
ture, et plus particulierement de la peinture a ’huile, capable de créer
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d’elle-méme des réactions inattendues. Peu de peintres contemporains
sont aussi attachés que lui aux propriétés traditionnelles de la peinture

a I’huile. Bien qu’historiquement datée, la peinture a I’huile a toujours
été le médium exclusif de ’ceuvre de Bacon. C’est une fois appliquée sur
la toile que I’artiste la manipule, la frotte, voire I’éponge avec un vieux
pull-over. Fort de sa maitrise du médium et de ses possibilités plastiques,
'artiste utilise son énergie et son instinct a le manier pour provoquer

I'imprévu, 'inattendu, et obtenir en retour un résultat inespéré et

heureux.

En 1988, Francis Bacon peint une seconde version du Yer d’eau, dont
la premiére date de 1979. Dans ce tableau, une trainée blanche, pro-
pulsée sur la toile, traverse de gauche a droite ’ensemble de Iespace

pictural. I’eau jaillit d’un tuyau et recouvre une cabine vitrée ainsi qu’un
mur. Accomplie grace a une tres grande quantité de peinture, cette masse
picturale blanche a été projetée avant d’étre travaillée directement sur

la toile. Dépassant I’idée du jet d’eau, cette éruption se veut avant tout
picturale. Francis Bacon met au premier plan de son-ceuvre un procédé
introduit trés discrétement jusqu’alors, et qui consiste a jeter de la pein-
ture, compactée par les mains mémes de artiste, a la surface de la toile
dans un geste rapide et nerveux. Ce geste chargé d’énergie répond a la

volonté de laisser agir la peinture pour qu’elle prenne sa propre place

~dans la composition. Francis Bacon explique que ces giclées blanches,

récurrentes entre 1966 et 1972, lui permettent d’amorcer un tableau,
et parfois de le terminer, par une marque accidentelle. En 1968, le
panneau central de I’ceuvre intitulée Deux figures couchées sur un lit avec
temoins présente deux personnages allonges 'un derriére ’autre, iden-
tiques. La trace blanche apparait entre les cuisses de 1'un et les pieds de
Pautre. Difficile de ne pas penser a la symbolique de la jouissance. Ce
jet de peinture blanche est donc tout autant un exutoire sexuel qu’un

[ la tache c’est I'accident
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accident pictural volontaire. Par ce geste, Francis Bacon intégre a I’ceuvre
une symbolique du corps. La charge picturale venant s’écraser, s’étirer
sur la surface de la toile et clore I'ceuvre a I'image d’un puncrum.

L’accident révéle la vie spécifique de la peinture dans I’ceuvre de
Francis Bacon. L’artiste maitrise les moyens picturaux qu’il emploie
tout en acceptant a la surface de la toile les conséquences, les incidences
que la peinture lui propose. Cette idée que ’artiste s’efface pour mieux
mettre en avant la vie de la peinture ne signifie pas que I’ceuvre est livrée
au jeu du hasard. Au contraire, nous sommes ici confrontés a ce que
Francis Bacon a souvent qualifié de « peinture sur la corde raide », c’est-
~a-dire une peinture qui se constitue dans un équilibre permanent entre
la volonté de Partiste et I’accident pictural. [ ’image peinte, travaillée
comme de la matiére pure, subit tout au long du processus plastique _
~des changements, des attaques et des accidents picturaux. Cet entretien -
accordé a David Sylvester en 1962 explore cette idée de « peinture sur la
corde raide » : Tt

David Sylvester. — Cela arrive souvent, n’est-ce pas, que I’image se
transforme au cours de votre travail ? ;

Francis Bacon. — Cela arrive souvent, mais maintenant j’espére tou-
jours que cela arrivera plus positivement. Maintenant, je sens que je
~ cherche a faire des objets trés, tres particularisés, quoique faits a partir
~de quelque chose de complétement irrationnel au point de vue illus-
tration. Je cherche a faire des choses tres particularisées, telles que des
portraits, et ce seront les portraits des gens mais, quand vous viendrez
les analyser, vous ne saurez pas du tout — ou il vous sera trés difficile de
voir — comment I’image est faite. Et ¢’est pourquoi d’une certaine facon
cela tracasse beaucoup, parce qu’il s’agit vraiment du complet accident.

D.S. — Un accident, dans quel sens ?
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F.B. — Parce que je ne sais pas-comment la forme peut etre falte. ek e

Par exemple : autre jour j’ai pemt la téte de quelqu’un, et ce qul fazsalt
les orbites, le nez, la bouche, c’étaient ~ si vous les analysez ~~juste des
formes qui n ont rien a voir avec des yeux, un nez ou une bouche maxs—-.

le mouvement méme de la pemture d’un contour a un autre a onne

une image ressemblante de cette personne que J essaya s de peindre. Je

me suis arrété ; j’ai pensé un moment que je tenais quelque chose de
recherche. Alor:
essayé de pousser plus avant et de rendre la chose encore plus p01gnanteJ

beaucoup plus proche de ce qu

'lendemam, jai

encore plus proche — etj’ai perdu l’nnage completement Parce.qu avec

une telle image vous marchez, en quelque sorte, sur la . _ordc raide entre

ce qu’on nomme « peinture figurative » et « abstraction ». Elle viendra
droit de ’abstraction, mais elle n’aura en vérité rien a voir-avec-elle. 11
s’agit d’une tentative pour que la figuration atteigne le systeme nerveux
de maniére plus violente et plus poignante®.

Si’on suit Francis Bacon, la pemture a l’huﬂe est c:apable m‘iraéléé

plastiques, de résultats mattendus, que l’artxste n ’aurait jamals u obte—..‘_

nir sans ce meédium. Elle seule peut inventer une forme nouveHe La

peinture est un risque, un acte,’ I ari qu’il faut prendre avi

chance, avec excés, accidentellement aussi. Elle est une sensation pos-
sédant en elle-méme sa logique interne, pour reprendre le titre de ’essai

que Gilles Deleuze a consacré a ’ceuvre de Francis Bacon en 19897,

La peinture c’est I'instinct, elle est présence'pour elleeméme et comme
creatrlce d’1mages La toile est ce lieu, cet endroit sur lequel la pemture .
inters ent dans un jeu entre elle GiE Partiste. Le corps de Partisteetle .

corps de l’aauvre, voila ce qui entre en contact au moment de la création
dans Pespace confiné de Patelier. La toile devient arene. Bacon se dit
lui-méme « trés nerveux®» lorsqu’ﬂ peint. Son activité picturale re]eve
systématiquement de son systéme nerveux, de maniére quasi médicale,

15-95 | on va faire encore de I'illustration, car la tache ressemble toujours & quelque chose



‘maniére de procéder. C’est ce que

1 artistique : « Créer une ceuvre ne se
tuelle ou a un exercice spirituel, c’est

e continuité entre ce qu’on regoit et

it et rejette a Pautre®. »
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