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Antigone en Palestine 
par Valérie Robin Azevedo 

La rétention des dépouilles de guerre, et donc l’empêchement des 
rituels funéraires, joue un rôle important et peu étudié dans le 

conflit israélo-palestinien.  

À propos de : Stéphanie Latte Abdallah, Des morts en guerre. Rétention des 
corps et figures du martyr en Palestine, Paris, Karthala, 2022, 142 p., 15 €. 

« Si l’ennemi triomphe,  
même les morts ne seront pas en sûreté.  

Et cet ennemi n’a pas fini de triompher ». 
Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire 

 
Cet ouvrage plonge le lecteur au cœur du conflit israélo-palestinien en se 

focalisant sur un aspect relativement méconnu et pourtant crucial du quotidien 
palestinien depuis plus de cinquante ans : le sort des morts qualifiés de « combattants 
ennemis » ou de « terroristes » par l’État israélien qui refuse de les rendre à leur 
famille, ainsi que la mobilisation des Palestiniens pour obtenir le rapatriement de ces 
défunts considérés comme des résistants et des « morts politiques » devenus des 
martyrs. Le livre de Stéphanie Latte Abdallah est basé sur une enquête 
ethnographique, fruit d’une immersion de longue durée sur un terrain que l’auteure 
connaît et analyse depuis une vingtaine d’années. Elle a recueilli une quarantaine de 
témoignages auprès des familles de défunts dont les corps, soit n’ont jamais été 
rendus, soit ont été restitués bien après le décès. Elle s’est aussi appuyée sur des 
sources écrites souvent inédites : archives, récits mémoriels et littérature grise d’ONG 
ou d’institutions internationales. Cette recherche offre une approche diachronique des 
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pratiques et des politiques israéliennes relatives à la détention des corps et au 
traitement mortuaire des défunts palestiniens.  

Elle s’appuie aussi sur une analyse multiscalaire qui offre une indispensable 
mise en perspective macro des enjeux israéliens et palestiniens relatifs à la soustraction 
et l’éventuelle dévolution des cadavres qui font l’objet de récupérations politiques 
dans les deux camps adverses. S. Latte Abdallah analyse enfin le niveau micro en 
s’immisçant dans l’intimité des familles affligées par l’absence de dépouilles ou qui 
récupèrent des corps maltraités, souillés, et sont ainsi confrontées à un travail de deuil 
complexe et douloureux.   

De la toile carcérale aux exils post-mortem  

À l’instar des violences sexuelles finalement reconnues comme arme de guerre 
au lendemain de la guerre en Ex-Yougoslavie, la détention des corps morts et 
l’interdiction des funérailles de l’ennemi, ou leur extrême perturbation, constituent 
une arme redoutable, dotée d’un symbolisme funeste extrêmement puissant, 
quoiqu’encore peu exploré. Pourtant, le refus de rendre les dépouilles relève d’un 
processus de déshumanisation décisif, du cadavre réduit à l’état d’objet. Il en va ainsi 
des dépouilles rendues congelées qui ne peuvent bénéficier des soins rituels adéquats, 
ce qui réifie un peu plus ces corps maculés et sans toilette purificatrice. Ce qui 
interpelle aussi est l’ensevelissement de milliers de Palestiniens dans des fosses situées 
sur des sites militaires israéliens nommés les « cimetières des nombres », et qui ne sont 
pas rendus aux familles malgré leurs requêtes. Dans ces lieux, le manque 
d’identification et la négligence en termes de localisation – systématiques jusqu’en 
1976 et qui a perduré jusqu’aux années 1990 – a eu pour effet concret que la plupart 
des morts ensevelis y sont devenus des disparus, avant que le rabbinat de Tsahal ne 
procède à leur enregistrement et identification.  

La soustraction des dépouilles prive les proches de la possibilité de réaliser les 
rituels idoines d’adieu aux défunts. L’absence de corps « irréalise la mort » et 
« suspend le temps des vivants » indique l’auteure. Ne pas rendre les cadavres à leurs 
proches, c’est ainsi orchestrer sciemment un invariant anthropologique qui fonde 
notre commune humanité : l’impérieuse obligation de prendre soin de ses défunts.   
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Ce livre nous introduit donc aux « vies politiques des corps morts » évoquées 
par Katherine Verdery pour éclairer l’instrumentalisation des défunts comme l’une des 
facettes des reconfigurations des rapports de pouvoir dans les situations de crises 
politiques. Ainsi que le rappelle à juste titre S. Latte Abdallah, la détention des 
dépouilles s’inscrit au cœur de la gestion coloniale de la Palestine, celle-ci passant par 
le contrôle de sa population qui trouve dans cette gestion des morts sa forme extrême. 
Elle manifeste, par ailleurs, la prégnance de la vie carcérale dans les Territoires 
occupés. L’emprise sur les corps palestiniens s’incarne par ce que l’auteure nomme la 
« toile carcérale » – 40% des Palestiniens sont passés par la prison israélienne au moins 
une fois dans leur vie ! – et sa prolongation post mortem qui semble s’étendre à l’infini, 
orientée vers des morts qui sont aussi, comme l’évoque le titre de l’ouvrage, des 
« morts en guerre ». Les transactions autour des cadavres font partie intégrante de la 
guerre de basse intensité israélo-palestinienne au quotidien, au moins depuis la guerre 
des Six Jours de 1967. Ces dépouilles sont en effet un outil de négociation parmi 
d’autres « dispositifs non territoriaux » d’assujettissement, tel l’échange asymétrique 
de prisonniers pour lequel la détention des corps devient une monnaie d’échange clé 
au sein de cette « économie de l’inimitié guerrière ».  

Nécropolitique coloniale et châtiment collectif 

Si cette gestion des corps morts concerne souvent des individus décédés lors 
d’affrontements avec l’armée d’occupation voire qui sont à l’origine d’attentats, elle 
concerne aussi des civils exécutés extrajudiciairement et en toute impunité. Sans même 
parler de la violation réitérée du Droit international humanitaire relatif au droit 
intangible à des funérailles et à une sépulture digne, l’appropriation illicite des 
dépouilles dont les autorités israéliennes refusent ou repoussent, parfois durant des 
années, la dévolution aux familles vise à prolonger le châtiment au-delà du trépas, 
comme « punition collective » étendue aux familles. Il s’agit en effet d’infliger une 
sanction et une humiliation conçues et assumées comme faisant partie de la peine elle-
même, voire comme un substitut à la justice si aucun procès n’a pu avoir lieu.  

En revanche, l’incarcération posthume des dépouilles que S. Latte Abdallah 
qualifie d’« exils post mortem » peine à se justifier lorsque sont en jeu les corps de 
civils assassinés aux checkpoints ou dans la rue par des soldats ou des colons, sauf à 
assumer que ce geste illégal de réclusion des morts sert à imprimer la marque ultime 
de la domination coloniale exercée sur la société palestinienne. Et c’est bien de cela 
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qu’il est question in fine : l’affirmation de l’exercice de la souveraineté de l’État d’Israël 
sur les Palestiniens, illustration emblématique de la « nécropolitique », notion forgée 
par Achille Mbembe il y a déjà deux décennies et précisément sur cette situation 
coloniale. 

L’outrage infligé aux défunts, la profanation des cadavres stockés dans des 
« frigos », le non-respect des soins funéraires ou l’inhumation dans des conditions 
indignes, provoque une blessure et une souillure terribles infligées à ceux qui sont 
classés comme ennemis et à qui l’on refuse des funérailles voire une sépulture. Pour 
autant, S. Latte Abdallah montre que la perpétuation de ces gestes de déshumanisation 
est compensée par les mobilisations des familles qui cherchent à « rétablir ces vies 
effacées dans leur humanité et les appartenances qui les fondent ». C’est ainsi que les 
procédures de qualification des défunts séquestrés comme « martyrs » et surtout pas 
comme « victimes » s’avèrent cruciales pour préserver la dernière forme de dignité 
accessible et ne pas sombrer dans le désespoir ou le nihilisme, moteur de radicalité 
mortifère. Le contraste entre le cas palestinien et la situation latino-américaine dans la 
quête des corps non dévolus est à ce titre instructif. La mobilisation en Amérique y est 
surtout menée par les collectifs de femmes, mères et grand-mères de disparus, qui de 
l’Argentine au Pérou, en passant par le Mexique actuel, luttent pour récupérer les 
corps des disparus tandis qu’en Palestine, les hommes, les pères principalement, en 
sont les acteurs essentiels.  

C’est aussi une autre économie politique des affects qui s’exprime dans l’espace 
public, avec l’impérieux effacement de toute expression de chagrin lors des 
négociations et le maintien d’un langage ancré dans le registre de la résistance face à 
l’occupant qui ne doit afficher aucune vulnérabilité, assimilable à de la faiblesse. 
Récupérer les défunts relève du combat des pères et s’inscrit dans une histoire de quête 
de justice qui doit évacuer les pleurs des mères, circonscrits dans la sphère domestique 
de l’intime. 

La grammaire consolatrice du shahid 

L’un des apports de cette étude réside dans son analyse de la nature 
polysémique de la figure du martyr, le shahid. S. Latte Abdallah insiste d’abord sur la 
façon dont l’espace des funérailles des défunts rapatriés peut faire l’objet 
d’appropriations opposées et donc de tensions entre les familles, les acteurs religieux 
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et les partis politiques, leur vision du martyr ne reposant pas sur les mêmes ressorts 
affectifs, symboliques et politiques. Pour autant, un consensus existe malgré tout 
autour de la dimension sacrificielle absolue du shahid dans le contexte de poursuite 
brutale de la colonisation incessante du territoire de la Palestine. Ce contexte inscrit en 
effet ces défunts dans la filiation de ceux qui s’opposent et luttent contre la catastrophe 
existentielle de la Nakba, qui n’est pas un simple écho du passé car la spoliation n’a 
cessé de se perpétuer depuis 1948. Mais la puissance de la catégorie de martyr doit 
aussi être mise en lien avec sa capacité à soulager les proches. La figure du martyr ne 
se limite ni au registre de la foi ni à son usage politique. Loin de la vision réductrice 
d’accès à la vie éternelle promise au martyr – croyance qui est loin d’être partagée par 
tous, comme le précise l’auteure –, c’est avant tout « l’image consolatrice » pour soi et 
sa communauté qu’autorise la réappropriation de la figure sainte du shahid.  

L’auteure expose ainsi les nouvelles modalités d’hommage à certains morts par 
le biais des alliances posthumes. L’exemple du mariage post mortem de Rania et Raed 
mérite qu’on s’y arrête. Révolté par la mort de Rania, âgée de 17 ans et tuée à un 
checkpoint sans aucun motif, Raed, 22 ans, s’attaqua à des soldats israéliens et se fit 
tuer à son tour, écho tristement banal du cycle sans fin des violences dans cette région. 
À l’occasion de leurs funérailles, adaptant la sémantique nuptiale des enterrements de 
shahid, les familles de ces deux jeunes qui ne s’étaient jamais rencontrés célébrèrent 
leur union posthume, alliant par la même occasion ces familles unies par la douleur 
d’un deuil commun transfiguré. Dans ce contexte de précarité ontologique maximal, 
S. Latte Abdallah montre que la mobilisation de la grammaire du martyr se voit dotée 
d’une indéniable performativité consolatrice.  

Catastrophe ontologique sans fin ? 

Enfin, l’ouvrage expose les difficultés rencontrées par nombre de Palestiniens 
pour enterrer leurs défunts, même lorsqu’ils sont en possession des corps, du fait de 
la volonté d’expulsion des morts palestiniens de l’espace public qui s’avère plus ou 
moins forte selon leur lieu de résidence. C’est ainsi que les habitants de Jérusalem-Est 
sont régulièrement confrontés à l’interdiction de funérailles en ville et renvoyés vers 
des cimetières périphériques, autre cas d’exil post mortem qui obéit au projet 
d’effacement plus global des Palestiniens de la ville sainte. Là encore les obstacles à 
l’obtention d’une sépulture s’inscrivent dans la lutte contre l’élimination de la 
présence palestinienne des territoires annexés par Israël. Réussir à enterrer son défunt 
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dans le cimetière de son choix est une victoire contre la spoliation coloniale, l’enjeu 
étant d’offrir à ses morts le repos dans la terre des aïeux.  

On retrouve d’ailleurs ce combat pour être enterré en Palestine chez certains 
exilés de l’étranger ayant fui la Nakba en 1948, comme en a fait le récit l’anthropologue 
palestino-américaine Lila Abu Lughod. Son père, Ibrahim Abu Lughod, réfugié aux 
États-Unis depuis sa jeunesse, PhD de Princeton et ami d’Edward Saïd, a finalement 
obtenu d’être enterré dans le cimetière de sa ville natale de Jaffa, après avoir surmonté 
maints obstacles. Mais il s’agit d’une situation exceptionnelle, uniquement rendue 
possible par ses réseaux politiques et son capital social.  

Il est plus que jamais nécessaire que la recherche de Stéphanie Latte Abdallah 
soit largement diffusée, discutée et débattue. En achevant la lecture de ce livre, 
comment ne pas repenser avec inquiétude au célèbre destin d’Antigone ? Le refus du 
roi Créon d’autoriser l’enterrement de son frère avant de la condamner à mort pour 
avoir bravé son interdit, a finalement scellé la propre disgrâce de Créon et celle de son 
peuple. On ne saurait trop conseiller cet ouvrage éclairant qui permet de cerner sous 
un angle assez méconnu – celui du traitement des morts détenus –, la pérennité de la 
situation coloniale en Palestine et les modalités actuelles de son implémentation 
quotidienne.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 26 janvier 2024 


