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Berlin dans la bande dessinée française contemporaine


(la forme d’une ville 
Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un mortel)

Charles Baudelaire, « Le Cygne »


	 Le dernier quart de siècle a vu paraître en langue française un nombre 

considérable de bandes dessinées consacrées de près ou de loin à Berlin et portant 

même, pour la plupart, Berlin comme un étendard dans leur titre. Il n’est pas jusqu’à 

Blake et Mortimer  ou encore Corto Maltese  qui n’y aient récemment traîné leurs 1 2

guêtres. Si l’engouement est bien réel, encore faut-il essayer de déterminer de quoi il 

est constitué. En m’appuyant sur deux trilogies et trois one shot , je propose 3

d’interroger simplement les représentations de la ville que ces bandes élaborent ainsi 

que les perceptions, les légendes et les imaginaires qu’elles mobilisent ou démettent. 


	 L’intérêt des dessinateurs et scénaristes français pour Berlin ne date cependant 

pas du début du nouveau millénaire. Des livres comme ceux de Varenne ou de 

Frédéric Lère y situaient déjà leurs récits militants ou leurs fantasmes dystopiques au 

cours des années 80 . Mais il s’est sans doute intensifié parallèlement à deux 4

évolutions majeures qui ont touché le monde de la bande dessinée allemande – 

l’émergence de Berlin au rang de scène graphique à part entière et la reconnaissance 

culturelle (enfin) accordée en Allemagne aux littératures graphiques en général, 

dynamique institutionnelle qui se traduisit notamment par l’intégration d’artistes 

illustrateurs dans le réseau des écoles d’art . Du « boom » berlinois, il faut encore 5

préciser qu’il a principalement concerné la production alternative et indépendante, et 

 José-Louis Bocquet, Jean-Luc Fromental et Antoine Aubin, Huit heures à Berlin, Blake et Mortimer, 2022.1

 Hugo Pratt, Juan Díaz Canales et Rubén Pellejero, Corto Maltese. Nocturnes berlinois, Casterman, 2022.2

 Michel Koeniguer et Fabien Alquier, Berlin sera notre tombeau, 3 volumes parus chez Paquet, 2019-2022 : 3

Neukölln, Furia Francese, Les Dernier païens / Marvano, Berlin, 3 volumes parus chez Dargaud, 
2007-2008 / Nicolas Juncker, Seules à Berlin, Casterman, 2020 ; Zeïna Abirached ert Mathias Énard, 
Prendre refuge, Casterman,  ; Mathilde Ramadier et Alberto Madrigal, Berlin 2.0, Futuropolis, 2016.

 Frédéric Lère, Occupée !, Futuropolis, 1982 ; Varenne, Berlin Strasse, Albin Michel, 1983.4

 Anke Feuchtenberger à Hamburg, Henning Wagenbreth à Berlin, Hendrick Dorgathen à Kassel, Martin tom 5

Dieck à Essen, Atak à Halle.
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qu’il fut largement impulsé par des artistes originaires de la partie Est de la ville . Si à 6

ce titre l’école d’art de Weißensee a pu jouer un rôle déterminant dans l’émergence de 

la scène berlinoise, il n’est pas pour autant possible de parler d’une « école de 

Berlin » qui serait unifiée par un style, une intention ou une filiation. Il s’agit plutôt 

d’une nébuleuse hétérogène et dynamique, sans véritable intention commune, mais 

dont les énergies créatrices et éditoriales ont convergé dans le contexte historique 

particulier de la Réunification. Cette évolution corrobore en fait, bien qu’avec un 

léger décalage temporel, la dynamique de légitimation des littératures graphiques qui 

traverse de façon caractéristique les cultures transmédiatiques du monde 

contemporain. De ce point de vue, la transformation récente de Berlin en un centre de 

production et de diffusion remarquable  complète et peut-être surtout relaye 7

l’évolution engagée en France, en Belgique, en Angleterre ou aux USA depuis les 

années 70. 


	 Dans ce coming of age de la BD en Allemagne en général et à Berlin en 

particulier , le rôle joué par des personnalités et des auteurs expatriés n’est pas à 8

négliger – on peut ainsi penser au rôle important qu’a joué la Française Laetita 

Graffart  dans la construction de la scène berlinoise et dans la création et l’animation 9

de réseaux franco-allemands. Elle fut notamment impliquée dans la création de la 

librairie Modern Graphics et du festival ComicInvasion, et elle publia, à partir de 

2015, plusieurs numéros du fanzine dessiné franco-allemand Beton. Ce genre de 

présence internationale rappelle de toute évidence la situation de la ville sous la 

République de Weimar, quand Berlin était la capitale de l’avant-garde artistique 

 Cela n’a d’ailleurs rien d’étonnant si l’on songe à la place qu’avait conservée l’enseignement des 6

techniques traditionnelles d’impression, du graphisme et des arts du livre dans la formation artistique des 
pays de l’Est.

 Outre Berlin les autres centres majeurs de publication en Allemagne sont Hambourg, Cologne et Munich. 7

 Le décollage du roman graphique allemand depuis le début du millénaire peut prendre les noms de 8

Reinhard Kleist, Ulli Lust, Simon Schwartz, Flix, Sascha Hommer, Anna Haifisch, Jens Harder, Mawil, 
Nadia Budde, Barbara Yelin, Aisha Franz, Andreas Michalke, CX Huth, OL… Plusieurs d’entre eux sont 
notamment regroupés dans le collectif Monogatari, une tendance à la bande dessinée de style documentaire 
s'est développée qui se concentre non seulement sur le modèle très réussi de la narration autobiographique, 
mais aussi sur l'observation phénoménologique.

 Laetita Graffart, Française expatriée en 2012 et morte accidentellement en 2021.9
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européenne et expérimentait simultanément de nombreuses propositions novatrices . 10

Or il n’a échappé à aucun observateur que durant la décennie de la Réunification et 

du Chantier Général, Berlin a su retrouver cette dynamique d’attraction et devenir la 

scène artistique émergente en Europe. Pauvre, mais sexy, comme on disait alors… 


	 La bande dessinée qui fut produite dans ce contexte culturel singulier, souvent 

assimilé à un deuxième âge d’or de la ville, s’est orientée sur les tendances qui 

dominent la littérature graphique internationale depuis trois ou quatre décennies 

maintenant, tendances qui cherchent d’ailleurs souvent à se tresser ensemble et à 

imbriquer l’une dans l’autre histoire de la sensibilité et politique minoritaire. Les 

récits allemands ont ainsi suivi d’une part la voie « confessionnelle », celle des 

nouveaux discours du sujet, de la nouvelle subjectivité, du biographique compliqué – 

et de l’identité fragile, incertaine, malade ou précaire du monde hypermoderne ; et 

d’autre part celle du récit documentaire, du reportage, de l’enquête historique, du 

récit factuel – toutes formes de narration que j’aimerais appeler de 

« confrontation » . Ils ont enfin souvent choisi de faire entendre des voix anonymes 11

et des mémoires mineures, d’évoquer des vies clandestines et de mobiliser un 

imaginaire subalterne de la grande ville, d’une façon qui n’est pas sans rappeler ces 

passants de la Modernité berlinoise que furent Brecht, Benjamin et Hessel.


	 Je mentionne simplement cela pour mémoire et en manière d’introduction, car 

je ne traiterai pas de l’émergence d’une production allemande riche, structurée , 12

indépendante, et de tout ce qui relève d’une véritable « politique des auteurs » Outre-

Rhin, bien que celle-ci puisse concerner ici ou là directement la production en langue 

 Voir le livre de Boris Grésillon, Berlin métropole culturelle, Belin, 2002. 10

 La création du collectif Monogatari en 1999 a notamment contribué à développer cette tendance. Les 11

membres fondateurs, les dessinateurs Mawil, Tim Dinter, Kathi Käppel, Jens Harder, Ulli Lust et Kai Pfeiffer 
étaient étudiants de l’école d’art de Weißensee. Le collectif a été dissous en 2005. Au nombre de leurs 
publications, on peut mentionner Alltagsspionage, Monogatari, Berlin 2001 et Comicreportagen aus Basel, 
Monogatari, Berlin 2004.

 Le Deutscher Comic Verein, qui a été fondé en 2014 à Berlin, œuvre en faveur de la reconnaissance de la 12

bande dessinée comme forme d’expression artistique et pour son développement. Parmi les maisons 
d’édition remarquables par leur production on peut citer Reprodukt, Avant Verlag, Edition Moderne, ou 
encore Rotopol.
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française . C’est sur les perceptions et les représentations françaises de Berlin que je 13

centrerai mon propos, sur des discours d’extériorité culturelle et linguistique, ce qui 

écarte de facto la pléthorique production allemande sur Berlin – et par exemple les 

Mythes berlinois de Reinhard Kleist . Mais la situation propice qu’offrait la scène 14

berlinoise au tournant des siècles a conditionné au moins partiellement l’intérêt que 

les artistes français ont alors manifesté pour la ville et devait à ce titre être 

mentionnée.


	 Si l’on envisage sans prétention à l’exhaustivité ou à la systématicité les 

réponses françaises à la « renaissance » historique de la ville, non à sa restauration 

mais bien à sa réinstauration et à sa visibilisation générale, il me semble que l'on peut 

distinguer assez nettement deux types d’approche, aux perspectives et aux 

imaginaires bien distincts. Un premier groupe de récits choisit de réinvestir 

directement l’histoire de la ville durant la période nazie en se fixant tout 

particulièrement sur la bataille de Berlin, c’est-à-dire sur la destruction de la ville. 

Ces bandes dessinées ramènent la représentation à l’année zéro, à ses immenses 

champs de ruines et aux destins complexes et brisés des survivants. Elles mettent en 

scène une ville anéantie, vaincue et occupée, qui n’a plus 

vraiment de passé et qui n’a pas la moindre perspective de 

futur : « une guerre n’est pas finie quand les canons se 

taisent » dit une vignette d’ouverture du tome 2 de Berlin 

(Marvano, 2007-2008). En se focalisant sur l’écroulement de 

l’univers national-socialiste et le devenir-ruine de la ville, en 

le racontant à nouveaux frais, ces histoires françaises mettent en regard de l’image 

contemporaine de Berlin, celle d’une métropole ouverte, attractive et follement 

créative, une autre image, violente, douloureuse et originelle de ville maléfique et 

 Je pense au cas de Sylvain Mazas, auteur français résidant à Berlin, naturalisé allemand en 2014, dont le 13

premier livre parut en Allemagne et en allemand au Mückenschwein Verlag, avant de sortir en France chez 
Delcourt. Ce livre devrait me permettre de résoudre le conflit au proche orient, d’avoir mon diplôme et de 
trouver une femme, Vraoum, 2012 & 2016. https://sylvainmazas.net/

 Reinhard Kleist, Berliner Mythen, Carlsen Comics, 2016 par exemple, ou Tim Dinter, Lästermaul & 14

Wohlstandskind, qui paraît dans le Tagesspiegel, ou bien encore Der Flâneur, qui paraît dans la FAZ Berlin. 
Plusieurs dizaines de livres consacrés à Berlin sont ainsi sortis en 2018. 
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brutalement effacée – un peu à la façon d’un memento mori. Les récits en question – 

Seules à Berlin, Berlin sera notre tombeau, Berlin – insistent tous graphiquement sur 

cet état d’anéantissement, topographique et humain, de Berlin en 1945. Tout y est en 

miettes dans les cases, des rues entières aux objets les plus triviaux, des monuments 

humiliés aux visages des hommes et des femmes qui survivent au milieu du néant. 

Pour rendre perceptible cette fragmentation générale de l’espace, son abrasement par 

la violence totale, les auteurs font notamment jouer les échelles de plan, ils alternent 

les angles, changent les perspectives et varient les focales afin de montrer de toutes 

les façons possibles la ville à l’état de cadavre. Seules à Berlin de Nicolas Juncker 

s’ouvre ainsi sur une série de bâtiments effondrés, autant de portraits d’immeubles 

squelettiques témoins du passé impérial de la ville ou de sa Modernité dorée. À cette 

série de bâtiments singuliers succède la double page qui ouvre le premier chapitre et 

offre quant à elle un large plan d’ensemble, comme pour rappeler l’échelle exacte de 

la destruction, celle d’un territoire à perte de vue. Puis, une fois entré à l’intérieur du 

chapitre, le cadrage se fait moins pictural et plus narratif, c’est-à-dire qu’il se resserre 

à hauteur de vision et à hauteur de voix – qu’il devient partiel, rapide et inquiet. 


	 


Berlin, dans ces récits de la chute, c’est donc d’abord un vaste champs de ruines, un 

territoire violenté où la logique des intensités (vitesse, déflagration, hurlement, etc.) a 

pris le pas sur tout effort d’organisation cardinale, un espace où non seulement le 

pouvoir nazi a été jeté bas, mais où l’historicité de la ville elle-même semble avoir été 

balayée. Le Berliner Schloß en poussière, au même titre que la chancellerie du Reich. 

Et cet état de ruine générale suscite la sensation de stupeur et d’égarement qui 

s’exprime chez la majorité des personnages et s’impose peu à peu au lecteur. 


	 Mais le Berlin du chaos apparaît aussi comme un espace labyrinthique – en 

surface, où les personnages errent dans une ville qu’ils ne peuvent littéralement plus 

reconnaître puisque même quand les toponymes persistent, ils ne sont plus que des 
5



signes sans référents. Mais aussi sous la terre, où d’inextricables dédales de caves aux 

allures de cachots et d’abris où s’entassent de rares et pitoyables survivants, servent 

de cadre aux pires déchaînements de l’horreur. La barbarie, la violence, les 

aberrations règnent sans partage dans les réseaux souterrains et la terreur affecte tous 

les personnages. Ainsi dans « Neukölln », le premier volume de Berlin sera notre 

tombeau, un groupe de SS français quitte momentanément le labyrinthe de rues 

pilonnées où ils combattent les colonnes de l’Armée Rouge pour descendre s’abriter 

dans les caves d’un bloc d’immeuble effondré. Ils y tombent successivement sur 

d’autres membres égarés de leur unité qui manquent de leur tirer dessus, puis sur un 

groupe de déserteurs hagards du Volkssturm et enfin, dans une autre cave, sur les 

cadavres de femmes allemandes violées et assassinées par les soldats russes. La peur, 

la mort, la terreur, toutes les déshérences mentales et morales, toutes les 

transgressions se déploient dans ces dédales souterrains, dignes successeurs de ceux 

qui peuplent les romans gothiques de la fin du XVIIIe et où aucune loi morale ne 

prévaut plus.  


	 Ces récits de la chute et de l’anéantissement, qui mobilisent un imaginaire 

gothique de la ruine, du dédale et de la terreur pour tresser des lignes de vie furtives 

au cœur du chaos historique, doivent par ailleurs être resitués dans le contexte plus 

large du processus de réhistoricisation critique qui traverse la littérature française 

depuis la fin du XXe siècle . Car ces regards français sur Berlin, qui ont une base 15

documentaire solide et revendiquée, indiquent leurs sources ou ajoutent des annexes 

qui présentent les acteurs et les faits et apportent le cas échéant des compléments 

 Voir par exemple : Dominique Viart, Bruno Vercier (avec la collaboration de Franck Evrard), La 15

Littérature française au présent. Héritage, modernité, mutations, Bordas, 2005.
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d’information , ciblent en réalité les zones grises des récits officiels. Ils s’emparent 16

d’histoires peu ou mal connues, d’histoires clandestines, à la légitimité parfois 

contestable. Ils évoquent ouvertement des aspects passées sous silence par les 

discours de l’après-guerre et des Reconstructions, mais qui apportent de nouveaux 

éléments à la littérature déjà pléthorique sur le sujet. Ils ajoutent de nouveaux récits  

dessinés aux récits déjà établis, les questionnent et les déplacent, ils augmentent la 

matière narrative liée à la seconde guerre mondiale – positionnement qui explique 

d’ailleurs à mon sens leur discrétion sur la question du génocide . Ces récits qui 17

« partent de la fin »  sont peut-être avant tout des récits de la complexification de la 18

mémoire. Ils mettent en lumière des « vies minuscules » et des histoires que les récits 

officiels (et réducteurs) de l’héroïsme et de la victoire idéologique ont pris soin 

d’effacer. Ainsi du cauchemar absolu qu’a été l’occupation soviétique de Berlin pour 

les femmes allemandes (Seules à Berlin) ; ainsi du fanatisme criminel de la Hitler 

Jugend entretenu bien au-delà de la capitulation (Berlin) ; ainsi du rôle joué par les 

engagés français de la division SS Das Reich dans les derniers combats livrés dans 

Berlin (Berlin sera notre tombeau). Ces fictions documentées (et non documentaires) 

aux narrations obliques mêlent systématiquement petite et grande histoire, inquiétant 

et déstabilisant la grande par les incursions de la petite, dans un geste qui rappelle le 

décentrement opéré par la nouvelle histoire, tant française qu’allemande, dans les 

 Nicolas Juncker indique ainsi les sources à partir desquelles il a construit son récit. Il s’agit d’une part du 16

journal de Martha Hillers (20 avril-22 juin 1945), témoignage resté anonyme jusqu’en 2003 et paru en 
français sous le titre Une femme à Berlin (Gallimard) ; et d’autre part des Carnets de l’interprète de guerre 
d’Elena Rjevskaïa, paru aux éditions Christian Bourgois en 2011. Kœniger indique quant à lui en ouverture 
de sa trilogie quelques ouvrages controversés auxquelles il a puisé les détails de son récit et notamment le 
livre de  Jean Mabire, Mourir à Berlin (Fayard, 1975) et le témoignage d’un SS français, Jean Malardier, 
Combats pour l’Honneur : bataillon d’assaut Charlemagne, 24 avril-2 mai 1945, (Editions de l’Homme 
libre, 2007). Pour problématiques que soient ces deux textes du point de vue idéologique, il n’en demeure 
pas moins qu’ils constituent les rares sources documentant l’histoire des volontaires français de la SS. 

 Il faut ici mentionner au titre de l’exception l’incroyable récit de Fabrice Le Hénanff, Wannsee, paru chez 17

Casterman en 2018. Je le signale, bien qu’il n’y soit pas vraiment question de la ville de Berlin mais d’une 
villa sise au bord du Wannsee. C’est un huis-clos glaçant consacré aux deux heures que dura la conférence 
qui planifia et engagea la solution finale. En combinant démarche documentaire, travail d’élaboration 
imaginaire en relais et mouvement d’étranglement tragique (les trois unités tragiques de temps, lieu et action 
sont respectées), Le Hénanff montre directement à l’œuvre, à défaut de pouvoir l’expliquer, la terrifiante 
« banalité du mal ». Il en décrit la mécanique légale et administrative, les conditionnements hiérarchiques et 
les effets de déculpabilisation.

 Jean Cayrol, Nuit et brouillard, Fayard, 1997 : « La fin est là d’où nous partons ».18
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années 70. Seules à Berlin  est ainsi construit à partir de deux témoignages de 19

femmes, qui livrent des perspectives distinctes sur la prise de la ville par l’Armée 

rouge, et dont Juncker imagine la rencontre dans les décombres – l’une est une jeune 

interprète communiste de vingt ans portée par l’élan militaire et l’optimisme 

idéologique, l’autre est une allemande d’une trentaine d’années, nazie par mariage et 

témoin des exactions des soldats russes sur les civils allemands, particulièrement sur 

les femmes (viols massifs, exécutions, etc.). La première accompagne l’état-major 

soviétique afin de traduire les documents dérobés à l’ennemi et d’interroger les 

prisonniers de guerre. Elle participe à la découverte et l’identification du corps 

d’Adolf Hitler dans son bunker, est la première à lire les documents personnels 

d’Hitler mais aussi les carnets de Goebbels ainsi que la correspondance personnelle 

de sa femme. La seconde est une « femme des ruines » qui témoigne de la misère 

quotidienne des civils et s’efforce de survivre dans la ville en ruines occupée par les 

troupes russes – violée à plusieurs reprises, elle finit par devenir la protégée d’un 

officier. À l’instar du film autobiographique de Helma Sanders-Brahms, Deutschland, 

bleiche Mutter (1980), le récit de Juncker entrelace différentes perspectives non 

« militaires » sur la chute – celle de l’expérience quotidienne et de la chronique 

locale, celle de l’héroïsme des humbles et de l’histoire des femmes. 


	 La trilogie de Michel Koeniguer et Fabien Alquier, Berlin sera notre tombeau, 

adopte une perspective plutôt inattendue pour raconter la chute de Berlin : celle d’un 

bataillon de SS français appartenant à la division Das Reich . La trilogie ne se 20

contente pas de donner une représentation chronologiquement et topographiquement 

exacte des déplacements et des combats de guérilla que livra l’unité contre les soldats 

russes durant les derniers jours de la guerre – date et lieu sont régulièrement indiqués 

dans des cartels de tête. Elle mène aussi l’enquête sur les hommes qui la 

constituaient, reconstitue partiellement leurs parcours, interroge leurs motivations 

privées et collectives, cherche le dénominateur commun de leur engagement dans la 

SS – et le trouve principalement dans l’anti-bolchévisme. Le récit, massivement 

 Nicolas Juncker, Seules à Berlin, Casterman, 2020.19

 La 33 Waffen-Grenadier-Division der SS Charlemagne était une divisions d'infanterie de la Waffen-SS constituée 20

majoritairement de Français engagés volontaires. Elle participa à la bataille de Berlin en avril et mai 1945. Sous le 
commandement du SS-Hauptsturmführer Henri Fenet, et elle fut la dernière compagnie à défendre le bunker d’Hitler. 
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organisé par la violence et le rythme des scènes de combat, n’en intercale pas moins 

ici ou là quelques planches de flashback qui éclairent les raisons singulières ayant 

poussé chacun de ces hommes à s’engager dans la SS. Ces planches forment des 

capsules de temps civil, des bulles de mémoire et de rares moments de pause dans un 

récit sinon furieux, et elles permettent en outre de distinguer entre les profils 

d’engagés, comme entre les périodes d’engagement, 1942, 1943 et 1944 n’offrant pas 

forcément les mêmes configurations, ni les mêmes candidats. Quelques prolepses 

permettent enfin de se faire une idée du destin de ceux, peu nombreux, une trentaine 

sur trois cents, qui sortirent vivants des combats… puis de l’épuration – et furent 

notamment « recyclés » par l’armée française en Indochine et dans les autres confits 

coloniaux des années 50. 


En déstabilisant de la sorte le récit d’une France unie et résistante, en rappelant 

l’existence d’éléments inconciliables dans le cadre de ce récit national, en pointant  

également certaines continuités problématiques entre régime totalitaire ou 

collaborationniste et démocratie libérale, la trilogie berlinoise de Koeniguer lève le 

voile sur un tabou français, comme avait d’ailleurs déjà pu le faire Le Voyage de 

Marcel Grob  juste un an auparavant en s’intéressant à l’histoire des « malgré nous » 21

alsaciens. Mais là où Collin et Goethals éclairaient la participation contrainte, 

Koeniguer interroge lui, dans toute sa complexité, la participation française 

volontaire au nazisme, autant dire sa participation la plus radicale. Son entreprise ne 

vise nullement à glorifier la Waffen SS ou à dédouaner ses bataillons français, même 

 Le Voyage de Marcel Grob scénarisé par Philippe Collin et illustrée par Sébastien Goethals, est sorti en 201821
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si elle joue de cette convention du récit militaire que l’on peut appeler l’« imaginaire 

des braves ». En racontant l’une des formes extrêmes de la Collaboration, elle vise 

surtout à confronter sans ménagement son lecteur au refoulé majeur de la mémoire 

nationale.


	 Dans un ordre d’idées comparable, la trilogie de Marvano raconte l’histoire de 

Berlin, depuis la chute du Reich jusqu’à la construction du Mur  et fait se croiser les 22

personnages d’un volume à l’autre sur près d’un demi-siècle. Le premier tome 

évoque les bombardements de Berlin, mais en restituant le point de vue aérien des 

pilotes de la RAF et en questionnant 

implicitement leur triple statut de héros, 

bourreaux et victimes. Le deuxième volume 

raconte le destin de quelques gamins 

désaxés de la Hitler Jugend impliqués dans 

les trafics les plus noirs de l’immédiat 

après-guerre. Le troisième volet se situe au 

début du XXIe siècle, mais déplace l’enquête vers l’année 1961 et cherche à savoir ce 

qui est arrivé aux protagonistes du deuxième tome entre 1948 et la construction du 

Mur. La réflexion que mène l’auteur sur le destin de la ville 

et plus largement sur l’histoire de l’Europe moderne, se 

construit à partir d’un dense réseau de micro-récits, dont 

chacun ouvre une fenêtre sur des sujets aussi 

problématiques que les richesses du Reich, l’exfiltration et 

le blanchiment de savants et médecins nazis vers l’Est, 

comme vers l’Ouest, ou les conséquences de la 

construction du Mur sur la vie réelle des populations des 

deux parties de la ville. 


	


 Les trois albums sont datés 1943, 1948 et 1961.22

10



	 À côté de ce premier ensemble, focalisé sur le destin crépusculaire de la ville 

au XXe siècle, un autre groupe de romans graphiques de format one shot choisit de 

l’évoquer telle qu’elle se donne à voir et à vivre aujourd’hui, c’est-à-dire globalisée 

et recousue, en partie amnésique et lissée par le double processus de la réunification, 

puis de la gentrification. Berlin 2.0 et Prendre refuge proposent ainsi tous deux une 

forme d’analytique de la vie ordinaire berlinoise en régime néo-libéral et éclairent 

avec sensibilité et justesse les formes de vie qui éclosent et se développent au sein de 

la « société liquide »  du début de millénaire : précarité, nomadisme, labilité, 23

artificialité, égotisme, instabilité, etc. Il y est, si je puis dire les choses ainsi, moins 

question d’histoire que d’anthropologie des pratiques quotidiennes . Mais il est 24

toutefois remarquable que la notion de vie alternative, c’est-à-dire aussi d’utopie, ne 

constitue en rien le fond fantasmatique de ces deux histoires. Elles ne documentent 

pas les formes de vie collectives et les cultures en rupture avec le monde capitaliste 

qui ont pourtant marqué profondément l’identité de Berlin. Elles observent plutôt, 

avec distance et ironie, les modes de fonctionnement de la société occidentale 

contemporaine, soulignent son hédonisme et dessinent des tactiques et des trajectoires 

d’adaptation. Pour le dire autrement, ces deux récits de Berlin problématisent 

l’intégration et n’ont aucunement la contestation pour horizon, même lointain. Dans 

cette perspective, et sans jamais emprunter directement le chemin de l’enquête ou du 

reportage, Berlin 2.0 cible les mirages du monde du travail (singulièrement celui du 

commerce de l’art) restructuré par l’économie numérique et le libéralisme du « tout 

créatif », alors que Prendre refuge se focalise plutôt sur la fragilité des liens intimes 

et sur les déracinements constitutifs des identités contemporaines. 


	 Mais ce que ces bandes dessinées ont surtout en commun, c’est de négliger 

ouvertement le passé de la ville et de se situer en dehors de toutes ses mythologies 

consacrées, en dehors même de son histoire et de ses traumas. Le passé n’est pas juste 

minoré ; il est tout bonnement absenté de ces récits. Dans Prendre refuge on ne 

 Le concept de société liquide a été inventé et développé par Zygmunt Bauman dans les années 1990. La 23

société liquide est une nouvelle forme de société qui donne lieu à un nouveau mode de vie émancipé des 
contraintes traditionnelles et principalement déterminé par la consommation. Il s’oppose à la stabilité issue 
des sociétés « solides » en mettant en avant le mouvement perpétuel, l’éphémère et le nouveau.

 Michel de Certeau, L'Invention du quotidien, 1. : Arts de faire et 2. : Habiter, cuisiner, éd. établie et 24

présentée par Luce Giard, Paris, Gallimard, 1990 (1re éd. 1980).
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trouve significativement que deux vignettes évoquant le Berlin des ruines. Et il n’y en 

a aucune dans Berlin 2.0. Comme si Berlin n’avait plus rien à voir avec son propre 

passé et fonctionnait comme un espace de réparation pour les subjectivités 

déracinées, blessées ou tout simplement angoissées du monde présent.


Ces récits n’engagent aucune lecture commémorative de l’espace : le « désir de 

comprendre [le] destin et [le] passé »  de la ville, d’éclaircir certains points restés 25

obscurs, ne leur appartient plus. Ils ne témoignent pas d’obsessions pour les traces 

des cultures de l’entre-deux guerres, pour celles de la communauté juive, pour celles 

des espions de la guerre froide ou bien encore pour celles des contre-cultures qui se 

sont développées des deux côtés du Mur à partir des années 60 – motivations 

essentielles des récits français de Berlin jusque là . À ce titre, l’absence physique du 26

Mur y est révélatrice : on ne trouve ainsi dans Berlin 2.0 qu’une allusion au 

« Mauerpark », dont la teneur n’a toutefois rien de muséal ou de dramatique, mais 

explicite simplement la requalification de l’espace traumatique en espace de 

commerce et de loisir (karaoké et marché aux puces) :


Le Mur a disparu de l’horizon de ces histoires et sa fonction mémorielle s’est 

entièrement résorbée dans son nouveau statut d’attraction touristique. Alors qu’il était 

 La formule est de Jean-Michel Palmier dans Retour à Berlin. Palmier l’applique à sa propre démarche de 25

flâneur berlinois obsédé par les traces de la culture berlinoise de l’entre-deux-guerres. 

 Jean-Michel Palmier, Retour à Berlin, Payot, 1989. Régine Robin, Mégapolis. Les Derniers pas du 26

flâneur, Stock, coll. « Un ordre d’idées », 2009, p. 89.
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le symbole tragique de l’histoire européenne et le sociogramme majeur des fictions 

berlinoises, le Mur n’est plus désormais qu’un élément trivial et mercantile du décor 

urbain. L’imaginaire de la métropole post-mémorielle faite de flux, de mouvements, 

de transits et d’occasions, d’urbanité hédoniste et d’identités néo-tribalistes a bel et 

bien remplacé celui de la ville palimpseste.


	 Ne cherchant plus à adopter une démarche mémorielle pour raconter Berlin 

comme un stratifié de temps, mais considérant la ville comme un pur plan 

d’immanence et un terrain d’occasions sociales, Prendre refuge et Berlin 2.0 

s’intéressent aux affects qui se déploient dans le cadre pacifié et désormais peu 

significatif de la ville. Les deux expériences fondamentales qui les organisent sont 

celles de la migration et de l’amitié, même si leurs points d’arrivée divergent pour le 

coup assez fortement : l’expatriation de Margot réussit, quand l’exil de Neyla échoue. 

Mais dans les deux cas, la ville en tant que ville ne joue au mieux 

qu’un rôle d’arrière-plan. Dans Prendre refuge, l’espace est traité 

de façon stylisée, mais surtout générique (parc, café, appartement), 

en arabesques ou en à-plats de noir, mais il n’intervient pas dans 

les histoires humaines qui s’y développent – tout juste le nom de 

Spandau apparaît-il dans une bulle (p. 163) pour nous apprendre 

qu’une importante communauté syrienne s’y est installée. À partir 

d’un parti-pris esthétique opposé, tout en teintes pastels douces et lumineuses (ce qui 

confère déjà à la ville une identité visuelle différente de celle que lui connaît la 

« tradition », une identité d’ouverture chromatique opposée au clivage brutal du noir 

et blanc), Berlin 2.0 cite ou montre de nombreux lieux berlinois, assurant de la sorte 

un ancrage référentiel à son intrigue. Mais le récit ne quitte cependant jamais le 

« triangle d’or » berlinois et tend plutôt à confirmer le cliché arty (Kreuzberg, 

Friedrichshain, Prenzlauerberg) au lieu de manifester une véritable appétence ou du 

moins curiosité psycho-géographique pour la ville dans son ensemble. Berlin 2.0 n’a 

pour cela rien d’une histoire de dérive ou de flânerie urbaine, en dépit de l’argument 

liminaire du « saut dans l’inconnu », du changement radical de vie et de l’épreuve du 

réel. Car la dérive apparaît comme une forme de résistance à la normalisation et à 

l’uniformisation de l’espace urbain, quand le parcours, toujours accompagné de 
13



Margot cherche plutôt à transformer l’inconnu en quelque chose de familier. Elle ne 

connaît jamais l’ivresse de l’identification qui caractérise le rapport du flâneur à 

l’espace qu’il arpente. 


	 Ce qui compte et définit Berlin dans ces bandes, ce ne sont plus ni l’histoire, ni 

l’utopie, ni les singularités physiques et monumentales, mais le tissu émotionnel et 

relationnel, le paysage humain dans lequel s’insèrent les monades migrantes qui 

arrivent et entreprennent de vivre là. Berlin est d’abord une façon de nommer 

l’expérience de la migration et de l’intégration dans des formes de communautés non 

définies au préalable par tout un ensemble de conventions ou de critères 

essentialistes. Dans des communautés inventées, bricolées, électives et modulables. 

Prendre refuge et Berlin 2.0 explorent ainsi la ville comme un réseau de sociabilité 

dont le régime d’historicité est le présentisme . Ils la saisissent dans son actualité, 27

dans ses jeux de surface, ses processus d’urbanisation  et de réinvention narcissique 28

du moi. Ils l’observent en train de muter, de devenir un territoire affectif où l’on 

trouve refuge. Berlin n’apparaît plus comme un lieu de confrontation, mais comme un 

espace expérimental de fusion où l’on réaménage les identités comme l’on réhabilite 

les échelles locales afin d’ancrer le cosmopolitisme et de redéfinir au bout du compte 

la perception même de ce qui est local : le local ne renvoie plus à une appartenance 

statique et héritée, mais désigne un devenir, un processus acquis et modulable – ce 

que de nombreuses vignettes de Berlin 2.0 laissent entendre en conférant à Margot, 

pourtant expatriée de fraîche date, le statut de « locale ». Au « Mais non, mais non… 

tu es des nôtres ! » de ses premières semaines répond le « Ça y est ! Je crois que je 

suis une vraie berlinoise d’aujourd’hui! »  des dernières pages. 
29

 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Le Seuil, 2002. 27

 Anne Cauquelin, Essai de philosophie urbaine, PUF, 1982.28

 op. cit., p. 17 ; 88.29
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Dans les deux bandes dessinées, la communauté ne se légitime plus des déchirements 

tragiques du passé. Elle s’institue de façon poreuse et évanescente selon un principe 

de comparution : elle devient narrative, tient par l’échange et la validation réciproque 

des récits, et non par leur centralisation ou leur unification. C’est une communauté 

aléatoire de rencontre. Ce faisant, Berlin 2.0 et Prendre refuge racontent aussi le 

devenir générique de cette ville si singulière, si inconciliable. Ils racontent justement 

Berlin comme terrain de la conciliation. Comme s’il s’agissait d’inventer ou 

d’actualiser le processus de désidentification de la ville, d’en chasser les fantômes et 

les conflits de mémoire et de s’inscrire de façon dégagée dans les lieux, c’est-à-dire 

en les investissant au présent strict et en les peuplant de néo-récits sociaux. La ville 

semble alors habitée non plus par une mémoire douloureuse, mais par tout un 

ensemble de manières de dire, de vivre et de produire l’urbain.


	 


	 À la lecture des récits graphiques français consacrés à Berlin, on constate donc 

l’existence de deux orientations majeures. La première, qui allie démarche 

documentaire, dynamique mémorielle et style réaliste, se focalise sur la destruction 

de la ville à la fin de la guerre et propose autant de « mises en scène du chaos ». La 

seconde se déploie dans un Berlin réunifié et cosmopolite à l’aube du nouveau 

millénaire, et elle privilégie une approche plus intimiste. Cette seconde catégories de 

récits rompt avec l’enquête mémorielle et mobilise les codes de la romance (la 

rencontre amoureuse fortuite) pour montrer des façons d’habiter la mégapole, de 

réinventer notre rapport à la ville afin de pouvoir « y trouver une place sans nous y 

installer » .
30

 Régine Robin, Mégapolis. Les Derniers pas du flâneur, Stock, coll. « Un ordre d’idées », 2009, p. 89.30
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