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Berlin dans la bande dessinée frangaise contemporaine

(la forme d’une ville
Change plus vite, hélas ! que le cceur d’un mortel)

Charles Baudelaire, « Le Cygne »

Le dernier quart de siecle a vu paraitre en langue frangaise un nombre
considérable de bandes dessinées consacrées de prés ou de loin a Berlin et portant
méme, pour la plupart, Berlin comme un étendard dans leur titre. Il n’est pas jusqu’a
Blake et Mortimer! ou encore Corto Maltese? qui n’y aient récemment trainé leurs
guétres. Si ’engouement est bien réel, encore faut-il essayer de déterminer de quoi il
est constitué. En m’appuyant sur deux trilogies et trois one shof?, je propose
d’interroger simplement les représentations de la ville que ces bandes élaborent ainsi
que les perceptions, les légendes et les imaginaires qu’elles mobilisent ou démettent.

L’intérét des dessinateurs et scénaristes frangais pour Berlin ne date cependant
pas du début du nouveau millénaire. Des livres comme ceux de Varenne ou de
Frédéric Lere y situaient déja leurs récits militants ou leurs fantasmes dystopiques au
cours des années 804 Mais il s’est sans doute intensifi¢ parallelement a deux
¢volutions majeures qui ont touché¢ le monde de la bande dessinée allemande —
I’émergence de Berlin au rang de scéne graphique a part entiere et la reconnaissance
culturelle (enfin) accordée en Allemagne aux littératures graphiques en général,
dynamique institutionnelle qui se traduisit notamment par I’intégration d’artistes
illustrateurs dans le réseau des écoles d’art>. Du « boom » berlinois, il faut encore

préciser qu’il a principalement concerné la production alternative et indépendante, et

I José-Louis Bocquet, Jean-Luc Fromental et Antoine Aubin, Huit heures a Berlin, Blake et Mortimer, 2022.
2 Hugo Pratt, Juan Diaz Canales et Rubén Pellejero, Corto Maltese. Nocturnes berlinois, Casterman, 2022.

3 Michel Koeniguer et Fabien Alquier, Berlin sera notre tombeau, 3 volumes parus chez Paquet, 2019-2022 :
Neukélln, Furia Francese, Les Dernier paiens / Marvano, Berlin, 3 volumes parus chez Dargaud,
2007-2008 / Nicolas Juncker, Seules @ Berlin, Casterman, 2020 ; Zeina Abirached ert Mathias Enard,
Prendre refuge, Casterman, ; Mathilde Ramadier et Alberto Madrigal, Berlin 2.0, Futuropolis, 2016.

4 Frédéric Lere, Occupée !, Futuropolis, 1982 ; Varenne, Berlin Strasse, Albin Michel, 1983.

5 Anke Feuchtenberger a Hamburg, Henning Wagenbreth a Berlin, Hendrick Dorgathen a Kassel, Martin tom
Dieck a Essen, Atak a Halle.
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qu’il fut largement impulsé par des artistes originaires de la partie Est de la ville¢. Si a
ce titre I’école d’art de Weillensee a pu jouer un role déterminant dans 1’émergence de
la sceéne berlinoise, il n’est pas pour autant possible de parler d’une « école de
Berlin » qui serait unifiée par un style, une intention ou une filiation. Il s’agit plutot
d’une nébuleuse hétérogéne et dynamique, sans véritable intention commune, mais
dont les énergies créatrices et éditoriales ont convergé dans le contexte historique
particulier de la Réunification. Cette évolution corrobore en fait, bien qu’avec un
léger décalage temporel, la dynamique de 1€gitimation des littératures graphiques qui
traverse de facon caractéristique les cultures transmédiatiques du monde
contemporain. De ce point de vue, la transformation récente de Berlin en un centre de
production et de diffusion remarquable’ compléte et peut-€tre surtout relaye
I’évolution engagée en France, en Belgique, en Angleterre ou aux USA depuis les
années 70.

Dans ce coming of age de la BD en Allemagne en général et a Berlin en
particulier8, le role joué par des personnalités et des auteurs expatriés n’est pas a
négliger — on peut ainsi penser au rdle important qu’a joué¢ la Francgaise Laetita
Graffart® dans la construction de la scéne berlinoise et dans la création et I’animation
de réseaux franco-allemands. Elle fut notamment impliquée dans la création de la
librairie Modern Graphics et du festival Comiclnvasion, et elle publia, a partir de
2015, plusieurs numéros du fanzine dessiné franco-allemand Befon. Ce genre de
présence internationale rappelle de toute évidence la situation de la ville sous la

République de Weimar, quand Berlin était la capitale de 1’avant-garde artistique

6 Cela n’a d’ailleurs rien d’étonnant si I’on songe a la place qu’avait conservée I’enseignement des
techniques traditionnelles d’impression, du graphisme et des arts du livre dans la formation artistique des
pays de I’Est.

7 Outre Berlin les autres centres majeurs de publication en Allemagne sont Hambourg, Cologne et Munich.

8 Le décollage du roman graphique allemand depuis le début du millénaire peut prendre les noms de
Reinhard Kleist, Ulli Lust, Simon Schwartz, Flix, Sascha Hommer, Anna Haifisch, Jens Harder, Mawil,
Nadia Budde, Barbara Yelin, Aisha Franz, Andreas Michalke, CX Huth, OL... Plusieurs d’entre eux sont
notamment regroupés dans le collectif Monogatari, une tendance a la bande dessinée de style documentaire
s'est développée qui se concentre non seulement sur le modele tres réussi de la narration autobiographique,
mais aussi sur l'observation phénoménologique.

9 Laetita Graffart, Francaise expatriée en 2012 et morte accidentellement en 2021.
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européenne et expérimentait simultanément de nombreuses propositions novatrices!9.
Or il n’a échappé a aucun observateur que durant la décennie de la Réunification et
du Chantier Général, Berlin a su retrouver cette dynamique d’attraction et devenir /a
scene artistique émergente en Europe. Pauvre, mais sexy, comme on disait alors...

La bande dessinée qui fut produite dans ce contexte culturel singulier, souvent
assimilé a un deuxiéme age d’or de la ville, s’est orientée sur les tendances qui
dominent la littérature graphique internationale depuis trois ou quatre décennies
maintenant, tendances qui cherchent d’ailleurs souvent a se tresser ensemble et a
imbriquer I'une dans 1’autre histoire de la sensibilité et politique minoritaire. Les
récits allemands ont ainsi suivi d’une part la voie « confessionnelle », celle des
nouveaux discours du sujet, de la nouvelle subjectivité, du biographique compliqué —
et de I’identité fragile, incertaine, malade ou précaire du monde hypermoderne ; et
d’autre part celle du récit documentaire, du reportage, de I’enquéte historique, du
récit factuel — toutes formes de narration que j’aimerais appeler de
« confrontation »11. Ils ont enfin souvent choisi de faire entendre des voix anonymes
et des mémoires mineures, d’évoquer des vies clandestines et de mobiliser un
imaginaire subalterne de la grande ville, d’une fagon qui n’est pas sans rappeler ces
passants de la Modernité berlinoise que furent Brecht, Benjamin et Hessel.

Je mentionne simplement cela pour mémoire et en maniére d’introduction, car
je ne traiterai pas de 1I’émergence d’une production allemande riche, structurée!?,
indépendante, et de tout ce qui reléve d’une véritable « politique des auteurs » Outre-

Rhin, bien que celle-ci puisse concerner ici ou 1a directement la production en langue

10 Voir le livre de Boris Grésillon, Berlin méetropole culturelle, Belin, 2002.

11 La création du collectif Monogatari en 1999 a notamment contribué a développer cette tendance. Les
membres fondateurs, les dessinateurs Mawil, Tim Dinter, Kathi Képpel, Jens Harder, Ulli Lust et Kai Pfeiffer
étaient étudiants de 1’école d’art de Weillensee. Le collectif a été dissous en 2005. Au nombre de leurs
publications, on peut mentionner Alltagsspionage, Monogatari, Berlin 2001 et Comicreportagen aus Basel,
Monogatari, Berlin 2004.

12 Le Deutscher Comic Verein, qui a été fondé en 2014 a Berlin, ceuvre en faveur de la reconnaissance de la
bande dessinée comme forme d’expression artistique et pour son développement. Parmi les maisons
d’édition remarquables par leur production on peut citer Reprodukt, Avant Verlag, Edition Moderne, ou
encore Rotopol.
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frangaise!3. C’est sur les perceptions et les représentations francaises de Berlin que je
centrerai mon propos, sur des discours d’extériorité culturelle et linguistique, ce qui
¢carte de facto la pléthorique production allemande sur Berlin — et par exemple les
Mythes berlinois de Reinhard Kleist!4. Mais la situation propice qu’offrait la scéne
berlinoise au tournant des siécles a conditionné au moins partiellement 1’intérét que
les artistes francgais ont alors manifest¢ pour la ville et devait a ce titre étre

mentionnée.

Si ’on envisage sans prétention a I’exhaustivité ou a la systématicité les
réponses francaises a la « renaissance » historique de la ville, non a sa restauration
mais bien a sa réinstauration et a sa visibilisation générale, il me semble que 1'on peut
distinguer assez nettement deux types d’approche, aux perspectives et aux
imaginaires bien distincts. Un premier groupe de récits choisit de réinvestir
directement D’histoire de la ville durant la période nazie en se fixant tout
particulierement sur la bataille de Berlin, ¢’est-a-dire sur la destruction de la ville.
Ces bandes dessinées ramenent la représentation a 1’année z€ro, a ses immenses
champs de ruines et aux destins complexes et brisés des survivants. Elles mettent en

scéne une ville anéantie, vaincue et occupée, qui n’a plus

vraiment de passé et qui n’a pas la moindre perspective de
futur : « une guerre n’est pas finie quand les canons se
a taisent » dit une vignette d’ouverture du tome 2 de Berlin
ﬁf" (Marvano, 2007-2008). En se focalisant sur 1I’écroulement de

I’univers national-socialiste et le devenir-ruine de la ville, en

le racontant a nouveaux frais, ces histoires francaises mettent en regard de 1’image
contemporaine de Berlin, celle d’une métropole ouverte, attractive et follement

créative, une autre image, violente, doulourecuse et originelle de ville maléfique et

13 Je pense au cas de Sylvain Mazas, auteur frangais résidant a Berlin, naturalisé allemand en 2014, dont le
premier livre parut en Allemagne et en allemand au Miickenschwein Verlag, avant de sortir en France chez
Delcourt. Ce livre devrait me permettre de résoudre le conflit au proche orient, d’avoir mon diplome et de
trouver une femme, Vraoum, 2012 & 2016. https://sylvainmazas.net/

14 Reinhard Kleist, Berliner Mythen, Carlsen Comics, 2016 par exemple, ou Tim Dinter, Lédstermaul &
Wohlstandskind, qui parait dans le Tagesspiegel, ou bien encore Der Flaneur, qui parait dans la FAZ Berlin.
Plusieurs dizaines de livres consacrés a Berlin sont ainsi sortis en 2018.
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brutalement effacée — un peu a la facon d’un memento mori. Les récits en question —
Seules a Berlin, Berlin sera notre tombeau, Berlin — insistent tous graphiquement sur
cet ¢état d’anéantissement, topographique et humain, de Berlin en 1945. Tout y est en
miettes dans les cases, des rues entiéres aux objets les plus triviaux, des monuments
humiliés aux visages des hommes et des femmes qui survivent au milieu du néant.
Pour rendre perceptible cette fragmentation générale de 1’espace, son abrasement par
la violence totale, les auteurs font notamment jouer les échelles de plan, ils alternent
les angles, changent les perspectives et varient les focales afin de montrer de toutes
les facons possibles la ville a I’état de cadavre. Seules a Berlin de Nicolas Juncker
s’ouvre ainsi sur une série de batiments effondrés, autant de portraits d’immeubles
squelettiques témoins du passé impérial de la ville ou de sa Modernité dorée. A cette
série de batiments singuliers succede la double page qui ouvre le premier chapitre et
offre quant a elle un large plan d’ensemble, comme pour rappeler I’échelle exacte de
la destruction, celle d’un territoire a perte de vue. Puis, une fois entré a I’intérieur du
chapitre, le cadrage se fait moins pictural et plus narratif, ¢’est-a-dire qu’il se resserre

a hauteur de vision et a hauteur de voix — qu’il devient partiel, rapide et inquiet.

Berlin, dans ces récits de la chute, c’est donc d’abord un vaste champs de ruines, un
territoire violenté ou la logique des intensités (vitesse, déflagration, hurlement, etc.) a
pris le pas sur tout effort d’organisation cardinale, un espace ou non seulement le
pouvoir nazi a été jeté bas, mais ou I’historicité de la ville elle-méme semble avoir été
balayée. Le Berliner Schlof3 en poussiére, au méme titre que la chancellerie du Reich.
Et cet état de ruine générale suscite la sensation de stupeur et d’égarement qui
s’exprime chez la majorité des personnages et s’impose peu a peu au lecteur.

Mais le Berlin du chaos apparait aussi comme un espace labyrinthique — en
surface, ou les personnages errent dans une ville qu’ils ne peuvent littéralement plus

reconnaitre puisque méme quand les toponymes persistent, ils ne sont plus que des
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signes sans référents. Mais aussi sous la terre, ou d’inextricables dédales de caves aux
allures de cachots et d’abris ou s’entassent de rares et pitoyables survivants, servent
de cadre aux pires déchainements de I’horreur. La barbarie, la violence, les
aberrations reégnent sans partage dans les réseaux souterrains et la terreur affecte tous
les personnages. Ainsi dans « Neukoélln », le premier volume de Berlin sera notre
tombeau, un groupe de SS frangais quitte momentanément le labyrinthe de rues
pilonnées ou ils combattent les colonnes de I’Armée Rouge pour descendre s’abriter
dans les caves d’un bloc d’immeuble effondré. Ils y tombent successivement sur
d’autres membres égarés de leur unité qui manquent de leur tirer dessus, puis sur un
groupe de déserteurs hagards du Volkssturm et enfin, dans une autre cave, sur les
cadavres de femmes allemandes violées et assassinées par les soldats russes. La peur,
la mort, la terreur, toutes les déshérences mentales et morales, toutes les
transgressions se déploient dans ces dédales souterrains, dignes successeurs de ceux
qui peuplent les romans gothiques de la fin du XVIIIe et ou aucune loi morale ne

prévaut plus.

Ces récits de la chute et de 1’anéantissement, qui mobilisent un imaginaire
gothique de la ruine, du dédale et de la terreur pour tresser des lignes de vie furtives
au cceur du chaos historique, doivent par ailleurs étre resitués dans le contexte plus
large du processus de réhistoricisation critique qui traverse la littérature francaise
depuis la fin du XXe siecle!s. Car ces regards francais sur Berlin, qui ont une base
documentaire solide et revendiquée, indiquent leurs sources ou ajoutent des annexes

qui présentent les acteurs et les faits et apportent le cas échéant des compléments

15 Voir par exemple : Dominique Viart, Bruno Vercier (avec la collaboration de Franck Evrard), La
Littérature francaise au présent. Héritage, modernité, mutations, Bordas, 2005.
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d’information!6, ciblent en réalité les zones grises des récits officiels. Ils s’emparent
d’histoires peu ou mal connues, d’histoires clandestines, a la 1égitimité parfois
contestable. Ils évoquent ouvertement des aspects passé€es sous silence par les
discours de I’apres-guerre et des Reconstructions, mais qui apportent de nouveaux
¢léments a la littérature déja pléthorique sur le sujet. Ils ajoutent de nouveaux récits
dessinés aux récits déja établis, les questionnent et les déplacent, ils augmentent la
matiere narrative liée a la seconde guerre mondiale — positionnement qui explique
d’ailleurs a mon sens leur discrétion sur la question du génocide!’. Ces récits qui
« partent de la fin »18 sont peut-étre avant tout des récits de la complexification de la
mémoire. Ils mettent en lumiere des « vies minuscules » et des histoires que les récits
officiels (et réducteurs) de 1’héroisme et de la victoire idéologique ont pris soin
d’effacer. Ainsi du cauchemar absolu qu’a été 1’occupation soviétique de Berlin pour
les femmes allemandes (Seules a Berlin) ; ainsi du fanatisme criminel de la Hitler
Jugend entretenu bien au-dela de la capitulation (Berlin) ; ainsi du rodle joué par les
engagés frangais de la division SS Das Reich dans les derniers combats livrés dans
Berlin (Berlin sera notre tombeau). Ces fictions documentées (et non documentaires)
aux narrations obliques mélent systématiquement petite et grande histoire, inquiétant
et déstabilisant la grande par les incursions de la petite, dans un geste qui rappelle le

décentrement opéré par la nouvelle histoire, tant francaise qu’allemande, dans les

16 Nicolas Juncker indique ainsi les sources a partir desquelles il a construit son récit. Il s’agit d’une part du
journal de Martha Hillers (20 avril-22 juin 1945), témoignage resté anonyme jusqu’en 2003 et paru en
francais sous le titre Une femme a Berlin (Gallimard) ; et d’autre part des Carnets de [’'interpréte de guerre
d’Elena Rjevskaia, paru aux éditions Christian Bourgois en 2011. Kceniger indique quant a lui en ouverture
de sa trilogie quelques ouvrages controversés auxquelles il a puisé les détails de son récit et notamment le
livre de Jean Mabire, Mourir a Berlin (Fayard, 1975) et le témoignage d’un SS frangais, Jean Malardier,
Combats pour [’'Honneur . bataillon d’assaut Charlemagne, 24 avril-2 mai 1945, (Editions de I’Homme
libre, 2007). Pour problématiques que soient ces deux textes du point de vue idéologique, il n’en demeure
pas moins qu’ils constituent les rares sources documentant I’histoire des volontaires francais de la SS.

1711 faut ici mentionner au titre de 1’exception I’incroyable récit de Fabrice Le Hénanff, Wannsee, paru chez
Casterman en 2018. Je le signale, bien qu’il n’y soit pas vraiment question de la ville de Berlin mais d’une
villa sise au bord du Wannsee. C’est un huis-clos glagant consacré aux deux heures que dura la conférence
qui planifia et engagea la solution finale. En combinant démarche documentaire, travail d’élaboration
imaginaire en relais et mouvement d’étranglement tragique (les trois unités tragiques de temps, lieu et action
sont respectées), Le Hénanff montre directement a I’ceuvre, a défaut de pouvoir I’expliquer, la terrifiante
« banalité du mal ». Il en décrit la mécanique légale et administrative, les conditionnements hiérarchiques et
les effets de déculpabilisation.

18 Jean Cayrol, Nuit et brouillard, Fayard, 1997 : « La fin est 14 d’ou nous partons ».
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années 70. Seules a Berlin'® est ainsi construit a partir de deux témoignages de
femmes, qui livrent des perspectives distinctes sur la prise de la ville par I’Armée
rouge, et dont Juncker imagine la rencontre dans les décombres — I’une est une jeune
interpréte communiste de vingt ans portée par ’élan militaire et 1’optimisme
idéologique, I’autre est une allemande d’une trentaine d’années, nazie par mariage et
témoin des exactions des soldats russes sur les civils allemands, particulierement sur
les femmes (viols massifs, exécutions, etc.). La premiere accompagne 1’état-major
soviétique afin de traduire les documents dérobés a 1’ennemi et d’interroger les
prisonniers de guerre. Elle participe a la découverte et ’identification du corps
d’Adolf Hitler dans son bunker, est la premiére a lire les documents personnels
d’Hitler mais aussi les carnets de Goebbels ainsi que la correspondance personnelle
de sa femme. La seconde est une « femme des ruines » qui témoigne de la misere
quotidienne des civils et s’efforce de survivre dans la ville en ruines occupée par les
troupes russes — violée a plusieurs reprises, elle finit par devenir la protégée d’un
officier. A Iinstar du film autobiographique de Helma Sanders-Brahms, Deutschland,
bleiche Mutter (1980), le récit de Juncker entrelace différentes perspectives non
« militaires » sur la chute — celle de I’expérience quotidienne et de la chronique
locale, celle de I’héroisme des humbles et de I’histoire des femmes.

La trilogie de Michel Koeniguer et Fabien Alquier, Berlin sera notre tombeau,
adopte une perspective plutot inattendue pour raconter la chute de Berlin : celle d’un
bataillon de SS frangais appartenant a la division Das Reich20. La trilogie ne se
contente pas de donner une représentation chronologiquement et topographiquement
exacte des déplacements et des combats de guérilla que livra I’unité contre les soldats
russes durant les derniers jours de la guerre — date et lieu sont réguliérement indiqués
dans des cartels de téte. Elle méne aussi 1’enquéte sur les hommes qui la
constituaient, reconstitue partiellement leurs parcours, interroge leurs motivations
privées et collectives, cherche le dénominateur commun de leur engagement dans la

SS — et le trouve principalement dans I’anti-bolchévisme. Le récit, massivement

19 Nicolas Juncker, Seules a Berlin, Casterman, 2020.

20 La 33 Waffen-Grenadier-Division der SS Charlemagne était une divisions d'infanterie de la Waffen-SS constituée
majoritairement de Francais engagés volontaires. Elle participa a la bataille de Berlin en avril et mai 1945. Sous le
commandement du SS-Hauptsturmfiihrer Henri Fenet, et elle fut la derniére compagnie a défendre le bunker d’Hitler.
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organis¢ par la violence et le rythme des scénes de combat, n’en intercale pas moins
ici ou la quelques planches de flashback qui éclairent les raisons singuliéres ayant
poussé chacun de ces hommes a s’engager dans la SS. Ces planches forment des
capsules de temps civil, des bulles de mémoire et de rares moments de pause dans un
récit sinon furieux, et elles permettent en outre de distinguer entre les profils
d’engagés, comme entre les périodes d’engagement, 1942, 1943 et 1944 n’offrant pas
forcément les mémes configurations, ni les mémes candidats. Quelques prolepses
permettent enfin de se faire une idée du destin de ceux, peu nombreux, une trentaine
sur trois cents, qui sortirent vivants des combats... puis de I’épuration — et furent
notamment « recyclés » par ’armée francaise en Indochine et dans les autres confits

coloniaux des années 50.

En déstabilisant de la sorte le récit d’'une France unie et résistante, en rappelant
I’existence d’¢éléments inconciliables dans le cadre de ce récit national, en pointant
¢galement certaines continuités problématiques entre régime totalitaire ou
collaborationniste et démocratie libérale, la trilogie berlinoise de Koeniguer léve le
voile sur un tabou frangais, comme avait d’ailleurs déja pu le faire Le Voyage de
Marcel Grob?! juste un an auparavant en s’intéressant a 1’histoire des « malgré nous »
alsaciens. Mais l1a ou Collin et Goethals éclairaient la participation contrainte,
Koeniguer interroge lui, dans toute sa complexité, la participation frangaise
volontaire au nazisme, autant dire sa participation la plus radicale. Son entreprise ne

vise nullement a glorifier la Waffen SS ou a dédouaner ses bataillons francgais, méme

21 Le Voyage de Marcel Grob scénarisé par Philippe Collin et illustrée par Sébastien Goethals, est sorti en 2018
9



si elle joue de cette convention du récit militaire que 1’on peut appeler I’« imaginaire
des braves ». En racontant I’une des formes extrémes de la Collaboration, elle vise
surtout a confronter sans ménagement son lecteur au refoulé majeur de la mémoire
nationale.

Dans un ordre d’idées comparable, la trilogie de Marvano raconte 1’histoire de
Berlin, depuis la chute du Reich jusqu’a la construction du Mur?2 et fait se croiser les
personnages d’un volume a l’autre sur prés d’un demi-siecle. Le premier tome
évoque les bombardements de Berlin, mais en restituant le point de vue aérien des
pilotes de la RAF et en questionnant
implicitement leur triple statut de héros,
bourreaux et victimes. Le deuxiéme volume
raconte le destin de quelques gamins
désaxés de la Hitler Jugend impliqués dans

les trafics les plus noirs de 1’immédiat

apres-guerre. Le troisiéme volet se situe au
debut du XXIe siecle, mais déplace I’enquéte vers 1’année 1961 et cherche a savoir ce
qui est arrivé aux protagonistes du deuxiéme tome entre 1948 et la construction du
Mur. La réflexion que mene 1’auteur sur le destin de la ville
et plus largement sur I’histoire de 1’Europe moderne, se
construit a partir d’un dense réseau de micro-récits, dont
chacun ouvre une fenétre sur des sujets aussi
problématiques que les richesses du Reich, I’exfiltration et
le blanchiment de savants et médecins nazis vers 1’Est,
comme vers [’Ouest, ou les conséquences de Ila

construction du Mur sur la vie réelle des populations des

deux parties de la ville.

22 Les trois albums sont datés 1943, 1948 et 1961.
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A coté de ce premier ensemble, focalisé sur le destin crépusculaire de la ville
au XXe siecle, un autre groupe de romans graphiques de format one shot choisit de
I’évoquer telle qu’elle se donne a voir et a vivre aujourd’hui, c’est-a-dire globalisée
et recousue, en partie amnésique et lissée par le double processus de la réunification,
puis de la gentrification. Berlin 2.0 et Prendre refuge proposent ainsi tous deux une
forme d’analytique de la vie ordinaire berlinoise en régime néo-libéral et éclairent
avec sensibilité et justesse les formes de vie qui éclosent et se développent au sein de
la « societé¢ liquide »23 du début de millénaire : précarité, nomadisme, labilité,
artificialité, égotisme, instabilité, etc. Il y est, si je puis dire les choses ainsi, moins
question d’histoire que d’anthropologie des pratiques quotidiennes?4. Mais il est
toutefois remarquable que la notion de vie alternative, c’est-a-dire aussi d’utopie, ne
constitue en rien le fond fantasmatique de ces deux histoires. Elles ne documentent
pas les formes de vie collectives et les cultures en rupture avec le monde capitaliste
qui ont pourtant marqué profondément I’identité de Berlin. Elles observent plutot,
avec distance et ironie, les modes de fonctionnement de la société occidentale
contemporaine, soulignent son hédonisme et dessinent des tactiques et des trajectoires
d’adaptation. Pour le dire autrement, ces deux récits de Berlin problématisent
I’intégration et n’ont aucunement la contestation pour horizon, méme lointain. Dans
cette perspective, et sans jamais emprunter directement le chemin de 1’enquéte ou du
reportage, Berlin 2.0 cible les mirages du monde du travail (singulierement celui du
commerce de I’art) restructuré par 1’économie numérique et le libéralisme du « tout
créatif », alors que Prendre refuge se focalise plutdt sur la fragilité des liens intimes
et sur les déracinements constitutifs des identités contemporaines.

Mais ce que ces bandes dessinées ont surtout en commun, c’est de négliger
ouvertement le passé de la ville et de se situer en dehors de toutes ses mythologies
consacrées, en dehors méme de son histoire et de ses traumas. Le passé n’est pas juste

minoré ; il est tout bonnement absenté de ces récits. Dans Prendre refuge on ne

23 Le concept de société liquide a été inventé et développé par Zygmunt Bauman dans les années 1990. La
société liquide est une nouvelle forme de société qui donne lieu a un nouveau mode de vie émancipé des
contraintes traditionnelles et principalement déterminé par la consommation. Il s’oppose a la stabilité issue
des sociétés « solides » en mettant en avant le mouvement perpétuel, I’éphémere et le nouveau.

24 Michel de Certeau, L'Invention du quotidien, 1. : Arts de faire et 2. : Habiter, cuisiner, éd. établie et
présentée par Luce Giard, Paris, Gallimard, 1990 (1r éd. 1980).
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trouve significativement que deux vignettes évoquant le Berlin des ruines. Et il n’y en
a aucune dans Berlin 2.0. Comme si Berlin n’avait plus rien a voir avec son propre
pass¢ et fonctionnait comme un espace de réparation pour les subjectivités

déracinées, blessées ou tout simplement angoissées du monde présent.

Ces récits n’engagent aucune lecture commémorative de I’espace : le « désir de
comprendre [le] destin et [le] passé »25 de la ville, d’éclaircir certains points restés
obscurs, ne leur appartient plus. Ils ne témoignent pas d’obsessions pour les traces
des cultures de I’entre-deux guerres, pour celles de la communauté juive, pour celles
des espions de la guerre froide ou bien encore pour celles des contre-cultures qui se
sont développées des deux cbtés du Mur a partir des années 60 — motivations
essentielles des récits francais de Berlin jusque 1326. A ce titre, I’absence physique du
Mur y est révélatrice : on ne trouve ainsi dans Berlin 2.0 qu’une allusion au
« Mauerpark », dont la teneur n’a toutefois rien de muséal ou de dramatique, mais
explicite simplement la requalification de 1’espace traumatique en espace de

commerce et de loisir (karaoké et marché aux puces) :

UN TYPE DE MON QUARTIER
SE BALADE COMME CA.
AVEC DU FUNK A FOND. /

Le Mur a disparu de I’horizon de ces histoires et sa fonction mémorielle s’est

enticrement résorbée dans son nouveau statut d’attraction touristique. Alors qu’il était

25 La formule est de Jean-Michel Palmier dans Retour a Berlin. Palmier I’applique a sa propre démarche de
flaneur berlinois obsédé par les traces de la culture berlinoise de 1’entre-deux-guerres.

26 Jean-Michel Palmier, Retour a Berlin, Payot, 1989. Régine Robin, Mégapolis. Les Derniers pas du
flaneur, Stock, coll. « Un ordre d’idées », 2009, p. 89.
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le symbole tragique de I’histoire européenne et le sociogramme majeur des fictions
berlinoises, le Mur n’est plus désormais qu’un élément trivial et mercantile du décor
urbain. L’imaginaire de la métropole post-mémorielle faite de flux, de mouvements,
de transits et d’occasions, d’urbanité hédoniste et d’identités néo-tribalistes a bel et
bien remplacé celui de la ville palimpseste.

Ne cherchant plus a adopter une démarche mémorielle pour raconter Berlin
comme un stratifi¢ de temps, mais considérant la ville comme un pur plan
d’immanence et un terrain d’occasions sociales, Prendre refuge et Berlin 2.0
s’intéressent aux affects qui se déploient dans le cadre pacifi¢ et désormais peu
significatif de la ville. Les deux expériences fondamentales qui les organisent sont
celles de la migration et de I’amitié, méme si leurs points d’arrivée divergent pour le
coup assez fortement : I’expatriation de Margot réussit, quand I’exil de Neyla échoue.
Mais dans les deux cas, la ville en tant que ville ne joue au mieux
qu’un role d’arriere-plan. Dans Prendre refuge, I’espace est traité
de facon stylisée, mais surtout genérique (parc, café, appartement),
en arabesques ou en a-plats de noir, mais il n’intervient pas dans
les histoires humaines qui s’y développent — tout juste le nom de

Spandau apparait-il dans une bulle (p. 163) pour nous apprendre

qu’une importante communauté syrienne s’y est installée. A partir
d’un parti-pris esthétique oppos¢, tout en teintes pastels douces et lumineuses (ce qui
confere déja a la ville une identité visuelle différente de celle que lui connait la
« tradition », une identité d’ouverture chromatique opposée au clivage brutal du noir
et blanc), Berlin 2.0 cite ou montre de nombreux lieux berlinois, assurant de la sorte
un ancrage référentiel a son intrigue. Mais le récit ne quitte cependant jamais le
« triangle d’or » berlinois et tend plutoét a confirmer le cliché arty (Kreuzberg,
Friedrichshain, Prenzlauerberg) au lieu de manifester une véritable appétence ou du
moins curiosité psycho-géographique pour la ville dans son ensemble. Berlin 2.0 n’a
pour cela rien d’une histoire de dérive ou de flanerie urbaine, en dépit de 1’argument
liminaire du « saut dans I’inconnu », du changement radical de vie et de I’épreuve du
réel. Car la dérive apparait comme une forme de résistance a la normalisation et a

I’uniformisation de I’espace urbain, quand le parcours, toujours accompagne de
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Margot cherche plutét a transformer I’inconnu en quelque chose de familier. Elle ne
connait jamais I’ivresse de 1’identification qui caractérise le rapport du flaneur a
I’espace qu’il arpente.

Ce qui compte et définit Berlin dans ces bandes, ce ne sont plus ni I’histoire, ni
I’utopie, ni les singularités physiques et monumentales, mais le tissu émotionnel et
relationnel, le paysage humain dans lequel s’insérent les monades migrantes qui
arrivent et entreprennent de vivre la. Berlin est d’abord une facon de nommer
I’expérience de la migration et de I’intégration dans des formes de communautés non
définies au préalable par tout un ensemble de conventions ou de critéres
essentialistes. Dans des communautés inventées, bricolées, électives et modulables.
Prendre refuge et Berlin 2.0 explorent ainsi la ville comme un réseau de sociabilité
dont le régime d’historicité est le présentisme?’. 1ls la saisissent dans son actualité,
dans ses jeux de surface, ses processus d’urbanisation?8 et de réinvention narcissique
du moi. IIs Iobservent en train de muter, de devenir un territoire affectif ou I’on
trouve refuge. Berlin n’apparait plus comme un lieu de confrontation, mais comme un
espace expérimental de fusion ou 1’on réameénage les identités comme 1’on réhabilite
les échelles locales afin d’ancrer le cosmopolitisme et de redéfinir au bout du compte
la perception méme de ce qui est local : le local ne renvoie plus a une appartenance
statique et héritée, mais désigne un devenir, un processus acquis et modulable — ce
que de nombreuses vignettes de Berlin 2.0 laissent entendre en conférant a Margot,
pourtant expatriée de fraiche date, le statut de « locale ». Au « Mais non, mais non...
tu es des nodtres ! » de ses premieres semaines répond le « Ca y est ! Je crois que je

suis une vraie berlinoise d’aujourd’hui! »2% des dernicres pages.

CA Y EST. JE CROIS QUE JE SUIS UNE
VRAIE BERLINOISE DAUIOURDHU !

CEST-H-DIRE PAS
ALLEMANDE BT TRES
FRILEUSE !

27 Frangois Hartog, Régimes d historicité. Présentisme et expériences du temps, Le Seuil, 2002.
28 Anne Cauquelin, Essai de philosophie urbaine, PUF, 1982.

Y op. cit.,p. 17 ; 88.
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Dans les deux bandes dessinées, la communauté ne se 1égitime plus des déchirements
tragiques du passé. Elle s’institue de facon poreuse et évanescente selon un principe
de comparution : elle devient narrative, tient par I’échange et la validation réciproque
des récits, et non par leur centralisation ou leur unification. C’est une communauté
aléatoire de rencontre. Ce faisant, Berlin 2.0 et Prendre refuge racontent aussi le
devenir générique de cette ville si singuliere, si inconciliable. Ils racontent justement
Berlin comme terrain de la conciliation. Comme s’il s’agissait d’inventer ou
d’actualiser le processus de désidentification de la ville, d’en chasser les fantomes et
les conflits de mémoire et de s’inscrire de fagon degagée dans les lieux, c’est-a-dire
en les investissant au présent strict et en les peuplant de néo-récits sociaux. La ville
semble alors habitée non plus par une mémoire douloureuse, mais par tout un

ensemble de maniéres de dire, de vivre et de produire 1’urbain.

A la lecture des récits graphiques frangais consacrés a Berlin, on constate donc
I’existence de deux orientations majeures. La premicére, qui allie démarche
documentaire, dynamique mémorielle et style réaliste, se focalise sur la destruction
de la ville a la fin de la guerre et propose autant de « mises en scene du chaos ». La
seconde se deéploie dans un Berlin réunifi¢ et cosmopolite a I’aube du nouveau
millénaire, et elle privilégie une approche plus intimiste. Cette seconde catégories de
récits rompt avec 1’enquéte mémorielle et mobilise les codes de la romance (la
rencontre amoureuse fortuite) pour montrer des facons d’habiter la mégapole, de
réinventer notre rapport a la ville afin de pouvoir « y trouver une place sans nous y

installer »39.

30 Régine Robin, Mégapolis. Les Derniers pas du flaneur, Stock, coll. « Un ordre d’idées », 2009, p. 89.
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