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De quelques remarques qui changèrent non pas le cours du Rhin, 


mais plus modestement celui du théâtre en Allemagne :


Jacob Lenz, Anmerkungen übers Theater (1774)


Ich zweifelte keinen Augenblick, dem 
regelmäßigen Theater zu entsagen.

Goethe

	 La « révolution théâtrale » allemande pressentie par Lessing dans la dix-septième « lettre 

concernant la littérature la plus récente » (1759) , s’est jouée en réalité, du point de vue de la 1

réflexion théorique, dans trois essais consacrés à Shakespeare, qui ont été rédigés et publiés entre 

1771 et 1774 : ceux de Goethe (Zum Shakespeare Tag, qui est une conférence prononcée le 14 

octobre 1771 dans la maison familiale à Francfort ) et de Herder (Shakespeare in Von deutscher Art 2

und Kunst, 1773 ), mais aussi, et peut-être surtout, les réflexions polémiques que Jacob Lenz 3

rassemble en 1774 sous le titre Remarques (ou Observations – Anmerkungen) sur le théâtre – 

lesquelles, publiées sans nom d’auteur, furent d’ailleurs longtemps attribuées à Goethe .  
4

	 Concrètement, les Remarques sont la mise en forme de lectures publiques données par Lenz 

à Strasbourg au cours de l’hiver 1771-1772 devant la « Société de philosophie et de belles-lettres » , 5

juste après que Goethe eut prononcé son discours le 14 octobre à Francfort – et l’oralité, par le jeu 

des adresses récurrentes notamment, ou des interruptions, reste un marqueur sensible du texte. Elles 

sont en cela un pur produit de la sociabilité intellectuelle qui se développe alors à Strasbourg sous la 

forme associative, ainsi que par le biais de la franc-maçonnerie , après l’échec de la tentative de 6

 Dans ce texte, Lessing combat l’influence de Johann Christoph Gottsched, qui a imposé la tutelle du théâtre classique 1

français à l’Allemagne de la première moitié du XVIIIe. Lessing, s’appuyant notamment sur les propositions de Bodmer 
et Breittinger, considère l’imitation de la tragédie française comme le principal obstacle mis à l’établissement d’un art 
théâtral proprement allemand et appelle au remplacement du modèle classique par le modèle shakespearien.

 Le texte n’en a été publié qu’en 1854, dans une revue paraissant à Braunschweig, l’Allgemeine Monatsschrift für 2

Wissenschaft und Literatur.

 La première édition de Von Deutscher Art und Kunst est parue sans nom d’éditeur à Hambourg en 1773. Ce livre 3

rassemblait cinq essais qui formulaient un programme littéraire, que l’historiographie appelle encore aujourd'hui 
« Sturm und Drang ». Il regroupait deux essais de Johann Gottfried Herder, « Extrait d’un échange de lettres sur Ossian 
et les chants des peuples anciens » et « Shakespeare », ainsi que « De l’architecture allemande » de Johann Wolfgang 
Goethe. À ces trois essais qui furent publiés anonymement, s’ajoutaient deux autres contributions, l’« Essai sur 
l’architecture gothique » de Paolo Frisi et « Histoire allemande » de Justus Möser.

 Dans le numéro de novembre 1774 du Teutschen Merkur, revue publiée de 1773 à 1789 par Christoph Martin Wieland 4

à Weimar, une recension fait ainsi des Remarques la « profession de foi dramatique » de Goethe. 

 Sur le séjour de Lenz à Strasbourg, et plus globalement sur la vie de Lenz, je renvoie à l’excellente biographie de 5

Herbert Kraft, J. M. R. Lenz. Biographie, 2015, Göttingen, Wallstein Verlag.

 Pas moins de cinq loges sont ainsi constituées entre 1757 et 1767 et on en a dénombré quinze autres au moins, 6

rassemblant plus de mille maçons, pour la période allant de 1763 à 1792.
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création d’une académie royale en 1769 , sociabilité qui contribue à faire de Strasbourg un 7

carrefour important de l’Europe des Lumières. 


	 Les Remarques sont en outre accompagnées, sous le titre latin de Amor vincit omnia, de la 

conversion en prose de la comédie Love’s Labour’s Lost de Shakespeare (ca. 1595), que Lenz 

élabore probablement depuis la fin de 1771. Ce choix s’explique en partie par le fait que cette pièce 

n’avait significativement pas été retenue par Wieland dans l’édition des œuvres de Shakespeare 

qu’il donna entre 1762 et 1766, mais sans doute aussi par le « contenu de vérité » de la pièce qui 

suggère que l’amour fait tomber les barrières de classes et ignore l’ordre politique rigide de 

l’Absolutisme – thème lenzien, par excellence !	 


	 Les Remarques se présentent ainsi à l’origine comme un livre anonyme et hybride, dans 

lequel se combinent réflexions critiques et expérimentation pratique, et qui, malgré son aspect 

quelque peu décousu et ses impulsions contradictoires, malgré son instabilité générique et générale, 

voit cependant peut-être plus loin que la lettre de Lessing et dépasse par anticipation les principes 

de l’Idéalisme néo-classique (unité organique et harmonie d’ensemble), que Goethe allait élaborer à 

Weimar à son retour d’Italie au début de l’année 1788, puis avec la complicité de Schiller, à partir 

de 1794 et jusqu’à la mort de ce dernier en 1805 . En dépit (ou peut-être à cause) de leur aspect 8

bricolé et non systématique, de leur tonalité hybride, mi-sérieuse mi-pamphlétaire, de leur vitesse 

stylistique et de leur impétuosité aussi, les Remarques de Lenz peuvent être considérées comme 

« la » dramaturgie du Sturm & Drang et contiennent quelques propositions que sauront lire avec 

beaucoup d’attention des auteurs postérieurs aussi remarquables que Georg Büchner, Gerhart 

Hauptmann et Bertolt Brecht. En ferraillant à son tour, après Bodmer, Breitinger  et Lessing, contre 9

le modèle néo-classique français, les considérations de Lenz anticipent sur le devenir réaliste du 

théâtre européen au cours des XIXe et XXe siècles.


	 Une fois l’objet sommairement décrit, il me semble utile de resituer les Remarques dans le 

contexte général du mouvement de défense et illustration de la langue et de la culture allemande qui 

préoccupe le petit cercle des Stürmer strasbourgeois, germanophones et luthériens, au cours des 

 Georges Livet & Francis Rapp (dir.), Histoire de Strasbourg des origines à nos jours, 1987, Toulouse, Privat/DNA, p. 7

242 sq.

 Goethe et Schiller se sont rencontrés en septembre 1788, mais sans que la rencontre ne suscite en réalité grand chose, 8

et ce n’est qu’en 1794 qu’ils se rapprochèrent. Jusqu’en décembre 1799 Schiller vécut à Iéna. La relation entre les deux 
écrivains fut donc d’abord épistolaire et occasionnelle, avant d’être vécue au quotidien jusqu’à la mort de Schiller. 
Goethe arriva à la cour de Weimar en 1776. Weiland y était installé depuis 1772. 

 Johann Jakob Bodmer (1698-1783) et Johann Jakob Breitinger (1701-1776), représentants de « l’école suisse », furent 9

les principaux adversaires des idées portées par Gottsched et « l’école saxonne », lesquels prônaient le modèle français 
et pourfendaient les traditions populaires allemandes, notamment celle du bouffon (Hans Wurst). Ils attaquèrent 
Gottsched dans une série de pamphlets et opposèrent Shakespeare au théâtre français.
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années 1770 – Strasbourg appartient au Royaume de France depuis 1681, après avoir été une ville 

libre du Saint Empire romain germanique de 1262 à 1681, et si l’identité germanique de la ville n’a 

évidemment pas disparu à l’époque de Lenz, elle n’est toutefois plus aussi décisive qu’auparavant. 

Strasbourg, qui est historiquement un espace de transfert culturel entre la France et l’Allemagne , 10

s’avère aussi durant le dernier tiers du XVIIIe un lieu où se confrontent les tendances culturelles 

profondes des deux pays. Aux yeux de Lenz, de Herder, de Goethe, mais aussi de Jung-Stilling, 

Klinger ou de Leopold Wagner, promouvoir la langue allemande et l’art gothique, mais aussi les 

matières et les cultures populaires (les contes, les chansons, les légendes), contre la domination du 

goût, des formes et des idées françaises (scepticisme et rationalisme), fait figure de programme 

esthétique général et pousse naturellement à inventer des formes dramatiques capables de rivaliser 

avec le modèle du théâtre néoclassique français, particulièrement celui de Voltaire , dont les pièces 11

étaient fréquemment jouées en privé dans les cercles aristocratiques de la ville ; mais aussi, et peut-

être surtout de protester contre les imitations sans relief que certains allemands, Gottsched en tête, 

produisaient alors des auteurs français. C’est, au fond, une protestation collective contre la copie. Et 

un appel à la singularité de forme, de ton et de matière. Il n’est pas non plus impossible de voir dans 

ce rejet radical de l’influence française, la volonté d’endiguer la foi catholique, le théâtre français, 

celui de Corneille en particulier, ayant constitué l’une des armes de pénétration massive des Jésuites 

en Allemagne . De ce point de vue, il est révélateur que le nouveau théâtre allemand rejettera les 12

sujets d’inspiration religieuse dont Corneille est coutumier . 
13

	 Lenz écrit et prononce donc ses conférences sur le théâtre dans un climat général de 

« guérilla culturelle » où les auteurs influents (Goethe, Herder, Lessing, Klopstock) appellent d’une 

même voix à la formation d’un théâtre populaire, spontané, vivant… et allemand, théâtre à venir 

auquel ils donnent pour modèle, sans véritable surprise, celui de Shakespeare. Cette démarche 

d’autonomisation culturelle et de réflexion sur le système des genres, fondamentalement appuyée 

sur l’Aufklärung et sur l’idée que l’homme est le sujet de l’histoire, trouva cependant à s’incarner de 

diverses façons au tournant des années 1770 : Lessing s’engagea dans la direction du drame 

 À partir de 1740 le mouvement de traduction opère tout d’abord avec des traductions du français vers l’allemand 10

(Drelincourt, Corneille, Racine, Gresset), puis s’amplifie vers 1750, en faveur des auteurs de langue allemande rendus 
en français.

 Au théâtre français, alors récemment bâti à Strasbourg, on pouvait ainsi assister, vers 1774, à des représentations de 11

Cinna de Corneille, Mithridate de Racine ou Pygmalion de Rousseau. 

 Jean-Marie Valentin, Le Théâtre des Jésuites dans les pays de langue allemande (1554-1680): Salut des âmes et ordre 12

des cités, 1978,  Berne, Herbert & Cie Lang AG.

 Sur la place occupée par le théâtre de Corneille en Allemagne, je renvoie à l’ouvrage Pierre Corneille et l’Allemagne. 13

L’œuvre dramatique de Pierre Corneille dans le monde germanique (XVIIe-XIXe siècles), Jean-Marie Valentin et Laure 
Gauthier, 2007, Paris, Desjonquères.  
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bourgeois (Emilia Galotti, 1772), Herder suivit celle du drame historique (Brutus, 1774) et Goethe 

fit de l’affrontement entre le héros et le cours nécessaire du monde la matière même du tragique 

(Götz von Berlichingen, 1773). C’est dans ce climat général d’héroïsme tragique que le théâtre 

allemand moderne vit le jour. Mais la réponse que Lenz chercha pour sa part à apporter n’en 

demeure pas moins profondément singulière : en prétendant mêler le tragique et le comique, il se 

démarquait en effet de la tendance tragique sérieuse qui dominait le Sturm & Drang. Et là où 

l’invocation de Shakespeare s’appuyait communément chez les Stürmer sur les pièces tragiques, 

Lenz alla chercher Shakespeare sur le terrain de la comédie. Le problème que posait clairement 

Lenz, et il était alors le seul à le faire, c’était celui du mélange des genres – et de ce que le principe 

d’hybridation, de bigarrure ou d’impureté était susceptible de produire, au plan esthétique, social et 

politique. 


	 Il faut enfin replacer les Remarques au sein d’une nébuleuse de textes écrits par Lenz, la 

plupart du temps dans une intention critique. Ces textes plutôt brefs et incisifs, reviennent par 

différents chemins sur la critique du théâtre français et dessinent quelques principes de dramaturgie 

générale qui anticipent de façon remarquable l’esthétique du mélange, de l’intensité et de 

l’expressivité qui sera mise en valeur par le Romantisme. Les Remarques font en effet partie d’un 

petit archipel critico-théorique, c’est-à-dire d’un espace de théorisation non unifié, non homogène, 

ouvert à la contradiction, aux écarts et aux déviances, aux mouvements et aux turbulences, un 

espace théorique non-cohérent – espace par rapport auquel elles prennent tout leur sens. Entre 1772 

et 1777, Lenz publie des textes de circonstance, qui atteignent des degrés d’élaboration et 

d’intensité polémique très variables, mais témoignent, considérés comme ensemble, d’un effort de 

réflexion sur la création dramatique qui est, pour le coup, unique dans sa génération :


	 


• Anmerkungen über die Rezension eines neu herausgekommenen französischen Trauerspiels, 1772 


• Von Shakespeares Hamlet, 1774


• Über die Veränderung des Theaters im Shakespeare, 1774


• Für Wagner (Theorie der Dramata), automne 1774


• Über Götz von Berlichingen, 1774-75


• Briefe über die Moralität der Leiden des jungen Werthers, 1774-75


• Rezension des Neuen Menoza, 1775


• Nur ein Wort über Herders Philosophie der Geschichte, 1775


• Das Hochburger Schloß, 1777
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	 Ces textes « d’intervention » qui s’efforcent de définir quelques éléments essentiels de 

l’œuvre théâtrale (personnage, fable, tragique, comique), ne doivent par ailleurs pas être 

déconnectés de la production dramatique de Lenz durant ces mêmes années. Au cours de la seule 

année 1774, celle de la parution des Remarques, Lenz publie cinq adaptations de comédies de 

Plaute , ainsi que deux pièces majeures, Le Précepteur et Le Nouveau Menoza, qui mêlent tragique 14

et comique. Pour Lenz, l’enjeu en matière de création dramatique est d’arriver à définir, même 

approximativement, la tragi-comédie comme genre clef du nouveau théâtre allemand , du théâtre 15

moderne, c’est-à-dire réaliste, démocratique et sensible (qui « s’adresse aux sens » dit Lenz dans un 

autre micro-essai sur Shakespeare, « non à la mémoire, à l’imagination » ). Au moment même où 16

Lessing abandonne définitivement le genre comique, non sans avoir réfléchi dans les articles 69 et 

70 de sa Dramaturgie de Hambourg  au rapport entre comique et tragique et statué sur le caractère 17

exceptionnel de leur mélange (ce qui exclut donc de reconnaître un réel statut générique à la tragi-

comédie), et alors que les Stürmer ne recourent au comique que de façon secondaire, le cantonnant 

en fait au genre de la satire littéraire, Lenz, qui cherche à le définir du point de vue de son effet sur 

le public, l’envisage sur le même plan que le tragique et considère que le mélange des genres est 

mieux à même de rendre compte de la nature mouvante et composite de la réalité de son temps, 

dont l’instabilité allait croissant. Il propose d’en faire un outil de transformation effective du 

théâtre.


	 Voilà donc esquissé sommairement le paysage sur le fond duquel Lenz rassemble et remanie 

les textes de ses conférences publiques, vraisemblablement à l’instigation de Goethe. La genèse des 

Remarques a été étudiée en 1908 par Theodor Friedrich , qui a pu montrer que le texte est en fait 18

un patchwork, qui collationne un ensemble de points de vue fragmentaires, remaniés au cours de 

deux phases de rédaction successives, l’une en 1773 sous l’influence immédiate du Götz von 

Berlichingen de Goethe ; la seconde en 1774, très peu de temps avant la publication. Outre quelques 

 Il s’agit des comédies Asinaria, Aulularia, Miles Gloriosus, Truculentus, Curculio.14

 Je renvoie sur ce point, comme sur bien d’autres, à l’étude magistrale de René Girard, Lenz. Genèse d’une 15

dramaturgie du tragi-comique, 1968, Paris, Klincksieck. 

 J. M. R. Lenz, « Über die Veränderung des Theaters im Shakespeare », in Anmerkungen übers Theater, éd. Hans-16

Günther Schwarz, 2014, Stuttgart, Reclam, p. 128 : « Das Theater ist ein Schauspiel der Sinne, nicht des Gedächtnisses, 
der Einbildungskraft ». 

 La Dramaturgie de Hambourg regroupe cent-un articles qui furent écrits entre 1767 et 1769. À proprement parler, il 17

s’agit du journal du théâtre dont Lessing était directeur et dans lequel il rendait compte des pièces représentées. Lessing 
y combat de toutes ses forces l’imitation de la tragédie française comme le principal obstacle de l’établissement d’un art 
national allemand.

 Theodor Friedrich, Die Anmerkungen übers Theater des Dichters Jakob Michael Reinhold Lenz, 2016, Treuchtlingen, 18

Literaricon Verlag. Reprint de l’édition originale de 1908 parue chez Voigtländer Verlag, à Leipzig. 
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corrections mineures, cette seconde phase ajouta en fait pour l’essentiel, la dernière partie du texte 

définitif, dans laquelle Lenz revient sur ses pas et relit ses propres développements, suivant un 

mouvement réflexif, non dépourvu d’ironie, qui est caractéristique de sa pensée – Lenz conclut son 

essai en distinguant tragédie et comédie du point de vue de l’effet exercé sur le public, et par une 

discussion plus nuancée d’Aristote. 


	 Les Remarques, que l’on peut découper en cinq temps forts ou cinq mouvements, proposent 

pour l’essentiel une relecture cavalière du théâtre européen, une discussion accidentée de la 

Poétique d’Aristote et une définition antithétique du genre tragique et du genre comique. Elles 

soulignent aussi la « spécificité de l’art dramatique comme un système de signification qui échappe 

au discours rationnel de l’esthétique française »  et promeuvent la figure de l’artiste génie, capable 19

de partager sa vision, intuitive et non conceptuelle, avec le public – ce que les catégories 

rationalistes spécifiques de la pensée française ne permettent pas de réaliser. 


	 Le texte commence par brosser à grands traits une histoire du développement du théâtre 

occidental. Il en évoque les différents « départements » (c’est son expression), en commençant par 

les chefs d’œuvre grecs. Il passe ensuite au théâtre latin, tout en adressant un premier pied-de-nez à 

son lecteur potentiel, puisqu’il mentionne, au côté des pièces de Sénèque, Plaute et Térence « les 

tragédies d’Ovide », qui en réalité n’existent pas ou du moins plus, la seule tragédie composée par 

Ovide, Médée, n’ayant pas été conservée . Du troisième département, celui du drame italien, il ne 20

dit strictement rien, si ce n’est que ses personnages manquent de virilité (« Helden ohne 

Mannheit » ). Mais il séjourne plus longuement dans le quatrième, celui du théâtre français, dont il 21

moque ouvertement la manie de travestir en style de cour, galant et vaniteux, les matières antiques : 


J’ouvre alors le quatrième département, et là […] apparaissent les plus terribles héros 
de l’antiquité, Œdipe déchaîné , un œil dans chaque main, et une large cohorte de 22

tyrans grecs, d’édiles romains, de rois et d’empereurs, soigneusement coiffés, 
empéruqués et portant bas de soie, qui entretiennent leurs madones, dont la crinoline et 

 Patricia Mc Bride, « The Paradox of Aesthetic Discourse: J.M.R. Lenz’s Anmerkungen übers Theater », in German 19

Studies Review, Vol. 22, No. 3 (Oct., 1999), pp. 397-419.

 Sur cette question de la tragédie chez Ovide : André Arcellaschi, « Ovide-le-tragique », in Pallas, 49/1998, pp. 20

91-100.

 J. M. R. Lenz, Anmerkungen übers Theater, op. cit., p. 10.21

 Œdipe de Corneille (1659) ; ou la pièce du même nom de Voltaire, créée à Paris en 1718.22
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les mouchoirs blancs ne peuvent que briser le cœur de tout chrétien, avec la plus 
grande galanterie de l’intensité de leur flamme […] .
23

Premier assaut, premier persiflage, première touche : si les personnages du théâtre italien sont 

faibles, ceux du théâtre français sont eux invraisemblables et tout bonnement ridicules. Ridicules 

par emphase et par convention, ridicules par le décalage qui les séparent du monde réel au sein 

duquel ils sont reçus. Vient ensuite le cinquième département, celui du théâtre élisabéthain, qui est 

naturellement celui du contre-pied, ou du contre-poison opposable aux manières françaises. Mais 

Lenz ne dit pas grand chose de Shakespeare en cet endroit du texte. Il y dit tout au plus que les 

anglais savent s’y prendre pour « déshabiller la nature » et déclarer la guerre aux « trois Grâces qui 

président à la vie en société, la décence, le goût et la moralité ». La chevauchée aux nombreuses 

embardées satiriques débouche enfin sur un sixième département, celui du théâtre allemand. Lenz y 

voit « un merveilleux mélange de tout ce que nous avons vu jusqu’à présent. Des Sophocles 

allemands, des Plautes allemands, des Shakespeares allemands, des Français allemands et des 

Métastases allemands » . Autrement dit rien de spécifique, rien de singulier, rien de marquant ou 24

de décisif. Des doubles, des copies. Aucun génie propre. Il n’y a tout simplement pas de théâtre 

allemand. 


	 Après avoir ainsi en préambule parcouru au grand galop (« in aller Geschwindigkeit » ) les 25

époques et les pays, Lenz aborde la partie plus analytique de son texte – celle qui va discuter les 

principes de la Poétique d’Aristote, dont Lenz moque, avec une impertinence joviale, la longue 

barbe… et dont il concède, surjouant la désinvolture, n’avoir pas encore fini de lire le traité ! Il faut 

entendre dans cette boutade, outre l’évidente volonté de faire rire son auditoire, une manière assez 

directe de se distancer de Lessing et de son entreprise de réhabilitation de la Poétique dans la 

Dramaturgie de Hambourg. Lenz instaure non seulement un autre rapport à l’autorité théorique 

« suprême », mais aussi un autre rapport à l’activité théorique elle-même, un rapport plus labile et 

plus irrévérencieux, plus dilettante dit Lenz lui-même, c’est-à-dire aussi plus libre et 

 J. M. R. Lenz, op. cit., p. 10-11 : « Ich öffne also das vierte Departement, und da erscheint – ach schöne Spielewerk! 23

da erscheinen die fürchterlichsten Helden des Altertums, der rasende Oedip, in jeder Hand ein Auge, und ein großes 
Gefolge griechischer Imperatoren, römischer Bürgermeister, Könige und Kaiser, sauber frisiert in Haarbeutel und 
seidenen Strümpfen, unterhalten ihre Madonnen, deren Reifröcke und weiße Schnupftücher jedem Christenmenschen 
das Herz brechen müssen, in den galantesten Ausdrücken von der Heftigkeit ihrer Flammen, daß sie sterben, ganz 
gewiß und unausbleiblich den Geist aufgeben, sich genötigt sehen, falls diese nicht ».

 J. M. R. Lenz, op. cit., p. 12 : « Deutsche Sophokles, deutsche Plautus, deutsche Shakespears, deutsche Franzosen, 24

deutsche Metastasio, kurz alles was Sie wollen, durch kritische Augengläser angesehen und oft in einer Person 
vereinigt ».

 Ibid.25
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fondamentalement plus créatif. Plus historique aussi, déterminé par l’idée du changement des 

formes et des valeurs dans le temps, et non par celle de la validité intemporelle d’un modèle à 

laquelle Lessing restait encore attaché. Mais la boutade sert aussi peut-être à rendre la théorie plus 

« abordable » à son auditoire, en l’allégeant un peu de son hiératisme antique. Lenz aborde tout 

d’abord la question de l’imitation de la nature, principe central de toute la poétique du siècle, qu’il 

entend dans les deux acceptions possibles d’imitation de la nature créée, mais aussi de la nature 

créante, de ce qui est et de ce qui créé ou anime. Mais il identifie également, ce qui le distancie déjà 

d’Aristote, dans le besoin qu’ont les hommes d’incarner ce qu’ils saisissent conceptuellement, une 

autre source de la création artistique. L’art n’est pas qu’une affaire de rapport au monde et de 

puissance configurante – d’imitation ; il est aussi le véhicule de la cristallisation matérielle des 

abstractions. 


	 Lenz entre ensuite dans le « dur » de la disputatio, même s’il ne la mène pas de façon très 

rigoureuse, ni même très élaborée au plan argumentatif. Elle porte sur deux aspects de la théorie 

aristotélicienne, le rapport entre action et personnage d’une part, et la règle des trois unités de 

l’autre. Lenz conteste tout d’abord la théorie aristotélicienne de la primauté de l’intrigue sur le 

personnage et accorde a contrario une primauté absolue à la fonction dramatique du personnage – 

du héros. Ce sont pour lui les personnages qui sont à l’origine des intrigues, en quoi il identifie l’un 

des points déterminants de l’évolution du théâtre à venir, et pose que si Aristote avance la 

proposition inverse, c’est en vertu de la croyance antique en une forme implacable de destin qui 

n’est plus d’actualité dans les temps modernes : si le fatum ne peut plus être la source de toute 

action, ce sont alors les individus et leur psychologie qui passent au premier plan et deviennent 

moteurs des événements :


[…] il s’agit de caractères suscitant les événements qu’ils vivent et qui font tourner eux-

mêmes toute la grande machine de façon autonome, sans qu’on puisse modifier leur 

action ; ils n’ont besoin des divinités dans les nuées que pour en faire des spectateurs, 

non pas de tableaux ou de marionnettes, mais d’êtres humains .
26

L’argumentation de Lenz est ici de nature historique, et conduit à l’idée que la représentation d’une 

individualité d’exception, d’une individualité non conditionnée, libre, exerce désormais le pouvoir 

 J. M. R. Lenz, op. cit., p. 24 : « […] es ist die Rede von Charakteren, die sich ihre Begebenheiten erschaffen, die 26

selbstständig und unveränderlich die ganze grosse Machine selbst drehen, ohne die Gottheiten in den Wolken anders 
nötig zu haben, als wenn sie wollen zu Zuschauern, nicht von Bildern, von Marionettenpuppen – von Menschen. »
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cathartique de la tragédie – genre auquel il précise limiter cette réflexion, puisqu’il considère par 

ailleurs que la comédie n’est pas centrée sur le personnage, mais sur un « fait » (« Begebenheit »), 

c’est-à-dire à peu près n’importe quoi, un objet, une relation ou une situation : dans Les Soldats, par 

exemple, ce sera le délicat problème du célibat. À partir de sa lecture de Götz, Lenz resserre la 

tragédie sur le dynamisme de l’action qui repose sur le héros central, sur un nouveau type de 

personnage, individu émancipé des tutelles et des pesanteurs – sujet de la modernité à venir. À ses 

yeux, l’erreur fondamentale du théâtre français est d’avoir essentialisé un modèle déterminé 

historiquement et de s’y être définitivement aliéné. C’est ce qui le rend artificiel et l’éloigne de la 

réalité dans laquelle vivent les spectateurs (et accessoirement les comédiens) et où il doivent être en 

mesure de se repérer et d’agir à leur tour en vue de leur émancipation. Le théâtre français est trop 

abstrait, trop conceptuel, trop verbal et trop conservateur. Il n’a pas d’efficience sur le monde. 

Deuxième assaut, deuxième touche : c’est au nom de ce manque de réalisme et de cette pesanteur 

politique, qui révèle un manque de conscience historique, que Lenz compare, un peu plus loin dans 

le texte, La Mort de César de Voltaire et le Jules César de Shakespeare, identifiant dans le Brutus 

voltairien, bien trop disert, un point d’invraisemblance problématique, alors qu’il encense a 

contrario celui de Shakespeare pour sa puissance émotionnelle. 


	 Le second point du débat engagé avec Aristote porte sur la règle des trois unités : 


Quelles sont les trois unités ? Je vous donnerai cent unités, qui resteront toujours une. 
Unité de la nation, unité de la langue, unité de la religion, unité des coutumes - alors 
que va-t-il se passer maintenant ? Toujours la même chose, toujours et pour toujours la 
même chose. Le poète et le public doivent ressentir mais non classer l’unique unité. 
Dieu n’est qu’Un dans toutes ses œuvres, et le poète doit l’être aussi, quelle que soit la 
taille de sa sphère d’activité .
27

Là encore, la critique porte sur le caractère formel des règles et sur la logique de reproduction qui 

les détermine, auxquelles Lenz oppose l’idée d’un principe organique et intuitif irréductible, mais 

aussi la dimension quasiment illimitée de l’expérience que nous pouvons avoir du monde. Si l’on 

respecte les unités, c’est-à-dire si l’on restreint l’expérience à un schème reproductible, on perd sa 

richesse, sa variété, sa polysémie. Aux unités et aux considérations dramaturgiques formelles, Lenz 

oppose alors celle de l’unité vivante de l’œuvre, de son organicité, de sa teneur émotionnelle – ce 

 J. M. R. Lenz, op. cit., p. 26-27 : « Was heißen die drei Einheiten? hundert Einheiten will ich euch angeben, die alle 27

immer doch die eine bleiben. Einheit der Nation, Einheit der Sprache, Einheit der Religion, Einheit der Sitten – ja was 
wird's denn nun? Immer dasselbe, immer und ewig dasselbe. Der Dichter und das Publikum müssen die eine Einheit 
fühlen aber nicht klassifizieren. Gott ist nur Eins in allen seinen Werken, und der Dichter muß es auch sein, wie groß 
oder klein sein Wirkungskreis auch immer sein mag ».
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qui lui permet de convoquer la figure du « génie » et de l’élever au rang de seule instance 

régulatrice de l’œuvre. Il n’y a de fait qu’une seule « unité » avance Lenz, celle que l’on pourrait 

appeler de « conception » ou d’« intention », qui renvoie à la capacité de synthèse du génie, sa 

capacité à embrasser et incarner n’importe quelle matière et à lui donner la forme qu’elle nécessite 

pour se déployer jusqu’à son terme. L’intrigue ne perd donc pas en substance si elle agence un 

grand nombre d’actions, mais gagne au contraire en crédibilité, en véracité, en « conformité 

naturelle ». Car le but de la fiction théâtrale moderne, ce doit être la configuration de l’humain dans 

toute sa complexité, son instabilité, sa multiplicité et peut-être surtout sa simultanéité contradictoire. 

Cela peut se dire encore autrement : le propre du drame moderne, c’est de mettre en valeur le réseau 

relationnel dans lequel s’inscrit le personnage et par rapport auquel il élabore son action. Le drame 

moderne est une affaire de liberté et de responsabilité individuelle. Il n’a plus à voir avec une forme 

ou une autre de monologisme destinal, mais s’organise en nœuds, en tresses, en rhizomes. Il 

imbrique les situations et les actions pour former des chaînes complexes de causalité. 


	 De la même manière, l’unité de lieu a perdu toute raison d’être. Si elle pouvait, dans les 

temps anciens, être justifiée par la présence du chœur, ainsi que l’avance Lenz, elle n’a plus aucune 

raison d’être dans le monde moderne qui se passe aisément de cette instance collective et abstraite 

d’évaluation. Que les lieux puissent changer en fonction des personnages et que les personnages ne 

semblent plus être « convoqués » de façon artificielle en un seul et même lieu, cela contribue 

fortement à la vraisemblance générale et donc à la compréhension du public. L’unité de temps, 

enfin, à partir de laquelle Aristote instaurait le partage entre tragédie et épopée, faisant de la journée 

l’apanage de la tragédie et repoussant l’épopée dans l’indéterminée de la durée, ne satisfait pas non 

plus l’esprit de Lenz. Il lui oppose l’idée que la distinction entre les deux doit être opérée en 

fonction de leur posture énonciative – la tragédie présentant l’histoire, quand l’épopée la raconte –, 

et non de leur inscription dans le temps. Le principe tragique de l’unité de temps perd alors sa 

valeur et sa justification. Tant qu’elle reste tragique, la tragédie moderne peut durer le temps qu’elle 

veut. 


	 À cette discussion polémique d’Aristote, qui collationne les considérations d’ordre général 

et n’est guère argumentée, peut-être du fait qu’elle se veut militante et cherche à défendre 

directement le Götz de Goethe (il est de ce point de vue là possible de considérer les Remarques 

comme une théorie générale du drame déduite de celui de Goethe) et à imaginer une forme nouvelle 

de subjectivité, succède le quatrième moment du texte, celui du regard porté sur la situation 

présente, de l’étude de cas pratique si l’on veut – en l’occurence celui de la confrontation directe 
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avec le théâtre français, donné comme héritier des règles aristotéliciennes. Comme Lessing avant 

lui et Schiller après lui, Lenz revient sur son caractère artificiel, son absence de naturel et sa 

grandiloquence, et pose la question de sa nature stéréotypée due à l’observance excessive de règles. 

À l’ennui que génère cette dynamique répétitive de l’intrigue, à la standardisation émotionnelle 

qu’elle engendre, il oppose la puissance d’agencement et de déchaînement du théâtre de 

Shakespeare. Concrètement, Lenz discute des mérites du Jules César de Shakespeare en regard de  

La Mort de César (1736) de Voltaire, revenant de la sorte sur une confrontation déjà exploitée par 

Lessing, et se concentrant notamment, pour donner plus d’efficacité à son propos, sur le traitement 

de la scène de conspiration que proposent les deux pièces . Du premier, il loue la capacité à 28

composer avec une grande diversité de personnages et de psychologies, ainsi qu’avec une 

remarquable richesse événementielle et relationnelle – celle qui rattache Brutus à César (amour, 

haine, respect, culpabilité, etc.) notamment, et en fait un modèle « universel ». Du Brutus voltairien 

en revanche, Lenz ne cesse de souligner l’esprit de ratiocination, de Cassius la tendance à la 

prédication : des uns et des autres les usages qu’ils font des mots, usages « contre-théâtraux », c’est-

à-dire non dynamiques, qui engluent et paralysent l’action. Par contraste, le langage simple, direct 

et naturel qui s’illustre dans l’œuvre de Shakespeare apparaît infiniment plus apte à la restitution 

des passions humaines.


	 Après avoir écourté la comparaison par une nouvelle pirouette, Lenz revient dans le dernier 

mouvement de son texte au débat qu’il a précédemment engagé avec Aristote. Mais c’est moins 

pour conforter son offensive initiale que pour atténuer légèrement la charge polémique et nuancer sa 

propre définition du drame. Il décrit la tragédie antique comme un mécanisme sacrificiel inéluctable 

et accepté par le personnage comme par le public, et récuse ainsi son caractère fataliste. Mais ce 

faisant, c’est à la catharsis aristotélicienne qu’il s’attaque : il oppose en effet à l’idée de purgation 

des passions fondée sur la crainte et la pitié, celle d’un rituel de contemplation exalté et morbide, 

d’une expérience de terreur : 


C’était un acte cultuel que de reconnaître la puissance terrible du destin, que de s’offrir 
en tremblant à son despotisme aveugle. […] L’émotion que l’on voulait susciter n’était 
pas l’estime pour le héros, mais la crainte aveugle et servile devant les dieux. […] Je 
dis : crainte aveugle et servile si je parle en théologien. Si je juge d’un point de vue 

 Acte II, sc. 1 chez Shakespeare, qui voit les conspirateurs se réunir dans le verger de Brutus. Ce sont les scènes 1 et 2 28

de l’acte II de la pièce de Voltaire que Lenz va citer dans sa comparaison.
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esthétique, cette crainte était la seule chose qui donnât à la tragédie des Anciens ce 
relent faisandé qui était seul capable de mettre leurs passions en mouvement .
29

Ce que Lenz continue toutefois à refuser clairement, une fois redéfini l’esprit de la tragédie antique, 

c’est l’absence de pertinence historique dont témoigne la transposition d’un modèle dramatique qui 

a perdu ses fondements anthropologiques. C’est encore là l’occasion de porter une nouvelle 

estocade à Voltaire – son Œdipe est cette fois dans le collimateur. Le drame moderne, parce que 

moderne, c’est-à-dire reposant sur une nouvelle trame de valeurs (liberté, responsabilité), ne peut 

plus, sous peine d’illisibilité, s’appuyer sur les modèles anciens. Ainsi le tragique moderne doit-il 

reposer sur l’intériorisation du destin, et non sur son extraterritorialité, sur sa transcendance. Le 

tragique se joue désormais dans l’enchaînement immanent des causes et des effets – principalement 

sous le nom de « culpabilité ».


	 Parvenu en ce point, Lenz s’engage dans une définition contrastée de la tragédie et de la 

comédie en fonction de leur effet sur le public, doublée de la prise en compte de leurs outils 

techniques spécifiques. À la différence de la tragédie, dont l’effet repose sur un principe 

d’identification au personnage, la comédie se caractérise par un effet de distance, la perception par 

le spectateur d’un écart entre lui-même, les personnages et l’objet de la représentation. Mais 

également d’un écart similaire entre l’auteur et son œuvre. 


L’idée principale d’une comédie est toujours, me semble-t-il, un fait, celle d’une 
tragédie un personnage. Une mésalliance, un enfant trouvé, quelque lubie d’un original 
[…]. Voyez-vous, Messieurs, telle est à peu près mon opinion sur les comédies de 
Shakespeare – et sur toutes les comédies qui ont été écrites ou qui pourraient l’être. Les 
personnages existent pour les actions – pour l’agrément que suscitent les suites, les 
effets, les effets en retour, tracez autour de vous un cercle qui tourne autour d’une idée 
centrale – et vous avez une comédie […]. Dans la tragédie, en revanche, les actions 
existent en fonction du personnage – elles ne sont donc pas en mon pouvoir (…), mais 
dépendent du personnage que je représente. Dans la comédie, au contraire, je prends 
pour point de départ les actions et j’y fais participer les personnages de mon choix. Une 

 J. M. R. Lenz, op. cit., p. 41 : « Es war Gottesdienst, die furchtbare Gewalt des Schicksals anzuerkennen, vor seinem 29

blinden Despotismus hinzuzittern. […] Die Hauptempfindung, welche erregt werden sollte, war nicht Hochachtung für 
den Helden, sondern blinde und knechtische Furcht vor den Göttern. […] Ich sage blinde und knechtische Furcht, wenn 
ich als Theologe spreche. Als Aesthetiker war diese Furcht das einzige, was dem Trauerspiele der Alten den haut goût, 
den Bitterreiz gab, der ihre Leidenschaften allein in Bewegung zu setzen wusste ».
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comédie sans personnages n’intéresse pas, une tragédie sans personnages est un non-
sens .30

Si la comédie est écart et rupture, et si la fin des Remarques aborde sa définition après avoir discuté 

principalement de la différence entra drame antique et moderne, c’est de toute évidence pour 

amener son lecteur à s’intéresser à la traduction de Shakespeare sur laquelle débouchent ses 

réflexions. Celle-ci est introduite par un paragraphe dans lequel Lenz évoque le caractère populaire 

de la pièce, la puissance du langage shakespearien et sa verve comique, tout en soulignant le 

caractère naturel des personnages, c’est-à-dire vivant en accord avec leurs sens. Il fait enfin du 

mariage le moyen d’intégrer la puissance de l’instinct (ou de la pulsion) dans le cadre de la loi 

morale. Mais en reprenant les définitions antithétiques de la tragédie et de la comédie, Lenz suggère 

l’idée de leur intrication substantielle, de l’utilisation simultanée de deux styles contradictoires, 

comme ferment d’un genre nouveau, qui se débarrasserait pour de bon du legs classique. Ce genre 

nouveau qu’il ne nomme pas encore, mais qui constitue à ses yeux la seule forme de théâtre 

susceptible de chroniquer les mœurs contemporaines, de figurer avec justesse l’état émotionnel du 

monde moderne plutôt que de représenter des vérités générales, de ramener la réalité dans la 

représentation d’où Aristote l’avait chassée – ce genre nouveau, c’est la tragi-comédie. 


	 Il faut enfin s’arrêter brièvement sur la forme même du texte de Lenz, car elle présente un 

intérêt remarquable non seulement par son aspect décousu, sa dynamique contradictoire et sa non 

systématicité, mais aussi en raison de sa propre théâtralité. Elle est, en d’autres termes, remarquable 

par sa nature intentionnellement déviante par rapport aux canons classiques et aux normes de 

l’écriture essayistique fixées à l’époque ; mais aussi par son incapacité volontaire à se fixer en un 

traité exhaustif et rigoureux, et par la manière dont elle introduit un élan comique dans l’exposition 

de la réflexion poétique. Patricia Mc Bride a pu noter que ce qui « distingue le texte de Lenz des 

œuvres contemporaines de la théorie des genres, c’est son exposition non conventionnelle et ses 

caractéristiques formelles de style associatif et rhapsodique qui suscitent une impression de 

 J. M. R. Lenz, op. cit., p. 45 : « Meiner Meinung nach wäre immer der Hauptgedanke einer Komödie eine Sache, 30

einer Tragödie eine Person. Eine Mißheurat, ein Fündling, irgendeine Grille eines seltsamen Kopfs […]. Sehen Sie, 
meine Herren, das wäre so meine Meinung über Shakespears Komödien – und alle Komödien, die geschrieben sind und 
geschrieben werden können. Die Personen sind für die Handlungen da – für die artigen Erfolge, Wirkungen, 
Gegenwirkungen, ein Kreis herumgezogen, der sich um eine Hauptidee dreht – und es ist eine Komödie. […] Im 
Trauerspiele aber sind die Handlungen um der Person willen da – sie stehen also nicht in meiner Gewalt […], sondern 
sie stehen bei der Person, die ich darstelle. In der Komödie aber gehe ich von den Handlungen aus, und lasse Personen 
Teil dran nehmen welche ich will. Eine Komödie ohne Personen interessiert nicht, eine Tragödie ohne Personen ist ein 
Widerspruch ».

13



complexité, de désordre et de rigueur intellectuelle insuffisante » . Une impression de désordre qui 31

pourrait nous conduire alors à formuler l’hypothèse que cet usage du comique assume aussi 

paradoxalement une fonction « sérieuse », celle d’assurer l’ancrage du contenu spéculatif dans 

l’esprit du lecteur.


	 Les Remarques ne sont pas un traité ordonné d’esthétique, elles ne développent pas une 

théorie théâtrale systématique, et n’ont aucune unité tonale, Lenz alternant sans cesse passages 

descriptifs, emphatiques ou ironiques. Soumises à des impulsions et à des directions diverses, elles 

constituent un montage de considérations sur la théorie du drame, placé dès l’ouverture, sous le 

patronage de Lawrence Sterne et de son art consommé de la déviation  – Lenz n’introduit pas 32

moins de deux digressions dans ses développements, l’une sur l’art « caractéristique », l’autre sur la 

distinction entre drame et épopée. Autant dire que la forme même dans laquelle les considérations 

de Lenz sont énoncées constitue en tant que telle une provocation générique et un acte théorique 

anti-classique : le rapport à la tradition théâtrale occidentale ne se construit pas dans le cadre d’une 

poétique constituée et normative, mais s’énonce avec une spontanéité spéculative et un art de la 

mise en scène flirtant parfois avec la farce – l’ouverture des Remarques et la parade foraine des 

modèles théâtraux qu’elle organise par la voix auctoriale grimée en bonimenteur avisé le confirme 

assez ! Lenz évite ouvertement d’inscrire son texte dans les codes de l’essai et du discours rationnel 

fixés au cours du XVIIIe, dans le langage de l’esthétique classique ; il en désamorce d’emblée les 

codes et les logiques et s’installe dans un entre-deux improbable, entre farce et théorie, entre scène 

et pensée, pour exposer en une prose capricieuse, pleine de gestes et de mouvements, quelques 

considérations sur le devenir moderne de l’écriture théâtrale, sur sa ligne d’horizon. Le style 

composite des Remarques découle de la déconstruction par le rire du discours conceptuel français, 

qui représente un objectif important de Lenz, et se trouve en adéquation formelle avec le genre 

nouveau qu’il entrevoit et qu’il va mettre en chantier dans ses deux pièces de 1774 – qui pour l’une, 

Le Nouveau Menoza, traite d’inceste et pour l’autre, Le Précepteur, de détournement de mineur et 

d’auto-mutilation.


Les Remarques sont donc un programme-manifeste sous la forme d’une scènette 

théoricomique. Elles constituent un plaidoyer efficace pour une esthétique non classique du théâtre, 

une esthétique du réel et de la singularité. La variété, la diversité, la complexité, la naturalité et le 

mélange deviennent les valeurs d’un art s’appuyant sur la sensibilité et faisant de la réponse 

 Patricia Mc Bride, art. cit., p. 39931

 J. M. R. Lenz, op. cit., p. 15.32
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émotionnelle le critère d’évaluation décisif des productions nouvelles. En cela, les Remarques 

témoignent du débat qui traverse tout le siècle et auquel Lenz fait d’ailleurs explicitement allusion 

en opposant les deux grandes écoles de paysagisme de l’époque – la française et l’anglaise. Si les 

deux sont des fictions d’espace, des espaces construits par l’intention artistique, les formes de cette 

construction diffèrent profondément : à la passion géométrique de la première répond l’amour de la 

seconde pour le désordre naturel. Au cours de ses promenades dramaturgiques, Lenz arpentait à 

n’en pas douter les jardins imaginés par cette dernière…
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