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De quelques remarques qui changerent non pas le cours du Rhin,
mais plus modestement celui du théatre en Allemagne :

Jacob Lenz, Anmerkungen iibers Theater (1774)

Ich zweifelte keinen Augenblick, dem
regelmdfiigen Theater zu entsagen.
Goethe

La « révolution théatrale » allemande pressentie par Lessing dans la dix-septiéme « lettre
concernant la littérature la plus récente » (1759)!, s’est jouée en réalité, du point de vue de la
réflexion théorique, dans trois essais consacrés a Shakespeare, qui ont été rédigés et publiés entre
1771 et 1774 : ceux de Goethe (Zum Shakespeare Tag, qui est une conférence prononcée le 14
octobre 1771 dans la maison familiale a Francfort?) et de Herder (Shakespeare in Von deutscher Art
und Kunst, 17733), mais aussi, et peut-étre surtout, les réflexions polémiques que Jacob Lenz
rassemble en 1774 sous le titre Remarques (ou Observations — Anmerkungen) sur le thédtre —
lesquelles, publiées sans nom d’auteur, furent d’ailleurs longtemps attribuées a Goethe.

Concretement, les Remarques sont la mise en forme de lectures publiques données par Lenz
a Strasbourg au cours de I’hiver 1771-1772 devant la « Société de philosophie et de belles-lettres »3,
juste apres que Goethe eut prononcé son discours le 14 octobre a Francfort — et I’oralité, par le jeu
des adresses récurrentes notamment, ou des interruptions, reste un marqueur sensible du texte. Elles
sont en cela un pur produit de la sociabilité intellectuelle qui se développe alors a Strasbourg sous la

forme associative, ainsi que par le biais de la franc-magonnerie®, aprés I’échec de la tentative de

! Dans ce texte, Lessing combat I’influence de Johann Christoph Gottsched, qui a imposé la tutelle du théatre classique
frangais a 1’ Allemagne de la premiére moiti¢ du XVIIIe. Lessing, s’appuyant notamment sur les propositions de Bodmer
et Breittinger, considére I’imitation de la tragédie frangaise comme le principal obstacle mis a 1’établissement d’un art
théatral proprement allemand et appelle au remplacement du modele classique par le modele shakespearien.

2 Le texte n’en a été publié qu’en 1854, dans une revue paraissant a Braunschweig, 1’Allgemeine Monatsschrift fiir
Wissenschaft und Literatur.

3 La premicre édition de Von Deutscher Art und Kunst est parue sans nom d’éditeur a Hambourg en 1773. Ce livre
rassemblait cinq essais qui formulaient un programme littéraire, que I’historiographie appelle encore aujourd'hui
« Sturm und Drang ». Il regroupait deux essais de Johann Gottfried Herder, « Extrait d’un échange de lettres sur Ossian
et les chants des peuples anciens » et « Shakespeare », ainsi que « De 1’architecture allemande » de Johann Wolfgang
Goethe. A ces trois essais qui furent publiés anonymement, s’ajoutaient deux autres contributions, I’« Essai sur
I’architecture gothique » de Paolo Frisi et « Histoire allemande » de Justus Moser.

4 Dans le numéro de novembre 1774 du Teutschen Merkur, revue publiée de 1773 a 1789 par Christoph Martin Wieland
a Weimar, une recension fait ainsi des Remarques la « profession de foi dramatique » de Goethe.

5 Sur le séjour de Lenz a Strasbourg, et plus globalement sur la vie de Lenz, je renvoie a I’excellente biographie de
Herbert Kraft, J. M. R. Lenz. Biographie, 2015, Gottingen, Wallstein Verlag.

6 Pas moins de cinq loges sont ainsi constituées entre 1757 et 1767 et on en a dénombré quinze autres au moins,
rassemblant plus de mille magons, pour la période allant de 1763 a 1792.
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création d’une académie royale en 17697, sociabilité qui contribue a faire de Strasbourg un
carrefour important de 1I’Europe des Lumieres.

Les Remarques sont en outre accompagnées, sous le titre latin de Amor vincit omnia, de la
conversion en prose de la comédie Love’s Labour’s Lost de Shakespeare (ca. 1595), que Lenz
¢labore probablement depuis la fin de 1771. Ce choix s’explique en partie par le fait que cette picce
n’avait significativement pas été retenue par Wieland dans 1’édition des ceuvres de Shakespeare
qu’il donna entre 1762 et 1766, mais sans doute aussi par le « contenu de vérité » de la piece qui
suggeére que I’amour fait tomber les barrieres de classes et ignore 1’ordre politique rigide de
I’ Absolutisme — théme lenzien, par excellence !

Les Remarques se présentent ainsi a I’origine comme un livre anonyme et hybride, dans
lequel se combinent réflexions critiques et expérimentation pratique, et qui, malgré son aspect
quelque peu décousu et ses impulsions contradictoires, malgré son instabilité¢ générique et générale,
voit cependant peut-étre plus loin que la lettre de Lessing et dépasse par anticipation les principes
de I’Idéalisme néo-classique (unité organique et harmonie d’ensemble), que Goethe allait élaborer a
Weimar a son retour d’Italie au début de I’année 1788, puis avec la complicité de Schiller, a partir
de 1794 et jusqu’a la mort de ce dernier en 18058. En dépit (ou peut-étre a cause) de leur aspect
bricolé et non systématique, de leur tonalité hybride, mi-sérieuse mi-pamphlétaire, de leur vitesse
stylistique et de leur impétuosité aussi, les Remarques de Lenz peuvent €tre considérées comme
« la » dramaturgie du Sturm & Drang et contiennent quelques propositions que sauront lire avec
beaucoup d’attention des auteurs postérieurs aussi remarquables que Georg Biichner, Gerhart
Hauptmann et Bertolt Brecht. En ferraillant a son tour, aprés Bodmer, Breitinger® et Lessing, contre
le modéle néo-classique francais, les considérations de Lenz anticipent sur le devenir réaliste du
théatre européen au cours des XIXe et XXe siecles.

Une fois I’objet sommairement décrit, il me semble utile de resituer les Remarques dans le
contexte général du mouvement de défense et illustration de la langue et de la culture allemande qui

préoccupe le petit cercle des Stiirmer strasbourgeois, germanophones et luthériens, au cours des

7 Georges Livet & Francis Rapp (dir.), Histoire de Strasbourg des origines a nos jours, 1987, Toulouse, Privat/DNA, p.
242 sq.

8 Goethe et Schiller se sont rencontrés en septembre 1788, mais sans que la rencontre ne suscite en réalité grand chose,
et ce n’est qu’en 1794 qu’ils se rapprochérent. Jusqu’en décembre 1799 Schiller vécut a Iéna. La relation entre les deux
écrivains fut donc d’abord épistolaire et occasionnelle, avant d’étre vécue au quotidien jusqu’a la mort de Schiller.
Goethe arriva a la cour de Weimar en 1776. Weiland y était installé depuis 1772.

9 Johann Jakob Bodmer (1698-1783) et Johann Jakob Breitinger (1701-1776), représentants de « I’école suisse », furent
les principaux adversaires des idées portées par Gottsched et « I’école saxonne », lesquels pronaient le modéle frangais
et pourfendaient les traditions populaires allemandes, notamment celle du bouffon (Hans Wurst). Ils attaquérent
Gottsched dans une série de pamphlets et opposerent Shakespeare au théatre francais.
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années 1770 — Strasbourg appartient au Royaume de France depuis 1681, apres avoir été une ville
libre du Saint Empire romain germanique de 1262 a 1681, et si ’identité germanique de la ville n’a
évidemment pas disparu a I’époque de Lenz, elle n’est toutefois plus aussi décisive qu’auparavant.
Strasbourg, qui est historiquement un espace de transfert culturel entre la France et I’ Allemagne!©,
s’avere aussi durant le dernier tiers du XVIIIe un lieu ou se confrontent les tendances culturelles
profondes des deux pays. Aux yeux de Lenz, de Herder, de Goethe, mais aussi de Jung-Stilling,
Klinger ou de Leopold Wagner, promouvoir la langue allemande et I’art gothique, mais aussi les
matieres et les cultures populaires (les contes, les chansons, les 1égendes), contre la domination du
golt, des formes et des idées frangaises (scepticisme et rationalisme), fait figure de programme
esthétique général et pousse naturellement a inventer des formes dramatiques capables de rivaliser
avec le modéle du théatre néoclassique francais, particuliérement celui de Voltaire!!l, dont les pieces
¢taient fréquemment jouées en privé dans les cercles aristocratiques de la ville ; mais aussi, et peut-
étre surtout de protester contre les imitations sans relief que certains allemands, Gottsched en téte,
produisaient alors des auteurs frangais. C’est, au fond, une protestation collective contre la copie. Et
un appel a la singularité¢ de forme, de ton et de matiere. Il n’est pas non plus impossible de voir dans
ce rejet radical de I’influence francaise, la volonté d’endiguer la foi catholique, le théatre francais,
celui de Corneille en particulier, ayant constitué 1’une des armes de pénétration massive des Jésuites
en Allemagne!2. De ce point de vue, il est révélateur que le nouveau théatre allemand rejettera les
sujets d’inspiration religieuse dont Corneille est coutumier!3.

Lenz écrit et prononce donc ses conférences sur le théatre dans un climat général de
« guérilla culturelle » ou les auteurs influents (Goethe, Herder, Lessing, Klopstock) appellent d’une
méme voix a la formation d’un théatre populaire, spontané, vivant... et allemand, théatre a venir
auquel ils donnent pour modele, sans véritable surprise, celui de Shakespeare. Cette démarche
d’autonomisation culturelle et de réflexion sur le systeme des genres, fondamentalement appuyée
sur I’ Aufkldrung et sur I’'idée que ’homme est le sujet de I’histoire, trouva cependant a s’incarner de

diverses fagons au tournant des années 1770 : Lessing s’engagea dans la direction du drame

10 A partir de 1740 le mouvement de traduction opére tout d’abord avec des traductions du francais vers 1’allemand
(Drelincourt, Corneille, Racine, Gresset), puis s’amplifie vers 1750, en faveur des auteurs de langue allemande rendus
en francais.

11 Au théatre frangais, alors récemment bati & Strasbourg, on pouvait ainsi assister, vers 1774, a des représentations de
Cinna de Corneille, Mithridate de Racine ou Pygmalion de Rousseau.

12 Jean-Marie Valentin, Le Thédtre des Jésuites dans les pays de langue allemande (1554-1680): Salut des dmes et ordre
des cités, 1978, Berne, Herbert & Cie Lang AG.

13 Sur la place occupée par le théatre de Corneille en Allemagne, je renvoie a 1’ouvrage Pierre Corneille et I’Allemagne.
L’ceuvre dramatique de Pierre Corneille dans le monde germanique (XVII°-XIX® siecles), Jean-Marie Valentin et Laure
Gauthier, 2007, Paris, Desjonquéres.
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bourgeois (Emilia Galotti, 1772), Herder suivit celle du drame historique (Brutus, 1774) et Goethe
fit de ’affrontement entre le héros et le cours nécessaire du monde la matiére méme du tragique
(Gotz von Berlichingen, 1773). C’est dans ce climat général d’héroisme tragique que le théatre
allemand moderne vit le jour. Mais la réponse que Lenz chercha pour sa part & apporter n’en
demeure pas moins profondément singuliére : en prétendant méler le tragique et le comique, il se
démarquait en effet de la tendance tragique sérieuse qui dominait le Sturm & Drang. Et 1a ou
I’invocation de Shakespeare s’appuyait communément chez les Stiirmer sur les picces tragiques,
Lenz alla chercher Shakespeare sur le terrain de la comédie. Le probléme que posait clairement
Lenz, et il était alors le seul a le faire, c’était celui du mélange des genres — et de ce que le principe
d’hybridation, de bigarrure ou d’impureté €tait susceptible de produire, au plan esthétique, social et
politique.

Il faut enfin replacer les Remarques au sein d’une nébuleuse de textes écrits par Lenz, la
plupart du temps dans une intention critique. Ces textes plutdt brefs et incisifs, reviennent par
différents chemins sur la critique du théatre frangais et dessinent quelques principes de dramaturgie
générale qui anticipent de fagon remarquable 1’esthétique du mélange, de D'intensité et de
I’expressivité qui sera mise en valeur par le Romantisme. Les Remarques font en effet partie d’un
petit archipel critico-théorique, c’est-a-dire d’un espace de théorisation non unifi¢, non homogene,
ouvert a la contradiction, aux écarts et aux déviances, aux mouvements et aux turbulences, un
espace théorique non-cohérent — espace par rapport auquel elles prennent tout leur sens. Entre 1772
et 1777, Lenz publie des textes de circonstance, qui atteignent des degrés d’élaboration et
d’intensité polémique trés variables, mais témoignent, considérés comme ensemble, d’un effort de

réflexion sur la création dramatique qui est, pour le coup, unique dans sa génération :

» Anmerkungen iiber die Rezension eines neu herausgekommenen franzésischen Trauerspiels, 1772
* Von Shakespeares Hamlet, 1774

« Uber die Verinderung des Theaters im Shakespeare, 1774

* Fiir Wagner (Theorie der Dramata), automne 1774

+ Uber Gétz von Berlichingen, 1774-75

* Briefe iiber die Moralitit der Leiden des jungen Werthers, 1774-75

* Rezension des Neuen Menoza, 1775

* Nur ein Wort iiber Herders Philosophie der Geschichte, 1775

* Das Hochburger Schlofs, 1777



Ces textes « d’intervention » qui s’efforcent de définir quelques éléments essentiels de
I’ceuvre théatrale (personnage, fable, tragique, comique), ne doivent par ailleurs pas étre
déconnectés de la production dramatique de Lenz durant ces mémes années. Au cours de la seule
année 1774, celle de la parution des Remarques, Lenz publie cinq adaptations de comédies de
Plaute!4, ainsi que deux pieces majeures, Le Précepteur et Le Nouveau Menoza, qui mélent tragique
et comique. Pour Lenz, I’enjeu en mati¢re de création dramatique est d’arriver a définir, méme
approximativement, la tragi-comédie comme genre clef du nouveau théatre allemand!s, du théatre
moderne, c¢’est-a-dire réaliste, démocratique et sensible (qui « s’adresse aux sens » dit Lenz dans un
autre micro-essai sur Shakespeare, « non a la mémoire, a I’imagination »1¢). Au moment méme ou
Lessing abandonne définitivement le genre comique, non sans avoir réfléchi dans les articles 69 et
70 de sa Dramaturgie de Hambourg!7 au rapport entre comique et tragique et statué sur le caractere
exceptionnel de leur mélange (ce qui exclut donc de reconnaitre un réel statut générique a la tragi-
comédie), et alors que les Stiirmer ne recourent au comique que de fagon secondaire, le cantonnant
en fait au genre de la satire littéraire, Lenz, qui cherche a le définir du point de vue de son effet sur
le public, I’envisage sur le méme plan que le tragique et considére que le mélange des genres est
mieux & méme de rendre compte de la nature mouvante et composite de la réalité de son temps,
dont I’instabilité allait croissant. Il propose d’en faire un outil de transformation effective du
théatre.

Voila donc esquissé sommairement le paysage sur le fond duquel Lenz rassemble et remanie
les textes de ses conférences publiques, vraisemblablement a 1’instigation de Goethe. La genése des
Remarques a été étudiée en 1908 par Theodor Friedrich!®, qui a pu montrer que le texte est en fait
un patchwork, qui collationne un ensemble de points de vue fragmentaires, remaniés au cours de
deux phases de rédaction successives, I'une en 1773 sous l’influence immédiate du Gotz von

Berlichingen de Goethe ; la seconde en 1774, trés peu de temps avant la publication. Outre quelques

1411 s’agit des comédies Asinaria, Aulularia, Miles Gloriosus, Truculentus, Curculio.

15 Je renvoie sur ce point, comme sur bien d’autres, a 1’étude magistrale de René Girard, Lenz. Genése d’une
dramaturgie du tragi-comique, 1968, Paris, Klincksieck.

16 J. M. R. Lenz, « Uber die Verinderung des Theaters im Shakespeare », in Anmerkungen iibers Theater, éd. Hans-
Giinther Schwarz, 2014, Stuttgart, Reclam, p. 128 : « Das Theater ist ein Schauspiel der Sinne, nicht des Gedéchtnisses,
der Einbildungskraft ».

17 La Dramaturgie de Hambourg regroupe cent-un articles qui furent écrits entre 1767 et 1769. A proprement parler, il
s’agit du journal du théatre dont Lessing était directeur et dans lequel il rendait compte des pi¢ces représentées. Lessing
y combat de toutes ses forces I’imitation de la tragédie frangaise comme le principal obstacle de 1’établissement d’un art
national allemand.

18 Theodor Friedrich, Die Anmerkungen iibers Theater des Dichters Jakob Michael Reinhold Lenz, 2016, Treuchtlingen,
Literaricon Verlag. Reprint de I’édition originale de 1908 parue chez Voigtlander Verlag, a Leipzig.
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corrections mineures, cette seconde phase ajouta en fait pour I’essentiel, la derniére partie du texte
définitif, dans laquelle Lenz revient sur ses pas et relit ses propres développements, suivant un
mouvement réflexif, non dépourvu d’ironie, qui est caractéristique de sa pensée — Lenz conclut son
essai en distinguant tragédie et comédie du point de vue de 1’effet exercé sur le public, et par une

discussion plus nuancée d’Aristote.

Les Remarques, que 1’on peut découper en cing temps forts ou cinq mouvements, proposent
pour I’essentiel une relecture cavaliére du théatre européen, une discussion accidentée de la
Poétique d’Aristote et une définition antithétique du genre tragique et du genre comique. Elles
soulignent aussi la « spécificité de I’art dramatique comme un systéme de signification qui échappe
au discours rationnel de 1’esthétique frangaise »19 et promeuvent la figure de ’artiste génie, capable
de partager sa vision, intuitive et non conceptuelle, avec le public — ce que les catégories
rationalistes spécifiques de la pensée francaise ne permettent pas de réaliser.

Le texte commence par brosser a grands traits une histoire du développement du théatre
occidental. Il en évoque les différents « départements » (c’est son expression), en commengant par
les chefs d’ceuvre grecs. Il passe ensuite au théatre latin, tout en adressant un premier pied-de-nez a
son lecteur potentiel, puisqu’il mentionne, au c6té des pieces de Séneque, Plaute et Térence « les
tragédies d’Ovide », qui en réalité n’existent pas ou du moins plus, la seule tragédie composée par
Ovide, Médée, n’ayant pas été conservée20. Du troisiéme département, celui du drame italien, il ne
dit strictement rien, si ce n’est que ses personnages manquent de virilit¢ (« Helden ohne
Mannheit »21). Mais il séjourne plus longuement dans le quatriéme, celui du théatre francgais, dont il

moque ouvertement la manie de travestir en style de cour, galant et vaniteux, les matiéres antiques :

Jouvre alors le quatrieme département, et la [...] apparaissent les plus terribles héros
de [’antiquité, (Edipe déchainé??, un il dans chaque main, et une large cohorte de
tyrans grecs, d’édiles romains, de rois et d’empereurs, soigneusement coiffés,
empéruques et portant bas de soie, qui entretiennent leurs madones, dont la crinoline et

19 Patricia Mc Bride, « The Paradox of Aesthetic Discourse: J.M.R. Lenz’s Anmerkungen iibers Theater », in German
Studies Review, Vol. 22, No. 3 (Oct., 1999), pp. 397-419.

20 Sur cette question de la tragédie chez Ovide : André Arcellaschi, « Ovide-le-tragique », in Pallas, 49/1998, pp.
91-100.

21 J, M. R. Lenz, Anmerkungen iibers Theater, op. cit., p. 10.

22 (Edipe de Corneille (1659) ; ou la piece du méme nom de Voltaire, créée a Paris en 1718.
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les mouchoirs blancs ne peuvent que briser le coeur de tout chrétien, avec la plus
grande galanterie de l'intensité de leur flamme [ ... ]3.

Premier assaut, premier persiflage, premic¢re touche : si les personnages du théatre italien sont
faibles, ceux du théatre frangais sont eux invraisemblables et tout bonnement ridicules. Ridicules
par emphase et par convention, ridicules par le décalage qui les séparent du monde réel au sein
duquel ils sont regus. Vient ensuite le cinquieéme département, celui du théatre élisabéthain, qui est
naturellement celui du contre-pied, ou du contre-poison opposable aux manieres francaises. Mais
Lenz ne dit pas grand chose de Shakespeare en cet endroit du texte. Il y dit tout au plus que les
anglais savent s’y prendre pour « déshabiller la nature » et déclarer la guerre aux « trois Graces qui
président a la vie en société, la décence, le goiit et la moralité ». La chevauchée aux nombreuses
embardées satiriques débouche enfin sur un sixiéme département, celui du théatre allemand. Lenz y
voit « un merveilleux mélange de tout ce que nous avons vu jusqu’a présent. Des Sophocles
allemands, des Plautes allemands, des Shakespeares allemands, des Francais allemands et des
Me¢étastases allemands »24. Autrement dit rien de spécifique, rien de singulier, rien de marquant ou
de décisif. Des doubles, des copies. Aucun génie propre. Il n’y a tout simplement pas de théatre

allemand.

Aprées avoir ainsi en préambule parcouru au grand galop (« in aller Geschwindigkeit »25) les
époques et les pays, Lenz aborde la partie plus analytique de son texte — celle qui va discuter les
principes de la Poétique d’Aristote, dont Lenz moque, avec une impertinence joviale, la longue
barbe... et dont il concéde, surjouant la désinvolture, n’avoir pas encore fini de lire le traité ! Il faut
entendre dans cette boutade, outre 1’évidente volonté de faire rire son auditoire, une maniére assez
directe de se distancer de Lessing et de son entreprise de réhabilitation de la Poétique dans la
Dramaturgie de Hambourg. Lenz instaure non seulement un autre rapport a I’autorité théorique
« supréme », mais aussi un autre rapport a 1’activité théorique elle-méme, un rapport plus labile et

plus irrévérencieux, plus dilettante dit Lenz lui-méme, c’est-a-dire aussi plus libre et

23 J. M. R. Lenz, op. cit., p. 10-11 : « Ich 6ftne also das vierte Departement, und da erscheint — ach schone Spielewerk!
da erscheinen die fiirchterlichsten Helden des Altertums, der rasende Oedip, in jeder Hand ein Auge, und ein grof3es
Gefolge griechischer Imperatoren, romischer Biirgermeister, Konige und Kaiser, sauber frisiert in Haarbeutel und
seidenen Striimpfen, unterhalten ihre Madonnen, deren Reifrocke und weifle Schnupftiicher jedem Christenmenschen
das Herz brechen miissen, in den galantesten Ausdriicken von der Heftigkeit ihrer Flammen, daf sie sterben, ganz
gewiB3 und unausbleiblich den Geist aufgeben, sich gendtigt sehen, falls diese nicht ».

24 J. M. R. Lenz, op. cit., p. 12 : « Deutsche Sophokles, deutsche Plautus, deutsche Shakespears, deutsche Franzosen,
deutsche Metastasio, kurz alles was Sie wollen, durch kritische Augengldser angesehen und oft in einer Person
vereinigt ».

25 Jbid.



fondamentalement plus créatif. Plus historique aussi, déterminé par I’idée du changement des
formes et des valeurs dans le temps, et non par celle de la validité¢ intemporelle d’'un mode¢le a
laquelle Lessing restait encore attaché. Mais la boutade sert aussi peut-étre a rendre la théorie plus
« abordable » a son auditoire, en ’allégeant un peu de son hiératisme antique. Lenz aborde tout
d’abord la question de ’imitation de la nature, principe central de toute la poétique du siecle, qu’il
entend dans les deux acceptions possibles d’imitation de la nature créée, mais aussi de la nature
créante, de ce qui est et de ce qui créé ou anime. Mais il identifie également, ce qui le distancie déja
d’ Aristote, dans le besoin qu’ont les hommes d’incarner ce qu’ils saisissent conceptuellement, une
autre source de la création artistique. L’art n’est pas qu’une affaire de rapport au monde et de
puissance configurante — d’imitation ; il est aussi le véhicule de la cristallisation matérielle des
abstractions.

Lenz entre ensuite dans le « dur » de la disputatio, méme s’il ne la meéne pas de fagon tres
rigoureuse, ni méme trés €¢laborée au plan argumentatif. Elle porte sur deux aspects de la théorie
aristotélicienne, le rapport entre action et personnage d’une part, et la régle des trois unités de
I’autre. Lenz conteste tout d’abord la théorie aristotélicienne de la primauté de I’intrigue sur le
personnage et accorde a contrario une primauté absolue a la fonction dramatique du personnage —
du héros. Ce sont pour lui les personnages qui sont a 1’origine des intrigues, en quoi il identifie I’un
des points déterminants de I’évolution du théatre a venir, et pose que si Aristote avance la
proposition inverse, c’est en vertu de la croyance antique en une forme implacable de destin qui
n’est plus d’actualité dans les temps modernes : si le fatum ne peut plus étre la source de toute
action, ce sont alors les individus et leur psychologie qui passent au premier plan et deviennent

moteurs des événements :

[...] il s’agit de caracteres suscitant les événements qu’ils vivent et qui font tourner eux-
mémes toute la grande machine de fagon autonome, sans qu’on puisse modifier leur
action ; ils n’ont besoin des divinités dans les nuées que pour en faire des spectateurs,

non pas de tableaux ou de marionnettes, mais d’étres humains?26.

L’argumentation de Lenz est ici de nature historique, et conduit a 1’idée que la représentation d’une

individualité d’exception, d’une individualité non conditionnée, libre, exerce désormais le pouvoir

26 J. M. R. Lengz, op. cit., p. 24 : « [...] es ist die Rede von Charakteren, die sich ihre Begebenheiten erschaffen, die
selbststindig und unverdnderlich die ganze grosse Machine selbst drehen, ohne die Gottheiten in den Wolken anders
ndtig zu haben, als wenn sie wollen zu Zuschauern, nicht von Bildern, von Marionettenpuppen — von Menschen. »
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cathartique de la tragédie — genre auquel il précise limiter cette réflexion, puisqu’il considere par
ailleurs que la comédie n’est pas centrée sur le personnage, mais sur un « fait » (« Begebenheit »),
c’est-a-dire a peu prés n’importe quoi, un objet, une relation ou une situation : dans Les Soldats, par
exemple, ce sera le délicat probléme du célibat. A partir de sa lecture de Gétz, Lenz resserre la
tragédie sur le dynamisme de 1’action qui repose sur le héros central, sur un nouveau type de
personnage, individu émancipé des tutelles et des pesanteurs — sujet de la modernité a venir. A ses
yeux, l’erreur fondamentale du théatre frangais est d’avoir essentialis¢é un modele déterminé
historiquement et de s’y étre définitivement aliéné. C’est ce qui le rend artificiel et I’¢loigne de la
réalité dans laquelle vivent les spectateurs (et accessoirement les comédiens) et ou il doivent étre en
mesure de se repérer et d’agir a leur tour en vue de leur émancipation. Le théatre frangais est trop
abstrait, trop conceptuel, trop verbal et trop conservateur. Il n’a pas d’efficience sur le monde.
Deuxieéme assaut, deuxieme touche : c’est au nom de ce manque de réalisme et de cette pesanteur
politique, qui révele un manque de conscience historique, que Lenz compare, un peu plus loin dans
le texte, La Mort de César de Voltaire et le Jules César de Shakespeare, identifiant dans le Brutus
voltairien, bien trop disert, un point d’invraisemblance problématique, alors qu’il encense a
contrario celui de Shakespeare pour sa puissance émotionnelle.

Le second point du débat engagé avec Aristote porte sur la regle des trois unités :

Quelles sont les trois unités ? Je vous donnerai cent unités, qui resteront toujours une.
Unité de la nation, unité de la langue, unité de la religion, unité des coutumes - alors
que va-t-il se passer maintenant ? Toujours la méme chose, toujours et pour toujours la
méme chose. Le poéte et le public doivent ressentir mais non classer ['unique unité.
Dieu n’est qu’Un dans toutes ses ceuvres, et le poete doit [’étre aussi, quelle que soit la
taille de sa sphere d’activiteé?’.

La encore, la critique porte sur le caractére formel des régles et sur la logique de reproduction qui
les détermine, auxquelles Lenz oppose 1’idée d’un principe organique et intuitif irréductible, mais
aussi la dimension quasiment illimitée de I’expérience que nous pouvons avoir du monde. Si I’on
respecte les unités, c’est-a-dire si I’on restreint I’expérience a un scheéme reproductible, on perd sa
richesse, sa variété, sa polysémie. Aux unités et aux considérations dramaturgiques formelles, Lenz

oppose alors celle de ’unité vivante de I’ceuvre, de son organicité, de sa teneur émotionnelle — ce

27J. M. R. Lenz, op. cit., p. 26-27 : « Was heiBlen die drei Einheiten? hundert Einheiten will ich euch angeben, die alle
immer doch die eine bleiben. Einheit der Nation, Einheit der Sprache, Einheit der Religion, Einheit der Sitten — ja was
wird's denn nun? Immer dasselbe, immer und ewig dasselbe. Der Dichter und das Publikum miissen die eine Einheit
fithlen aber nicht klassifizieren. Gott ist nur Eins in allen seinen Werken, und der Dichter muf3 es auch sein, wie grof3
oder klein sein Wirkungskreis auch immer sein mag ».
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qui lui permet de convoquer la figure du « génie » et de I’élever au rang de seule instance
régulatrice de I’ceuvre. Il n’y a de fait qu'une seule « unité » avance Lenz, celle que 1’on pourrait
appeler de « conception » ou d’« intention », qui renvoie a la capacité de synthése du génie, sa
capacité a embrasser et incarner n’importe quelle matiére et a lui donner la forme qu’elle nécessite
pour se déployer jusqu’a son terme. L’intrigue ne perd donc pas en substance si elle agence un
grand nombre d’actions, mais gagne au contraire en crédibilité, en véracité, en « conformité
naturelle ». Car le but de la fiction théatrale moderne, ce doit étre la configuration de I’humain dans
toute sa complexité, son instabilité, sa multiplicité et peut-étre surtout sa simultanéité¢ contradictoire.
Cela peut se dire encore autrement : le propre du drame moderne, c’est de mettre en valeur le réseau
relationnel dans lequel s’inscrit le personnage et par rapport auquel il élabore son action. Le drame
moderne est une affaire de liberté et de responsabilité individuelle. Il n’a plus a voir avec une forme
ou une autre de monologisme destinal, mais s’organise en nceuds, en tresses, en rhizomes. Il
imbrique les situations et les actions pour former des chaines complexes de causalité.

De la méme maniere, 1’unité de lieu a perdu toute raison d’étre. Si elle pouvait, dans les
temps anciens, étre justifiée par la présence du cheeur, ainsi que 1’avance Lenz, elle n’a plus aucune
raison d’étre dans le monde moderne qui se passe aisément de cette instance collective et abstraite
d’évaluation. Que les lieux puissent changer en fonction des personnages et que les personnages ne
semblent plus étre « convoqués » de fagon artificielle en un seul et méme lieu, cela contribue
fortement a la vraisemblance générale et donc a la compréhension du public. L’'unité¢ de temps,
enfin, a partir de laquelle Aristote instaurait le partage entre tragédie et épopée, faisant de la journée
I’apanage de la tragédie et repoussant I’épopée dans I’indéterminée de la durée, ne satisfait pas non
plus D’esprit de Lenz. Il lui oppose I’idée que la distinction entre les deux doit étre opérée en
fonction de leur posture énonciative — la tragédie présentant 1’histoire, quand 1’épopée la raconte —,
et non de leur inscription dans le temps. Le principe tragique de I'unité de temps perd alors sa
valeur et sa justification. Tant qu’elle reste tragique, la tragédie moderne peut durer le temps qu’elle

veut.

A cette discussion polémique d’Aristote, qui collationne les considérations d’ordre général
et n’est guére argumentée, peut-étre du fait qu’elle se veut militante et cherche a défendre
directement le Gorz de Goethe (il est de ce point de vue la possible de considérer les Remarques
comme une théorie générale du drame déduite de celui de Goethe) et a imaginer une forme nouvelle
de subjectivité, succede le quatriéme moment du texte, celui du regard porté sur la situation

présente, de 1’étude de cas pratique si I’on veut — en 1’occurence celui de la confrontation directe
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avec le théatre frangais, donné comme héritier des régles aristotéliciennes. Comme Lessing avant
lui et Schiller apres lui, Lenz revient sur son caractére artificiel, son absence de naturel et sa
grandiloquence, et pose la question de sa nature stéréotypée due a 1’observance excessive de régles.
A I’ennui que génére cette dynamique répétitive de 1’intrigue, a la standardisation émotionnelle
qu’elle engendre, il oppose la puissance d’agencement et de déchainement du théatre de
Shakespeare. Concrétement, Lenz discute des mérites du Jules César de Shakespeare en regard de
La Mort de César (1736) de Voltaire, revenant de la sorte sur une confrontation déja exploitée par
Lessing, et se concentrant notamment, pour donner plus d’efficacité a son propos, sur le traitement
de la sceéne de conspiration que proposent les deux pieces?8. Du premier, il loue la capacité a
composer avec une grande diversité de personnages et de psychologies, ainsi qu’avec une
remarquable richesse événementielle et relationnelle — celle qui rattache Brutus a César (amour,
haine, respect, culpabilité, etc.) notamment, et en fait un modele « universel ». Du Brutus voltairien
en revanche, Lenz ne cesse de souligner ’esprit de ratiocination, de Cassius la tendance a la
prédication : des uns et des autres les usages qu’ils font des mots, usages « contre-théatraux », c’est-
a-dire non dynamiques, qui engluent et paralysent I’action. Par contraste, le langage simple, direct
et naturel qui s’illustre dans I’ceuvre de Shakespeare apparait infiniment plus apte a la restitution

des passions humaines.

Aprées avoir écourté la comparaison par une nouvelle pirouette, Lenz revient dans le dernier
mouvement de son texte au débat qu’il a précédemment engagé avec Aristote. Mais c¢’est moins
pour conforter son offensive initiale que pour atténuer 1égérement la charge polémique et nuancer sa
propre définition du drame. Il décrit la tragédie antique comme un mécanisme sacrificiel inéluctable
et accepté par le personnage comme par le public, et récuse ainsi son caractére fataliste. Mais ce
faisant, c’est a la catharsis aristotélicienne qu’il s’attaque : il oppose en effet a 1’idée de purgation
des passions fondée sur la crainte et la pitié, celle d’un rituel de contemplation exalté et morbide,

d’une expérience de terreur :

C’était un acte cultuel que de reconnaitre la puissance terrible du destin, que de s offrir
en tremblant a son despotisme aveugle. [...] L’émotion que [’on voulait susciter n’était
pas [’estime pour le héros, mais la crainte aveugle et servile devant les dieux. [...] Je
dis : crainte aveugle et servile si je parle en théologien. Si je juge d’un point de vue

28 Acte 11, sc. 1 chez Shakespeare, qui voit les conspirateurs se réunir dans le verger de Brutus. Ce sont les scénes 1 et 2
de I’acte II de la piece de Voltaire que Lenz va citer dans sa comparaison.
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esthétique, cette crainte était la seule chose qui donndt a la tragédie des Anciens ce
relent faisandé qui était seul capable de mettre leurs passions en mouvement?°.

Ce que Lenz continue toutefois a refuser clairement, une fois redéfini 1’esprit de la tragédie antique,
c’est I’absence de pertinence historique dont témoigne la transposition d’'un modéle dramatique qui
a perdu ses fondements anthropologiques. C’est encore la 1’occasion de porter une nouvelle
estocade a Voltaire — son (Edipe est cette fois dans le collimateur. Le drame moderne, parce que
moderne, c’est-a-dire reposant sur une nouvelle trame de valeurs (liberté, responsabilité), ne peut
plus, sous peine d’illisibilité, s’appuyer sur les modéles anciens. Ainsi le tragique moderne doit-il
reposer sur I’intériorisation du destin, et non sur son extraterritorialité, sur sa transcendance. Le
tragique se joue désormais dans I’enchainement immanent des causes et des effets — principalement
sous le nom de « culpabilité ».

Parvenu en ce point, Lenz s’engage dans une définition contrastée de la tragédie et de la
comédie en fonction de leur effer sur le public, doublée de la prise en compte de leurs outils
techniques spécifiques. A la différence de la tragédie, dont I’effet repose sur un principe
d’identification au personnage, la comédie se caractérise par un effet de distance, la perception par
le spectateur d’un écart entre lui-méme, les personnages et 1’objet de la représentation. Mais

¢galement d’un écart similaire entre 1’auteur et son ceuvre.

L’idée principale d’'une comédie est toujours, me semble-t-il, un fait, celle d’une
tragédie un personnage. Une mésalliance, un enfant trouvé, quelque lubie d’un original
[...]. Voyez-vous, Messieurs, telle est a peu prés mon opinion sur les comédies de
Shakespeare — et sur toutes les comédies qui ont été écrites ou qui pourraient l’étre. Les
personnages existent pour les actions — pour ’agrément que suscitent les suites, les
effets, les effets en retour, tracez autour de vous un cercle qui tourne autour d’une idée
centrale — et vous avez une comédie [...]. Dans la tragédie, en revanche, les actions
existent en fonction du personnage — elles ne sont donc pas en mon pouvoir (...), mais
dépendent du personnage que je représente. Dans la comédie, au contraire, je prends
pour point de départ les actions et j’y fais participer les personnages de mon choix. Une

29 J. M. R. Lenz, op. cit., p. 41 : « Es war Gottesdienst, die furchtbare Gewalt des Schicksals anzuerkennen, vor seinem
blinden Despotismus hinzuzittern. [...] Die Hauptempfindung, welche erregt werden sollte, war nicht Hochachtung fiir
den Helden, sondern blinde und knechtische Furcht vor den Géttern. [...] Ich sage blinde und knechtische Furcht, wenn
ich als Theologe spreche. Als Aesthetiker war diese Furcht das einzige, was dem Trauerspiele der Alten den haut got,
den Bitterreiz gab, der ihre Leidenschaften allein in Bewegung zu setzen wusste ».
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comédie sans personnages n’intéresse pas, une tragédie sans personnages est un non-
sens30.

Si la comédie est écart et rupture, et si la fin des Remarques aborde sa définition aprés avoir discuté
principalement de la différence entra drame antique et moderne, c’est de toute évidence pour
amener son lecteur a s’intéresser a la traduction de Shakespeare sur laquelle débouchent ses
réflexions. Celle-ci est introduite par un paragraphe dans lequel Lenz évoque le caractére populaire
de la piece, la puissance du langage shakespearien et sa verve comique, tout en soulignant le
caractére naturel des personnages, c’est-a-dire vivant en accord avec leurs sens. Il fait enfin du
mariage le moyen d’intégrer la puissance de I’instinct (ou de la pulsion) dans le cadre de la loi
morale. Mais en reprenant les définitions antithétiques de la tragédie et de la comédie, Lenz suggere
I’idée de leur intrication substantielle, de 1’utilisation simultanée de deux styles contradictoires,
comme ferment d’un genre nouveau, qui se débarrasserait pour de bon du legs classique. Ce genre
nouveau qu’il ne nomme pas encore, mais qui constitue a ses yeux la seule forme de théatre
susceptible de chroniquer les mceurs contemporaines, de figurer avec justesse 1’état émotionnel du
monde moderne plutot que de représenter des vérités générales, de ramener la réalit¢ dans la

représentation d’ou Aristote 1’avait chassée — ce genre nouveau, c’est la tragi-comédie.

Il faut enfin s’arréter brievement sur la forme méme du texte de Lenz, car elle présente un
intérét remarquable non seulement par son aspect décousu, sa dynamique contradictoire et sa non
systématicité, mais aussi en raison de sa propre théatralité. Elle est, en d’autres termes, remarquable
par sa nature intentionnellement déviante par rapport aux canons classiques et aux normes de
I’écriture essayistique fixées a I’époque ; mais aussi par son incapacité volontaire a se fixer en un
traité exhaustif et rigoureux, et par la maniere dont elle introduit un élan comique dans 1’exposition
de la réflexion poétique. Patricia Mc Bride a pu noter que ce qui « distingue le texte de Lenz des
ceuvres contemporaines de la théorie des genres, c’est son exposition non conventionnelle et ses

caractéristiques formelles de style associatif et rhapsodique qui suscitent une impression de

30 J. M. R. Lenz, op. cit., p. 45 : « Meiner Meinung nach wire immer der Hauptgedanke einer Komddie eine Sache,
einer Tragddie eine Person. Eine Miflheurat, ein Fiindling, irgendeine Grille eines seltsamen Kopfs [...]. Sehen Sie,
meine Herren, das wire so meine Meinung iiber Shakespears Komddien — und alle Komd&dien, die geschrieben sind und
geschrieben werden konnen. Die Personen sind fiir die Handlungen da — fiir die artigen Erfolge, Wirkungen,
Gegenwirkungen, ein Kreis herumgezogen, der sich um eine Hauptidee dreht — und es ist eine Komddie. [...] Im
Trauerspiele aber sind die Handlungen um der Person willen da — sie stehen also nicht in meiner Gewalt [...], sondern
sie stehen bei der Person, die ich darstelle. In der Komddie aber gehe ich von den Handlungen aus, und lasse Personen
Teil dran nehmen welche ich will. Eine Komddie ohne Personen interessiert nicht, eine Tragddie ohne Personen ist ein
Widerspruch ».
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complexité, de désordre et de rigueur intellectuelle insuffisante »31. Une impression de désordre qui
pourrait nous conduire alors a formuler I’hypothése que cet usage du comique assume aussi
paradoxalement une fonction « sérieuse », celle d’assurer I’ancrage du contenu spéculatif dans
I’esprit du lecteur.

Les Remarques ne sont pas un traité ordonné d’esthétique, elles ne développent pas une
théorie théatrale systématique, et n’ont aucune unité tonale, Lenz alternant sans cesse passages
descriptifs, emphatiques ou ironiques. Soumises a des impulsions et a des directions diverses, elles
constituent un montage de considérations sur la théorie du drame, placé dés 1’ouverture, sous le
patronage de Lawrence Sterne et de son art consommé de la déviation3? — Lenz n’introduit pas
moins de deux digressions dans ses développements, 1’une sur 1’art « caractéristique », I’autre sur la
distinction entre drame et épopée. Autant dire que la forme méme dans laquelle les considérations
de Lenz sont énoncées constitue en tant que telle une provocation générique et un acte théorique
anti-classique : le rapport a la tradition théatrale occidentale ne se construit pas dans le cadre d’une
poétique constituée et normative, mais s’énonce avec une spontanéité spéculative et un art de la
mise en scene flirtant parfois avec la farce — I"ouverture des Remarques et la parade foraine des
modeles théatraux qu’elle organise par la voix auctoriale grimée en bonimenteur avis¢ le confirme
assez ! Lenz évite ouvertement d’inscrire son texte dans les codes de 1’essai et du discours rationnel
fixés au cours du XVIIIe, dans le langage de 1’esthétique classique ; il en désamorce d’emblée les
codes et les logiques et s’installe dans un entre-deux improbable, entre farce et théorie, entre scéne
et pensé€e, pour exposer en une prose capricieuse, pleine de gestes et de mouvements, quelques
considérations sur le devenir moderne de I’écriture théatrale, sur sa ligne d’horizon. Le style
composite des Remarques découle de la déconstruction par le rire du discours conceptuel frangais,
qui représente un objectif important de Lenz, et se trouve en adéquation formelle avec le genre
nouveau qu’il entrevoit et qu’il va mettre en chantier dans ses deux pieces de 1774 — qui pour I’une,
Le Nouveau Menoza, traite d’inceste et pour 1’autre, Le Précepteur, de détournement de mineur et

d’auto-mutilation.

Les Remarques sont donc un programme-manifeste sous la forme d’une scénette
théoricomique. Elles constituent un plaidoyer efficace pour une esthétique non classique du théatre,
une esthétique du réel et de la singularité. La variété, la diversité, la complexité, la naturalité et le

mélange deviennent les valeurs d’un art s’appuyant sur la sensibilité et faisant de la réponse

31 Patricia Mc Bride, art. cit., p. 399

32J. M. R. Lenz, op. cit., p. 15.
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émotionnelle le critere d’évaluation décisif des productions nouvelles. En cela, les Remarques
témoignent du débat qui traverse tout le sieécle et auquel Lenz fait d’ailleurs explicitement allusion
en opposant les deux grandes écoles de paysagisme de I’époque — la francaise et I’anglaise. Si les
deux sont des fictions d’espace, des espaces construits par 1’intention artistique, les formes de cette
construction différent profondément : a la passion géométrique de la premiere répond I’amour de la
seconde pour le désordre naturel. Au cours de ses promenades dramaturgiques, Lenz arpentait a

n’en pas douter les jardins imaginés par cette dernicre...
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