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De quelques remarques qui changèrent non pas le cours du Rhin, 


mais plus modestement celui du théâtre en Allemagne :


Jacob Lenz, Anmerkungen übers Theater (1774)


Ich zweifelte keinen Augenblick, 
dem regelmäßigen Theater zu 
entsagen.

Goethe

	 La « révolution théâtrale » allemande pressentie par Lessing dans sa « lettre sur 

la littérature » n° 17 (1759) , s’est jouée en réalité, du point de vue de la réflexion 1

théorique, dans trois essais rédigés et publiés entre 1771 et 1774 : ceux de Goethe 

(Zum Shakespeare Tag, qui est une conférence prononcée le 14 octobre 1771 dans la 

maison familiale à Francfort ) et de Herder (Shakespeare in Le Style et l’art 2

allemands, 1773), mais aussi, et peut-être surtout, les réflexions que Jacob Lenz 

rassemble en 1774 sous le titre Remarques (ou Observations - Anmerkungen) sur le 

théâtre – lesquelles, publiées sans nom d’auteur, furent d’ailleurs longtemps 

attribuées à Goethe .  
3

	 Concrètement, les Remarques sont la mise en forme de lectures publiques 

données par Lenz à Strasbourg au cours de l’hiver 1771-1772 devant la « Société de 

philosophie et de belles-lettres », juste après que Goethe eut prononcé son discours le 

14 octobre à Francfort – et l’oralité, par le jeu des adresses récurrentes notamment,  

ou des interruptions, reste un marqueur sensible du texte. Elles sont en cela un pur 

produit de la sociabilité intellectuelle qui se développe alors à Strasbourg sous la 

forme associative, ainsi que par le biais de la franc-maçonnerie , après l’échec de la 4

 Hamburgische Dramaturgie des années 1767-68 est, à proprement parler, le journal du théâtre dont Lessing était 1

directeur et dans lequel il rendait compte des pièces représentées. Lessing y combat de toutes ses forces l’imitation de la 
tragédie française comme le principal obstacle de l’établissement d’un art national allemand

 Le texte n’en a été publié qu’en 1854, dans une revue paraissant à Braunschweig, l’Allgemeine Monatsschrift für 2

Wissenschaft und Literatur.

 Dans le numéro de novembre 1774 du Teutschen Merkur, revue publiée de 1773 à 1789 par Christoph Martin Wieland 3

à Weimar, une recension fait des Remarques la « profession de foi dramatique » de Goethe. 

 Pas moins de cinq loges sont ainsi constituées entre 1757 et 1767 et on en a dénombré quinze autres au moins, et plus 4

de mille maçons, pour la période allant de 1763 à 1792.
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tentative de création d’une académie royale en 1769 , sociabilité qui contribue à faire 5

de Strasbourg un carrefour important de l’Europe des Lumières. 


	 Les Remarques sont en outre accompagnées, sous le titre latin de Amor vincit 

omnia, de la conversion en prose de la comédie Love’s Labour’s Lost de Shakespeare 

(ca. 1595), que Lenz élabore probablement depuis la fin de 1771. Ce choix s’explique 

en partie par le fait que cette pièce n’avait significativement pas été retenue par 

Wieland dans l’édition des œuvres de Shakespeare qu’il donna entre 1762 et 1766, 

mais sans doute aussi par le « contenu de vérité » de la pièce qui suggère que l’amour 

fait tomber les barrières de classes et ignore l’ordre politique rigide de l’Absolutisme. 

	 Les Remarques se présentent ainsi à l’origine comme un livre anonyme et 

hybride, dans lequel se combinent réflexions critiques et expérimentation pratique, et 

qui, malgré son aspect quelque peu décousu, voit cependant plus loin que la lettre de 

Lessing et dépasse par anticipation les principes de l’Idéalisme néo-classique  que 6

Goethe allait élaborer à Weimar à son retour d’Italie au début de l’année 1788, puis 

avec la complicité de Schiller, à partir de 1794 et jusqu’à la mort de ce dernier en 

1805 . Si l’on veut dire les choses avec un peu d’emphase, il est alors possible 7

d’avancer que les Remarques constituent, en dépit (ou peut-être à cause) de leur 

aspect bricolé et non systématique, la dramaturgie du Sturm & Drang et qu’elles 

contiennent quelques propositions que sauront lire avec beaucoup d’attention des 

auteurs postérieurs aussi remarquables que Georg Büchner, Gerhart Hauptmann et 

Bertolt Brecht. Pour le dire encore autrement, les considérations de Lenz anticipent 

sur le devenir réaliste du théâtre européen au cours des XIXe et XXe siècles.


	 Une fois l’objet sommairement décrit, il me semble utile de resituer les 

Remarques dans le contexte général du mouvement de défense et illustration de la 

langue et de la culture allemande qui préoccupe le petit cercle des Stürmer 

 Voir Livet G., Rapp F. (dir.), Histoire de Strasbourg, Toulouse, Privat/DNA, 1987, p. 242 sq.5

 qui valorisent l’unité organique et l’harmonie d’ensemble6

 Goethe et Schiller se sont rencontrés en septembre 1788, mais sans que la rencontre ne suscite grand chose. Ils se 7

rapprochèrent en 1794. Jusqu’en décembre 1799 Schiller vécut à Iéna. La relation entre les deux écrivains fut donc 
d’abord épistolaire et occasionnelle, avant d’être vécue au quotidien jusqu’à la mort de Schiller. Goethe arriva à la cour 
de Weimar en 1776. Weiland y était installé depuis 1772. 

2



strasbourgeois, germanophones et luthériens, au cours des années 1770 – Strasbourg 

appartient au Royaume de France depuis 1681, après avoir été une ville libre du Saint 

Empire romain germanique de 1262 à 1681, et si l’identité germanique de la ville n’a 

évidemment pas disparu à l’époque de Lenz, elle n’est plus aussi décisive 

qu’auparavant . Strasbourg, qui est historiquement un espace de transfert culturel 8

entre la France et l’Allemagne , s’avère aussi durant le dernier tiers du XVIIIe un lieu 9

où se confrontent les tendances culturelles profondes des deux pays. Aux yeux de 

Lenz, de Herder, de Goethe, mais aussi de Jung-Stilling, Klinger ou de Leopold 

Wagner, promouvoir la langue allemande et l’art gothique, mais aussi les matières et 

les cultures populaires (les contes, les chansons, les légendes), contre la domination 

du goût, des formes et des idées françaises (scepticisme et rationalisme), fait figure 

de programme esthétique général et pousse naturellement à inventer des formes 

dramatiques capables de rivaliser avec le modèle du théâtre néoclassique français, 

particulièrement celui de Voltaire  dont les pièces étaient fréquemment jouées en 10

privé dans les cercles aristocratiques de la ville, mais aussi, et peut-être surtout de 

protester contre les imitations sans relief que les allemands produisaient alors des 

auteurs français, au premier rang desquels figure Corneille . Il n’est pas non plus 11

impossible de voir dans ce rejet de l’influence française celle de la foi catholique, le 

théâtre français, celui de Corneille en particulier, ayant constitué l’une des armes de 

pénétration massive des Jésuites en Allemagne. Il est sur ce point assez révélateur que 

le nouveau théâtre allemand rejettera les sujets d’inspiration religieuse fréquents chez 

Corneille. 


	 Lenz écrit et prononce donc ses conférences sur le théâtre dans un climat 

général de « guérilla culturelle » où les auteurs influents (Goethe, Herder, Lessing) 

appellent d’une même voix à la formation d’un théâtre populaire, spontané, vivant… 

 L’Alsace a été rattachée à la France lors de la signature du traité de Westphalie en 1648.8

 À partir de 1740 le mouvement de traduction opère tout d’abord avec des traductions du français vers l’allemand 9

(Drelincourt, Corneille, Racine, Gresset), puis s’amplifie vers 1750, en faveur des auteurs de langue allemande rendus 
en français (les “Fables et Contes” de M. Gellert)

 Au théâtre français, alors récemment bâti à Strasbourg, on pouvait ainsi assister, vers 1774, à des représentations de 10

Cinna de Corneille, Mithridate de Racine ou Pygmalion de Rousseau. 

 Johann Christoph Gottsched par exemple, pourfendeur du bouffon allemand (Hans Wurst) et partisan des auteurs 11

classiques français. C’est principalement contre lui que ferrailleront Lessing et Klopstock, qui réussirent à faire 
prévaloir l’influence anglaise sur la française, position dont héritent directement les Stürmer. 
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et allemand, théâtre à venir auquel ils donnent pour modèle, sans véritable surprise, 

celui de Shakespeare. Cette démarche d’autonomisation culturelle et de réflexion sur 

le système des genres, fondamentalement appuyée sur l’Aufklärung et tout 

particulièrement sur l’idée que l’homme est le sujet de l’histoire, trouva cependant 

diverses incarnations : Lessing prit en effet la direction du drame bourgeois avec 

Emilia Galotti (1772), tandis que Herder s’engageait dans celle du drame historique 

avec son Brutus (1774) et que Goethe comprenait le tragique comme l’affrontement 

du héros au cours nécessaire du monde avec son Götz von Berlichingen (1773). C’est 

dans ce climat général d’héroïsme tragique que le théâtre allemand moderne vit donc 

le jour. Mais la réponse que Lenz chercha à son tour à apporter n’en demeure pas 

moins profondément singulière : en prétendant mêler le tragique et le comique, il se 

démarquait en effet de la tendance tragique sérieuse qui dominait le Sturm & Drang. 

Lenz voulait clairement sauver le comique, négligé par ses camarades Stürmer. Et là 

où l’invocation de Shakespeare s’appuyait communément chez eux sur les pièces 

tragiques, Lenz alla chercher Shakespeare sur le terrain de la comédie. Le problème 

que posait clairement Lenz, et il était alors le seul à le faire, c’était celui du mélange 

des genres et de ce que ce dernier était susceptible de recouvrir. 


	 Il faut par ailleurs resituer les Remarques au sein d’une nébuleuse de textes 

écrits par Lenz, la plupart du temps dans une intention critique, des textes plutôt brefs 

et incisifs, qui reviennent par différents chemins sur la critique du théâtre français et 

dessinent quelques principes de dramaturgie générale qui préparent de façon 

remarquable l’esthétique du mélange, de l’intensité et de l’expressivité qui sera mise 

en valeur par le Romantisme. Les Remarques appartiennent en effet à un petit 

archipel critico-théorique, c’est-à-dire un espace de théorisation non unifié, non 

homogène, ouvert à la contradiction, aux écarts et aux déviances, un espace théorique 

non-cohérent – espace par rapport auquel elles prennent tout leur sens. Je ne peux 

commenter individuellement ces différents textes, mais signale tout de même leur 

existence « de groupe ». Entre 1772 et 1777, Lenz publie les textes de circonstance 

suivants, qui atteignent des degrés d’élaboration et d’intensité polémique très 

variables, mais témoignent également, pris en tant qu’ensemble, d’un effort de 

réflexion sur la création dramatique qui est, pour le coup, unique dans sa génération :
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• Anmerkungen über die Rezension eines neu herausgekommenen französischen 

Trauerspiels, 1772 


• Von Shakespeares Hamlet, 1774


• Über die Veränderung des Theaters im Shakespeare, 1774


• Für Wagner (Theorie der Dramata), automne 1774


• Über Götz von Berlichingen, 1774-75


• Briefe über die Moralität der Leiden des jungen Werthers, 1774-75


• Rezension des Neuen Menoza, 1775


• Nur ein Wort über Werders Philosophie der Geschichte, 1775


• Das Hochburger Schloß, 1777


	 Ces textes « d’intervention » qui s’efforcent de définir quelques éléments 

essentiels de l’œuvre théâtrale (personnage, fable, tragique, comique), ne doivent par 

ailleurs pas être déconnectés de la production dramatique de Lenz durant ces mêmes 

années. Au cours de la seule année 1774, celle de la parution des Remarques, Lenz 

publie cinq adaptations de comédies de Plaute , ainsi que deux pièces majeures, Le 12

Précepteur et Le Nouveau Menoza, qui mêlent tragique et comique. Pour Lenz, 

l’enjeu en matière de création dramatique est d’arriver à définir, même 

approximativement, la tragi-comédie comme genre clef du nouveau théâtre 

allemand , du théâtre moderne, c’est-à-dire réaliste, démocratique et sensible (qui 13

« s’adresse aux sens » dit Lenz dans un autre micro-essai sur Shakespeare, « non à la 

mémoire, à l’imagination » ). Au moment même où Lessing abandonne 14

définitivement le genre comique, non sans avoir réfléchi dans les articles 69 et 70 de 

sa Dramaturgie de Hambourg  au rapport entre comique et tragique et statué sur le 15

caractère exceptionnel de leur mélange (ce qui exclut donc de reconnaître un réel 

 Il s’agit des comédies Asinaria, Aulularia, Miles Gloriosus, Truculentus, Curculio.12

 Je renvoie à l’étude de René Girard, Lenz. Genèse d’une dramaturgie du tragi-comique, Paris, Klicksieck, 1968.13

 Über die Veränderung des Theaters im Shakespeare, 1776 : « Das Theater ist ein Schauspiel der Sinne, nicht des 14

Gedächtnisses, der Einbildungskraft ». 

 Les 101 articles de la Dramaturgie de Hambourg furent écrits entre 1767 et 1769.15
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statut générique à la tragi-comédie), et alors que les Stürmer ne recourent au comique 

que de façon secondaire, le cantonnant en fait au genre de la satire littéraire, Lenz, 

qui cherche à le définir du point de vue de son effet sur le public, l’envisage sur le 

même plan que le tragique et considère que le mélange des genres est mieux à même 

de rendre compte de la nature mouvante et composite de la réalité de son temps, et  il 

propose d’en faire un outil de transformation effective du théâtre. D’un certain point, 

c’est une posture expérimentale.


	 Voilà donc esquissé sommairement le paysage sur le fond duquel Lenz 

rassemble et remanie, vraisemblablement à l’instigation de Goethe, les textes de ses 

conférences publiques. La genèse des Remarques a été étudiée en 1908 par Theodor 

Friedrich , qui a pu montrer que le texte est en fait un patchwork qui collationne un 16

ensemble de points de vue fragmentaires, remaniés au cours de deux phases de 

rédaction successives, l’une en 1773 sous l’influence immédiate du Götz von 

Berlichingen de Goethe ; la seconde en 1774, très peu de temps avant la publication. 

Outre quelques corrections mineures, cette seconde phase ajouta en fait pour 

l’essentiel, la dernière partie du texte définitif, dans laquelle Lenz revient sur ses pas 

et relit ses propres développements, suivant un mouvement réflexif, non dépourvu 

d’ironie, qui est caractéristique de sa pensée – il Lenz conclut son essai en distinguant 

tragédie et comédie du point de vue de l’effet exercé sur le public, et par une 

discussion plus nuancée d’Aristote. 


	 Venons en à présent à la chose elle-même. Les Remarques, que l’on peut 

découper en cinq temps forts ou cinq mouvements, proposent pour l’essentiel une 

relecture cavalière du théâtre européen, une discussion de la Poétique d’Aristote et 

une définition antithétique du genre tragique et du genre comique. Elles soulignent 

aussi la « spécificité de l’art dramatique comme un système de signification qui 

 Theodor Friedrich, Die Anmerkungen übers Theater des Dichters Jakob Michael Reinhold Lenz, Literaricon, reprint 16

de l’édition originale de 1908 parue chez Voigtländer Verlag, à Leipzig. 
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échappe au discours rationnel de l’esthétique française »  et promeuvent la figure de 17

l’artiste génie, capable de partager sa vision, intuitive et non conceptuelle, avec le 

public – ce que les catégories rationalistes spécifiques de la pensée française ne 

permettent pas de réaliser. 


	 Le texte commence par brosser à grands traits une histoire du développement 

du théâtre occidental. Il en évoque les différents « départements » (c’est son 

expression), en commençant par les chefs d’œuvre grecs. Il passe ensuite au théâtre 

latin, tout en adressant un premier pied-de-nez à son lecteur potentiel, puisqu’il 

mentionne, au côté des pièces de Sénèque, Plaute et Térence « les tragédies 

d’Ovide », qui en réalité n’existent pas ou du moins plus, la seule tragédie composée 

par Ovide, Médée, n’ayant pas été conservée. Du troisième département, celui du 

drame italien, il ne dit strictement rien, si ce n’est que ses personnages manquent de 

virilité. Mais il séjourne plus longuement dans le quatrième, celui du théâtre français, 

dont il moque ouvertement la manie de travestir en style de cour, galant et vaniteux, 

les matières antiques : 


J’ouvre alors le quatrième département, et là (…) apparaissent les plus terribles héros de 
l’antiquité, Œdipe déchaîné , un œil dans chaque main, et une large cohorte de tyrans 18

grecs, d’édiles romains, de rois et d’empereurs, soigneusement coiffés, empéruqués et 
portant bas de soie, qui entretiennent leurs madones, dont la crinoline et les mouchoirs 
blancs ne peuvent que briser le cœur de tout chrétien, avec la plus grande galanterie de 
l’intensité de leur flamme (…).


Ich öffne also das vierte Departement, und da erscheint – ach schöne Spielewerk! da 
erscheinen die fürchterlichsten Helden des Altertums, der rasende Oedip, in jeder Hand 
ein Auge, und ein großes Gefolge griechischer Imperatoren, römischer Bürgermeister, 
Könige und Kaiser, sauber frisiert in Haarbeutel und seidenen Strümpfen, unterhalten 
ihre Madonnen, deren Reifröcke und weiße Schnupftücher jedem Christenmenschen das 
Herz brechen müssen, in den galantesten Ausdrücken von der Heftigkeit ihrer Flammen, 
daß sie sterben, ganz gewiß und unausbleiblich den Geist aufgeben, sich genötigt sehen, 
falls diese nicht.

Premier assaut, premier persiflage, première touche : si les personnages du théâtre 

italien sont faibles, ceux du théâtre français sont eux invraisemblables et tout 

 Patricia Mc Bride, « The Paradox of Aesthetic Discourse: J.M.R. Lenz’s Anmerkungen übers Theater », in German 17

Studies Review, Vol. 22, No. 3 (Oct., 1999), pp. 397-419.

 Œdipe de Corneille (1659) ; ou la pièce du même nom de Voltaire, créée à Paris en 1718.18
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bonnement ridicules. Ridicules par emphase et par convention, ridicules par le 

décalage qui les séparent du monde réel au sein duquel ils sont reçus. Vient ensuite le 

cinquième département, celui du théâtre élisabéthain, qui est naturellement celui du 

contre-pied, ou du contre-poison opposable aux manières françaises. Mais Lenz ne 

dit pas grand chose de Shakespeare en cet endroit du texte. Il y dit tout au plus que 

les anglais savent s’y prendre pour « déshabiller (je dirais plus volontiers, pour rester 

lenzien, « mettre à poil ») la nature » et déclarer la guerre aux « trois Grâces qui 

président à la vie en société, la décence, le goût et la moralité ». La chevauchée aux 

nombreuses embardées satiriques débouche enfin sur un sixième département, celui 

du théâtre allemand. Lenz y voit « un merveilleux mélange de tout ce que nous avons 

vu jusqu’à présent. Des Sophocles allemands, des Plautes allemands, des 

Shakespeares allemands, des Français allemands et des Métastases allemands ». 

Autrement dit rien de spécifique, rien de singulier, rien de marquant ou de décisif. 

Des doubles, des copies. Aucun génie propre. Il n’y a tout simplement pas de théâtre 

allemand. 


	 Après avoir ainsi en préambule parcouru les époques et les pays, Lenz aborde 

la partie plus analytique de son texte – celle qui va discuter les principes de la 

Poétique d’Aristote, dont Lenz moque, avec une impertinence joviale, la longue 

barbe… et dont il dit n’avoir pas encore fini de lire le traité ! Il faut entendre dans 

cette boutade, outre l’évidente volonté de faire rire son auditoire, une manière assez 

directe de se distancer de Lessing et de son entreprise de réhabilitation de la Poétique 

dans la Dramaturgie de Hambourg. Lenz instaure non seulement un autre rapport à 

l’autorité théorique « suprême », mais aussi un autre rapport à l’activité théorique 

elle-même, un rapport plus labile et plus irrévérencieux, plus dilettante dit Lenz lui-

même, c’est-à-dire aussi plus libre et fondamentalement plus créatif. Mais la boutade 

sert aussi peut-être à rendre la théorie plus « abordable » à son auditoire, en 

l’allégeant un peu de son hiératisme antique. Lenz aborde tout d’abord la question de 

l’imitation de la nature, principe central de toute la poétique du siècle, qu’il entend 

dans les deux acceptions possibles d’imitation de la nature créée, mais aussi de la 

nature créante, de ce qui est et de ce qui créé ou anime. Mais il identifie également, 
8



ce qui le distancie déjà d’Aristote, dans le besoin qu’ont les hommes d’incarner ce 

qu’ils saisissent conceptuellement, une autre source de la création artistique. L’art 

n’est pas qu’une affaire de rapport au monde et de puissance configurante – 

d’imitation – ; il est aussi le véhicule de la cristallisation matérielle des abstractions. 


	 Lenz entre ensuite dans le « dur » de la disputatio, même s’il ne la mène pas de 

façon très rigoureuse ni même très élaborée au point de vue argumentatif. Elle porte 

sur deux aspects de la théorie aristotélicienne, le rapport entre action et personnage 

d’une part, et la règle des trois unités de l’autre. Lenz conteste tout d’abord la théorie 

aristotélicienne de la primauté de l’intrigue sur le personnage et accorde a contrario 

une primauté absolue à la fonction dramatique du personnage – du héros. Ce sont 

pour lui les personnages qui sont à l’origine des intrigues, en quoi il identifie l’un des 

points déterminants de l’évolution du théâtre à venir, et pose que si Aristote avance la 

proposition inverse, c’est en vertu de la croyance antique en une forme implacable de 

destin qui n’est plus d’actualité dans les temps modernes : si le fatum ne peut plus 

être la source de toute action, ce sont alors les individus et leur psychologie qui 

passent au premier plan et deviennent moteurs des événements. L’argumentation de 

Lenz, qui est ici de nature historique, amène donc à l’idée que c’est la représentation 

d’une individualité d’exception qui exerce désormais le pouvoir cathartique de la 

tragédie – genre auquel il précise limiter cette réflexion, puisqu’il considère par 

ailleurs que la comédie n’est pas centrée sur le personnage, mais sur un « fait », c’est-

à-dire à peu près n’importe quoi, un objet, une relation ou une situation : dans Les 

Soldats, par exemple, ce sera le délicat problème du célibat. A partir de sa lecture de 

Götz, Lenz resserre la tragédie sur le dynamisme de l’action qui repose sur le héros 

central. Et c’est à ses yeux l’erreur fondamentale du théâtre français que d’avoir 

essentialisé un modèle déterminé historiquement et de s’y être définitivement aliéné. 

C’est ce qui le rend artificiel et l’éloigne de la réalité dans laquelle vivent les 

spectateurs (et accessoirement les comédiens) et où il doivent être en mesure de se 

repérer. Il est abstrait, verbal et conceptuel si l’on veut. Deuxième assaut, deuxième 

touche : c’est au nom de ce manque de réalisme, qui révèle un manque de conscience 

historique, que Lenz compare, un peu plus loin dans le texte, La Mort de César de 

Voltaire et le Jules César de Shakespeare, identifiant dans le Brutus voltairien, bien 
9



trop disert, un point d’invraisemblance problématique, alors qu’il encense a contrario 

celui de Shakespeare pour sa puissance émotionnelle. 


	 Le second point du débat engagé avec Aristote porte sur la règle des trois 

unités : 


Quelles sont les trois unités ? Je vous donnerai cent unités, qui resteront toujours une. 
Unité de la nation, unité de la langue, unité de la religion, unité des coutumes - alors que 
va-t-il se passer maintenant ? Toujours la même chose, toujours et pour toujours la 
même chose. Le poète et le public doivent ressentir mais non classer l’unique unité. 
Dieu n’est qu’Un dans toutes ses œuvres, et le poète doit l’être aussi, quelle que soit la 
taille de sa sphère d’activité.

Was heißen die drei Einheiten? hundert Einheiten will ich euch angeben, die alle immer 
doch die eine bleiben. Einheit der Nation, Einheit der Sprache, Einheit der Religion, 
Einheit der Sitten – ja was wird's denn nun? Immer dasselbe, immer und ewig dasselbe. 
Der Dichter und das Publikum müssen die eine Einheit fühlen aber nicht klassifizieren. 
Gott ist nur Eins in allen seinen Werken, und der Dichter muß es auch sein, wie groß 
oder klein sein Wirkungskreis auch immer sein mag.

Là encore, la critique porte sur le caractère formel des règles et sur la logique de 

reproduction qui les détermine, auxquelles Lenz oppose l’idée d’un principe 

organique et intuitif irréductible, mais aussi la dimension quasiment illimitée de 

l’expérience que nous pouvons avoir du monde. Si l’on respecte les unités, c’est-à-

dire si l’on restreint l’expérience à un schème reproductible, on perd sa richesse, sa 

variété, sa polysémie. Aux unités et aux considérations dramaturgiques formelles, 

Lenz oppose alors celle de l’unité vivante de l’œuvre, de son organicité, de sa teneur 

émotionnelle – ce qui lui permet de convoquer la figure du « génie » et de l’élever au 

rang de seule instance régulatrice de l’œuvre. Il n’y a de fait qu’une seule « unité » 

avance Lenz, celle que l’on pourrait appeler de « conception » ou d’« intention », qui 

renvoie à la capacité de synthèse du génie, sa capacité à embrasser et incarner 

n’importe quelle matière et à lui donner la forme qu’elle nécessite pour se déployer 

jusqu’à son terme. L’intrigue ne perd donc pas en substance si elle agence un grand 

nombre d’actions, mais gagne au contraire en crédibilité, en véracité, en « conformité 

naturelle ». Car le but de la fiction théâtrale moderne, ce doit être la configuration de 

l’humain dans toute sa complexité, son instabilité, sa multiplicité et peut-être surtout 

sa simultanéité contradictoire. Cela peut se dire encore autrement : le propre du 
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drame moderne, c’est de mettre en valeur le réseau relationnel dans lequel s’inscrit le 

personnage et par rapport auquel il élabore son action. Le drame moderne est une 

affaire de liberté et de responsabilité individuelle. Il n’a plus à voir avec une forme ou 

une autre de monologisme destinal, mais s’organise en nœuds, en tresses, en 

rhizomes. Il imbrique les situations et les actions pour former des chaînes complexes 

de causalité. 


	 De la même manière, l’unité de lieu a perdu toute raison d’être. Si elle pouvait, 

dans les temps anciens, être justifiée par la présence du chœur, ainsi que l’avance 

Lenz, elle n’a plus aucune raison d’être dans le monde moderne qui se passe aisément 

de cette instance collective et abstraite d’évaluation. Que les lieux puissent changer 

en fonction des personnages et que les personnages ne semblent plus être 

« convoqués » de façon artificielle en un seul et même lieu, cela contribue fortement 

à la vraisemblance générale et donc à la compréhension du public. L’unité de temps, 

enfin, à partir de laquelle Aristote instaurait le partage entre tragédie et épopée, 

faisant de la journée l’apanage de la tragédie et repoussant l’épopée dans 

l’indéterminée de la durée, ne satisfait pas non plus l’esprit de Lenz. Il lui oppose 

l’idée que la distinction entre les deux doit être opérée en fonction de leur posture 

énonciative – la tragédie présentant l’histoire, quand l’épopée la raconte –, et non de 

leur inscription dans le temps. Le principe tragique de l’unité de temps perd alors sa 

valeur et sa justification. Tant qu’elle reste tragique, la tragédie moderne peut durer le 

temps qu’elle veut. 


	 À cette discussion polémique d’Aristote qui collationne les considérations 

d’ordre général et n’est somme toute guère argumentée, peut-être du fait qu’elle se 

veut militante et cherche à défendre directement le Götz de Goethe (il est de ce point 

de vue là pratiquement possible de considérer les Remarques comme une théorie 

générale du drame déduite de celui de Goethe), succède le quatrième moment du 

texte, celui du regard porté sur la situation présente, de l’étude de cas pratique si l’on 

veut – en l’occurence celui de la confrontation directe avec le théâtre français, donné 

comme héritier des règles aristotéliciennes. Comme Lessing avant lui et Schiller 

après lui, Lenz revient sur son caractère artificiel, son absence de naturel et sa 
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grandiloquence, et pose la question de sa nature stéréotypée due à son observance des 

règles. À l’ennui que génère cette dynamique répétitive de l’intrigue, à la 

standardisation émotionnelle qu’elle engendre, il oppose la puissance d’agencement 

et de déchaînement du théâtre de Shakespeare. Concrètement, Lenz discute des 

mérites du Jules César de Shakespeare face à La Mort de César (1736) de Voltaire, 

revenant de la sorte sur une confrontation déjà exploitée par Lessing, et se 

concentrant notamment, pour donner plus d’efficacité à son propos, sur le traitement 

de la scène de conspiration que proposent les deux pièces . Du premier, il loue la 19

capacité à composer avec une grande diversité de personnages et de psychologies, 

ainsi qu’avec une remarquable richesse événementielle et relationnelle – celle qui 

rattache Brutus à César (amour, haine, respect, culpabilité, etc.) notamment, et en fait 

un modèle « universel ». Du Brutus voltairien en revanche, Lenz ne cesse de 

souligner l’esprit de ratiocination, de Cassius la tendance à la prédication : des uns et 

des autres les usages qu’ils font des mots, usages « contre-théâtraux », c’est-à-dire 

non dynamiques, qui engluent et paralysent l’action. Par contraste, le langage simple, 

direct et naturel qui s’illustre dans l’œuvre de Shakespeare apparaît infiniment plus 

apte à la restitution des passions humaines.


	 Après avoir écourté la comparaison par une nouvelle pirouette, Lenz revient 

dans le dernier mouvement de son texte au débat qu’il a précédemment engagé avec 

Aristote. Mais c’est moins pour conforter son offensive initiale que pour atténuer 

légèrement la charge polémique et nuancer sa propre définition du drame. Il décrit la 

tragédie antique comme un mécanisme sacrificiel inéluctable et accepté par le 

personnage comme par le public, et récuse ainsi son caractère fataliste. Mais ce 

faisant, c’est à la catharsis aristotélicienne qu’il s’attaque : il oppose en effet à l’idée 

de purgation des passions fondée sur la crainte et la pitié, celle d’un rituel de 

contemplation exalté et morbide, d’une expérience de terreur : 


C’était un acte cultuel que de reconnaître la puissance terrible du destin, que de s’offrir 
en tremblant à son despotisme aveugle. (…) L’émotion que l’on voulait susciter n’était 

 Acte II, sc. 1 chez Shakespeare, qui voit les conspirateurs se réunir dans le verger de Brutus. Ce sont les scènes 1 et 2 19

de l’acte II de la pièce de Voltaire que Lenz va citer dans sa comparaison.
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pas l’estime pour le héros, mais la crainte aveugle et servile devant les dieux. (…) Je 
dis : crainte aveugle et servile si je parle en théologien. Si je juge d’un point de vue 
esthétique, cette crainte était la seule chose qui donnât à la tragédie des Anciens ce 
relent faisandé qui était seul capable de mettre leurs passions en mouvement. 


Es war Gottesdienst, die furchtbare Gewalt des Schicksals anzuerkennen, vor seinem 
blinden Despotismus hinzuzittern. (…) Die Hauptempfindung, welche erregt werden 
sollte, war nicht Hochachtung für den Helden, sondern blinde und knechtische Furcht 
vor den Göttern. (…) Ich sage blinde und knechtische Furcht, wenn ich als Theologe 
spreche. Als Aesthetiker war diese Furcht das einzige, was dem Trauerspiele der Alten 
den haut goût, den Bitterreiz gab, der ihre Leidenschaften allein in Bewegung zu setzen 
wusste.


Ce que Lenz continue toutefois à refuser clairement, une fois redéfini l’esprit de la 

tragédie antique, c’est l’absence de pertinence historique dont témoigne la 

transposition d’un modèle dramatique qui a perdu ses fondements anthropologiques.  

C’est encore là l’occasion de porter une nouvelle estocade à Voltaire – son Œdipe est 

cette fois dans le collimateur. Le drame moderne, parce que moderne, c’est-à-dire 

reposant sur une nouvelle trame de valeurs (liberté, responsabilité), ne peut plus, sous 

peine d’illisibilité, s’appuyer sur les modèles anciens. Ainsi le tragique moderne doit-

il reposer sur l’intériorisation du destin, et non sur son extraterritorialité, sur sa 

transcendance. Le tragique se joue désormais dans l’enchaînement immanent des 

causes et des effets – principalement sous le nom de « culpabilité ». Et Voltaire, 

pauvre Voltaire, a une fois de plus tout faux !


	 Parvenu en ce point, Lenz s’engage dans une définition contrastée de la 

tragédie et de la comédie en fonction de leur effet sur le public, doublée de la prise en 

compte de leurs outils techniques spécifiques. À la différence de la tragédie, dont 

l’effet repose sur un principe d’identification au personnage, la comédie se 

caractérise par un effet de distance, la perception par le spectateur d’un écart entre 

lui-même, les personnages et l’objet de la représentation. Mais également d’un écart 

similaire entre l’auteur et son œuvre. 


L’idée principale d’une comédie est toujours, me semble-t-il, un fait, celle d’une 
tragédie un personnage. Une mésalliance, un enfant trouvé, quelque lubie d’un original 
(…). Voyez-vous, Messieurs, telle est à peu près mon opinion sur les comédies de 
Shakespeare – et sur toutes les comédies qui ont été écrites ou qui pourraient l’être. Les 
personnages existent pour les actions – pour l’agrément que suscitent les suites, les 
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effets, les effets en retour, tracez autour de vous un cercle qui tourne autour d’une idée 
centrale – et vous avez une comédie (…). Dans la tragédie, en revanche, les actions 
existent en fonction du personnage – elles ne sont donc pas en mon pouvoir (…), mais 
dépendent du personnage que je représente. Dans la comédie, au contraire, je prends 
pour point de départ les actions et j’y fais participer les personnages de mon choix. Une 
comédie sans personnages n’intéresse pas, une tragédie sans personnages est un non-
sens. 

Meiner Meinung nach wäre immer der Hauptgedanke einer Komödie eine Sache, einer 
Tragödie eine Person. Eine Mißheurat, ein Fündling, irgendeine Grille eines seltsamen 
Kopfs (…). Sehen Sie, meine Herren, das wäre so meine Meinung über Shakespears 
Komödien – und alle Komödien, die geschrieben sind und geschrieben werden können. 
Die Personen sind für die Handlungen da – für die artigen Erfolge, Wirkungen, 
Gegenwirkungen, ein Kreis herumgezogen, der sich um eine Hauptidee dreht – und es 
ist eine Komödie. (…) Im Trauerspiele aber sind die Handlungen um der Person willen 
da – sie stehen also nicht in meiner Gewalt (…), sondern sie stehen bei der Person, die 
ich darstelle. In der Komödie aber gehe ich von den Handlungen aus, und lasse 
Personen Teil dran nehmen welche ich will. Eine Komödie ohne Personen interessiert 
nicht, eine Tragödie ohne Personen ist ein Widerspruch.

Si la comédie est écart et rupture, et si la fin des Remarques aborde sa définition 

après avoir discuté principalement de la différence entra drame antique et moderne, 

c’est de toute évidence pour amener son lecteur à s’intéresser à la traduction de 

Shakespeare sur laquelle débouchent ses réflexions. Celle-ci est introduite par par un 

paragraphe dans lequel Lenz évoque le caractère populaire de la pièce, la puissance 

du langage shakespearien et sa verve comique, tout en soulignant le caractère naturel 

des personnages, c’est-à-dire vivant en accord avec les sens. Il fait enfin du mariage 

le moyen d’intégrer la puissance de l’instinct (ou de la pulsion) dans le cadre de la loi 

morale. Mais en reprenant les définitions antithétiques de la tragédie et de la 

comédie, Lenz suggère l’idée de leur intrication substantielle, de l’utilisation 

simultanée de deux styles contradictoires, comme ferment d’un nouveau genre. Ce 

nouveau genre qu’il ne nomme pas encore, mais qui constitue à ses yeux la forme de 

théâtre la plus à même de chroniquer les mœurs contemporaines, comme le dit Lenz 

lui-même, de figurer avec justesse l’état émotionnel du monde moderne, c’est la 

tragi-comédie. 


	 Il faut enfin s’arrêter brièvement sur la forme même du texte de Lenz, car elle 

présente un intérêt remarquable non seulement par son aspect décousu, sa dynamique 
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contradictoire et sa non systématicité, mais aussi en raison de sa propre théâtralité. 

Elle est, en d’autres termes, remarquable par sa nature intentionnellement déviante 

par rapport aux normes de l’écriture essayistique fixées à l’époque ; par son 

incapacité volontaire à se fixer en un traité exhaustif et rigoureux ; et par la manière 

dont elle introduit un élan comique dans l’exposition de la réflexion poétique. 

Patricia Mc Bride a ainsi pu noter que ce qui « distingue le texte de Lenz des œuvres 

contemporaines de la théorie des genres, c’est son exposition non conventionnelle et 

ses caractéristiques formelles de style associatif et rhapsodique qui suscitent une 

impression de complexité, de désordre et de rigueur intellectuelle insuffisante » . 20

Une impression de désordre qui pourrait nous conduire alors à formuler l’hypothèse 

que cet usage du comique assume aussi paradoxalement une fonction « sérieuse », 

celle d’assurer l’ancrage du contenu spéculatif dans l’esprit du lecteur.


	 Les Remarques ne sont pas un traité ordonné d’esthétique, elles ne développent 

pas une théorie théâtrale systématique, n’ont pas non plus d’unité tonale, Lenz 

alternant sans cesse passages descriptifs, emphatiques ou ironiques. Soumises à des 

impulsions et à des directions diverses, elles constituent un montage de 

considérations sur la théorie du drame, placé dès l’ouverture, j’ai omis de le dire, 

sous le patronage de Lawrence Sterne et de son art consommé de la déviation – Lenz 

n’introduit pas moins de deux digressions dans ses développements, l’une sur l’art 

« caractéristique », l’autre sur la distinction entre drame et épopée. Autant dire que la 

forme même dans laquelle les considérations de Lenz sont énoncées constitue en tant 

que telle une provocation générique : le rapport à la tradition théâtrale occidentale ne 

se construit pas dans le cadre d’une poétique constituée et normative, mais s’énonce 

avec une spontanéité spéculative et un art de la mise en scène flirtant parfois avec la 

farce – l’ouverture des Remarques et la parade foraine des modèles théâtraux qu’elle 

organise par la voix auctoriale grimée en bonimenteur avisé le confirme assez ! Lenz 

évite ouvertement d’inscrire son texte dans les codes de l’essai et du discours 

rationnel fixés au cours du XVIIIe, il en désamorce d’emblée les codes et les logiques 

et s’installe dans un entre-deux improbable, entre farce et théorie, entre scène et 

pensée, pour exposer en une prose capricieuse, pleine de gestes et de mouvements, 

 Patricia Mc Bride, art. cit., p. 39920
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quelques considérations sur le devenir moderne de l’écriture théâtrale. Le style 

composite des Remarques découle de la déconstruction par le rire du discours 

conceptuel français, qui représente un objectif important de Lenz, et se trouve en 

adéquation formelle avec le genre nouveau qu’il entrevoit et qu’il va mettre en 

chantier dans ses deux pièces de 1774 – qui pour l’une, Le Nouveau Menoza, traite 

d’inceste et pour l’autre, Le Précepteur, de détournement de mineur et d’auto-

mutilation.

Les Remarques sont donc un programme-manifeste sous la forme d’une 

scènette théoricomique. Et constituent un plaidoyer efficace pour une esthétique non 

classique du théâtre. La variété, la diversité, la complexité, la naturalité et le mélange 

deviennent les valeurs d’un art s’appuyant sur la sensibilité et faisant de la réponse 

émotionnelle le critère d’évaluation décisif des productions nouvelles. En cela, les 

Remarques témoignent du débat qui traverse tout le siècle et auquel Lenz fait 

d’ailleurs explicitement allusion en opposant les deux grandes écoles de paysagisme 

de l’époque – la française et l’anglaise. Si les deux sont des fictions d’espace, des 

espaces construits par l’intention artistique, les formes de cette construction diffèrent 

profondément : à la passion géométrique de la première répond l’amour de la seconde 

pour le désordre naturel. Lenz arpenta à n’en pas douter les jardins imaginés par cette 

dernière…
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