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De quelques remarques qui changérent non pas le cours du Rhin,
mais plus modestement celui du théatre en Allemagne :

Jacob Lenz, Anmerkungen iibers Theater (1774)

Ich zweifelte keinen Augenblick,
dem regelmdfiigen Theater zu
entsagen.

Goethe

La « révolution théatrale » allemande pressentie par Lessing dans sa « lettre sur
la littérature » n°® 17 (1759)!, s’est jouée en réalité, du point de vue de la réflexion
théorique, dans trois essais rédigés et publiés entre 1771 et 1774 : ceux de Goethe
(Zum Shakespeare Tag, qui est une conférence prononcée le 14 octobre 1771 dans la
maison familiale a Francfort?) et de Herder (Shakespeare in Le Style et ['art
allemands, 1773), mais aussi, et peut-€tre surtout, les réflexions que Jacob Lenz
rassemble en 1774 sous le titre Remarques (ou Observations - Anmerkungen) sur le
thédtre — lesquelles, publiées sans nom d’auteur, furent d’ailleurs longtemps
attribuées a Goethe3.

Concretement, les Remarques sont la mise en forme de lectures publiques
données par Lenz a Strasbourg au cours de I’hiver 1771-1772 devant la « Société de
philosophie et de belles-lettres », juste apres que Goethe eut prononcé son discours le
14 octobre a Francfort — et 1’oralité, par le jeu des adresses récurrentes notamment,
ou des interruptions, reste un marqueur sensible du texte. Elles sont en cela un pur
produit de la sociabilité¢ intellectuelle qui se développe alors a Strasbourg sous la

forme associative, ainsi que par le biais de la franc-magonnerie?, apres 1’échec de la

I Hamburgische Dramaturgie des années 1767-68 est, a proprement parler, le journal du théatre dont Lessing était
directeur et dans lequel il rendait compte des picces représentées. Lessing y combat de toutes ses forces 1’imitation de la
tragédie frangaise comme le principal obstacle de 1’établissement d’un art national allemand

2 Le texte n’en a été publié¢ qu’en 1854, dans une revue paraissant & Braunschweig, 1’Allgemeine Monatsschrift fiir
Wissenschaft und Literatur.

3 Dans le numéro de novembre 1774 du Teutschen Merkur, revue publiée de 1773 a 1789 par Christoph Martin Wieland
a Weimar, une recension fait des Remarques la « profession de foi dramatique » de Goethe.

4 Pas moins de cinq loges sont ainsi constituées entre 1757 et 1767 et on en a dénombré quinze autres au moins, et plus
de mille magons, pour la période allant de 1763 a 1792.

1



tentative de création d’une académie royale en 17695, sociabilité qui contribue a faire
de Strasbourg un carrefour important de I’Europe des Lumiéres.

Les Remarques sont en outre accompagnées, sous le titre latin de Amor vincit
omnia, de la conversion en prose de la comédie Love’s Labour's Lost de Shakespeare
(ca. 1595), que Lenz élabore probablement depuis la fin de 1771. Ce choix s’explique
en partie par le fait que cette piéce n’avait significativement pas été retenue par
Wieland dans 1’édition des ceuvres de Shakespeare qu’il donna entre 1762 et 1766,
mais sans doute aussi par le « contenu de vérit€ » de la piece qui suggere que 1’amour
fait tomber les barricres de classes et ignore 1’ordre politique rigide de 1’ Absolutisme.

Les Remarques se présentent ainsi a 1’origine comme un livre anonyme et
hybride, dans lequel se combinent réflexions critiques et expérimentation pratique, et
qui, malgré son aspect quelque peu décousu, voit cependant plus loin que la lettre de
Lessing et dépasse par anticipation les principes de 1’Idéalisme néo-classique® que
Goethe allait ¢élaborer a Weimar a son retour d’Italie au début de 1’année 1788, puis
avec la complicité de Schiller, a partir de 1794 et jusqu’a la mort de ce dernier en
18057. Si ’on veut dire les choses avec un peu d’emphase, il est alors possible
d’avancer que les Remarques constituent, en dépit (ou peut-étre a cause) de leur
aspect bricolé et non systématique, /a dramaturgie du Sturm & Drang et qu’elles
contiennent quelques propositions que sauront lire avec beaucoup d’attention des
auteurs postérieurs aussi remarquables que Georg Biichner, Gerhart Hauptmann et
Bertolt Brecht. Pour le dire encore autrement, les considérations de Lenz anticipent

sur le devenir réaliste du théatre européen au cours des XIXe et XXe¢ siécles.

Une fois I’objet sommairement décrit, il me semble utile de resituer les
Remarques dans le contexte général du mouvement de défense et illustration de la

langue et de la culture allemande qui préoccupe le petit cercle des Stiirmer

5 Voir Livet G., Rapp F. (dir.), Histoire de Strasbourg, Toulouse, Privat/DNA, 1987, p. 242 sq.
6 qui valorisent 1’unité organique et I’harmonie d’ensemble

7 Goethe et Schiller se sont rencontrés en septembre 1788, mais sans que la rencontre ne suscite grand chose. Ils se
rapprochérent en 1794. Jusqu’en décembre 1799 Schiller vécut a Iéna. La relation entre les deux écrivains fut donc
d’abord épistolaire et occasionnelle, avant d’étre vécue au quotidien jusqu’a la mort de Schiller. Goethe arriva a la cour
de Weimar en 1776. Weiland y était installé depuis 1772.
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strasbourgeois, germanophones et luthériens, au cours des années 1770 — Strasbourg
appartient au Royaume de France depuis 1681, apres avoir été une ville libre du Saint
Empire romain germanique de 1262 a 1681, et si I’identité germanique de la ville n’a
¢videmment pas disparu a 1’époque de Lenz, elle n’est plus aussi décisive
qu’auparavant8. Strasbourg, qui est historiquement un espace de transfert culturel
entre la France et I’ Allemagne®, s’avére aussi durant le dernier tiers du XVIIIe un lieu
ou se confrontent les tendances culturelles profondes des deux pays. Aux yeux de
Lenz, de Herder, de Goethe, mais aussi de Jung-Stilling, Klinger ou de Leopold
Wagner, promouvoir la langue allemande et 1’art gothique, mais aussi les maticres et
les cultures populaires (les contes, les chansons, les 1égendes), contre la domination
du golt, des formes et des idées francgaises (scepticisme et rationalisme), fait figure
de programme esthétique général et pousse naturellement a inventer des formes
dramatiques capables de rivaliser avec le modéle du théatre néoclassique francais,
particulierement celui de Voltaire!9 dont les picces étaient fréquemment jouées en
privé dans les cercles aristocratiques de la ville, mais aussi, et peut-étre surtout de
protester contre les imitations sans relief que les allemands produisaient alors des
auteurs frangais, au premier rang desquels figure Corneille!!. Il n’est pas non plus
impossible de voir dans ce rejet de I’influence frangaise celle de la foi catholique, le
théatre francais, celui de Corneille en particulier, ayant constitué 1’'une des armes de
pénétration massive des Jésuites en Allemagne. Il est sur ce point assez révélateur que
le nouveau théatre allemand rejettera les sujets d’inspiration religieuse fréquents chez
Corneille.

Lenz écrit et prononce donc ses conférences sur le théatre dans un climat
général de « guérilla culturelle » ou les auteurs influents (Goethe, Herder, Lessing)

appellent d’une méme voix a la formation d’un théatre populaire, spontané, vivant...

8 I’ Alsace a été rattachée a la France lors de la signature du traité de Westphalie en 1648.

9 A partir de 1740 le mouvement de traduction opére tout d’abord avec des traductions du frangais vers ’allemand
(Drelincourt, Corneille, Racine, Gresset), puis s’amplifie vers 1750, en faveur des auteurs de langue allemande rendus
en francais (les “Fables et Contes” de M. Gellert)

10 Au théatre francais, alors récemment bati a Strasbourg, on pouvait ainsi assister, vers 1774, a des représentations de
Cinna de Corneille, Mithridate de Racine ou Pygmalion de Rousseau.

11 Johann Christoph Gottsched par exemple, pourfendeur du bouffon allemand (Hans Wurst) et partisan des auteurs
classiques frangais. C’est principalement contre lui que ferrailleront Lessing et Klopstock, qui réussirent a faire
prévaloir I’influence anglaise sur la frangaise, position dont héritent directement les Stirmer.
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et allemand, théatre a venir auquel ils donnent pour mode¢le, sans véritable surprise,
celui de Shakespeare. Cette démarche d’autonomisation culturelle et de réflexion sur
le systtme des genres, fondamentalement appuyée sur D’Aufkidrung et tout
particuliecrement sur I’idée que ’homme est le sujer de I’histoire, trouva cependant
diverses incarnations : Lessing prit en effet la direction du drame bourgeois avec
Emilia Galotti (1772), tandis que Herder s’engageait dans celle du drame historique
avec son Brutus (1774) et que Goethe comprenait le tragique comme 1’affrontement
du héros au cours nécessaire du monde avec son Géotz von Berlichingen (1773). C’est
dans ce climat général d’héroisme tragique que le théatre allemand moderne vit donc
le jour. Mais la réponse que Lenz chercha a son tour a apporter n’en demeure pas
moins profondément singuliére : en prétendant méler le tragique et le comique, il se
démarquait en effet de la tendance tragique sérieuse qui dominait le Sturm & Drang.
Lenz voulait clairement sauver le comique, négligé par ses camarades Stiirmer. Et 1a
ou I’invocation de Shakespeare s’appuyait communément chez eux sur les picces
tragiques, Lenz alla chercher Shakespeare sur le terrain de la comédie. Le probleme
que posait clairement Lenz, et il était alors le seul a le faire, c’était celui du mélange
des genres et de ce que ce dernier était susceptible de recouvrir.

Il faut par ailleurs resituer les Remarques au sein d’une nébuleuse de textes
€crits par Lenz, la plupart du temps dans une intention critique, des textes plutot brefs
et incisifs, qui reviennent par différents chemins sur la critique du théatre francgais et
dessinent quelques principes de dramaturgie générale qui préparent de fagon
remarquable 1’esthétique du mélange, de I'intensité et de ’expressivité qui sera mise
en valeur par le Romantisme. Les Remarques appartiennent en effet a un petit
archipel critico-théorique, c’est-a-dire un espace de théorisation non unifié, non
homogene, ouvert a la contradiction, aux €carts et aux déviances, un espace théorique
non-cohérent — espace par rapport auquel elles prennent tout leur sens. Je ne peux
commenter individuellement ces différents textes, mais signale tout de méme leur
existence « de groupe ». Entre 1772 et 1777, Lenz publie les textes de circonstance
suivants, qui atteignent des degrés d’¢laboration et d’intensit¢ polémique tres
variables, mais témoignent également, pris en tant qu’ensemble, d’un effort de

réflexion sur la création dramatique qui est, pour le coup, unique dans sa génération :
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» Anmerkungen iiber die Rezension eines neu herausgekommenen franzosischen
Trauerspiels, 1772

 Von Shakespeares Hamlet, 1774

« Uber die Vercdnderung des Theaters im Shakespeare, 1774

Fiir Wagner (Theorie der Dramata), automne 1774
Uber Gotz von Berlichingen, 1774-75
Briefe iiber die Moralitdt der Leiden des jungen Werthers, 1774-75

Rezension des Neuen Menoza, 1775
Nur ein Wort iiber Werders Philosophie der Geschichte, 1775
Das Hochburger Schlof3, 1777

Ces textes « d’intervention » qui s’efforcent de définir quelques éléments
essentiels de I’ceuvre théatrale (personnage, fable, tragique, comique), ne doivent par
ailleurs pas €tre déconnectés de la production dramatique de Lenz durant ces mémes
années. Au cours de la seule année 1774, celle de la parution des Remarques, Lenz
publie cinq adaptations de comédies de Plaute!2, ainsi que deux pi€ces majeures, Le
Précepteur et Le Nouveau Menoza, qui mélent tragique et comique. Pour Lenz,
I’enjeu en matiére de création dramatique est d’arriver a définir, méme
approximativement, la tragi-comédie comme genre clef du nouveau théatre
allemand!3, du théatre moderne, c’est-a-dire réaliste, démocratique et sensible (qui
« s’adresse aux sens » dit Lenz dans un autre micro-essai sur Shakespeare, « non a la
mémoire, a |’imagination »!4). Au moment méme ou Lessing abandonne
deéfinitivement le genre comique, non sans avoir réfléchi dans les articles 69 et 70 de
sa Dramaturgie de Hambourg!s au rapport entre comique et tragique et statue sur le

caractere exceptionnel de leur mélange (ce qui exclut donc de reconnaitre un réel

1211 s’agit des comédies Asinaria, Aulularia, Miles Gloriosus, Truculentus, Curculio.
13 Je renvoie a I’é¢tude de René Girard, Lenz. Genése d’une dramaturgie du tragi-comique, Paris, Klicksieck, 1968.

14 Uber die Verinderung des Theaters im Shakespeare, 1776 : « Das Theater ist ein Schauspiel der Sinne, nicht des
Gedachtnisses, der Einbildungskraft ».

15 Les 101 articles de la Dramaturgie de Hambourg furent écrits entre 1767 et 1769.
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statut générique a la tragi-comédie), et alors que les Stiirmer ne recourent au comique
que de fagon secondaire, le cantonnant en fait au genre de la satire littéraire, Lenz,
qui cherche a le définir du point de vue de son effet sur le public, I’envisage sur le
méme plan que le tragique et consideére que le melange des genres est mieux a méme
de rendre compte de la nature mouvante et composite de la réalité de son temps, et il
propose d’en faire un outil de transformation effective du théatre. D un certain point,

c’est une posture expérimentale.

Voila donc esquiss¢é sommairement le paysage sur le fond duquel Lenz
rassemble et remanie, vraisemblablement a I’instigation de Goethe, les textes de ses
conférences publiques. La genese des Remarques a été étudiée en 1908 par Theodor
Friedrich!6, qui a pu montrer que le texte est en fait un patchwork qui collationne un
ensemble de points de vue fragmentaires, remaniés au cours de deux phases de
rédaction successives, I’'une en 1773 sous l'influence immédiate du Gotz von
Berlichingen de Goethe ; la seconde en 1774, trés peu de temps avant la publication.
Outre quelques corrections mineures, cette seconde phase ajouta en fait pour
I’essentiel, la derniere partie du texte définitif, dans laquelle Lenz revient sur ses pas
et relit ses propres développements, suivant un mouvement réflexif, non dépourvu
d’ironie, qui est caractéristique de sa pensée — il Lenz conclut son essai en distinguant
tragédie et comédie du point de vue de D’effet exercé sur le public, et par une

discussion plus nuancée d’ Aristote.

Venons en a présent a la chose elle-méme. Les Remarques, que 1’on peut
découper en cing temps forts ou cinq mouvements, proposent pour 1’essentiel une
relecture cavaliere du théatre européen, une discussion de la Poétique d’Aristote et
une définition antithétique du genre tragique et du genre comique. Elles soulignent

aussi la « spécificité de I’art dramatique comme un systéme de signification qui

16 Theodor Friedrich, Die Anmerkungen iibers Theater des Dichters Jakob Michael Reinhold Lenz, Literaricon, reprint
de I’édition originale de 1908 parue chez Voigtlander Verlag, a Leipzig.
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¢chappe au discours rationnel de 1’esthétique francaise »17 et promeuvent la figure de
I’artiste génie, capable de partager sa vision, intuitive et non conceptuelle, avec le
public — ce que les catégories rationalistes spécifiques de la pensée francaise ne
permettent pas de réaliser.

Le texte commence par brosser a grands traits une histoire du développement
du théatre occidental. Il en évoque les différents « départements » (c’est son
expression), en commencant par les chefs d’ceuvre grecs. Il passe ensuite au théatre
latin, tout en adressant un premier pied-de-nez a son lecteur potentiel, puisqu’il
mentionne, au coté des pieéces de Séneéque, Plaute et Térence « les tragédies
d’Ovide », qui en réalité n’existent pas ou du moins plus, la seule tragédie composée
par Ovide, Médeée, n’ayant pas ¢été conservée. Du troisieme département, celui du
drame italien, il ne dit strictement rien, si ce n’est que ses personnages manquent de
virilité. Mais il sé¢journe plus longuement dans le quatrieéme, celui du théatre francais,
dont il moque ouvertement la manie de travestir en style de cour, galant et vaniteux,

les matieres antiques :

J ouvre alors le quatrieme département, et 1a (...) apparaissent les plus terribles héros de
I’antiquité, (Edipe déchainé!8, un ceil dans chaque main, et une large cohorte de tyrans
grecs, d’édiles romains, de rois et d’empereurs, soigneusement coiffés, empéruqués et
portant bas de soie, qui entretiennent leurs madones, dont la crinoline et les mouchoirs
blancs ne peuvent que briser le cceur de tout chrétien, avec la plus grande galanterie de
I’intensité de leur flamme (...).

Ich offne also das vierte Departement, und da erscheint — ach schone Spielewerk! da
erscheinen die fiirchterlichsten Helden des Altertums, der rasende Oedip, in jeder Hand
ein Auge, und ein groBBes Gefolge griechischer Imperatoren, romischer Biirgermeister,
Konige und Kaiser, sauber frisiert in Haarbeutel und seidenen Striimpfen, unterhalten
ihre Madonnen, deren Reifrocke und weille Schnupftiicher jedem Christenmenschen das
Herz brechen miissen, in den galantesten Ausdriicken von der Heftigkeit ihrer Flammen,
daf sie sterben, ganz gewifl und unausbleiblich den Geist aufgeben, sich genotigt sehen,
falls diese nicht.

Premier assaut, premier persiflage, premiere touche : si les personnages du théatre

italien sont faibles, ceux du théatre francais sont eux invraisemblables et tout

17 Patricia Mc Bride, « The Paradox of Aesthetic Discourse: J.M.R. Lenz’s Anmerkungen iibers Theater », in German
Studies Review, Vol. 22, No. 3 (Oct., 1999), pp. 397-419.

18 (Edipe de Corneille (1659) ; ou la piece du méme nom de Voltaire, créée a Paris en 1718.
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bonnement ridicules. Ridicules par emphase et par convention, ridicules par le
décalage qui les séparent du monde réel au sein duquel ils sont regus. Vient ensuite le
cinquieéme département, celui du théatre élisabéthain, qui est naturellement celui du
contre-pied, ou du contre-poison opposable aux manieres francaises. Mais Lenz ne
dit pas grand chose de Shakespeare en cet endroit du texte. Il y dit tout au plus que
les anglais savent s’y prendre pour « déshabiller (je dirais plus volontiers, pour rester
lenzien, « mettre a poil ») la nature » et déclarer la guerre aux « trois Graces qui
président a la vie en sociéteé, la décence, le golt et la moralité ». La chevauchée aux
nombreuses embardées satiriques débouche enfin sur un sixiéme département, celui
du théatre allemand. Lenz y voit « un merveilleux mélange de tout ce que nous avons
vu jusqu’a présent. Des Sophocles allemands, des Plautes allemands, des
Shakespeares allemands, des Francais allemands et des M¢tastases allemands ».
Autrement dit rien de spécifique, rien de singulier, rien de marquant ou de décisif.
Des doubles, des copies. Aucun génie propre. Il n’y a tout simplement pas de théatre

allemand.

Apres avoir ainsi en préambule parcouru les époques et les pays, Lenz aborde
la partie plus analytique de son texte — celle qui va discuter les principes de la
Poétique d’Aristote, dont Lenz moque, avec une impertinence joviale, la longue
barbe... et dont il dit n’avoir pas encore fini de lire le trait¢ ! Il faut entendre dans
cette boutade, outre I’évidente volonté de faire rire son auditoire, une maniére assez
directe de se distancer de Lessing et de son entreprise de réhabilitation de la Poétique
dans la Dramaturgie de Hambourg. Lenz instaure non seulement un autre rapport a
I’autorité¢ théorique « supréme », mais aussi un autre rapport a ’activité théorique
elle-méme, un rapport plus labile et plus irrévérencieux, plus dilettante dit Lenz lui-
méme, c’est-a-dire aussi plus libre et fondamentalement plus créatif. Mais la boutade
sert aussi peut-étre a rendre la théorie plus « abordable » a son auditoire, en
I’allégeant un peu de son hiératisme antique. Lenz aborde tout d’abord la question de
I’imitation de la nature, principe central de toute la poétique du siecle, qu’il entend
dans les deux acceptions possibles d’imitation de la nature créée, mais aussi de la

nature créante, de ce qui est et de ce qui créé ou anime. Mais il identifie également,
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ce qui le distancie déja d’Aristote, dans le besoin qu’ont les hommes d’incarner ce
qu’ils saisissent conceptuellement, une autre source de la création artistique. L’art
n’est pas qu’une affaire de rapport au monde et de puissance configurante —
d’imitation — ; il est aussi le véhicule de la cristallisation matérielle des abstractions.
Lenz entre ensuite dans le « dur » de la disputatio, méme s’il ne la méne pas de
facon trés rigoureuse ni méme tres €élaborée au point de vue argumentatif. Elle porte
sur deux aspects de la théorie aristotélicienne, le rapport entre action et personnage
d’une part, et la regle des trois unités de 1’autre. Lenz conteste tout d’abord la théorie
aristotélicienne de la primauté de I’intrigue sur le personnage et accorde a contrario
une primauté absolue a la fonction dramatique du personnage — du héros. Ce sont
pour lui les personnages qui sont a I’origine des intrigues, en quoi il identifie I’'un des
points déterminants de 1’évolution du théatre a venir, et pose que si Aristote avance la
proposition inverse, ¢’est en vertu de la croyance antique en une forme implacable de
destin qui n’est plus d’actualité dans les temps modernes : si le fatum ne peut plus
étre la source de toute action, ce sont alors les individus et leur psychologie qui
passent au premier plan et deviennent moteurs des événements. L’argumentation de
Lenz, qui est ici de nature historique, amene donc a ’idée que c’est la représentation
d’une individualité d’exception qui exerce désormais le pouvoir cathartique de la
tragédie — genre auquel il précise limiter cette réflexion, puisqu’il considére par
ailleurs que la comédie n’est pas centrée sur le personnage, mais sur un « fait », ¢’est-
a-dire a peu prés n’importe quoi, un objet, une relation ou une situation : dans Les
Soldats, par exemple, ce sera le délicat probleme du célibat. A partir de sa lecture de
Gotz, Lenz resserre la tragédie sur le dynamisme de I’action qui repose sur le héros
central. Et c’est a ses yeux I’erreur fondamentale du théatre francais que d’avoir
essentialisé un modele déterminé historiquement et de s’y €tre définitivement aliéné.
C’est ce qui le rend artificiel et I’¢loigne de la réalit¢ dans laquelle vivent les
spectateurs (et accessoirement les comédiens) et ou il doivent étre en mesure de se
repérer. Il est abstrait, verbal et conceptuel si I’on veut. Deuxieme assaut, deuxieme
touche : c’est au nom de ce manque de réalisme, qui révele un manque de conscience
historique, que Lenz compare, un peu plus loin dans le texte, La Mort de César de

Voltaire et le Jules César de Shakespeare, identifiant dans le Brutus voltairien, bien
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trop disert, un point d’invraisemblance problématique, alors qu’il encense a contrario
celui de Shakespeare pour sa puissance émotionnelle.
Le second point du débat engagé avec Aristote porte sur la régle des trois

unités :

Quelles sont les trois unités ? Je vous donnerai cent unités, qui resteront toujours une.
Unité de la nation, unité de la langue, unité de la religion, unité des coutumes - alors que
va-t-il se passer maintenant ? Toujours la méme chose, toujours et pour toujours la
méme chose. Le pocte et le public doivent ressentir mais non classer ['unique unité.
Dieu n’est qu’Un dans toutes ses ceuvres, et le poete doit 1’étre aussi, quelle que soit la
taille de sa sphére d’activité.

Was heilen die drei Einheiten? hundert Einheiten will ich euch angeben, die alle immer
doch die eine bleiben. Einheit der Nation, Einheit der Sprache, Einheit der Religion,
Einheit der Sitten — ja was wird's denn nun? Immer dasselbe, immer und ewig dasselbe.
Der Dichter und das Publikum miissen die eine Einheit fiihlen aber nicht klassifizieren.
Gott ist nur Eins in allen seinen Werken, und der Dichter muf} es auch sein, wie grof3
oder klein sein Wirkungskreis auch immer sein mag.

La encore, la critique porte sur le caractére formel des régles et sur la logique de
reproduction qui les détermine, auxquelles Lenz oppose I’'idée d’un principe
organique et intuitif irréductible, mais aussi la dimension quasiment illimitée de
I’expérience que nous pouvons avoir du monde. Si I’on respecte les unités, c’est-a-
dire si I’on restreint I’expérience a un schéme reproductible, on perd sa richesse, sa
variété, sa polysémie. Aux unités et aux considérations dramaturgiques formelles,
Lenz oppose alors celle de I'unité vivante de 1’ceuvre, de son organicité, de sa teneur
émotionnelle — ce qui lui permet de convoquer la figure du « génie » et de I’¢élever au
rang de seule instance régulatrice de I’ceuvre. Il n’y a de fait qu'une seule « unité »
avance Lenz, celle que I’on pourrait appeler de « conception » ou d’« intention », qui
renvoie a la capacit¢ de synthése du génie, sa capacité a embrasser et incarner
n’importe quelle matiere et a lui donner la forme qu’elle nécessite pour se déployer
jusqu’a son terme. L’intrigue ne perd donc pas en substance si elle agence un grand
nombre d’actions, mais gagne au contraire en crédibilité, en véracité, en « conformité
naturelle ». Car le but de la fiction théatrale moderne, ce doit étre la configuration de
I’humain dans toute sa complexité, son instabilité, sa multiplicité et peut-&tre surtout

sa simultanéité contradictoire. Cela peut se dire encore autrement : le propre du
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drame moderne, c’est de mettre en valeur le réseau relationnel dans lequel s’inscrit le
personnage et par rapport auquel il €¢labore son action. Le drame moderne est une
affaire de liberté et de responsabilité individuelle. Il n’a plus a voir avec une forme ou
une autre de monologisme destinal, mais s’organise en nceuds, en tresses, en
rhizomes. Il imbrique les situations et les actions pour former des chaines complexes
de causalité.

De la méme manicre, 1’unité de lieu a perdu toute raison d’étre. Si elle pouvait,
dans les temps anciens, €tre justifiée par la présence du chceur, ainsi que 1’avance
Lenz, elle n’a plus aucune raison d’étre dans le monde moderne qui se passe aisément
de cette instance collective et abstraite d’évaluation. Que les lieux puissent changer
en fonction des personnages et que les personnages ne semblent plus étre
« convoqués » de fagon artificielle en un seul et méme lieu, cela contribue fortement
a la vraisemblance générale et donc a la compréhension du public. L’unité¢ de temps,
enfin, a partir de laquelle Aristote instaurait le partage entre tragédie et épopée,
faisant de la journée I’apanage de la tragédie et repoussant 1’épopée dans
I’indéterminée de la durée, ne satisfait pas non plus ’esprit de Lenz. Il lui oppose
I’idée que la distinction entre les deux doit étre opérée en fonction de leur posture
énonciative — la tragédie présentant ’histoire, quand 1’épopée la raconte —, et non de
leur inscription dans le temps. Le principe tragique de 1’unité de temps perd alors sa
valeur et sa justification. Tant qu’elle reste tragique, la tragédie moderne peut durer le

temps qu’elle veut.

A cette discussion polémique d’Aristote qui collationne les considérations
d’ordre général et n’est somme toute guere argumentée, peut-&tre du fait qu’elle se
veut militante et cherche a défendre directement le Gorz de Goethe (il est de ce point
de vue la pratiquement possible de considérer les Remarques comme une théorie
générale du drame déduite de celui de Goethe), succede le quatrieme moment du
texte, celui du regard porté sur la situation présente, de 1’étude de cas pratique si I’on
veut — en I’occurence celui de la confrontation directe avec le théatre francais, donné
comme héritier des regles aristotéliciennes. Comme Lessing avant lui et Schiller

apres lui, Lenz revient sur son caractere artificiel, son absence de naturel et sa
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grandiloquence, et pose la question de sa nature stéréotypée due a son observance des
régles. A l’ennui que génére cette dynamique répétitive de [D’intrigue, a la
standardisation émotionnelle qu’elle engendre, il oppose la puissance d’agencement
et de déchainement du théatre de Shakespeare. Concretement, Lenz discute des
mérites du Jules César de Shakespeare face a La Mort de César (1736) de Voltaire,
revenant de la sorte sur une confrontation déja exploitée par Lessing, et se
concentrant notamment, pour donner plus d’efficacité a son propos, sur le traitement
de la sceéne de conspiration que proposent les deux pieces!®. Du premier, il loue la
capacité a composer avec une grande diversité de personnages et de psychologies,
ainsi qu’avec une remarquable richesse événementielle et relationnelle — celle qui
rattache Brutus a César (amour, haine, respect, culpabilité, etc.) notamment, et en fait
un modele « universel ». Du Brutus voltairien en revanche, Lenz ne cesse de
souligner 1’esprit de ratiocination, de Cassius la tendance a la prédication : des uns et
des autres les usages qu’ils font des mots, usages « contre-théatraux », c’est-a-dire
non dynamiques, qui engluent et paralysent I’action. Par contraste, le langage simple,
direct et naturel qui s’illustre dans 1’ceuvre de Shakespeare apparait infiniment plus

apte a la restitution des passions humaines.

Apres avoir €courte la comparaison par une nouvelle pirouette, Lenz revient
dans le dernier mouvement de son texte au débat qu’il a précédemment engagé avec
Aristote. Mais c’est moins pour conforter son offensive initiale que pour atténuer
légerement la charge polémique et nuancer sa propre définition du drame. Il décrit la
tragédie antique comme un mécanisme sacrificiel inéluctable et accepté par le
personnage comme par le public, et récuse ainsi son caracteére fataliste. Mais ce
faisant, c’est a la catharsis aristotélicienne qu’il s’attaque : il oppose en effet a 1’idée
de purgation des passions fondée sur la crainte et la pitié, celle d’un rituel de

contemplation exalté et morbide, d’une expérience de terreur :

C’¢était un acte cultuel que de reconnaitre la puissance terrible du destin, que de s’offrir
en tremblant a son despotisme aveugle. (...) L’émotion que 1’on voulait susciter n’était

19 Acte II, sc. 1 chez Shakespeare, qui voit les conspirateurs se réunir dans le verger de Brutus. Ce sont les scénes 1 et 2
de I’acte II de la piece de Voltaire que Lenz va citer dans sa comparaison.
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pas I’estime pour le héros, mais la crainte aveugle et servile devant les dieux. (...) Je
dis : crainte aveugle et servile si je parle en théologien. Si je juge d’un point de vue
esthétique, cette crainte était la seule chose qui donnat a la tragédie des Anciens ce
relent faisandé qui €tait seul capable de mettre leurs passions en mouvement.

Es war Gottesdienst, die furchtbare Gewalt des Schicksals anzuerkennen, vor seinem
blinden Despotismus hinzuzittern. (...) Die Hauptempfindung, welche erregt werden
sollte, war nicht Hochachtung fiir den Helden, sondern blinde und knechtische Furcht
vor den Gottern. (...) Ich sage blinde und knechtische Furcht, wenn ich als Theologe
spreche. Als Aesthetiker war diese Furcht das einzige, was dem Trauerspiele der Alten
den haut got, den Bitterreiz gab, der ihre Leidenschaften allein in Bewegung zu setzen
wusste.

Ce que Lenz continue toutefois a refuser clairement, une fois redéfini I’esprit de la
tragédie antique, c’est I’absence de pertinence historique dont témoigne la
transposition d’un modele dramatique qui a perdu ses fondements anthropologiques.
C’est encore la I’occasion de porter une nouvelle estocade a Voltaire — son (Edipe est
cette fois dans le collimateur. Le drame moderne, parce que moderne, c’est-a-dire
reposant sur une nouvelle trame de valeurs (liberté, responsabilité), ne peut plus, sous
peine d’illisibilité, s’appuyer sur les modeles anciens. Ainsi le tragique moderne doit-
il reposer sur 'intériorisation du destin, et non sur son extraterritorialité¢, sur sa
transcendance. Le tragique se joue désormais dans I’enchainement immanent des
causes et des effets — principalement sous le nom de « culpabilité ». Et Voltaire,
pauvre Voltaire, a une fois de plus tout faux !

Parvenu en ce point, Lenz s’engage dans une définition contrastée de la
tragédie et de la comédie en fonction de leur effet sur le public, doublée de la prise en
compte de leurs outils techniques spécifiques. A la différence de la tragédie, dont
I’effet repose sur un principe d’identification au personnage, la comédie se
caractérise par un effet de distance, la perception par le spectateur d’un écart entre
lui-méme, les personnages et 1’objet de la représentation. Mais €galement d’un écart

similaire entre I’auteur et son ceuvre.

L’idée principale d’une comédie est toujours, me semble-t-il, un fait, celle d’une
tragédie un personnage. Une mésalliance, un enfant trouvé, quelque lubie d’un original
(...). Voyez-vous, Messieurs, telle est a peu prés mon opinion sur les comédies de
Shakespeare — et sur toutes les comédies qui ont été écrites ou qui pourraient 1’étre. Les
personnages existent pour les actions — pour I’agrément que suscitent les suites, les
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effets, les effets en retour, tracez autour de vous un cercle qui tourne autour d’une idée
centrale — et vous avez une comédie (...). Dans la tragédie, en revanche, les actions
existent en fonction du personnage — elles ne sont donc pas en mon pouvoir (...), mais
dépendent du personnage que je représente. Dans la comédie, au contraire, je prends
pour point de départ les actions et j’y fais participer les personnages de mon choix. Une
comédie sans personnages n’intéresse pas, une tragédie sans personnages est un non-
sens.

Meiner Meinung nach wire immer der Hauptgedanke einer Komdodie eine Sache, einer
Tragodie eine Person. Eine MiBBheurat, ein Fiindling, irgendeine Grille eines seltsamen
Kopfs (...). Sehen Sie, meine Herren, das wire so meine Meinung iiber Shakespears
Komdodien — und alle Komddien, die geschrieben sind und geschrieben werden konnen.
Die Personen sind fiir die Handlungen da - fiir die artigen Erfolge, Wirkungen,
Gegenwirkungen, ein Kreis herumgezogen, der sich um eine Hauptidee dreht — und es
ist eine Komdodie. (...) Im Trauerspiele aber sind die Handlungen um der Person willen
da — sie stehen also nicht in meiner Gewalt (...), sondern sie stehen bei der Person, die
ich darstelle. In der Komdodie aber gehe ich von den Handlungen aus, und lasse
Personen Teil dran nehmen welche ich will. Eine Komddie ohne Personen interessiert
nicht, eine Tragddie ohne Personen ist ein Widerspruch.

Si la comédie est écart et rupture, et si la fin des Remarques aborde sa définition
apres avoir discuté principalement de la différence entra drame antique et moderne,
c’est de toute évidence pour amener son lecteur a s’intéresser a la traduction de
Shakespeare sur laquelle débouchent ses réflexions. Celle-ci est introduite par par un
paragraphe dans lequel Lenz évoque le caractére populaire de la piéce, la puissance
du langage shakespearien et sa verve comique, tout en soulignant le caractére naturel
des personnages, c’est-a-dire vivant en accord avec les sens. Il fait enfin du mariage
le moyen d’intégrer la puissance de I’instinct (ou de la pulsion) dans le cadre de la lo1
morale. Mais en reprenant les définitions antithétiques de la tragédie et de la
comédie, Lenz suggere 1’'idée de leur intrication substantielle, de 1’utilisation
simultanée de deux styles contradictoires, comme ferment d’un nouveau genre. Ce
nouveau genre qu’il ne nomme pas encore, mais qui constitue a ses yeux la forme de
théatre la plus a méme de chroniquer les meeurs contemporaines, comme le dit Lenz
lui-méme, de figurer avec justesse 1’état émotionnel du monde moderne, c’est la

tragi-comédie.

Il faut enfin s’arréter briévement sur la forme méme du texte de Lenz, car elle

présente un intérét remarquable non seulement par son aspect décousu, sa dynamique
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contradictoire et sa non systématicité, mais aussi en raison de sa propre théatralité.
Elle est, en d’autres termes, remarquable par sa nature intentionnellement déviante
par rapport aux normes de [’écriture essayistique fixées a 1’époque ; par son
incapacité volontaire a se fixer en un traité¢ exhaustif et rigoureux ; et par la manicre
dont elle introduit un élan comique dans 1’exposition de la réflexion poétique.
Patricia Mc Bride a ainsi pu noter que ce qui « distingue le texte de Lenz des ceuvres
contemporaines de la théorie des genres, c’est son exposition non conventionnelle et
ses caracteristiques formelles de style associatif et rhapsodique qui suscitent une
impression de complexité, de désordre et de rigueur intellectuelle insuffisante »20.
Une impression de désordre qui pourrait nous conduire alors a formuler 1’hypothéese
que cet usage du comique assume aussi paradoxalement une fonction « sérieuse »,
celle d’assurer I’ancrage du contenu spéculatif dans 1’esprit du lecteur.

Les Remarques ne sont pas un traité ordonné d’esthétique, elles ne développent
pas une théorie théatrale systématique, n’ont pas non plus d’unité tonale, Lenz
alternant sans cesse passages descriptifs, emphatiques ou ironiques. Soumises a des
impulsions et a des directions diverses, elles constituent un montage de
considérations sur la théorie du drame, placé dés I’ouverture, j’ai omis de le dire,
sous le patronage de Lawrence Sterne et de son art consommé de la déviation — Lenz
n’introduit pas moins de deux digressions dans ses développements, 1’une sur 1’art
« caractéristique », I’autre sur la distinction entre drame et épopée. Autant dire que la
forme méme dans laquelle les considérations de Lenz sont énoncées constitue en tant
que telle une provocation générique : le rapport a la tradition théatrale occidentale ne
se construit pas dans le cadre d’une poétique constituée et normative, mais s’énonce
avec une spontanéité spéculative et un art de la mise en scene flirtant parfois avec la
farce — ’ouverture des Remarques et la parade foraine des modeles théatraux qu’elle
organise par la voix auctoriale grimée en bonimenteur avisé le confirme assez ! Lenz
¢vite ouvertement d’inscrire son texte dans les codes de 1’essai et du discours
rationnel fixés au cours du XVIIIe, il en désamorce d’emblée les codes et les logiques
et s’installe dans un entre-deux improbable, entre farce et théorie, entre scéne et

pensée, pour exposer en une prose capricieuse, pleine de gestes et de mouvements,

20 Patricia Mc Bride, art. cit., p. 399
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quelques considérations sur le devenir moderne de 1’écriture théatrale. Le style
composite des Remarques découle de la déconstruction par le rire du discours
conceptuel francais, qui représente un objectif important de Lenz, et se trouve en
adéquation formelle avec le genre nouveau qu’il entrevoit et qu’il va mettre en
chantier dans ses deux pieces de 1774 — qui pour I’une, Le Nouveau Menoza, traite
d’inceste et pour l’autre, Le Précepteur, de détournement de mineur et d’auto-
mutilation.

Les Remarques sont donc un programme-manifeste sous la forme d’une
scénette théoricomique. Et constituent un plaidoyer efficace pour une esthétique non
classique du théatre. La variété, la diversité, la complexité, la naturalité et le mélange
deviennent les valeurs d’un art s’appuyant sur la sensibilité et faisant de la réponse
émotionnelle le critere d’évaluation décisif des productions nouvelles. En cela, les
Remarques témoignent du débat qui traverse tout le siecle et auquel Lenz fait
d’ailleurs explicitement allusion en opposant les deux grandes écoles de paysagisme
de I’époque — la francaise et 1’anglaise. Si les deux sont des fictions d’espace, des
espaces construits par I’intention artistique, les formes de cette construction different
profondément : a la passion géométrique de la premiere répond I’amour de la seconde
pour le désordre naturel. Lenz arpenta a n’en pas douter les jardins imaginés par cette

derniére...
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