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Résumé 

Dans cet article, nous proposons d’explorer les transitions entre espaces physiques 

et virtuels dans Des loups dans les murs (The Wolves in the Walls) de Neil Gaiman, La 

petite fille qui aimait Tom Gordon (The Girl who Loved Tom Gordon) de Stephen King, et 

L’Étrange Bibliothèque (Fushigina Toshokan) de Haruki Murakami. Se jouant des attentes 

du lecteur, l’ancrage intertextuel de ces récits se substitue à l’ancrage spatial, incertain et 

confus. En effet, l’absence – ou du moins l’indifférence – des parents poussent les jeunes 

protagonistes à quitter l’espace familier et civilisé vers une quête identitaire les rapprochant 

de l’âge adulte. Ils s’engagent ainsi dans des espaces physiques oppressifs, aux allures de 

conte dédaléen. Le passage de l’espace familier vers l’étrange et l’inquiétant est accompli 

grâce à des transitions multidirectionnelles, voire chtoniennes. À l’intérieur même du 

nouvel espace physique aux connotations intertextuelles, une seconde transition a lieu, 

menant à un monde virtuel qui offre aux enfants une fuite temporaire, un sursis de cette 

cruelle réalité. Ce mouvement s’effectue à l’aide de catalyseurs, sous la forme d’objets 

utilitaires qui permettent aux héroïnes et aux héros de se transporter dans un espace 

imaginaire parallèle, ou bien même d’en invoquer un adjuvant dont le rôle est de guider les 

jeunes protagonistes à franchir les obstacles du monde physique.  

Mots clés: Neil Gaiman; Stephen King; Haruki Murakami; Intertexualité; Réalité Virtuelle 

 



Abstract 

In this article, we explore the transitions between physical and virtual spaces in Neil 

Gaiman's The Wolves in the Walls, Stephen King's The Girl who Loved Tom Gordon , and 

Haruki Murakami's The Strange Library (Fushigina Toshokan). Playing with the reader's 

expectations, the intertextual anchoring of these stories replaces the uncertain and 

confusing spatial anchoring. Indeed, the absence - or at least the indifference - of the 

parents will push the young protagonists to leave the familiar and civilized space towards a 

quest for identity which will take them closer to adulthood. Thus, they enter oppressive 

physical spaces, with maze-like characteristics found in many a tale. The passage from the 

familiar space to the strange and disturbing is accomplished through multidirectional, 

sometimes chthonian transitions. Within that new physical space dotted with intertextual 

connotations, a second transition takes place, leading to a virtual world that offers the 

children a temporary escape, a reprieve from this cruel reality. This movement takes place 

with the help of catalysts, in the form of everyday objects that allow our heroes to transport 

themselves into a parallel imaginary space. These objects may also invoke a helper, one 

whose role is to guide the young protagonists through the obstacles of the physical world.  

Keywords : Neil Gaiman; Stephen King; Haruki Murakami; Intertextuality; Virtual Reality 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Introduction : une familiarité étrange et effrayante 

Le gothique de jeunesse vend très bien, nous explique Karen Coats, mais interroge 

de façon différente aux récits destinés aux adultes. En effet personne ne se demande, si un 

récent roman d'horreur pour adultes est trop effrayant pour ses lecteurs, alors que nous 

posons cette question pour les livres destinés aux enfants1. La peur gothique (isolation, 

abandon) catalyse le départ vers une quête dans un espace fantastique dont le résultat est un 

passage vers l’âge adulte, avec des conclusions complexes et mitigées. Dans cet article, 

nous étudierons trois œuvres dont les protagonistes ont des situations initiales similaires, 

tout en offrant cependant des aspects caractéristiques de leurs auteurs. Des loups dans les 

murs2  de Neil Gaiman, La petite fille qui aimait Tom Gordon 3 de Stephen King, et 

L’Étrange Bibliothèque4 de Haruki Murakami. Nos trois jeunes héros font partie d’un 

espace familial inachevé et imprécis qui les pousse vers un fantastique intertextuel cruel et 

qui présente de multiples épreuves dangereuses. Paradoxalement, c’est en surmontant ces 

défis qui leur sont uniques que les protagonistes retournent la situation à leur avantage et 

réintègrent l’espace familier, tout en se rapprochant de l’âge adulte.  

Un espace familial instable, incomplet, et confus 

Une absence physique et narrative qui rompt le lien de confiance 

Marah Gubar, spécialiste de littérature de jeunesse à l’Institut de Technologie du 

Massachussetts (MIT) propose la prévalence de trois modèles théoriques d’écriture de 

l’enfant : différence, manque, et parenté5. Dans nos trois récits, les familles des enfants 

refusent de leur donner une voix, de leur offrir un espace narratif et choisissent donc de 

 

1 Karen COATS, « The Gothic in American Children’s Literature » dans The Cambridge Companion to 

American Gothic, Jeffrey Andrews Weinstock (dir.), Cambridge, Cambridge University Press, 2017, p. 171-

183. 
2 Neil GAIMAN et Dave MCKEAN, The wolves in the Walls, London, Bloomsbury, 2003, non paginé. 
3 Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon, New York, Pocket Books, 2000. [en ligne] 

https://www.scribd.com/read/224427769/The-Girl-Who-Loved-Tom-Gordon-A-Novel. [Consulté le 

03/06/2023]. 
4 Haruki MURAKAMI, The Strange Library, trad. Ted Goossen, Illustrated edition, New York, Knopf, 2014. 
5 Marah GUBAR, The Hermeneutics of Recuperation: What a Kinship-Model Approach to Children’s Agency 

Could Do for Children’s Literature and Childhood Studies, 2016. [en ligne] 

https://doi.org/10.3138/jeunesse.8.1.291 [Consulté le 16/07/2023] 



traiter les jeunes protagonistes comme des êtres différents et incomplets. Les auteurs eux, 

élisant de leur donner un potentiel narratif, ce que Gubar nomme « agency », ont choisi le 

modèle de parenté qui a va permettre aux enfants de surmonter les transitions spatiales, une 

contradiction entre l’intra et l’extradiégétique qui propulse l’intrigue. Divorce, isolation 

physique ou morale, abandon du rôle de parent ; voici ce qui attend les trois protagonistes 

dans leurs situations initiales. Chez Neil Gaiman, Lucy vit dans une vielle maison entourée 

de ses parents et de son frère, tous très occupés. C’est ici que réside la première 

dissonance : sa famille ne prête pas attention à la petite fille. Trisha, l’héroïne de King, est 

quant à elle victime de l’explosion du cocon familial du fait du divorce de ses parents, qui 

cependant existent narrativement à l’inverse du garçon de L’étrange bibliothèque au père 

inexistant et dont la mère reste muette. Cette absence se manifeste visuellement tout au 

long du récit de Gaiman, illustré par Dave McKean. Les divisions spatiales faisant écho aux 

divisions familiales, certains panneaux du livre illustré se présentant comme un collage de 

papiers, alors que d’autres utilisent des méthodes plus conventionnelles. Le langage visuel 

est clair : la famille de Lucy ne la regarde qu’à peine, leurs regards fixés sur les objets qui 

les obsèdent : les pots de confiture pour la mère, le trombone pour le père, et les devoirs du 

frère. L’unité spatiale apparente de la famille n’est qu’une illusion dont la réalité se dévoile 

au travers de l’étude du langage visuel et Lucy ne parvient pas à partager ses 

préoccupations quant aux bruits étranges qui resonnent dans la maison. Ce sont surement 

des souris dit sa mère, ou bien des rats selon son père, et même des chauves-souris pense 

son frère. Cette famille se contente de répéter le même adage qui est censé rendre 

l’inquiétude de Lucy caduque : c’est impensable qu’il y ait des loups dans les murs, car : 

« Si les loups sortent des murs, alors c’est la fin »6 . Malgré les demandes d’explication 

réitérées de Lucy, sa famille refuse d’expliquer l’adage, excluant Lucy qui ne peut se 

retourner que vers sa peluche. La séparation est plus flagrante encore pour Trisha. Les 

raisons du divorce sont incertaines mais impliquent une séparation émotionnelle puis 

physique. Malgré les protestations de son frère Pete, leur mère qui a obtenu la garde des 

 

6 Sauf indication du contraire, toutes les traductions sont les nôtres. If the wolves come out of the walls, then 

it’s all over. Ibid., p. 6. 



enfants, insiste pour déménager. L’instabilité spatiale ne fait qu’empirer du fait de son 

insistance de faire des escapades hebdomadaires dans le but de renforcer la nouvelle unité 

familiale qui exclut le père, en dépit des attentes des enfants. La mère surcompense mais ne 

fait que créer plus de confusion spatiale, et traumatise Trisha. Ses souhaits et ses 

protestations sont ignorées, même lorsqu’elle prie pour que sa mère et son frère cessent de 

se quereller. Mais, nous dit le narrateur, Dieu n’intervient pas et n’envoie que quelques 

moustiques. C’est ainsi que le terme « ignorer » est répété à quatre reprises lors des deux 

premiers paragraphes et le narrateur surnomme un peu plus loin Trisha « la fille invisible » 

7. Présence en demi-teinte et communication imparfaite créent une atmosphère d’abandon 

et de méfiance de la part des jeunes protagonistes de King et Gaiman, à l’inverse du garçon 

de Murakami qui est marqué par la déception et la désillusion. En effet, bien que sa mère 

soit mentionnée tout au long du récit à une dizaine de reprises par son fils, narrateur 

intradiégétique, elle reste silencieuse même lorsqu’il rentre à la maison après trois nuits 

d’absence. Un fils qui est, à l’instar de nombreux héros adultes de Murakami, calmement 

confus et dépité, et dont les attentes sont déçues : « elle ne m'a rien demandé. Ni pourquoi 

je ne revenais pas de l'école, ni où j'avais passé les trois dernières nuits, […] pas une seule 

question ou remarque. Ce n'était pas du tout son genre »8 . Dans un cadre social traditionnel 

japonais où c’est la mère qui est garante du bien-être et de l’éducation de ses enfants, le 

lecteur se retrouve au même niveau que le protagoniste : surpris et inquiet par cet abandon. 

Il est intéressant de noter que la division de l’unité parentale est, contrairement à King et 

Gaiman, marquée par le non-dit. En effet, pas une seule mention du père du garçon dont on 

imagine qu’il est soit absent, soit marié à son travail, une réalité sociale chez les travailleurs 

de bureau au Japon9. C’est d’ailleurs sa mère qui lui a dit que s’il veut savoir quelque 

 

7 Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon op. cit. p.16 
8 She didn’t ask me a thing. Not why I hadn’t come from school, or where I had spent the last three nights, 

[…] not a single question or complaints. It wasn’t like her at all.  Haruki MURAKAMI, The Strange Library, 

op. cit. ch 26. 
9 On peut se referrer à l’article suivant pour une lecture sociale des oeuvres de Murakami: Celeste 

LOUGHMAN, « No place I was meant to be: Contemporary Japan in the short fiction of Haruki Murakami », 

World Literature Today, vol. 71, no 1, 1997, p. 87-94. 



chose, il doit aller le chercher à la bibliothèque10, un rôle dont on pourrait argumenter qu’il 

incombe aux parents. Le garçon se préoccupe d’ailleurs plus d’une inquiétude virtuelle et 

espérée de sa mère que du sort cruel qui l’attend dans sa geôle souterraine, une réaction 

inattendue et en apparence absurde dont nous verrons qu’elle n’est pas la seule. Eût-elle été 

réciproque, cette angoisse aurait pu constituer un idéal attendu de la relation parent-enfant 

et apporter au garçon une semblance de lien affectif et familial. Manque d’attention chez 

Gaiman, disputes chez King ou silence absolu chez Murakami produisent cependant le 

même résultat : l’exclusion de l’espace familial et la rupture des liens de confiance et de 

crédibilité entre famille et protagonistes. Que faire donc de ces attentes déçues, de cet 

espace familial incomplet et imparfait ?  

Substitution de l’espace familial 

L'intrigue met en évidence la manière dont les enfants cherchent des alternatives au 

réconfort familial qui leur fait défaut. Lucy dispose de « pig puppet », son cochon en 

peluche auquel elle se confie, et pour qui elle n’hésite pas à retourner dans la maison qui est 

maintenant occupée par les loups. Trisha n’utilise pas de peluche mais son lecteur de 

radiocassette (walkman) qui joue le rôle de corde de sécurité qui rattache la jeune fille à la 

civilisation, et à son idole, Tom Gordon, joueur de baseball dont Trisha et son père 

regardent ou écoutent les matchs. Son walkman, symbole d’un espace sûr et civilisé est un 

objet qu’elle révère et utilise de manière religieuse « avec autant de respect qu'un prêtre 

pendant l'eucharistie »11. Chez Murakami la substitution s’effectue au travers des livres qui 

ont une place particulière dans son œuvre, les protagonistes se référant souvent aux récits 

écrits afin de comprendre les liens entre l’Histoire du Japon du XXème siècle et leur rôle 

dans la trame narrative. Encourage par sa mère, le garçon se rend donc fréquemment dans 

cet espace de substitution. Privés d’espace familial et émotionnel et donc de place narrative, 

 

10 Haruki MURAKAMI, The Strange Library, op. cit.ch. 3. 
11 as any priest has ever handled the eucharist. Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon, op. cit., p.46. 



les enfants sont donc contraints de fuir vers un nouvel espace plus complexe et dangereux 

mais qui implique, plus qu’une progression narrative, un rite de passage vers l’âge adulte.  

La fuite vers un espace intertextuel 

Une famille occupée dans une vieille maison, une mère divorcée qui entraine ses 

enfants pour une excursion dans les bois, un jeune garçon dans sa bibliothèque locale : les 

auteurs nous rappellent que le fantastique est basé sur sa proximité au réel, au mondain, 

puis d’une rupture brusque et brutale de ce lien. Le passage du réel au fantastique devient 

une métaphore commune à de nombreux récits de jeunesse : le passage de l’enfance à l’âge 

adulte. Ce mouvement de la réalité vers le fantastique est un puissant outil littéraire qui 

capture la complexité et les nuances du voyage vers l’âge adulte. Nous assistons à un 

voyage initiatique qui est parsemé de liens intertextuels reflétant la complexité de l’identité 

littéraire des textes et de l’identité personnelle des protagonistes.  

Les nouveaux espaces puisent sur les contes et mythes.  

Les auteurs ont recours aux contes et mythes de la tradition européennes afin d’en 

subvertir les attentes, utilisant leurs portées allégoriques pour propulser l’intrigue et 

entrainer les protagonistes dans de nouveaux espaces dont ils ressortiront grandis. Comme 

nous l’avons précédemment établi, Trisha s’engage dans une quête de crédibilité qui se joue 

de nos attentes concernant l’intertexte de la fable d’Esope, l’enfant qui criait au loup. La 

morale originale : l'honnêteté et la crédibilité sont des vertus cruciales, et les mensonges 

répétés peuvent entraîner la perte de confiance et des conséquences graves. Malgré ce 

retournement intertextuel, le résultat final est le même : tout comme le garçon anonyme de 

la fable, Lucy ne parvient pas à convaincre les adultes du danger imminent malgré son 

honnêteté. La disparition de la voix narrative, « agency », se retrouve dans une seconde 

référence intertextuelle. Description absente du récit écrit, la couleur jaune des murs 

apparait évidente dans le livre illustré. Une référence spatiale et visuelle qui, selon 

Dalmaso, n’est pas sans rappeler un court récit aux éléments gothiques de 1892 de 



Charlotte Perkins Gilman, The Yellow Wallpaper12. La référence intertextuelle est ici claire : 

les protagonistes féminines sont ignorées, et isolées émotionnellement par leur entourage 

qui crédite ces visions sur le compte d’une imagination enfantine pour Lucy, et d’une 

fatigue nerveuse pour Jane, l’héroïne de Perkins Gilman. L’utilisation de l’intertexte est 

tout aussi claire, et même revendiquée chez King, qui dans un communiqué à la presse dit 

de son roman qu’il voulait réécrire le conte de Hansel et Gretel, mais sans Hansel13. La 

sorcière du conte est ici remplacée par le dieu des perdus : une bête élusive qui poursuit 

perfidement Lucy et dont les seules traces sont des restes de biche à moitié dévorée, ou des 

troncs d’arbre détruits. Une dissonance narrative s’établit entre Lucy et le lecteur qui 

comprend que ce dieu est probablement un ours, fréquemment présent dans les contes. De 

plus, l’onomastique, l’étude des noms propres, nous permet de remarquer un détail 

intéressant : le nom de jeune fille de la mère de Trisha est Andersen, nom qu’elle a repris à 

la suite du divorce et qui pourrait faire référence à Hans Andersen. Cette mère, bien qu’elle 

soit facteur de confusion spatiale, renforce de fait la création d’un intertexte appartenant à 

l’univers des contes, ayant enseigné à sa fille les rudiments de la survie en forêt, et l’aide 

ainsi dans sa quête, telle une adjuvante. Murakami s’éloigne de l’univers des contes pour 

pénétrer celui de la littérature moderne et des mythes grecques. L’espace de la bibliothèque 

est à la fois kafkaïen et mythologique, un aspect récurrent dans l’œuvre du romancier 

japonais. Murakami, dont l’œuvre la plus célèbre est le roman Kafka sur le Rivage14 est un 

grand admirateur de l’écrivain austro-hongrois. En 2006, Murakami a par ailleurs remporté 

le prix littéraire éponyme dédié à cet écrivain. Dans son étude onomastique, Betiel Wasihun 

nous dit ainsi que Murakami floute les limites entre fiction et réalité avec son utilisation du 

nom « Kafka » et capture de fait son aspect liminaire15. Ainsi, la réaction Kafkaïenne du 

 

12 DALMASO Karen, « The Gothic in American Children’s Literature » dans Neil Gaiman in the 21st 

century: essays on the novels, children’s stories, online writings, comics and other works, Tara Prescott (éd.), 

Jefferson, McFarland & Company, Inc., 2017, p. 29-38. 
13 George W. BEAHM, The Stephen King companion: four decades of fear from the master of horror, 1. ed, 

New York, Thomas Dunne Books, 2015, p. 350. 
14 Haruki MURAKAMI, Kafka on the shore., Random House USA, 2005. 
15 Betiel WASIHUN, « the name “kafka”: evocation and resistance in haruki murakami’s kafka on the shore 

», mln, vol. 129, no 5, 2014, p. 1199 1216, [en ligne], doi: 10.1353/mln.2014.0101 [Consulté le 01/07/2023] 



garçon lors de sa décente dans les sous-sols de l’étrange bibliothèque est typique de 

Murakami, un mélange d’apathie et de cynisme quant à l’absurdité de la situation incongrue 

et à liminalité de l’espace, s’étonnant ainsi qu’une bibliothèque locale ait les moyens de 

construire un « labyrinthe » malgré le manque de subventions d’état16. L’étroitesse et la 

verticalité de ce labyrinthe, espace illogique, se confronte à l’espace en apparence infini de 

la forêt dans laquelle Trisha se perd. Mais, comme le remarque Strecher, les références dont 

Murakami parsèment ces récits et fusionnent les cultures en mélangeant habilement la 

mythologie grecque classique et japonaise ancienne, effaçant ainsi les frontières entre les 

traditions17.  

Unheimlichkeit et liminalité 

Le passage vers ces espaces intertextuels ne se fait pas brusquement et implique une 

transition, une liminalité. Concept pensé par Jentsch, puis développé par Freud en 1919, le 

phénomène de Unheimlichkeit est aussi parfois appelé étrange familiarité. Freud suggère 

que cette sensation d’étrangeté apparait lorsque ce qui aurait dû rester secret, et caché 

devient manifeste, telle des doubles ou des mannequins prenant vie18. Cependant, c’est la 

proximité au réel plus que son éloignement qui renforce cet effet, rendant les détails 

réalistes d’autant plus essentiels, notamment lorsqu’il s’agit d’un lieu en apparence 

ordinaire, telle que la bibliothèque de Murakami dont le sous-titre de la version Japonaise 

de 2014 est très marquant : Die Unhemliche Biblothek19.  C’est ainsi qu’avant que la 

maison de Lucy ne soit envahie par des loups, une transition auditive s’effectue qui marque 

l’étrange familiarité. Elle entend les loups dans les murs, mais le narrateur hésite entre la 

peur et la comédie, utilisant un ton qui reste donc aussi comique qu’effrayant ; répétitions et 

allitérations créant un rythme enjoué, d’autant plus renforcé par la grande variété dans la 

 

16 Haruki MURAKAMI, the strange library, op. cit., ch. 5. 
17 Matthew C STRECHER, the forbidden worlds of Haruki Murakami, Minneapolis, University of Minnesota 

Press, 2014. 
18 Heidi SCHLIPPHACKE, « The Place and Time of the Uncanny », Pacific Coast Philology, vol. 50, no 2, 

2015, p. 163, [en ligne] doi: 10.5325/pacicoasphil.50.2.0163 [Consulté le 02/07/2023] 
19 Haruki Murakami, Toshokan Kitan-Die unheimliche Bibliothek, Tokyo, Shinchosha, 2014. 



langue anglaise, d’onomatopées : « C'étaient des cracs et des boums »20. Plusieurs nuits 

d’affilées, elle entend ces bruits, allant crescendo, auxquels personne d’autre ne semble 

prêter attention. Un silence absolu est suivi de l’éruption des loups des murs, évènement qui 

met fin à la période liminaire. C’est ici que les doubles apparaissent et parodient les 

habitants humains, exagérant de ce fait leurs traits quotidiens : un loup joue bruyamment du 

trombone, un autre se goinfre des confitures que la mère de Lucy a consciencieusement 

mises en pot, alors même qu’un troisième loup bat les records de jeux vidéo du frère. Dans 

chaque cas, le style visuel de McKean reflète cette dualité, et met en lumière ce que le récit 

de Gaiman évoque. Des illustrations au crayon pour les loups, tels qu’ils sont représentés 

dans les contes pour enfants, et photocollages réalistes pour les objets représentant les 

objets de la famille. Curieusement, aucun loup ne semble parodier Lucy, signalant sa 

singulière capacité de naviguer sans effort entre deux espaces, comme le montre son 

intrusion non détectée dans la maison lorsqu’elle récupère sa peluche. Plus qu’un 

mouvement vers l’étrange, Trisha se rapproche du sauvage. Il ne s’agit plus d’une étrange 

familiarité, mais d’un sous-genre du gothique américain. Jeffrey Andrew Weinstock note en 

effet que la forêt fait partie de ce qu’il définit comme la « Gothicized American Wilderness 

» : S'y rendre, c'est laisser derrière soi la civilisation, abandonner foi et famille, et revenir 

transformé, si l'on revient un jour21. Comme pour Lucy, la transition est partiellement 

auditive : l’absence de sons humain, le bruit du vent, et des moustiques sont autant d’indice 

d’une progression vers l’espace sauvage. Cette progression, qui suit les manches d’un 

match de baseball, s’effectue sur quatre chapitres, soit le tiers du roman, et va de pair avec 

les leçons de sa mère concernant la vie sauvage. Elle a partagé son savoir avec sa fille : les 

plantes à éviter, les baies comestibles, et même comment aller aux toilettes dans la nature. 

Il semble donc que malgré la distance physique, Trisha se rapproche de sa mère, à l’inverse 

de l’éloignement que l’on constate chez Murakami. À la différence du mouvement latéral - 

intérieur vers extérieur de la maison- chez Gaiman, ou horizontal - de la lisière de la forêt 

 

20 They were crinkling noises and crackling noises. Neil GAIMAN et Dave MCKEAN, The Wolves in the 

Walls, op. cit. 
21 Jeffrey Andrew WEINSTOCK, The Cambridge companion to American gothic, op. cit. 



vers son centre - chez King, Murakami nous offre une transition chtonienne : labyrinthique 

et verticale. Suivant les pas du bibliothécaire vers ce qu’il pense être une salle de lecture, le 

garçon est ainsi surpris de découvrir un couloir aux multiples détours et ramifications22, 

puis, toujours plus étonné qu’effrayé, il nous décrit un espace aux connotations gothiques : 

un lourd verrou, une porte qui grince, et il entame enfin la descente d’un très long escalier 

sans aucune lumière23. Une fois dans le nouvel espace, chaque enfant s’engage à sa façon 

sur un chemin, un axe qui les rapproche d’une certaine caractéristique de l’âge adulte : 

crédibilité, spiritualité, et savoir.   

Les enfants entament une quête de croissance au dénouement incertain 

Lucy s’engage dans une quête de crédibilité dont les transitions spatiales sont 

latérales et immédiates, son éloignement étant différent de celui des deux autres héros. En 

un instant, les loups sortent des murs, pénétrant dans l’espace familier, tandis que la famille 

en est exclue. En effet, plus qu’une séparation marquée par une distance physique (nous 

pensons par exemple à Trisha qui marche plusieurs centaines de kilomètres dans les bois), il 

s’agit là d’une séparation émotionnelle et de vérité. Ignorée, Lucy ne parvient à persuader 

sa famille et ne peut tout d’abord que se résigner devant son impuissance dans sa quête de 

crédibilité, une impuissance qui la rapproche de fait du garçon de la fable d’Esope qui 

aperçoit les loups. Sa quête n’est cependant pas vaine puisqu’elle réintègre finalement à la 

fois le foyer et l’espace de crédibilité narrative auquel sa famille lui avait interdit l’accès 

sous prétexte de son imagination débordante. Il s’agirait donc d’une fin heureuse pour la 

petite fille, si ce n’est qu’un jour elle entend des barrissements dans les murs. « Tu crois 

que je devrais leur dire ? » demande la petite fille à son cochon en peluche, qui réplique 

ironiquement « Je suis sûr qu’ils s’en rendront compte très vite »24. Gaiman se sert de cette 

prosopopée pour laisser au lecteur un dilemme : les parents auront-ils retenus la morale de 

l’histoire ?  La transition spatiale récurrente du familier vers le sauvage, la dilatation de 

 

22 Haruki MURAKAMI, The Strange Library, op. cit., ch. 5. 
23 Ibid. ch. 5. 
24 Do you think I should tell the rest of them? I’m sure they’ll find out soon enough. Neil GAIMAN et Dave 

MCKEAN, The Wolves in the Walls, op. cit. 



l’espace sont accompagnées par une contraction introspective, en particulier dans le roman 

de King. En effet, privé de contact humain, Trisha songe à sa famille, au divorce de ses 

parents, à son idole, et entame surtout une quête spirituelle et religieuse, profondément 

marquée par une conversation avec son père concernant l’existence d’une force 

généralement bienveillante. Cette quête présente des similitudes avec la nouvelle de 

Nathaniel Hawthorne, Young Goodman Brown (1835), dans laquelle la forêt joue également 

le rôle d'allégorie de la perte d'innocence, tout en symbolisant les peurs et les épreuves qui 

transforment le protagoniste. Curieusement, et contrairement à la plupart de ses récits dans 

lesquels les enfants sont à la fois protagonistes et victimes, Stephen King donne une fin 

heureuse à Trisha. Malgré une double pneumonie, elle survie à sa quête dans la forêt, sa 

famille réunis au complet à son chevet de lit d’hôpital impliquant que l’espace familial est 

reconstitué, du moins temporairement. Le garçon de Murakami s’engage seul sur le chemin 

du savoir. Il fait preuve d’une érudition inquisitive peu commune pour un enfant comme le 

démontrent les livres qu’il rend à la bibliothèque : des livres tels que « comment construire 

un sous-marin », « mémoires d’un berger ». Son avenir est malgré tout autrement plus 

tragique. Parvenant à échapper au sort cruel qui lui était réservé, il se retrouve seul dans une 

bibliothèque déserte. De retour chez lui, et donc dans un espace familier, après avoir 

disparu trois jours, il n’échange qu’un « bonjour »25 avec sa mère qui ne commente en rien 

son absence et lui sert son petit déjeuner, une mère qui mourra de façon inexpliquée un 

mardi. Le narrateur se remémore ces évènements, doutant même de leurs véracités (la perte 

de ses nouvelles chaussures pour seule preuve) et déclare sa solitude absolue, dans un 

espace d’exclusion, à l’inverse des deux héroïnes précédentes qui peuvent elles se réjouir 

d’un retour dans un espace à la fois familier et familial.      

Le nouvel espace est cruel mais solidaire 

 

25 À noter la subtile différence avec la version anglaise de 2014, dans laquelle pas un mot n’est échangé. 



Chaque transition évoque en nos protagoniste un sentiment de perte, de danger, 

voire de mort mais paradoxalement ces nouveaux espaces permettent aux protagonistes de 

rencontrer des alliés dans leur quête.  

Des espaces cruels et menaçants 

Comme nous l’avons vu précédemment le ton des Loups dans les Murs est tantôt 

effrayant, tantôt parodique, mais jamais terrifiant. Malgré l’utilisation des loups comme 

antagonistes, il n’est jamais question d’être attaqué ou dévoré, comme c’est bien souvent le 

cas dans les contes. Lucy n’a donc pas peur pour elle-même mais craint de perdre les deux 

choses qui lui tiennent le plus à cœur : sa maison et son cochon en peluche. En apparence, 

la perte de la maison, de l’espace domestique et d’une peluche semblent bien moins 

cruelles que les sorts qui attendent Trisha et le garçon. Cependant comme le rappelle 

Danièle Henky, qui prend Blanche Neige comme exemple dans son article concernant le 

deuil dans la littérature de jeunesse, la perte de l’espace domestique représente en elle-

même une mort symbolique26. Une page sombre du livre illustré est consacrée à cette 

inquiétude : on y voit Lucy, recroquevillée sur le gazon, imaginant un loup difforme avalant 

sa peluche, faisant écho au sort réservé aux cochons dans le conte The Three Little Pigs de 

James Halliwell. La peur joue un rôle prédominant dans l’intrigue chez King et Murakami, 

et devient un outil de manipulation dont se servent les antagonistes. Trisha n’est pas 

seulement traquée par l’ours. Déshydratée et fiévreuse, elle rencontre aussi une figure 

encapuchonnée dont le visage est un essaim de guêpes. Il s’agit du prêtre du Dieu des 

perdus, qui la prévient du sort tragique qui l’attend : terrifiée par cette créature 

insaisissable, elle n’en sera que plus tendre et délicieuse.27 Cet espace mystique disparait 

bientôt, et le narrateur prolonge le fantastique alors qu’il ne confirme, ni ne déni son 

existence : c’étaient peut-être les baies qu’elle a ramassées qui auraient rendu Trisha 

délirante. La cruauté de l’espace souterrain où se trouve la geôle du garçon de Murakami 

 

26 Danièle HENKY, « Deuil, initiation, résilience et leur inscription en littérature pour la jeunesse » dans 

L'Oiseau Bleu, Bochra Charnay et Thierry Charnay (dir.), Lille, vol II 2022. 
27 Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon, op. cit., p.90. 



aurait aisément sa place dans un conte de Perrault. Le bibliothécaire établit ainsi les termes 

de la captivité du jeune garçon : en un mois, il devra apprendre par cœur les trois épais 

volumes concernant la collecte des impôts dans l’empire ottoman s’il veut être libéré, faute 

de quoi le bibliothécaire lui dévorera le cerveau. Une tromperie narrative, nous affirme son 

esclave l’homme-mouton, indiquant que le bibliothécaire/ogre souhaite juste engraisser le 

garçon car les jeunes cerveaux instruits sont délicieux. Les menaces ne sont pas seulement 

destinées au garçon puisque l’homme-mouton sera enfermé dans un pot rempli de dix 

milles chenilles pendant trois jours s’il n’obéit pas au maitre des lieus. Alors que King nous 

laisse entendre que c’est la peur ressentie par la proie la rend plus gouteuse et qui affame 

l’ours, le bibliothécaire engraisse métaphoriquement le garçon de connaissances afin de 

mieux le dévorer.  

Des adjuvants atypiques  

Selon son schéma actanciel28, Greimas propose que l'adjuvant dans un récit soutient 

le héros dans sa quête en lui fournissant conseils, compétences et réconfort. Cela peut être 

un mentor bienveillant, un compagnon fidèle ou même un objet magique qui aide le héros à 

surmonter les obstacles et atteindre son objectif. Lucy trouve dans l’expérience de réalité 

virtuelle, adaptation directe du récit de Gaiman, un adjuvant atypique et inattendu : le 

lecteur/joueur.  Tout comme le livre illustré permet au dessinateur de mettre en valeur ce 

que l’auteur suggère à l’écrit, cette adaptation en réalité virtuelle permet au joueur de vivre 

et ressentir les éléments majeurs du récit au travers de l’apport technologique. Tout est fait 

pour nous permettre de pénétrer l’espace diégétique : nous pouvons interagir avec Lucy et 

l’environnement claustrophobique de la maison, alors que nous cherchons des traces, des 

preuves de l’existences des loups au travers d’une séries d’activités ludiques. Malgré le 

danger, et l’incrédulité de ses parents, Lucy trouve grâce à la réalité virtuelle un lien de 

 

28 Algirdas Julien GREIMAS, « Éléments pour une théorie de l'interprétation du récit mythique », 

Communications, vol. 8, no 8, 1966, p. 28-59. Consulté en ligne https://www.persee.fr/doc/comm_0588-

8018_1966_num_8_1_1114 



confiance, et d’égalité29. Il n’en reste pas moins que notre existence même est remise en 

question par les parents pour lesquels nous ne sommes que l’ami imaginaire de Lucy, au 

même titre que son cochon en peluche. Illusion, ou vision, Tom Gordon apparait à Trisha à 

plusieurs reprises lors de son aventure dans la forêt. Il représente un lien familial avec son 

père et devient littéralement une idole à laquelle la petite fille peut prier, sachant que le 

Dieu auquel elle avait précédemment prié ne peut ou ne semble pas vouloir l’aider. 

Prolepse ou vœu pieu, elle conditionne sa survie à la victoire de Tom Gordon dans le match 

qu’elle écoute à la radio30. Alliés hétéroclites du garçon de Murakami, la jeune fille muette 

aux cheveux brillants pourrait être un avatar d’Arianne guidant Thésée vers la sortie du 

labyrinthe, et l’homme mouton est étrangement similaire aux animaux doués de parole dans 

les contes de fées. Ces alliés démontrent que malgré cet enfermement, cet espace aux 

multiples facettes n’est pas qu’un espace de privation complet. En effet, le garçon trouve 

les repas que ses nouveaux amis lui servent excellents, qui incluent même des saucisses de 

Toulouse31. Alors même qu’il est terrifié par le bibliothécaire, l’homme-mouton, 

communique de précieuses informations au garçon qui l’aideront à échafauder un 

stratagème pour s’échapper. Lors de son évasion en compagnie de ses adjuvants, le garçon 

confronte une dernière fois le bibliothécaire et ses menaces hyperboliques32. La jeune fille, 

nous la retrouvons sous la forme d’un étourneau qui se sacrifie pour permettre au garçon 

d’échapper au bibliothécaire infernal et à son compagnon, un chien rouge-brun qui, faute 

d’être tricéphale tel Cerbère, possède six griffes à chaque patte. Tout comme Orphée, notre 

héro sort seul de l’espace chtonien laissant derrière lui la jeune fille dont il était tombé 

amoureux.  

Conclusion :  

 

29 Lors du lancement de l’expérience, Lucy passe outre les réglages du joueur et nous convainc d’ajuster la 

perspective du casque, nous ramenant ainsi à sa taille.  

30 Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon, op. cit., p.72. 
31 Haruki MURAKAMI, The Strange Library, op. cit., ch. 11. 
32 Ibid., ch. 24. 



Traversant des espaces multiples, les protagonistes de Gaiman, King, et Murakami 

passent du familier à des espaces intertextuels dangereux mais libérateurs qui propulse leurs 

quêtes incertaines vers l’âge adulte, chacun cherchant à obtenir une caractéristique 

escomptée. Les résultats sont mitigés et parfois caractéristiques de leurs auteurs : ironie 

chez Gaiman, désespoir chez Murakami, bien que King surprenne le lecteur avec son 

optimisme sobre. Gaiman reconstitue ainsi l’espace familial physique (la maison) mais 

invoque une incertitude. King réintègre Trisha dans la sphère émotionnelle et nous laisse 

penser une suite heureuse pour la jeune fille. Isolé émotionnellement et socialement, c’est 

paradoxalement Murakami qui rapproche le plus son protagoniste de l’âge adulte. 

Désillusionné, ce garçon devient un moule, un modèle pour un futur personnage adulte 

d’un roman de Murakami. 
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