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L’histoire de la Terre en vers libres : traduction inédite
et commentaire d'un extrait du poeme Sacred Sites
par Susan Suntree

The history of Earth in free verse: a French translation and discussion of
an excerpt from the poem Sacred Sites by Susan Suntree

Victor Monnin?

! Chercheur associé, Archives Henri-Poincaré, Strasbourg, France

RESUME. Cet article présente une traduction inédite d’'un extrait du poéme Sacred Sites. The Secret History of
Southern California composé par I'écrivaine et poete américaine Susan Suntree. Cette traduction est saisie comme
une opportunité de discuter des avantages du vers libre pour non seulement raconter 'histoire de la Terre et du vivant,
mais aussi cultiver chez le public une sensibilité plus accrue au temps. Cet article contribue ainsi a la réflexion sur le
réle des formes et techniques artistiques dans I'étude des temps géologiques, ou deep time. Commentant I'extrait
traduit de Sacred Sites, il expliqgue comment le vers libre constitue une forme poétique permettant simultanément de
mettre en forme [l'historicité de la Terre et d’exprimer quelque chose des conditions singulieres dans lesquelles se
trouvent ceux qui étudient cette historicité. Le potentiel éducatif et expressif du vers libre et d’autres formes poétiques
pour partager le savoir et les perspectives géologiques doit étre sérieusement examiné compte tenu de I'urgence de la
crise environnementale.

ABSTRACT. This article presents a French translation of an excerpt from Sacred Sites. The Secret History of
Southern California, a poem by American writer and poet Susan Suntree. This translation is seen as an opportunity to
discuss the advantages afforded by the free verse form to not only narrate the history of Earth and life but also
cultivate among the public a deeper awareness about time. This article contributes therefore to the literature on the
role played by artistic forms and technics in the study of the geological past or deep time. Commenting on the
translated excerpt from Sacred Sites, it argues that the free verse form represents a poetic medium suitable to
simultaneously give shape to the historicity of Earth and share something of the unique conditions in which this
historicity is being studied. The educational and expressive potential of free verse and other poetic forms to share
geological knowledge and perspectives should seriously be considered in view of today’s environmental crisis.
MOTS-CLES. poésie, vers libre, géologie, paléontologie, deep time.

KEYWORDS. poetry, free verse, geology, paleontology, deep time.

Introduction

L’étude scientifique de I’histoire de la Terre et du vivant entretient depuis longtemps une étroite
relation avec les arts visuels et littéraires. Defiant autant I’imagination que la raison, la profondeur
des temps géologiques requiert de ceux qui la sondent une créativité sans cesse renouvelée, afin
d’identifier et interpréter les traces dispersées, a demi-effacées et déformeées des événements et étres
qui faconneérent la planéte sur laquelle nous vivons. Le développement des sciences géologiques et
paléontologiques s’accompagne ainsi de nouvelles techniques visuelles et littéraires destinées a
circonscrire une durée sans commune mesure et a donner forme a des étres et paysages dont
personne ne pourra jamais témoigner. Le défi de rendre visible ce passé immense et sans témoin
explique le recours constant aux arts visuels et littéraires pour produire des visions unifiées et
convaincantes.

Beaucoup de choses ont été écrites au sujet du role historique des arts visuels dans les sciences
géologiques et paléontologiques. Ecrivant sur les interprétations de traces fossiles & la Renaissance,
Andrea Baucon a fait remarquer que celles-ci consistaient en un exercice d’appréciation esthétique
passant alors systéematiquement par la reproduction graphique (Baucon, 2010, p. 9). Paula Findlen a
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montré comment le dessin et le trait en pointillé étaient utilisés, dés la seconde moitié du XVII°
siecle, pour speculer sur la forme compléte de fossiles fragmentés (Findlen, 2018). Dans un article
influent, Martin Rudwick s’est attelé a retracer 1’émergence d’un « langage visuel » propre aux
sciences géologiques entre la fin du XVI1I1° et le début du XI1X® siécles (Rudwick, 1976). Enfin, des
publications récentes sur I’histoire du paléoart, la reconstruction artistique d’especes éteintes basée
sur des données scientifiques, continuent de faire la lumiére sur la part des pratiques artistiques dans
la culture paléontologique (Lescaze, 2017 ; Witton et Michel, 2022).

En ce qui concerne I’apport des arts littéraires, John McPhee a élégamment mis en évidence
I’omniprésence des métaphores dans le langage géologique. Selon lui, la géologie se manifeste
moins comme une science descriptive que comme une « fontaine de métaphores » (McPhee, 2000).
Fontaine a laquelle il a lui-méme contribué en forgeant 1’expression, désormais fameuse, de « deep
time » pour parler de I’impression de vertige causée par 1’incommensurabilité des durees
géologiques. Pour sa part, Richard Fallon a élucidé le rdle de la littérature fictive et populaire dans
le transfert d’idées sur les dinosaures entre les contextes britannique et nord-américain au tournant
du XX°®siécle (Fallon, 2021). Plus récemment encore, Noah Heringman a mis en avant les origines
poeétiques et littéraires du concept de temps géologique (Heringman, 2023).

Ces travaux témoignent des diverses facons dont les arts visuels et littéraires n’ont cessé
d’accompagner 1’étude de I’histoire de la Terre. Ils examinent les opportunités que certaines formes
et pratiques artistiques ont données a la recherche de mieux saisir ses objets, poser de nouvelles
questions et communiquer. Cet article contribue a I’exploration de I’interface entre les sciences de
I’histoire de la Terre et les formes littéraires. Plus précisément, il s’intéresse a la forme poétique du
vers libre. Se distinguant des vers traditionnels et irréguliers, le vers libre est un genre poétique qui
ne se plie pas aux regles établies de versification. Cependant, puisqu’il conserve certaines
caractéristiques fondamentales du vers, tel que 1’alinéa, le vers libre ne s’identifie ni a la prose
poétique, qui n’adopte pas la forme versifiée, ni au calligramme, ou les vers s’organisent en un
dessin.

Cet article offre quelques commentaires sur une traduction inédite d’un extrait du poéme en vers
libres Sacred Sites. The Secret History of Southern California par I’écrivaine américaine Susan
Suntree. Dans ce poéme divisé en deux livres, Suntree raconte 1’histoire de la Californie du Sud,
d’une part, telle que reconstruite par I’entreprise scientifique et, d’autre part, telle que transmise par
les nombreux mythes et lIégendes des communautés indigenes. Rassemblant ces deux rapports au
passé d’une méme région, ce poéme médite le futur de la Californie du Sud et de sa population
multiculturelle. Malgré 1I’importance de la dimension engagée de ce poéme, le commentaire qui suit
la traduction se concentre sur la question de la mise en forme de I’historicité de la Terre et de
I’expression des conditions dans lesquelles cette historicité est éprouvée par ceux qui I’étudient.

Traduction d’un extrait de Sacred Sites

Le texte suivant est une traduction inédite d’un extrait issu de la quatriéme partie du premier livre
de Sacred Sites. Intitulée « Reptiles, fleurs, mammiferes, rivieres », cette partie raconte I’histoire de
la Californie du Sud, de I’apparition des premiers dinosaures, il y a 230 millions d’années, a la fin
de I’Oligocéne, il y a 25 millions d’années. Le passage traduit fait le récit de la période entre la fin
du Jurassique, il y a 165 millions d’années, et 1’extinction massive qui eut lieu il y a 65 millions
d’années a la fin du Crétacé.
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TRADUCTION!?

IL Y A 165 MILLIONS D’ ANNEES
Le Jurassique L’¢re des dinosaures.

Ici:
Le désert du Mojave est une plage.
Los Angeles est sous les eaux
au seuil du continent

C’est une vie de marécage boueux dans des mers chaudes et peu profondes :
palourdes, escargots, oursins,
cauris, dollars des sables, nautiles
étoiles de mer, pétoncles, moules
calamars et huitres
crevettes et crabes
un appétissant panier de vie !

Ca grouille d’ammonites,
coquilles torsadées et compartimentées allant d’un pouce a six pieds de long
qui chassent avec leurs longs tentacules
nagent, se nourrissent et meurent dans les mers de la Californie du Sud.

Leurs coquilles riches en calcium s’entassent pour former de la roche calcaire

(minée pour mélanger du ciment
pour construire les trottoirs et
I’enveloppe des batiments de
nos villes)

Les corps de grands et petits animaux marins
et de vertes et denses plantes de marécage

meurent, pourrissent, se déposent au fond de la boue marine
recouverts et compressés, compressés et chauffés
couche apres couche de boue et de poussicre a des milliers de pieds de profondeur

chauffés et durcis

jusqu’a former une pierre gris-noir stratifiée (qu’on appelle
I’ardoise de Santa Monica).

Un véloce plésiosaure de cinquante pieds de long, une petite téte sur un cou de serpent de mer,
pagaye le long du littoral

Des 1ézards marins de trente pieds de long avec de petites nageoires : des mosasaures
cous épais, grandes machoires, corps larges
se pavanent et serpentent le long de la cote
dans les mers de la Californie du Sud.

(On trouve leurs ossements pres de Fresno.
Leurs cousins, les 1ézards des palissades,
prennent des bains de soleil dans nos jardins.)

! Suntree, 2010, p. 53-60.
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IL Y A 136 MILLIONS D’ ANNEES
La plaque Farallon, une plaque océanique
(ou nous reconnaissons 1’océan Pacifique)
s’avance vers le nord-est
plus loin, plus profondément sous I’ Amérique du Nord
explosant plus de magma qui se distille en granite
qui se heurte contre les dures couches grises
de I’ardoise de Santa Monica.
Granite et ardoise : le socle de ce qu’un jour nous appellerons
les monts Santa Monica.

(On voit ces sombres nervures d’ardoise saillir
aux sommets des montagnes.)

Quelque part dans les denses foréts du monde, les mammiferes s’arrétent de pondre des ceufs
et abritent de fragiles nouveau-nés dans un repli du ventre : marsupium
ou dans le ventre : utérus
Les bébés mammiferes se font de grosses joues alors que
la léche céde la place a la tétée
des seins.

Des réves se forment dans les esprits des mammiferes endormis.

IL Y A 100 MILLIONS D’ ANNEES
Pendant trente millions d’années, des plantes abandonnent au vent leur pollen fertilisant
ou recouvrent les pattes d’insectes butineurs qui,
venus boire leur nectar sucré et nutritif,
transportent le trésor doré d’une plante a 1’autre.

IIs signent un pacte au fondement de leur vie :
plante + insecte = vie.

Puis, un jour, quelque part dans 1’étendue verte du monde
dans un pré ou une forét tropicale
par mutation (ou mystere) : les premiers minuscules pétales
non pas verts
mais rouges, jaunes, bleus, roses
une éclatante aire d’atterrissage pour les insectes
et les premiéres abeilles, papillons, gué€pes
et, bientot, les oiseaux.

Les mammiferes, chassant les insectes, découvrent des fruits, des noix, des graines.

Des dinosaures broient des feuilles, des fleurs et leurs fruits pleins de graines
et alors qu’ils marchent d’un pas lourd tout en digérant,
crottent des graines en chemin.

Un dinosaure végétarien a bec de canard
(notre hadrosaure local)

trente pieds de long

seize pieds de haut

un long museau plat
surmonté d’une créte osseuse creuse pour trompeter a ses congéneres
et des centaines et centaines de dents
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dévore des fougeres, des arbustes, des branches de pin et des fleurs fraiches
migre vers le nord sur ses grosses jambes de derriére,
traqué par un tyrannosaure affamé,
pour s’occuper de ses petits dans des nids confortables
et descend au sud pour mourir prés de San Diego
sur une plaine cétiére
(qui s’élévera un jour pour donner naissance aux monts Santa Ana).

Les continents verts sont maintenant fleuris.

L’ Amérique du Nord : éblouissante et bourdonnante !

IL Y A 80 MILLIONS D’ ANNEES

Dans les eaux froides
de la Californie du Sud
des requins longent la cote.

Des ammonites de cent livres avec des coquilles de deux pieds de large
se reposent le long du littoral au milieu des escargots et des palourdes.

Des foraminiféres unicellulaires, a 1’abri dans leurs minuscules coquilles
tels de touts petits secrets, s’ébattent pres de la cote.

S’avancant soudainement vers le nord-est plus vite qu’elle ne coule
aplatissant I’angle de son glissement sous I’Amérique du Nord
la plaque Farallon
fait jaillir d’impressionnantes quantités de magma
au cceur des anciennes roches vingt-cinq kilométres sous terre
ou s’éléveront plus tard
les monts Waterman, Wilson, Josephine
distillant le granite du mont Josephine

(le profil finement granulé, rayonnant et rose-gris des mont San Gabriel en devenir).

Des volcans bombardent jusqu’aux Rocheuses a peine naissantes.

Trés loin de 1a sous I’océan prés de ce que nous appelons 1’ Australie
du magma gicle au sortir d’une longue et ancienne fissure dans la crofite :
la dorsale est-Pacifique.

Le flux bouillonnant continue de se propager, comble,
s’entasse en hautes crétes des deux cotés de la déchirure,
glisse le long des deux crétes (la gravité a le dernier mot !),
se durcit dans les eaux froides de I’océan,

comblant et glissant comblant et glissant
agrandissant les continents des deux cotés de la déchirure (deux pouces par an).

D’un c6té : la gigantesque plaque Farallon
se glissant sous I’ Amérique du Nord
laisse des rognures d’elle-méme
au bord du continent
formant ainsi la Californie du Sud.
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De I’autre co6té, sa jumelle océanique s’étend : la plaque Pacifique,
plus petite mais qui s’agrandit rapidement vers le nord
se fait plus rapide, plus grosse.

IL Y A 65 MILLIONS D’ ANNEES
La Pangée se scinde alors que de nouveaux océans s’ouvrent en grand.

Les continents (qui prendront bientot la forme que nous leur connaissons) s’avancent
émergés et immergés alors qu’ils errent
dans des eaux chaudes et peu profondes.

Propulsée par 1’¢largissement de 1’ Atlantique
I’ Amérique du Nord, telle un grand navire, progresse vers le nord-ouest depuis les tropiques
(1a ou se trouve Puerto Rico aujourd’hui)
tourne vers le nord (aussi loin que le Dakota du Sud) et vire au sud-ouest.

La cote ouest a la proue du continent.
(Los Angeles est sous les eaux.)

Le niveau des eaux descend, les courants marins se ralentissent et changent drastiquement.
Le climat se fait chaud et humide.
Les planctons et les récifs de corail des baies cotieres prés du Mojave meurent.

L’Inde se détache de I’ Afrique sous I’effet d’un point chaud
Du magma en ébullition jaillit a la surface
répandant plus d’un kilométre de lave sur 2 millions de kilomeétres carrés :

le plateau du Deccan.
Des fontaines de feu rouge-orangé, crachant des étincelles
projettent des cendres dans la stratosphére.

Dioxyde de carbone, pluies sulfureuses, cendres et poussieres saturent 1’air partout sur le globe.

Lave, fumée, vapeur se diffusent pendant un million d’années (et le point chaud frémit encore).

Hurlante et déferlante,
une montagne astrale de quatorze kilométres de large
s’écrase, a cent soixante-cing kilomeétres-heure, dans le golfe du Mexique

formant un cratére de cent kilométres de diamétre, trente de profondeur
(Chicxulub : la Queue du Diable).

Noir complet, tremblement de terre de magnitude onze, tsunami, pluie acide,
quartz choqués et roches fondues en billes de verre
se répandent dans les baies et sur les plages de la Californie du Sud
tout le long du continent et des Caraibes.
Des tempétes de feu se déchainent a travers le Sud-Ouest.

Vaporisé, le météore fait pleuvoir son élément rare, I’iridium, sur toute la surface du globe.
© 2023 ISTE OpenScience — Published by ISTE Ltd. London, UK — openscience.fr Page | 6



Soixante-quinze pour cent de tout meurt.

Les foréts luxuriantes et les plaines fleuries de la Californie du Sud  perdues

Les hadrosaures a bec de canard avec leurs bouches pleines d’aiguilles de pin,
et les plésiosaures et mosasaures des hautes mersperdus

Partout sur le globe, les superbes reptiles géants : perdus perdus ajamais perdus.
Les ammonites torsadés des hautes mers : a jamais perdues.

La vie ayant pris forme dans de plus petits corps survit :
Serpents, 1ézards, tortues, crocodiles, insectes et quelques dinosaures-devenus-oiseaux.

Les mammiféres nocturnes, de la taille d’un chat, guettent depuis leurs cachettes
et se propagent dans le monde libéré des dinosaures.

La brise souffle un air chaud dans cette serre qu’est le globe.
Les fougeres repoussent en premier.
Puis des graines éclosent ; des fleurs brillent au milieu du vert.

Des foréts tropicales aux feuilles tombantes s’épanouissent et migrent
au sud vers la cote humide et marécageuse de la Californie du Sud.

Ici : Les preuves de la grande catastrophe
effacées par la pluie sur les montages naissantes
ou fondues avec la plaque du Farallon dans le magma sous I’Amérique du Nord.

Harmoniser I'ordre et I'accident

Compte tenu des circonstances qui ont vu s’épanouir la forme poétique du vers libre, il est fascinant de constater a
quel point celle-ci, sous la plume de Suntree, se manifeste comme particuliérement adaptée pour exprimer I’historicité
de la Terre. En ce qui concerne la poésie en langue francaise, le vers libre est tributaire d’une longue histoire
d’expérimentations poétiques et de remises en question des régles de versification. Au XIX® siécle en particulier, la
bataille menée par Victor Hugo contre le vers classique dés les années 1830, les petits poemes en prose de Charles
Baudelaire publiés trente ans plus tard et les libertés stylistiques d’Arthur Rimbaud a la fin du siécle ont préparé le
terrain a 1’établissement du vers libre comme une forme poétique légitime. Celle-ci s’est notamment épanouie en
réponse aux bouleversements des conditions matérielles d’existence au tournant du XX° siécle. L’année 1913 voit la
publication de deux ceuvres poétiques donnant au vers libre son autonomie de genre : La Prose du Transsibérien et de
la petite Jehanne de France par Blaise Cendrars et « Zone », le poeme ouvrant le recueil Alcools par Guillaume
Apollinaire. Dans ces deux ceuvres, les moyens de transports modernes occupent une place thématique prépondérante.
Les chemins de fer, les automobiles, les autobus et les avions précipitent un monde a la géographie renversée :

Te voici a Marseille au milieu des pastéques
Te voici a Coblence a I’hotel du Géant

Te voici a Rome assis sous un néflier du Japon
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Ou encore :

Bale-Toumbouctou

J’ai aussi joué aux Courses a Auteuil et a Longchamp
Paris-New-York

Maintenant, j’ai fait courir tous les trains tout le long de ma vie
Madrid-Stockholm

Et j’ai perdu tous mes paris.

Dans ces deux extraits, issus respectivement des poémes d’Apollinaire (Apollinaire, 1920, p. 13)
et de Cendrars (Cendrars, 1913), le vers libre laisse saillir une structure au sein d’un ensemble a
premiére vue chaotique. L’anaphore en « Te voici », de méme que la répétition de noms de ville
accolés comme sur un billet de train, confere une logique a ce qui apparait autrement comme
aléatoire. Pour Apollinaire et Cendrars, le vers libre favorise la recherche de nouvelles harmonies
dans un monde marqué par le transitoire et ou la technique moderne redéfinit radicalement les
cadres de I’expérience.

Il n’y a ni voiture, ni train, ni avion dans cet extrait du poéme de Suntree, mais des coquillages,
des reptiles, des mammiferes, des fleurs, des insectes, du magma... Et pourtant, le vers libre joue un
role analogue a celui qu’il joue dans les poémes d’Apollinaire et de Cendrars. Il rend possible
I’expression conjointe du chaos et du rythme, de la contingence et de la structure. Au travers des
100 millions d’années que cet extrait raconte, Suntree fait face au défi d’exprimer a la fois le
surgissement de catastrophes, comme la chute d’un météore, et la mise en place de cycles pérennes,
tels que « plante + insecte = vie ». Il lui faut harmoniser des rythmes différents, comme celui des
plaques tectoniques et celui de la dispersion des graines et pollens, tout en laissant une place a
’aléatoire. Exprimer I’historicité de la Terre ne suppose pas seulement de raconter des événements
dans un ordre chronologique puisque I’histoire de la Terre, sans cesse ouverte a 1’imprévu, est
composée d’une multitude de rythmes et relations qui se forment et se déforment a différentes
échelles, de celle d’un insecte pollinisateur a celle d’une plaque océanique.

Les sauts de ligne, cassures, énumeérations, repétitions et « accidents » du vers libre permettent de
raconter I’histoire de la Terre comme une histoire a la fois structurée et contingente, a 1’opposé d’un
scénario inévitable. Le vers libre constitue un médium de choix pour célébrer le mélange d’ordre et
d’accident qui a donné lieu aux paysages et espéces que nous connaissons aujourd’hui. A cet égard,
le vers libre offre une solution poétique a I’expression du paradoxe formulé par Stephen J. Gould
pour qui le film de I’histoire évolutive ne pourrait étre rejoué deux fois a 1’identique : « rejouer le
film meénerait 1’évolution vers un chemin radicalement différent de celui qui a été pris. Mais les
différences conséquentes du résultat n’impliquent pas que I’évolution soit absurde et dépourvue de
structure signifiante ; la route divergente serait tout autant interprétable, tout autant explicable apreés
coup, que la route qui fut prise dans les faits »* (Gould, 1989, p. 51).

Apprécier les fragments et les blancs

Les qualités du vers libre, telles que déployées dans cet extrait de Sacred Sites, ne favorisent pas
seulement I’expression de I’historicité de la Terre. Elles offrent aussi 1’opportunité, a certains
égards, de simuler I’expérience de la confrontation intellectuelle avec cette historicité. L’expérience

2 Gould, 1989, p. 51: « ...any replay of the tape would lead evolution down a pathway radically different from the road actually
taken. But the consequent differences in outcome do not imply that evolution is senseless, and without meaningful pattern; the
divergent route of the replay would be just as interpretable, just as explainable after the fact, as the actual road. »
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de lecture conditionnée par la forme du vers libre permet de se rapprocher de la position épistémique
dans laquelle se trouvent ceux qui travaillent a reconstruire ’histoire de la Terre et du vivant a partir
des traces qui en subsistent. Il existe une similarité intéressante, toutes proportions gardées, entre la
lecture de vers libres et le travail d’interprétation des traces geologiques et paléontologiques.

La lecture d’un poéme en vers libre est faite de trébuchements et de faux-pas. Le sens de
’orientation du lecteur est mis a 1’épreuve. L’expérience de lecture se fait sur un fond d’attentes
décues et de surprises. Le lecteur doit s’acclimater aux apparents caprices des mots et morceaux de
sens qui se distribuent sur la page blanche de facon indisciplinée. L’expérience de lecture d’un
poeme en vers libres comme celui de Suntree suppose de la part du lecteur un certain opportunisme,
une flexibilité d’esprit. Le lecteur doit s’écarter des automatismes de la lecture ordinaire pour la
réinvestir comme un geste de recomposition. Le poéme en vers libre médiatise une libération,
d’abord déconcertante, de 1’acte de lire. Au fil de la lecture, il faut comme réapprendre a lire en
exploitant les chemins ouverts par le poeme.

C’est dans cette mesure que la lecture du poéme de Suntree mime la position épistémique dans
laquelle se trouvent ceux qui étudient 1’histoire de la Terre et du vivant. Réfléchissant sur les défis
inhérents aux sciences historiques, dont la géologie et la paléontologie, le philosophe Adrian Currie
explique que « les scientifiques des disciplines historiques essayent de trouver de nouvelles traces a
la fois par la découverte et le raffinement. Ils cherchent des liens de dépendance entre des entités
passées. [...] [I]ls s’appuient aussi sur des analogies, des simulations et d’autres preuves indirectes.
Les scientifiques des disciplines historiques ne sont pas méthodologiquement ‘serviles’, attachés a
une méthode ou une autre. Au contraire, ce sont des opportunistes, des ‘omnivores’
méthodologiques »* (Currie, 2018, p. 158). Selon Currie, la nature fragmentée, dispersée et
déformée des preuves matérielles de I’histoire de la Terre élargit plus qu’elle ne limite 1’horizon des
opportunités méthodologiques. De méme que le lecteur d’un poeme en vers libres n’est pas limité a
une seule maniere de lire, les paléontologues ou géologues qui font face aux traces de I’histoire de la
Terre ne sont pas limités a une seule méthode de recherche. Il leur faut étre des « lecteurs » créatifs.

L’incomplétude des archives géologiques a traditionnellement été interprétée sous le signe du
manque et de I’imperfection. Charles Darwin a fameusement comparé ces archives a « une histoire
du monde imparfaitement retranscrite et écrite dans un dialecte changeant* » (Darwin, 1860, p. 311).
Imparfaite et hétérogene, cette histoire serait aussi en grande partie effacée par les ravages du temps.
Tant et si bien qu’il n’en resterait que quelques mots ici ou 13, issus de paragraphes, chapitres et
volumes différents. Malgré ses mérites, cette métaphore repose sur la comparaison de 1’état réel des
archives de la Terre avec ce que pourrait étre leur état idéal si elles nous étaient parvenues
« complétes ». Or, comme le fait remarquer Currie®, cette complétude idéale est un leurre empéchant
d’apprécier le potentiel épistémique qui se trouve déja dans les fragments, traces et autres preuves
dont nous disposons. En effet, paradoxalement, la détérioration de certaines traces du passe est un
processus au travers duquel d’autres indices potentiels nous parviennent. Les archives géologiques

® Currie, 2018, p. 158: “Historical scientists try to find new traces both through discovery and refinement. They look for
dependencies between past entities. [...] [T]hey also draw on analogues, simulations, and other surrogative evidence. Historical
scientists are not methodological 'obligates’, focused on one method or another. Rather, they are opportunistic—-methodological
‘omnivores'.”

* Darwin, 1860, p. 311: I look at the natural geological record, as a history of the world imperfectly kept, and written in a
changing dialect.”

> Currie, 2018, p. 118: “I’m not sure how to capture what a ‘complete’ record regarding some event in the past might be. Perhaps
the ‘complete fossil record’ would be every organism preserved in state at the moment of its demise.” Voir ensuite la note associée
a ce passage, p. 326 : “This, however, would involve costs in other places: How the organism’s remains are affected over time can
tell us about various shifts in climate, environment, and mineral composition. You can’t have it all, apparently.”
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et paléontologiques ne sont donc pas identiques a un livre mal écrit et partiellement détruit. Leurs
manques et blancs sont en fait riches d’informations inattendues.

Il en va du poéme en vers libres comme des archives de la Terre et du vivant. Le poeme en vers
libre se présente sous le signe du manque et de I’imperfection. Comparé a la forme achevée d’un
sonnet par exemple, il semble lacunaire et désarticulé. Cependant, le vers libre offre 1’opportunité
d’apprécier la valeur des blancs. Au lieu de laisser I’espace de la page disparaitre sous I’hypnose de
la lecture ordinaire, le vers libre le fait saillir a nouveau comme une partie intégrante de I’expérience
de lecture. Les espaces et sauts de ligne dans le poeme de Suntree expriment des distances
géographiques, des différences de durée et des changements de point de vue. Ils font du poeme une
ceuvre a la fois langagiere et visuelle ou la signification des mots autant que leur distribution sur la
page servent d’indices pour le lecteur. Lire le vers libre c’est, entre autres, apprendre a apprécier le
blanc non comme un manque mais comme une relation a élucider. A nouveau, la forme du vers libre
employée pour raconter I’histoire de la Terre laisse transparaitre quelque chose du travail
d’interprétation des traces du passé et de la situation épistémique singuliere dans laquelle se trouvent
les paléontologues et géologues.

Conclusion

L’extrait du poéme de Suntree présenté ici fut 1’occasion de mettre en évidence les avantages du
vers libre pour ’expression conjointe de I’historicité de la Terre et de la situation épistémique
singuliére que représente 1’étude des traces fossiles et géologiques. Ainsi, le vers libre constitue un
médium artistique particulierement intéressant pour la communication au public du savoir
scientifique sur I’histoire de la Terre et du vivant. Raconter cette histoire sans minimiser le mélange
de contingence et de structure qui la caractérise ou les détours méthodologiques nécessaires a sa
reconstruction n’est pas tache aisée. Comme le souligne la géologue Marcia Bjornerud, « se
concentrer uniquement sur 1’age de la Terre revient a décrire une symphonie par la somme totale de
ses mesures. Sans le temps, une symphonie est un tas de sons ; la durée des notes et la récurrence
des themes sont ce qui lui donne forme. De méme, la grandeur de I’histoire de la Terre repose sur le
déploiement graduel et les rythmes entrelacés de ses nombreux mouvements, avec de brefs motifs
ponctuant les tons qui résonnent sur toute la durée de I’histoire de la planéte. »° (Bjornerud, 2018, p.
17).

Trouver des moyens de communiquer efficacement, aux publics des musées notamment, la
complexité de cette histoire et la particularit¢ des sciences qui 1’explorent est aussi une tache
cruciale a I’heure de la crise environnementale que nous traversons. Promouvoir une attention et
curiosité renouvelées a I’égard du temps long de la Terre et de ses différents rythmes est nécessaire
pour préparer une Ssociété « capable de prendre des décisions sur des échelles de temps
intergénérationnelles » (Bjornerud, 2018, p. 20). Sacred Sites et son usage du vers libre montrent la
voie vers une communication du savoir scientifique sur I’historicité de la Terre et du vivant qui ne
se résume pas a une transmission d’informations mais cultive des formes de raisonnement et
d’expression sensibles aux durees et relations qui continuent de rendre cette planéte habitable.

® Bjornerud, 2018, p. 17: “Focusing simply on the age of the Earth is like describing a symphony in terms of its total measure
count. Without time, a symphony is a heap of sounds; the durations of notes and recurrence of themes give it shape. Similarly, the
grandeur of Earth’s story lies in the gradually unfolding, interwoven rhythms of its many movements, with short motifs
scampering over tones that resonate across the entire span of the planet’s history.”
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