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Psychologues et angélisme : la fabrique de l’impuissance
Raymonde Ferrandi

Introduction
Nous1 sommes  psychologue  clinicienne  et  psychosociologue,  formatrice,  exerçant  actuellement  en 
consultation indépendante, après avoir travaillé en institution dans différents contextes (hospitalier et 
associatif).  Nous sommes également adhérente d’un syndicat de psychologues. Nous sommes de la 
génération qui a obtenu son diplôme professionnel en 1974, avant un doctorat obtenu plus tardivement 
en 1985. Quand nous nous retournons sur cette expérience longue et multiple, nous sommes saisie d’un 
grand découragement. La situation des psychologues ne semble pas avoir évolué depuis que nous avons 
commencé nos études en...1969 : chômage par manque de postes, méconnaissance de la part du grand 
public,  rémunération stagnante malgré un niveau de diplôme porté  à master  2,  tentatives de para-
médicalisation des cliniciens et éjection ou assimilation des psychologues du travail au profit d’autres 
professionnels  des  ressources  humaines.  Les  praticiens  pratiquent,  les  syndicats  luttent,...et  rien ne 
change.  Plus  exactement,  après  une  embellie  dans  les  années  soixante-dix,  au  moins  du  côté  de 
l’indépendance par rapport au médical, auquel fait pendant un « âge d’or » dans les organisations, avec 
la  montée  en  nombre  des  psychologues  du  travail,  le  recours  fréquent  à  l’ « intervention »  de 
consultants psychologues de différentes approches, on assiste à un retour en arrière,  sous couvert de 
progrès :  ainsi,  dans  le  dispositif  Mon  Psy  (2022),  8  consultations  de  psychologue  libéral  sont 
remboursées  par  l’Assurance  maladie,  mais  nécessitent  une  lettre  d’ « adressage »  de  la  part  d’un 
médecin ; lors du démantèlement de l’AFPA2 en 2009, les psychologues du travail restés dans l’entité 
AFPA Transition  ont  été  fondus  dans  un  corps  de  « conseillers »  tout-venant,  qui  accueillait  aussi 
d’autres profils. Les psychologues ne répondent-ils pas ou plus aux besoins, ou bien les intéressés ne 
parviennent-ils  pas à se faire entendre ? Et si oui, pourquoi cela ?
Longtemps a prévalu l’hypothèse d’une profession jeune,  qui avait  du mal à trouver sa place et  à 
convaincre,  tant  le  public  que  les  décideurs.  Mais,  avec  le  recul,  et  en  y  regardant  de  plus  près, 
l’argument ne tient plus : nous ne sommes pas dans une trajectoire linéaire de progrès, mais dans un 
phénomène de répétition, faisant alterner avancées et régressions, tendant vers le déclin. Faut-il alors 
invoquer  l’ « éternel  retour »  de  l’Histoire ?  Ou  bien  expliquer  l’actuelle  régression par  le 
néopositivisme et les populismes qui gangrènent aujourd’hui la société, opposant l’apparente raison du 
chiffre  et  des  fausses  évidences  à  l’invisible  du  travail des  psychologues  ?  On  remarque  aussi 
l’importante proportion de femmes dans la  profession,  qui serait,  selon certains,  à la  fois  cause et 
conséquence de sa dévalorisation. Le grand public tacle volontiers ces professionnels, en les qualifiant 
de « fous », a minima de « mous », incriminant alors des caractéristiques de personnalité. On passe 
ainsi d’hypothèses historiques à d’autres, psychologiques ou psychosociologiques, sans parvenir à les 
relier de façon significative et opérante, c’est à dire pouvant permettre de franchir ce plafond de verre. 
Nous  faisons,  quant  à  nous, l’hypothèse  d’une  convergence  entre  différents  types  de  processus, 
individuels et collectifs, mécaniques et symboliques.
Nous commencerons par une première partie en forme de notice de compréhension, apportant quelques 
repères  d’information  quant  à  la  profession,  son  historique  et  son  organisation  actuelle,  puis 
développant nos références conceptuelles, du côté de la psychologie clinique, des sciences sociales et 

1 Dans ce qui suit, « nous » désignera le chercheur s’associant à ses pairs et aux lecteurs. Le « je » sera employé pour 
mettre en scène la personne du psychologue en situation professionnelle.

2 Association pour la Formation Professionnelle des Adultes. Scindée, soi-disant pour répondre à la réglementation 
européenne de non-concurrence, entre un organisme de formation indépendant, un service qui réalisera des 
interventions en entreprise ou des modules d’aide à la reconversion professionnelle (AFPA Transition) et un service 
d’orientation intégré à Pôle emploi.
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de  la  psychanalyse,  avec  leurs  articulations,  exposant  enfin  notre  méthodologie,  par  observations 
invoquées depuis notre pratique et depuis la vie quotidienne. Une deuxième partie tentera de saisir le 
psychologue parmi les autres dans ses trois états : le moment du choix du métier, l’exercice du métier 
lui-même,  avec  en  particulier  son  habitus,  et  enfin  l’inscription  dans  les  statuts  qui  encadrent  cet 
exercice. Nous pourrons alors conclure, en faisant certaines préconisations pédagogiques quant à la 
formation des psychologues.

1 Ressources et méthodologie
Nous avons pensé en priorité aux non-spécialistes de la discipline, et ce qui suit sera donc résumé à 
l’extrême. 

1.1 La psychologie et les psychologues
Si on veut bien, la psychologie aurait commencé dès l’antiquité,  dans les différentes cultures, sous la 
forme de questionnements encore très actuels sur les comportements et les phénomènes mentaux. Mais, 
pour ne parler que de la tradition gréco-romaine, elle est alors une branche de la philosophie, illustrée 
en particulier par Platon  (-427, -348)  et Aristote (-384,  322), qui chacun à sa façon introduisent une 
hiérarchie dans les attributs de l’humain : le premier invente le dualisme entre l’âme et le corps, en 
considérant que l’âme dirige le corps ; le second considère plutôt que l’âme « in-forme » le corps, à la 
fois distincte et inséparable de lui. Elle est aussi une branche de la médecine : Hippocrate (-460, -370) 
propose une classification des troubles mentaux (en particulier la manie, la mélancolie, la paranoïa, 
décrites d’une façon qui nous est encore familière), en lien avec des « tempéraments », dispositions 
innées  du  corps  (colérique,  flegmatique  ou  mélancolique) ;  il  contribue  à  désacraliser  les  troubles 
mentaux, comme ceux de l’épilepsie, souvent rattachés au démoniaque. La psychologie devra donc 
s’émanciper  de  la  médecine  et  de  la  philosophie,  voire  de  la  religion.  Ce  faisant,  elle  deviendra 
scientifique,  avec  ses  concepts  et  méthodes  propres.  Le terme  « Psychologie »,  quant  à  lui, 
étymologiquement tiré  du grec ancien (de  psychê,  le  souffle,  l’âme,  et  logos,  le  discours,  l’étude), 
apparaît  en  latin,  entre  le  15e et  le  16e siècle,  dans  différents  ouvrages  savants3.  La  psychologie 
contemporaine est bien l’héritière de cette histoire, partagée entre l’étude du  comportement, donc de 
l’observable, et l’étude de la subjectivité qui le sous-tend et lui donne sens ; ce deuxième courant fera le 
lien avec la psychanalyse, pour aborder les aspects inconscients de la subjectivité.
La psychologie est longtemps restée théorique, comme un domaine de recherches souvent illustré par 
des spécialistes d’autres disciplines, jusqu’à la création du premier poste de psychologue, pendant la 
guerre de 1939-1945, dans l’Éducation surveillée, et la nomination du premier psychologue scolaire en 
1945, avant même la création de la licence de Psychologie en 1947. Il s’agissait d’une première étape 
avant la mise en place d’un cursus complet par la suite. Mais l’image du psychologue dans le public 
restera  marquée  par  cet  « amateurisme »  initial,  et  le  niveau  très  moyen  exigé  au  début  pour  les 
professionnels ;  qui plus est les premiers occupants de ces postes sont...des femmes. Aujourd’hui le 
titre est protégé (depuis 1985), et exige des professionnels, hors enseignants à l’Université, un niveau 
bac+5. La question de la création d’un doctorat professionnel est régulièrement posée pour renforcer la 
formation ...et accroître la rémunération. Les métiers de la psychologie se distribuent entre plusieurs 
domaines :  la  santé  et  le social  (psychologie  dite  clinique4) ;  l’Éducation nationale ;  la  justice ;  la 

3 https://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_la_psychologie
4 Qualificatif bien improprement réservé à ce domaine, selon nous, dans le sens où ce terme est réduit à son sens 

étymologique (du grec ancien clinê, qui signifie « être couché »), employé par la médecine pour désigner 
l’apprentissage au lit du malade. Pourtant ce qui est à en retenir n’est pas le souci de la personne malade, mais 
l’humilité de s’appuyer sur le concret, sur la singularité des personnes et des situations pour développer son savoir, au 
lieu d’invoquer l’autorité des livres. Dans ce sens élargi, toutes les branches de la psychologie peuvent se proclamer 
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psychologie du travail  et  des  organisations ;  la  psychologie sociale  et  du marketing,....  Différentes 
filières y préparent, la filière dite clinique préparant à tous, sauf les deux derniers, ce qui n’empêche 
pas le recrutement de « cliniciens » hors leur domaine dédié, sur des postes en orientation et insertion 
professionnelle,  dans  les  Ressources  Humaines,  ou  dans  la  communication  (diplômés  de  la  filière 
clinique  en surnombre, ou reconnaissance de compétences intéressantes au-delà ?).  Les « cliniciens » 
sont les plus nombreux, en termes d’étudiants et de professionnels. Si bien que le grand public a surtout 
l’image du psychologue  hospitalier, et plus précisément  en service  de Santé mentale, plus ou moins 
confondu avec le psychiatre. 

1.2 Quelques problématiques impliquées
1.  2.  1   Les déterminants pluriels de   l’orientation et de l’évolution   professionnel  les  
On sait depuis Bourdieu et Passeron (1964) que  la réussite scolaire,  les choix d’études, et par suite 
professionnels, sont  fonction de l’origine sociale de la famille,  la  culture familiale dans les familles 
aisées étant plus en cohérence avec celle de l’École et la renforçant par des apports obtenus au sein 
même  de  la  famille.  Bernard  Lahire  ébranle  jusqu’à  un  certain  point  ce  qui  ressemble  à  un 
déterminisme en  réalisant  une analyse  fine  des  pratiques  familiales  qui  vont  construire,  aux côtés 
d’autres influences, un  habitus chez l’enfant lui permettant des choix plus ou moins ouverts par la 
suite : une actualisation de ses travaux, dans le cadre d’un travail collectif sous sa direction (2019), 
renouvelle la perspective en matière de jeu des classes sociales.  Bernard Charlot (1997), quant à lui, 
distingue  différentes « figures  de l’apprendre »,  certaines formes d’échec scolaire  pouvant être une 
solution de compromis préférable à un conflit en famille5 et rétréciront d’autant l’horizon des choix 
professionnels.
La dimension du  genre semble elle-aussi  impliquée :  après  des  études secondaires  en général  plus 
brillantes que celles des garçons, les femmes s’orientent vers des métiers moins prestigieux et moins 
bien rémunérés 6; une fois sur le terrain, elles sont disqualifiées par les grossesses ou la crainte des 
employeurs de les voir partir en congé  de maternité,  par les soins aux jeunes enfants qui continuent 
d’être  assurés  principalement  par  elles 7;  même  sans  enfants,  elles  se  mettent  moins  en  valeur et 
demandent moins à évoluer que les hommes8.
Les psychologues de l’orientation ou de la « réparation » professionnelle (champ de l’insertion) savent 
par ailleurs que  les identifications à un parcours, à des métiers, se font en lien avec la  dynamique 
familiale dans laquelle est impliqué l’enfant. Françoise Dolto (1989), en particulier, a fait apparaître la 
dimension inconsciente de l’échec scolaire et des identifications familiales en rapport.
1.2.2 Croiser différentes approches
Dans ce qui  précède,  nous avons déjà des exemples d’interdisciplinarité,  voire d’hybridation entre 
différentes disciplines. L’hybridation suppose une fusion donnant lieu à une entité nouvelle, comme la 
« sociologie du sujet », développée par Charlot (1997).
Georges  Devereux préconise la méthode  complémentariste (1972), permettant de basculer d’un type 
d’analyse dans un autre quand le premier ne permet plus de rendre compte de la situation. Un même 

cliniques (Ferrandi, 2006). Il s’agit donc d’un sens dérivé, d’une métonymie, ce que certains voudraient ignorer, pour 
placer l’exercice de la psychologie sous l’autorité des médecins.

5 Par exemple dans certaines familles immigrées où les savoirs appris à la maison sont en contradiction avec ceux 
apportés  par l’École.

6 https://www.lepoint.fr/societe/les-femmes-reussissent-mieux-que-les-hommes-a-l-ecole-moins-bien-dans-la-vie-10-12-
2014-1888386_23.php

7 https://nosdevoirs.fr/devoir/5597680
8 https://www.huffingtonpost.fr/life/article/les-femmes-reussissent-toujours-moins-bien-que-les-hommes-et-si-c-etait-

aussi-un-peu-de-leur-faute_24134.html
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fait peut s’expliquer par des déterminants individuels ou collectifs – il donne l’exemple du départ à la 
guerre – mais en situation l’un des référentiels apparaîtra comme plus pertinent que l’autre.
Plutôt  que  d’opposer  différents  déterminants,  on  parle  aujourd’hui  volontiers  d’intersectionnalité : 
notion introduite par l’universitaire afroféministe  Kimberlé William Crenshaw (1989) pour parler 
spécifiquement de  l’intersection entre le sexisme et le racisme subi par les femmes afro-américaines 
Elle  a  ensuite  été  élargie  aux situations  cumulant  plusieurs  formes  d’oppression  qui  se  renforcent 
mutuellement. 
On oppose en général les contraintes extérieures à l’affirmation de soi par un individu. Mais René Kaës 
(2014) met en évidence les alliances inconscientes entre l’oppresseur et l’opprimé, même s’il n’y a pas 
toujours un objectif commun ; d’autres facteurs inconscients réalisent une alliance de fait ; si bien que 
l’opprimé ne remet pas en cause son oppression. 

1.3 Méthodologie
Nous avons travaillé à partir  de notre expérience personnelle et  professionnelle :  études,  travail  en 
institution  et  désormais  en  libéral,  animation  de  supervisions  individuelles  et  collectives,  action 
syndicale. Nous avons rapproché les observations faites, les discours entendus, et nos propres vécus. Il 
s’agit  donc d’une méthodologie d’action-recherche inductive par observations invoquées,  et parfois 
réflexive.
Il s’agit également d’une méthodologie qualitative, inspirée par la clinique psychanalytique : une seule 
occurrence d’un élément peut être significative, s’il est l’indice d’un matériel refoulé.

2 Les trois états du psychologue
Ceux-ci seront présentés par ordre chronologique.

2.1 Motivations et inductions au choix du métier
2.  1.1   Des é  vènements ou   une   période difficiles dans l’histoire personnelle,   familiale   ou de proches  
Évoquant  les  raisons  pour  lesquelles  ils  ont  souhaité  faire  ce  métier,  les  collègues  en  évoquent 
plusieurs,  à  commencer  par  l’ « envie  de  comprendre »,  qui  peut  s’entendre  comme  recherche 
d’explication ou  recherche  de  compréhension proprement  dite,  selon  la  dichotomie  proposée  par 
Dilthey9.  Cette  interrogation procède souvent  d’une  démarche introspective initiale,  qui  est  ensuite 
élargie à l’humain ou bien déplacée sur autrui. La démarche introspective elle-même a souvent été 
engagée à l’occasion d’un évènement ou d’une période difficiles (deuil, viol, harcèlement, minorisation 
dans la famille,...) : les intéressés cherchent dans la compréhension une compensation à leur souffrance 
(dominer par la pensée ce qu’on n’a pu éviter de vivre), une (ré)solution, et si possible une prévention 
de difficultés futures de même type.
La relation d’aide, souvent citée comme motivation, correspond, en ce sens, à un désir de réparation, 
d’autrui en lieu et place de soi ou d’un proche, et de soi à travers autrui et à travers le travail dont on se 
montre capable. Cet dernier aspect est important à souligner car ces motivations sont souvent difficiles 
à assumer et à exprimer, les intéressés en retenant plutôt la dimension de fragilité. Celle-ci ne manque 
pas  d’être  perçue  par  le  public  qui  véhicule  l’image  de  professionnels  « à  problèmes »,  « fous », 
« encore plus  que leurs  patients »,  etc.,  confondant  au  passage psychologue et  psychiatre  (c’est  le 
psychiatre qui est concerné au premier chef par les « fous », le répertoire d’action du psychologue étant 
plus large).
Les futurs psychologues, dans ce cas de figure, doutent d’eux-mêmes en tant que personne et en tant  
que professionnels, et osent peu s’affirmer de crainte d’être démasqués, ce qui pourra conduire à des 
9 Dilthey, théologien et philosophe allemand  (1833 – 1911), distingue les sciences de la nature attachées à mettre en 

évidence les relations de causalité, et les sciences de l’esprit qui recherchent le sens  des discours et conduites.
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stratégies d’effacement.  Ces doutes s’exprimaient d’ailleurs dans ma promotion étudiante,  au point 
qu’un enseignant avait réagi : « Ceux qui n’ont pas eu de problèmes feraient bien d’aller en chercher 
car,  sinon,  on  ne  voit  pas  comment  ils  comprendraient  ceux  des  autres ».  Ce  renversement  des 
conditions de la compétence n’était rassurant que dans l’instant : les entretiens d’embauche, en tout cas, 
montraient bien qu’on était recruté selon d’autres critères, comme dans tous les autres postes : expertise 
d’un domaine, apparente confiance en soi,…
On peut émettre l’hypothèse d’une convergence, voire d’une alliance inconsciente (Kaës, 2014) entre 
ce désir de reconnaissance contrarié de la part du professionnel et la ferme intention des employeurs et  
des politiques de lui en accorder le moins possible, au départ pour de tout autres raisons, économiques 
et culturelles, sur lesquelles nous reviendrons. 
On ne voit poindre nulle part la quasi-certitude d’appartenir à l’élite sociale et l’attrait du pouvoir à 
venir  (« ordonner »,  « prescrire »,  « chef  de  service »)  qui  se  repère  assez  rapidement  au  contact 
d’étudiants et de praticiens d’une autre profession pourtant concernée elle aussi par la relation d’aide : 
celle de médecin. On peut anticiper que, dans les futures relations d’équipe, s’ajoutant à la différence 
des statuts, ces attitudes de départ pourront induire une lutte « du pot de terre contre le pot de fer ». 
2.1.2 Un choix par défaut
Autre  élément  susceptible  d’alimenter  ce  complexe  d’infériorité :  il  s’agit  parfois  d’un  choix  par  
défaut,  à  partir  d’un  projet  d’études  médicales,  par  exemple.  C’était  le  cas  d’une  fraction  non 
négligeable de ma promotion : étudiants insuffisamment brillants recalés au concours d’entrée, femmes 
avec  enfants  ou  étudiants  salariés  empêchés  par  l’obligation  d’assiduité  à  certains  enseignements 
comme les TP, dans les études médicales.
Certains choix relèvent plus de ce que les artistes appellent un « deuxième métier » (garçon de café,...), 
supposé être10 plus alimentaire que leur métier vocationnel.  De nombreux psychologues sont aussi 
écrivains, et attendent d’être en retraite ou bien célèbres pour faire leur « coming out ». Ainsi Tobie 
Nathan11 lance tout de go, dans une soirée à la Maison de la poésie où il présentait un écrit littéraire, et 
alors qu’on l’introduisait sous sa casquette professionnelle : « J’ai toujours essayé de me prendre pour 
un  psychanalyste,  mais  je  n’y suis  jamais  parvenu »  (dans  cet  exemple,  nous  semblons  assimiler 
psychologue et psychanalyste, que certains voudraient dissocier complètement ; dans la réalité, le choix 
d’une orientation clinique conduit souvent à une pratique d’orientation psychanalytique sous le statut 
de psychologue). 
Certes le métier de psychologue est en général plus investi que celui de garçon de café, mais semble 
laisser  à  celui  qui  le  porte  ainsi  un  goût  d’inachevé :  certains  de  mes  consultants  parlent  de 
« s’exprimer par procuration », en écoutant leurs patients.
2.1.3 Le psychologue est une femme   (dans la réalité et dans l’image)  
Les psychologues sont souvent des femmes, ce qui correspond à une surdétermination : plus enclines, 
par  nature  ou  du  fait  de  traditions  millénaires,  au  souci  de  l’autre,  à  l’accommodation  et  à  la 
soumission ; plus exposées à des expériences difficiles dans la famille ou au travail, et plus coutumières 
de les gérer sur le mode de l’introspection que par une affirmation extérieure éventuellement violente  ; 
plus susceptibles d’accepter, voire de rechercher un « métier moyen », comme l’est encore celui de 
psychologue. Elles coexistent avec des hommes qui partagent avec elles certains de ces traits, de façon 
plus ou moins assumée. Dans un groupe de supervision, le seul homme est interrogé, non sans malice, 
par les participantes, sur son vécu dans le groupe. Réponse : « Je suis très content de ne pas rencontrer, 
pour  une  fois,  des  australopithèques  en  allant  au  boulot ».  On  assiste  néanmoins  à  quelques 

10 Calcul particulièrement hasardeux, quand ce deuxième métier est celui de psychologue.
11 Psychologue de formation, mais surtout connu comme « ethnopsychiatre », enseignant à Paris 8 et fondateur du Centre 

Georges Devereux. L’ethnopsychiatrie entend comprendre les désordres en fonction de leur contexte culturel, et 
organiser le soin en tenant compte des codes et représentations de la maladie dans une culture donnée.

5



frémissements dans le sens d’une plus grande affirmation des femmes à l’ère post #MeToo, et à une 
meilleure représentation des hommes ; un peu de testostérone dans cette affaire ne fera peut-être pas de 
mal, même s’il s’agit d’hommes « déconstruits 12».
Cette réalité donne lieu à une image auprès du public, qui à son tour influence les choix de métier. La 
configuration attendue dans un établissement est :  le directeur, le médecin et la psychologue.
2.1.4 Affaire de classe     ou choix politique ?  
Remarquons que nombre de psychologues sont issus de la classe moyenne (parents enseignants, cadres 
intermédiaires,…). Certains camarades de promotion racontaient qu’ils avaient dû batailler contre des 
parents de milieux aisés, quand ils avaient fait part de leur souhait : il n’était pas question de les laisser 
aller au déclassement dans ce « métier moyen », surtout s’il s’agissait de garçons. Nous avons donc ici 
encore un phénomène d’intersectionnalité, dans lequel se conjuguent l’influence de l’origine sociale et 
des stéréotypes de genre.
Une mise au point s’impose. Dans bien des enquêtes, les chercheurs s’étonnent du nombre pléthorique 
de candidats aux études de Psychologie, compte non tenu, semble-t-il, du peu de débouchés à la sortie, 
et de la faible rémunération au regard du niveau universitaire requis. Ils mettent cela sur le compte d’un 
manque d’ambition lié à l’origine sociale, ou d’une mauvaise  information, les classes moyennes étant 
moins rompues aux stratégies qui assurent la réussite. Ce faisant ils passent à côté de ce que révèlent 
les dires des intéressés : il s’agirait plutôt, selon nous, d’un geste politique, protestation d’une partie de 
la jeune génération, depuis déjà plusieurs décennies, dans un contexte où le Produit National Brut vaut 
indice  du  bonheur ;  une  sorte  de « bifurcation »  préventive,  qui  annonce  celle  de  jeunes  diplômés 
d’Agrotech13 ou des technosciences14 aujourd’hui. Ce choix assumé et courageux d’autres critères pour 
faire société et réussir sa vie semble aller de pair avec celui des marges et avec le vœu de pauvreté.
2.  1.  5   Des variantes selon les filières    
Le portait que  nous venons de dessiner s’applique surtout aux psychologues dits « cliniciens ». Les 
profils moins attirés par la psychopathologie ou plus soucieux de leur avenir se dirigeant davantage 
vers  les options « psychologie sociale » ou « psychologie du travail »,  moins touchées par le « sous-
classement ». Lors du démembrement de l’AFPA déjà évoqué, et de leur migration vers Pôle emploi, 
les psychologues du travail ont fait preuve d’une remarquable pugnacité, finalement payante en termes 
de statut : une collègue avait reçu de ses pairs le surnom de « machine de guerre ». 
Pourtant,  le psychologue clinicien reste une figure emblématique de la profession. Les représentants 
d’autres orientations doivent sans cesse réagir devant son emprise sur l’imaginaire du public ; dans le 
champ de l’insertion notamment, les collègues doivent souvent réagir en précisant : « Non, moi je suis 
là pour le travail » (même si leur formation initiale, et leur rôle, sont parfois cliniques). Une camarade 
de promotion, ayant choisi l’option « psychologie sociale » en maîtrise et se destinant à la publicité, dit 
en me désignant : « Elle, c’est une vraie psychologue, complètement tarée, et prête à ne pas gagner un 
sou ! ».  Tout  était  dit !  Plus  tard,  gagnée  par  ce  qu’on  appellerait  aujourd’hui  une  « souffrance 
éthique », et à la recherche d’un véritable poste au lieu d’un enchaînement de missions, ...elle passera 
son DESS de psychologie clinique. D’autres collègues, issus de filières tout à fait respectables telles la 
psychologie de l’orientation, « ne se se sentent pas vraiment psychologues », comme ils le disent dans 
les groupes de supervision et envisagent de passer le DESS d’option clinique, devenu une sorte de 

12 Qui tentent de se démarquer d’une représentation de la virilité liée au patriarcat, et des attitudes sexistes qui en 
découlent. L’expression est inspirée de la philosophie, employée notamment par Derrida (1930 - 2004) et désigne la 
démarche d’analyse critique de l’existant pour permettre l’émergence de nouvelles façons d’être. Elle a été appliquée 
par les mouvements féministes aux stéréotypes de genre et popularisée par Sandrine Rousseau lors de la primaire 
écologiste de 2021.

13 https://www.youtube.com/watch?v=SUOVOC2Kd50
14 https://vous-netes-pas-seuls.org/
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consécration,  associant  la  connaissance  des  « profondeurs »,  souvent  étayée  par  une  formation 
psychanalytique, la pureté de l’incorruptible, et l’héroïsme de celui qui ne recule pas devant le sacrifice 
financier.
Si l’on songe aux motivations dont nous sommes partis, nous ne sommes pas loin de la  formation 
réactionnelle 15, venant s’opposer à la recherche de reconnaissance, et de la méconnaissance comme 
sanction à une indignité supposée.

2.2 L’exercice du métier
2.2.1 L’individualisme du psychologue
La psychologie a d’abord investi l’individu, avant d’élargir son domaine aux groupes, aux institutions 
et aux collectifs de plus en plus larges. Dans leur inscription institutionnelle, les premiers psychologues  
s’adressaient à des individus en souffrance ou en questionnement. Il reste peut-être quelque chose de 
cette perspective dans le regard aujourd’hui porté par les professionnels sur leur situation. À moins que, 
de ce fait, la profession ne soit investie de préférence par des candidats qui privilégient l’intérêt pour 
l’individu, dans leur regard comme dans leurs stratégies de réponse aux problèmes. 
Le psychologue est souvent, par ailleurs,  « seul de son espèce »,  au milieu d’une équipe comportant 
d’autres professionnels en nombre (infirmiers, éducateurs), dans les petites structures.
L’individualisme du psychologue peut être dans certains cas l’expression d’un  sentiment de fragilité, 
comme décrit plus haut, assortie d’une perte de confiance dans le monde, avec la conviction spontanée 
que la vie consiste à rechercher perpétuellement un trou de souris par lequel passer. 
Tout ceci ne prédispose pas aux luttes collectives. De nombreux praticiens prennent contact avec le 
Syndicat  National  des  Psychologues  (SNP),  auquel  j’appartiens,  pour trouver  individuellement  une 
issue à leur situation, même s’ils sont dans un hôpital avec plusieurs services, comportant chacun un 
psychologue ; l’idée, ou la confiance, ne leur vient pas, pour aller d’abord vers leurs collègues. Il n’est 
pas rare que des différences d’orientation dans le travail ou de positionnement par rapport à la structure 
y donnent lieu à des oppositions farouches entre collègues. Ou faut-il faire dans ce cas l’hypothèse que 
l’agressivité réprimée doit bien s’exprimer quelque part ?
2.2.2 Un   effet de halo   autour d’une image et d’un   habitus   professionnels «     en creux     »  
En second lieu, le psychologue est souvent victime d’un effet de halo autour d’un habitus professionnel 
fait d’écoute, de non-jugement, de sang-froid voire de douceur dans son abord de l’autre. Ces attitudes 
« en  creux »  relèvent  d’une  méthodologie  qui  a  des  finalités  précises :  ne  pas  ajouter  par  son 
indélicatesse à la souffrance d’autrui, recueillir autant que faire se peut une parole authentique et y 
répondre sans substituer son propre désir et son propre cadre de référence à celui de son interlocuteur. 
Les praticiens s’identifient-ils à cette image de leur profession, qui en précède l’exercice ? Cet habitus 
devient-il une seconde nature (déformation professionnelle) ? Ou bien, là encore, est-il endossé par des 
personnes qui peuvent y loger leur crainte de se « mettre en avant » ? 
Toujours est-il qu’il y a toujours une réticence chez les professionnels quand la situation les mettrait en 
demeure  de  changer  d’attitude :  quand ils  sont,  à  l’évidence,  malmenés  par  des  responsables,  des 
collègues,  des  patients  hors  situation  d’entretien  clinique     :  ils  tendent  à  se  sentir  en  faute  s’ils 
mobilisent  en  eux l’agressivité  et  les  stratégies,  fussent-elles  de  mauvaise  foi,  nécessaires  pour  se 
défendre. Un psychologue peut-il faire cela ? Peut-il le faire sans se renier comme tel ? La réponse est 
d’autant plus malaisée que l’action syndicale, par exemple, relève bien du travail ; mais pas celui qui 
est  convenu  avec l’employeur  ou  le  client et  elle  est  conceptuellement  distincte du  « contrat 
d’intervention » qui sous-tend l’acte clinique. 

15 Mécanisme de défense inconscient qui s’oppose de façon paradoxale à un désir refoulé, en produisant un comportement 
qui semble animé du désir exactement contraire (Laplanche et .Pontalis, 1967). Ainsi la gentillesse peut recouvrir la 
plus extrême cruauté, ou a minima une grande colère.
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La relation hiérarchique est souvent gérée sur le mode de la  soumission,  confondant  responsabilité  
technique et  responsabilité administrative, comme pour faciliter l’acceptation du professionnel et de 
son  action,  tout  autre  moyen  pour  leur  faire  place  étant  écarté  d’avance.  Dans  les  groupes  de 
supervision, il n’est pas rare d’entendre des participants formuler des positionnements et projets tout à 
fait pertinents, puis y renoncer aussitôt : « Mon directeur ne l’accepterait pas ».
Ainsi passe-t-on, insidieusement, de l’habitus de métier aux stratégies défensives de métier  (Dejours, 
1993) : celles-ci ont pour fonction de contenir la peur, ici celle d’admettre la destructivité de l’autre 
autant que la sienne. On pense aussi au syndrome de l’ange (Perrone, 2013), dans lequel les personnes 
agressées renoncent à se défendre en décidant qu’elles sont « au-dessus » de leurs agresseurs et ne 
s’abaisseront pas à les agresser en retour. 
2.2.3 Habitus attendu des femmes dans le patriarcat
Est-il besoin de faire remarquer que cet habitus est celui qui est très généralement attendu des femmes 
et construit chez elles par leur éducation ? Ceci nous ramène à la place des femmes et de la féminité 
dans la profession.
2.2.4 Un travailleur de la parole dans une société technologique
Les  psychologues  sont  des  travailleurs  de  la  parole dans  une  société  de  tradition  agraire,  puis 
industrielle.  Dans  la  pensée  technique,  seule  l’action  compte,  la  parole  étant  renvoyée  au 
« bavardage »,  à  la  rigueur  bon  pour  les  femmes  (décidément  !).  Cette  forme  de  pensée  est 
particulièrement  bien  représentée  dans  les  milieux  populaires,  dont  est  issue  une  partie  des 
psychologues, l’accès à cette profession ayant alors valeur d’ascension sociale.
2.2.5 Un travailleur de l’invisible et de l’imprévisible dans un contexte de néopositivisme
La pratique du psychologue souffre enfin de deux maux qui la disqualifient au regard du nouveau 
positivisme qui régit nos sociétés.  Pour satisfaire à celui-ci,  tout doit être objectivable, et si possible 
mesurable, tout doit être prévisible ; afin d’aboutir à un produit ou à un service sans défaut. Or, le 
psychologue travaille  avec  l’invisible,  même si  les  conduites  de parole  peuvent  se  percevoir ;  une 
participante dit en supervision : « C’est comme ma femme de ménage ; on voit qu’elle travaille quand 
elle n’est  pas là ».  Le psychologue travaille avec  l’imprévisible :  il  accompagne l’évolution de son 
client ou patient, et on ne peut anticiper la réactivité de ce dernier ni le cheminement de la relation ; 
l’accompagnement  n’est  donc  pas  linéaire,  rebondissant  parfois  sur  des  failles  qui  sont  autant  de 
brèches par lesquelles la vie peut enfin s’écouler.
Ici  encore, les caractéristiques du métier marginalisent les psychologues par rapport  aux valeurs et 
codes  en  usage  dans  leur  environnement,  surtout  avec  l’avènement  de  la  société  gestionnaire (de 
Gaulejac, 2005), tout en logeant clandestinement des motivations conflictuelles et des déterminations 
sociales inductrices de soumission.

2.3 Inscription dans les statuts
2.3.1 Un poste à responsabilité limitée
Le psychologue salarié est défini comme un cadre technique, ni plus, ni moins. Ce qui va dans le sens 
d’une autonomie conceptuelle et méthodologique16. Mais ses relations avec les autres professionnels de 
l’équipe seront  donc  fonctionnelles,  sans  possibilité  de  s’imposer  (comme  le  prévoit  le  pouvoir 
statutaire et /ou prescripteur du médecin), et il y a subordination à l’autorité administrative. La seule 
progression envisageable en ce cas est  qualitative,  consistant  en une amélioration continue de son 
travail ; les psychologues ne s’en privent d’ailleurs pas, et sont bons clients de formations en tout genre 

16 «  Les psychologues de la fonction publique territoriale exercent les fonctions, conçoivent les méthodes et mettent en 
oeuvre les moyens et techniques correspondant à la qualification issue de la formation qu’ils ont reçue » (Décret n°92-
853 du 28 août 1992 portant statut particulier du cadre d’emplois des psychologues territoriaux).

8



et  de  supervisions.  On  peut  se  demander  quelle  est,  dans  cette  ambition,  la  part  à  faire  entre  la 
recherche de l’excellence et un processus de déplacement17.
De nombreux collègues ne vont pas jusqu’à inscrire dans leur pratique les résultats de leur réflexion, 
pour s’arrêter à des attitudes de soumission, comme nous l’avons vu plus haut.
2.  3.2 Aucune évolution de carrière prévue en restant psychologue  
Il est remarquable que les différents cadres relatifs à la profession de psychologue n’offrent  aucune 
possibilité d’évolution hors l’ancienneté. On ne peut évoluer financièrement et en responsabilité depuis 
un poste de psychologue...qu’à la condition d’en sortir.  Dès lors, les professionnels vont « s’arranger 
avec » cette réalité de différentes façons. 
Certains  professionnels  sont  devenus  chefs  de  service  ou  directeurs,  mettant  ainsi,  bien  sûr,  leurs 
compétences  disciplinaires  au  service  de  leur  nouvelle  fonction,  mais  l’effet  attendu  de  ces 
compétences  est  malgré  tout  très  lié  à  une  position  et  à  une  posture  par  rapport  à  l’autre ;  leur 
réinvestissement dans un habitus tout autre ne va pas sans mettre  le professionnel en porte-à faux : on 
ne peut pas « écouter sans juger », accompagner sans contraindre, refléter ou interpréter des conduites 
sans biaiser gravement les effets initialement attendus de ces attitudes ou interventions, du fait de la 
dimension hiérarchique et  du caractère imposé de l’échange. Certains collègues ayant fait  le choix 
d’une telle progression trouvent refuge dans le déni, ou dans un retournement complet qui va faire 
d’eux des responsables particulièrement autoritaires ou pervers.
Il existe bien quelques psychologues coordonnateurs de collèges, dans certains hôpitaux où ceux-ci se 
sont mis en place. Mais la tendance est  à refuser un  statut de « psychologue-chef »,  sans doute en 
rapport avec les considérations ci-dessus, aboutissant à la conclusion que la relation hiérarchique suffit 
à dénaturer la fonction, même s’il y a homologie dans les références disciplinaires. Les collectifs de 
collègues proposent souvent en pareil cas une responsabilité tournante, qui tiendra plus du porte-parole 
ou du délégué, et sans effet sur le statut administratif de l’intéressé. Ce biais introduit par la relation 
hiérarchique  existe  à  des  degrés  divers  pour  tous  les  métiers :  alors,  sommes-nous  vraiment  dans 
l’impossible pour les psychologues ?
Il existe également des chefs de département de psychologie à l’Université. Mais là aussi la fonction va 
être dénaturée, autrement : la dimension hiérarchique est moins problématique, mais les titulaires sont 
accablés de tâches administratives, laissant peu de place au coeur de métier, à savoir la recherche. On 
peut d’ailleurs déjà se demander si on est toujours psychologue en étant enseignant-chercheur. Nous ne 
sommes plus dans la relation du psychologue clinicien avec son « client » : la recherche, qui pourtant 
construit les savoirs fondamentaux, est souvent décriée par les psychologues praticiens, comme à la 
fois objectivante et « hors sol », même si par ailleurs la relation pédagogique réclame des compétences 
psychologiques. 
De nombreux psychologues exercent d’ailleurs en formation, ce qui leur ouvre la voie d’un poste de 
« responsable de la formation », autre  façon d’obtenir  une promotion,  posant les mêmes questions 
d’identité  professionnelle  et  de  cohérence  d’exercice.  Les  collègues  concernés  avancent  souvent, 
comme pour couper court à une accusation attendue de trahison :  « Je ne trouvais pas de poste de 
psychologue, alors j’ai fait de la formation, puis j’ai continué ». 
Comme  on  le  voit,  la  progression  de  carrière  des  psychologues  est  contrariée  par  l’absence  de 
débouchés ou, quand ils existent, par un refus de leur part. Il est parfois difficile de démêler, dans ce  
refus, les conflits internes identifiés ci-dessus et les nécessités de travail pour exercer le métier qu’on a 
choisi. Il le faudrait pourtant, pour y réfléchir sainement : il y a peut-être là quelque chose à inventer. 
2.3.  3   Le Graal du libéral  

17 En psychanalyse, le déplacement est un mécanisme de défense consistant à changer l’objet (lieu d’impact) d’une pulsion 
(ici l’agressivité, prise dans le sens de l’affirmation de soi), inaccessible ou interdit, en conservant son but (action 
souhaitée). 
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Le statut qui fait figure d’aboutissement est celui de libéral. Aboutissement symbolique, qui n’oblige 
théoriquement à aucune trahison dans sa pratique, évacue la problématique de la subordination (sinon à 
la  réalité  !),  et  qui  serait  même  le  modèle  de  toute  pratique  de  psychologue,  y  compris  pour  le 
psychologue salarié, qui est alors « consultant interne » : ce modèle a été théorisé par le regretté Jean-
Michel Ballester (disparu en 2017), qui fut longtemps trésorier du SNP ; il invite les psychologues à 
habiter pleinement, dans tous les cas, la responsabilité technique qui est la leur. Mais la progression 
financière n’est pas évidente, sauf si on accepte des horaires de travail considérables, au détriment de la 
qualité  de vie.  Encore faut-il  ne pas se retrouver  piégé dans  un salariat  déguisé,  sans les  droits  y 
afférant, quand on est sollicité comme « autoentrepreneur », ou invité à participer à un dispositif tel que 
« Mon psy ». L’image de ce statut a bien changé en quelques décennies : décrié au moment où je faisais 
mes  études  comme  choisi  par  des  professionnels  intéressés  avant  tout  par  l’argent,  il  apparaît 
aujourd’hui comme un refuge par rapport à la souffrance au travail généralisée chez les salariés, depuis 
l’extension des logiques gestionnaires.
Il est évident que les statuts n’évolueront pas si les politiques et les psychologues sont d’accord pour le  
refuser (nouvel exemple d’ « alliance inconsciente »). Mais là encore il importe de ne pas rester dans 
ce constat :  leurs raisons sont différentes. Les politiques et représentants des employeurs n’ont tout 
simplement pas intérêt à décider de progressions de carrière et de meilleures rémunérations quand il y a 
pléthore de candidats, qui demandent avant tout à faire leurs preuves en travaillant ! Donc, comment 
enrichir, dans tous les sens du terme, les possibilités d’être psychologue sans cesser de l’être ?

Conclusion 
Ce travail nous a permis de mettre en rapport plusieurs réalités qui mettent les psychologues en position 
de  fragilité :  des  motivations  souvent  conflictuelles  au  choix  du  métier,  partagées  entre  désir  de 
reconnaissance et de réparation d’une part, d’autre part recherche d’effacement ou de sanction ; des 
caractéristiques dominantes de sexe (féminin) et d’origine sociale (classe moyenne) qui les induisent ou 
les  renforcent ;  un  habitus  de  métier  qui  va  dans  le  même sens,  en  contradiction  avec  la  société 
gestionnaire, et qui tend à s’imposer hors acte clinique  ; des statuts peu gratifiants et sans possibilité 
d’évolution de carrière, l’évolution hiérarchique n’étant par ailleurs pas souhaitée par la majorité des 
psychologues.  Ces  différents  éléments  tantôt  s’associent  et  se  potentialisent  
mécaniquement (intersectionnalité)  ;  tantôt  ils  relèvent  de  stratégies  inconscientes  qui  créent  des  
alliances redoutables. 
Comme on le voit, le choix du métier, voire la « vocation », puisque le terme est souvent prononcé à 
son  propos,  n’a  rien  d’une  construction  purement  endogène.  Il  y  a  subjectivation,  consciente  et  
inconsciente, d’expériences de vie modelées en grande partie par des influences familiales et sociales. 
« Les  autres »  sont  présents  en  tant  qu’individus  et  en  tant  que  collectifs,  le  plus  souvent 
institutionnalisés. Ils sont présents comme  réalité externe (pression de conformité) mais aussi sous 
forme intériorisée (dans l’imaginaire).
Ces conclusions ne peuvent être que partielles et prudentes : elles ne reposent pas sur une enquête 
systématique,  mais  sur  des  observations  invoquées,  tirées  de  notre  expérience,  qui  ne  nous  a  pas 
forcément  permis  de  rencontrer  un  échantillon  représentatif  de  la  profession.  Certains  ne  s’y 
reconnaîtront sans doute pas et c’est tant mieux. Pour les autres, puisse ce travail  favoriser une prise de 
conscience et aider à faire la part des motivations et des contraintes, de l’impossible et de l’interdit en 
situation, pour transformer ce qui peut l’être. 
Outre ces solutions individuelles, on peut envisager de renforcer la part des modules d’ « implication » 
dans le cursus universitaire : ceux-ci sont pour l’instant réduits à l’analyse des pratiques, qui intervient 
avec le début des stages ; pourquoi ne pas introduire des temps de travail antérieurement, autour des 
motivations  et  des  doutes  qui  peuvent  survenir  chemin  faisant ?  L’orientation  et  l’inscription 
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professionnelle sont abordées dans le cursus, sous la forme d’une information générale, assurée par des 
représentants de l’ONISEP et des syndicats, assortie bien sûr de discussions avec les étudiants ; mais la 
dimension de l’ « investissement » est renvoyée à une gestion individuelle, hors champ. Pourquoi pas, 
pour commencer, un module préalable à l’inscription ? Tout ne s’y dirait pas, et d’autre part la réflexion 
a besoin d’évoluer dans la durée ; mais au moins certaines questions seraient déjà posées.  Aurons-nous 
demain des psychologues déconstruits ?
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