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Avant-propos

Ce livre s’inscrit dans une continuité. Il mene a son terme les travaux engagés dans la
Raison dédoublée publiée il y a juste vingt années'. René Thom dans la Postface de I'ouvrage
en appelait alors a une « Transcendance démembrée ». Le présent essai n’a d’autre but que
de suivre cette injonction. C’est pourquoi il se met sous le signe aussi terrible que pressant
d’une Métaphysique de la destruction.

Cette métaphysique s’est d’abord nommée Métaphysique vespérale’. D abord vouée a
sa propre abolition, elle s’est découverte ensuite Possespace, c’est-a-dire puissance de
bifurcation qui multiplie les changements de plans dans les espaces sémantiques’. Le
demembrement de la trancendance était devenu créateur de formes organisatrices et source
de la mythologisation de [’existence. Pourtant, en poursuivant ainsi les formes d’énergie
susceptibles de contrevenir a la neutralisation de [’espace, il a fallu se rendre a l’évidence :
ce pouvoir ne serait plus jamais le pouvoir de I’Esprit. J'ai consacré mon dernier livre,
Philosophie a outrance’, a I'impossibilité de continuer les promesses de la philosophie qui
reposaient sur la primauté de [’esprit et de l'infini qui lui était propre. J'ai appele alors
Métaphysique outrée la tentative de philosopher dans un nouvel infini, l'infini de la ruine.
Jadis l'infini était fondement et identité, fondement autoritaire, et identité différée, mais tout
de méme [’infini était du coté des intéréts de la terre, dont il se faisait volontiers le Créateur.
Mais ['infini ne s’est pas seulement détourné de nous, il s’est retourné contre nous et est
devenu le nom d’une menace généralisée pour les sujets de la terre. Infini est devenu le nom
d’une détresse qui s’ attaque aux chairs, aux avoirs, aux frontieres, aux corps constitués, aux
masses de granit que Bonaparte voulait placer au fondement de son Etat et qui devraient
d’abord présider a la sécurité des sujets. Cette puissance infinie a pour nature, peut-étre

provisoire, mais inexorable de dépasser toute borne et de ne trouver d’apaisement que dans

! Bruno Pinchard, La Raison dédoublée, La fabbrica della mente, suivi de « La transcendance démembrée » par René Thom
Paris, Aubier, 1992.

2 Bruno Pinchard, « La métaphysique considérée comme une ‘science vespérale’ », in Philosophie, n° 6, Paris, Minuit, 1985.
3 Bruno Pinchard, Méditations mythologiques, Paris, Les Empécheurs de penser en rond/Le Seuil, 2002, p. 140 et 189.

4 Bruno Pinchard, Philosophie a outrance, cing essais de Meétaphysique contemporaine, coll. Métaphysiques contemporaines,
EME Bruxelles, 2010.



un Néant certain. Tant que l’identification de ce processus n’aura pas davantage progressé,
J affirme que la question de Dieu sera une offense pour les esprits libres.

Des lors le projet d’une Métaphysique outrée était tout tracé : se différencier des
autres propositions spéculatives par un sens inné de la destruction et un engagement
désespére en faveur des substances finies, des stabilités fragiles et de la splendeur qui les
auréolent au moment de leur défaite certaine. Cette philosophie, qui ne reconnaissait que
Holderlin pour ancétre a la lucidité suffisante, trouvait pour finir dans la quéte d 'une parole
toujours perdue, mais sans cesse renaissante sous les mille aspects de la poétique des
peuples, ’assurance de se perpétuer au-dela des cycles visibles de la civilisation : NOMEN,
NUMEN, LUMEN’. Autant de noms qui témoignent assez d 'une assise substantielle du monde
par-dela la révolution des états de chose.

Dans ce contexte, ou la lucidité se mesure a la capacité a prendre acte de [’extension
des ruines sociales et humaines dans lesquelles nous sommes appelés a vivre, mon dessein fut
d’engager la philosophie non plus dans son déclin, mais directement dans la catastrophe.
Mais si je trouvai dans certains usages profonds de la langue des couches sémantiques
encore assez intactes pour proposer les termes d’une symphonie des destins par-dela le
désordre illimité des conditions objectives, c’est qu il existait des espaces mieux clos qu’il n’y
paraissait pour préserver les plus légeres traces de [’espérance du souffle dévastateur de
Uinfini. Ou situer ces abris ? Ou gisent ces réserves ? Comment y accéder ou y descendre ?
Comment en retrouver a volonté [’heure, le lieu et la formule ?

On pourrait reprocher a une telle Métaphysique outrée de se livrer sans mesure a
l’infini et de ne pouvoir légitimer comment malgré tout, en certaines occasions, elle parvient
a restituer, jusque dans [’effondrement successif des positions acquises, |'usage bienfaisant
de la limite. Le salut demeure ici encore trop donné, a tout le moins par le mémorial de la
langue, pour étre proportionné a un temps qui commence a manquer de tout. Il restait donc,
dans la méme ligne de conscience qui place l’infini au centre de la crise du monde moderne,
a enseigner une pratique plus intérieure de |’outrance, d’une outrance qui restitue autant
qu’elle transgresse. Car la véritable outrance n’est jamais seulement en extension, mais
suscite d’abord un repli souterrain sur soi, une résistance cachée et une force imprevisible
qui sait refermer la porte a la dévastation qui déja s’y engouffre. Alors je me suis mis en

quéte du principe de ce sursaut.

5 Victor Hugo, Les Contemplations, VI, XXV.



J’ai cru le trouver dans un mot-phare de la philosophie allemande, et je n’ai pas
contredit alors le pressentiment selon lequel seuls les noms pouvaient garder la force de
construction dont les concepts font un usage si partiel et si vite dissipé. Ce mot, c’est
AUFHEBUNG, le fameux principe spéculatif dont usa Hegel quand il voulut expliquer
comment la destruction qui affecte nécessairement tout acte de pensée fini et toute action
déterminée de la volonté n’exclut pas un pouvoir de renversement capable de dépasser le
réesultat négatif du mouvement universel. S’il y a un tel sursaut, il n’est pas dans le déni de la
destruction, mais dans [’évaluation exacte de ses pouvoirs et la détermination du moment ou
elle entre en métamorphose vers des mondes d’ou la violence n’est plus le seul principe de
mouvement. La destruction veut une telle AUFHEBUNG. Mais pour quel dépassement de sa
propre violence ?

L’AUFHEBUNG ici requise, ce n’est pas le dispositif logique que Hegel a mis au
centre de sa récapitulation dialectique des figures de [’esprit, mais le pur instant de
[’outrance qui exalte jusqu’a [’abolition les entités finies pour leur ouvrir un avenir absolu.
L’AUFHEBUNG hégélienne, et la philosophie de [’esprit qu’elle inaugure, n’est ainsi qu 'un
cas particulier de la dévastation de la manifestation quand elle s’oriente vers la chance de son
sursaut. Hegel résume certes une AUFHEBUNG binaire adaptée au passage des catégories
logiques. Mais ’AUFHEBUNG saisie a sa racine, et étendue a une mesure mondiale, est un
retour sur soi de la violence dont nous ne nous pouvons prétendre a ce jour maitriser que des
effets de surface.

L’ancienne pensée spéculative a eu recours a l’AUFHEBUNG quand elle a cherché a
faire face a la puissance du mal qui commengait a s étendre sur la terre : révolutions, guerres
de masse, colonisation universelle. La nouvelle métaphysique, Métaphysique outrée, ne
connait plus Bien et Mal, mais des alternances d’instaurations et de destructions. Si elle sait
quelque chose sur [’époque, ce sera un savoir de la destruction. Si elle devine les possibilités
d’instauration de l’époque, ce sera autant d’instaurations qui auront cheminé le long des
chemins de la violence. Elle n’aime pas la violence, mais sait que désormais l’étre se cherche
selon les possibilités de la violence. Nulle faute humaine assignable n’en viendra a bout. 1l
suffit de constater que [’infini en a deécidé ainsi. C’est le retournement de [’infini contre les
installations des hommes qui en a décidé ainsi. C’est pourquoi [’homme sensé attend les
messages de la violence avant d’évaluer ce qui leur survit. Dans d’autres temps,
l’instauration sauvait et la violence était prédatrice. La configuration a changé : tu observes
les chemins de la destruction et tu calcules ce qui peut encore étre sauve, tu évalues ce que la

destruction libere ou devie.



L’AUFHEBUNG a toujours cheminé aux dépens des belles ames, mais cette fois elle
indique un art de penser presque intolérable : déceler les propositions de paix qui survivront
a la guerre. La guerre n’a pas commencé, elle n’a pas été deéclarée, elle est l’état commun et
universel. La paix ne mettra pas un terme a la guerre, mais elle aura la méme patience que la
guerre et défiera la guerre en rendant parfois indemne. Cette paix porteuse d’indemnité dans
la guerre définitive, voila ’AUFHEBUNG qui s ’annonce.

Adieu donc I'AUFHEBUNG vouée au « résultat». Les enchainements de
I’AUFHEBUNG indemne sont en effet des suites qui ne se disposent pas selon le résultat,
mais selon le sursaut. Car le sursaut engendre des suites parmi les ruines. Il n’y a pas de
nécessite dans ces suites, et jamais de suites nécessaires, mais tout de méme voici que
s’engendrent des suites de toute nécessité. Discerner dans le chaos de telles suites, inventer
leurs prolongements, marquer des résistances, mais aussi souligner la liberté qu’elles
gagnent a étre passées par [’anéantissement sans ne plus rien devoir a la guerre, voila le
nouveau champ de [’ontologie, non pas ontologie des états de choses, mais ontologie des états
de choc favorables a la fortune du sursaut. On attend les esprits assez sensibles pour en
dresser la cartographie toujours mouvante.

Ces esprits ont vu depuis des décennies leur route entravée par le theme, devenu banal
dans sa violence, de la « destruction de la métaphysique ». Mais [’'urgence est toute autre, et
elle doit imposer un renversement résolu : UNE METAPHYSIQUE DE LA DESTRUCTION.
Détruire, « déconstruire » la métaphysique, cela revenait en derniere analyse a laisser sans
essence et sans forme les désastres du siecle précédent. Une Métaphysique de la destruction,
congue comme premiere realisation d’une Métaphysique outrée, c’est d’abord libérer une
inquiétude de la forme susceptible de conférer stabilité et chemin de métamorphose aux
entités altérées par le déchainement du devenir. Une Métaphysique de la destruction assume
l’ambiguité de ses genitifs en se faisant reconnaitre comme la forme absolue de la
destruction, une forme qui se propage au fur et a mesure qu’elle doit renoncer aux positions
acquises et qui, possédé par la fureur de [’abolition, reconnait en un trait le site de sa
restructuration pour s’achever dans le style tardif de sa maitrise.

Cette Métaphysique régne donc sur la destruction comme un esprit inexorable, et
pourtant elle fait surgir a chaque occasion de mort une échappatoire supréme qui semble
déjouer le pire pour faire surgir le regne des possibles. La Métaphysique de la destruction est
ainsi rien d’autre que [’affirmation d’un principe d’espérance au sein du déferlement de
malheurs irréversibles. L’histoire a multiplié de telles surprises. Nous savons que nous

n’accéderons pas a celle qui nous est réservée sans passer par la conscience mirie des



désastres par lesquels elle s’annonce. Nous aurons beau faire preuve de mémoire ou
d’érudition, rapporter cette Métaphysique a la littérature apocalyptique, a la replacer dans la
filiation paulinienne de la « mort de la mort », a retrouver, a force de penser la toute-
puissance, [’argument hyperbolique de [’annihilatio mundi, a rappeler le « Massacre des
illusions » selon Leopardi ou la « négation de la négation » sur laquelle s’acheve le livre |
du Kapital, a citer Benjamin ou Jiinger, nous n’aurons fait que rappeler la nécessité d’un
theme au travers d’une culture. Mais celui-ci ne se fera véritablement nétre que le jour ou
l’on ne pourra commencer la philosophie qu’en s’exclamant comme Baudelaire sur le seuil
d’une brasserie devant ses compagnons incrédules: «Je vous dis que ¢a sent la
destruction !» Alors peut-étre cherchera-t-on avec le sérieux requis I’AUFHEBUNG qui

montre la sortie.

Cet ouvrage, qui ne s’arréte que devant la mer et aux marches de la Chine, a été intégralement congu et rédigé,
sinon achevé, dans le massif de la Chartreuse, entre Chambéry et Grenoble. Le coeur de la Chartreuse est plus connu pour ses
traditions monastique que pour ses ¢laborations philosophiques. Mais parce que, le plus souvent possible, j’ai ét¢ 1’hote deux
années durant du hameau des Cruz, a Corbel, parce que j’ai été entouré par une communauté villageoise qui pressentait les
difficultés de ma survie inexpérimentée tout en respectant ma stupéfaction devant un paysage qui mélait, au gré des heures,
Tahiti, le Spitzberg et 1’Arcadie, le temps est venu pour moi de restituer a la Chartreuse et a ses habitants les moments
d’intensité particuliere que je leur dois et ¢’est pourquoi je leur dédie du fond du coeur le peu que j’ai pu faire pendant ce
s¢jour. Chacun des problémes rencontrés dans ces pages m’apparaitra toujours comme autant de parois rocheuses, parfois
fixés dans la lumiére d’une intelligibilité¢ vraie, trop souvent flottant au milieu des brouillards de I’exposition, mais
participant comme eux d’une minéralité définitive.

Comme j’aimerais un jour me baigner a nouveau dans ces sources et jouir de I’ombre de ces bois ! Les empreintes
de nos courses témoignent pour nous... Mais voici que je parle déja comme Virgile. Il n’y a 13 aucun hasard car cet ouvrage
se préoccupe de Virgile autant que de Hegel. C’est cependant pour nous apprendre a vivre et a penser dans une privation sans

exemple, selon une perte que Virgile a seulement pressentie, mais dont il savait qu’elle placerait ses disciples tardifs sous le
signe d’un exil définitif, avant que Dante ne la nomme plus criment L '‘Enfer. Que ce livre enfin ait ét¢ achevé en vue de la
mer, d’une mer assez vaste pour contenir encore le feu du centre, appartient aux raisons de louer I’existence, d’en célébrer les
renouvellements et d’y approfondir les legons de ces instants qui sont des mondes. Celle qui soudain fut 1a, alors qu’elle
venait d’ailleurs, sait que je ne mens pas. Elles sont méme venues a deux pour mieux s’en assurer. Elles sont venues rejoindre

un pére et un fils. C’est pour elles que je raconte ces histoires qu’elle connaissent déja.



INTRODUCTION

Défaites et survivances

Il y a place pour une inquié¢tude de I’esprit au-dela de la fin de la philosophie de
I’esprit et pour un style de I’esprit aprés le défaut de ses infinités apprivoisées. Par esprit,
j’entends le pouvoir qu’a la pensée humaine de configurer un monde sans le subir. C’est assez
dire que D’esprit est toujours vaincu. Pourtant, des hommes se sont toujours levés pour répéter

2
la tache vaine et pourtant souveraine de construire, et reconstruire le monde selon les lois de
leur pensée et ainsi penser selon I’esprit. N’est-ce pas vouloir créer un monde de réve ou, plus
2

modestement, selon nos besoins ? La volonté d’esprit n’est-elle pas 1’aveu le plus criant qu’il
n’y a pas ce pouvoir qu'on nomme « esprit» ? Et en invoquant de telles abstractions,
n’agirions-nous pas au mépris de la protestation urgente que la réalité éléve contre toute
prétention a se comporter comme si elle n’existait pas ? Loin de témoigner pour la vérité,
I’esprit n’appartiendrait qu’au royaume des ombres et ne se complairait que parmi les
revenants.

Cet esprit n’est plus principe et se voue a la seule tiche de la connaissance. Connaitre
reste le but ultime, dit-on connaitre ce qu’on aurait voulu ne jamais connaitre. Mais connaitre,
c’est fixer des limites a un processus d’empathie qui s’avere ici si dévorant que toute limite,
aussi dérisoire soit-elle face a la rumeur cosmique est bienvenue : ce sont de telles limites
qu’on cherche a établir ; en somme les derniéres. Ces limites intéressent ceux qui sont encore
dans le souci de I’esprit car, pour I’esprit absolu il a fini par se confondre avec I’aveuglement
infini dont il prétendait se rendre maitre. Dans 1’'une de ses anticipations les plus marquantes
sur le destin de la philosophie de I’esprit dont il fut le contemporain, et méme, a plus d’un
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égard, I’initiateur, le poete Holderlin ne fut pas loin de partager de tels sentiments :

Mais les sages qui ne différencient qu’avec 1’esprit, que de maniere générale,
retournent en toute hate a I’€tre pur, et tombent dans une indifférence d’autant plus compléte
qu’ils croient avoir suffisamment différencié, et qu’ils considérent comme éternelle la non-
opposition a laquelle ils sont revenus. Ils ont mystifié¢ leur nature a 1’aide du degré le plus bas
de la réalité effective, de I’ombre de I’effectivité, I’opposition et la différenciation idéales, et
elle se venge en ...°

6 Holderlin, « Mais les sages... », in Fragments de poétique, trad. J.F. Courtine, Imprimerie nationale éditions, Paris, 2006, p.
205.



Le texte s’arrétait sur ce gérondif menagant et il est bon d’en sentir le poids de menace
a I’orée de I’entreprise qui s’¢labore ici. Et peu importe de savoir si ce texte s’adresse a Fichte
ou, plus probablement a Schelling, 1’essentiel est de voir sourdre cette revendication de réalité
contre les ombres que sont les idées et les conciliations faciles qu’elles se proposent, et de
mesurer que tout souci systématique de I’esprit s’expose pareillement au risque d’une telle
vengeance des choses.

Holderlin confiait aux po¢tes le soin de conduire une telle vengeance mythique, mais
la réalité s’est vengée d’une toute autre facon contre les retours hatifs des philosophes de
I’esprit a « I’étre pur». Le pouvoir plastique de I’esprit a été accusé d’intéressement
idéologique, de détournement esthétique, d’aliénation a un narcissisme natif, a un culte de
I’identité¢ auquel il fallait préférer toutes les figures de 1’Autre, aussi brutales, ¢lémentaires,
déstabilisatrices fussent-elles. Mais 1’Autre était la figure plébiscitée de la décolonisation de
I’esprit et il était bon de s’y livrer sans mesure. C’était peut-étre oublier d’autres
avertissements de Holderlin sur la limite et I’illimité, sur la fureur et le sacrifice, sur la mesure
et le déchirement de la beauté. Holderlin fut le pére de ce texte fragmentaire qu’on appelle
«Le plus vieux programme de [1’idéalisme allemand» ou, plus briévement, le
SYSTEMPROGRAMM. L’idéalisme allemand n’existe plus, le SYSTEMPROGRAMM
continue et Empédocle hante toujours les hauteurs de I’Etna. Dans son affirmation illimitée,
I’Autre exige des sacrifices ontologiques et des créations mythologiques auxquelles les
¢thiques attendries de 1’altérité sont a coup sr mal préparées.

C’est avec un Empédocle suspendu au-dessus d’un feu atomique que nous avons a
inventer la prochaine phase des rapports entre 1’Un et le multiple, en un age ou I’Un est au
pouvoir des machines et ou les multiplicités sont des agrégats changeants qui ne peuvent
espérer de I’Un autre chose que la surveillance intégrale qu’elle exerce. La surveillance est
devenue la forme moderne de la sollicitude de la forme sur la maticre et c’est pourquoi il est
heureux d’étre quelque fois matiere, et grain de maticre éparpillé au pays des accidents pour
se risquer a quelque nouvelle phénoménologie de 1’esprit car 1’esprit n’habite plus le centre ni
ne se confond avec les pouvoirs de controle qui en émanent.

Car le probléme est bien la : est-il possible de se libérer de la surveillance totale des
Uns nommés et identifiés pour entreprendre, a force d’hérésie, de particularisme et
d’insoumission un destin de multiplicité en quéte de liens inédits entre les moments du temps.
Mais a qui demander ce lien, si ce n’est a la vieille figure de ’esprit ? Cette question mérite

un éclaircissement.



Je ne me propose pas en effet de reprendre ici la tradition immémoriale d’une
méditation de D’esprit, pneuma, ruach, spiritus, mens, Geist, ou Duh, — mais de me tenir
exactement au lieu ou I’esprit moderne est entré en métamorphose : en cet instant ou cessant
d’étre un principe actif dans les choses, il s’est redressé de toute sa hauteur d’immatérialité et
s’est découvert une puissance de liaison désespérée, en proie a des forces de dissociation
immenses.

La naissance de cette puissance de synthése est solidaire de mouvements qui ont fait
date dans I’histoire de la philosophie, mais on en résumera les circonstances en quelques
mots : le jour ou I’esprit n’est plus ni ordre, ni fin, ni harmonie, ni amour, mais ou il doit
d’abord rassembler un divers dans une représentation unique, le jour donc ou la philosophie
considere I’acte de synthese plus radicalement décisif que celui de la création du monde, alors
commence un agir de ’esprit comme principe de liaison, principe non pas hérité des choses,
mais disposant librement de leur diversité. L esprit va reposer alors sur un type de jugement
que Kant nomma d’une facon peut-étre trop technique, mais d’une lumineuse précision, le
jugement synthétique a priori. Esprit signifiera en effet une certaine synthese intérieure
capable de suggérer des régles d’association entre les événements qui, loin de se confondre
avec des unités dominatrices, ne consentent jamais aux chaos des pures multiplicités éprises
d’indépendance.

La question se pose d’une fagon poignante aujourd’hui si une telle unité
originairement synthétique de la pensée, d’abord libre dans I’exercice de ses pouvoirs, est
encore a notre portée : a quelles conditions une telle faculté de syntheése a priori irréductible a
ses objets pourrait-elle constituer un pouvoir spirituel transmissible, a quelles conditions un
tel agir unificateur de I’esprit pourrait-il €tre réveillé si les agrégats imposent le vacarme de
leurs rythmes discontinus et que nul pouvoir d’intériorisation des différences ne semble faire

I’unanimité des consciences ?

Pour répondre a cette injonction, suffira-t-il de s’adresser a la derniére tentative
d’apologie de I’esprit, précisément celle que Holderlin anticipe et dénonce par avance, celle
de Hegel 7 Si Hegel peut retenir I’attention dans un contexte de si haute instabilité, c’est peut-
étre parce qu’il fut I’héritier intégral des pouvoirs de la synthése nouvellement fondés, mais

qu’il envisagea un point de vue plus risqué encore. Pour lui, la liaison synthétique n’est pas le
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pouvoir le plus €levé auquel puisse parvenir I’esprit. A propos de la synthése kantienne, on lit
cette remarque dans la Logique du concept : « Synthese conduit facilement a nouveau a la
représentation d’une unité extérieure et d une simple liaison de termes qui sont en et pour soi
séparées’. » La synthése reste toujours pour Hegel le symptome des apories de la philosophie
de I’entendement. Par-dela la synthese, 1’esprit ne revient a lui-méme dans sa simplicité que
par le mouvement des catégories dans la pensée : les synthéses « ne deviennent que dans la
pensée I"immanence concréte du concept®. ».

La liaison synthétique, en somme, n’est toujours qu’une affaire de représentation, et
de la représentation par excellence, la représentation religieuse. Dans la religion, faute de
reconnaitre toute sa liberté au Soi, I’homme est le « terrain synthétique’ » ou se livre le conflit
du bien et du mal. Que dans le concept, le bien et le mal, obtiennent une identité supérieure
n’appartient pas a cette représentation. C’est pourquoi la religion ne peut aller plus loin que la
liaison synthétique de la pensée avec la mémoire religicuse'’. En cet instant la religion se fait
dogme et la pensée piétine dans la différence du sujet et de 1’objet. Nous en sommes toujours
la.

En revanche pour Hegel, il est un pouvoir de lier plus élevé que la synthese, qui n’est
autre que le systéme. Le systéme est la totalit¢é non pas des synthéses, qui sont autant de
déchirements retardés, mais des oppositions en tant qu’elles ont été dépassées. Comment se
dépassent les oppositions ? Par la mise en évidence du syllogisme nécessaire qui maitrisera
I’opposition dans laquelle se fixe la synthése, qui y fonde son pathos propre. Plus profond que
la synthese, plus métaphysique que le syllogisme, il y a ce saut dans 1’absolu qu’on appelle
I’AUFHEBUNG, proprement abolition et dépassement, au cours duquel les opposés se
reconnaissent pris ensemble dans une connexion absolue, leur systéme. La philosophie ne

s’écrira plus désormais dans la différence du sujet et de 1’objet, mais dans la reconnaissance

7 Hegel, Science de la logique, trad. Jarczyk et Labarri¢re (SL), III, p. 52 (cette traduction a la particularité de donner le texte
de 1812 pour le premier livre. Quand je cite 1’édition de 1832 de la Doctrine de [’étre, je la cite dans 1’édition Lasson et la
traduis moi-méme. Je donne aussi la référence correspondante dans la traduction procurée ensuite par ces auteurs, Paris,
Kimé, 2007 (SL, I, 1832).

8 Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, éd. 1830, trad. Bourgeois (E), § 451.

? « L’homme est alors le Soi dépourvu d’essence et le terrain synthétique de leur étre-la et de leur combat. » (a propos du
Bien et du Mal), Phénoménologie de I’Esprit, trad. Jarczyk et Labarriere (PE), p. 660 (je cite cette traduction malgré sa
lourdeur indéniable car elle permet de suivre la puissance de suggestion de la langue allemande et la variété des perspectives
qu’en conséquence elle ouvre. J’omets les crochets qui alourdissent encore la lecture et je renonce toujours a la traduction de
AUFEHEN par « sursumer » pour lui préférer surpasser, surmonter ou dépasser. Je n’ai pas voulu pour autant me priver des
suggestions des autres traductions disponibles : Jean Hippolyte, Jean-Pierre Lefeévre, Bernard Bourgeois. Je 1’indique
toujours, tout en limitant cette méthode a la seule Phénoménologie de I’esprit).

10 La représentation « est la liaison synthétique de I’immédiateté sensible et de son universalité ou du penser. », PE, p. 651,
ou encore : « La liaison synthétique est déployée au-dessus de tous ces éléments, et est leur déterminité commune. », PE, p.
653.
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de leur identité. Ce défi adressé a la représentation, avec la rupture qu’il implique, est le
Savoir absolu et sa langue est le concept' .

Si Hegel compte pour nous, c’est par 1’obligation qu’il nous a faite de tenter de tels
sauts dans 1’absolu plutot que de nous lamenter sur le caractére indéfini de nos « syntheses ».
Si Hegel répond au défi de I’esprit, c’est qu’il nous délivre de la conscience malheureuse de
I’écart, de la différence, de 1’Autre a laquelle la philosophie des modernes se croit obligée de
s’arréter sous prétexte d’étre fidele aux phénomenes d’incomplétude qu’elle rencontre dans ce
monde. Il nous impose un tout autre programme en effet : il existe une langue qui parle dans
la communauté du Méme et de 1’Autre et dans le systéme de leurs différences surmontées.
Cette langue est un tel défi a la représentation qu’elle résume a elle seule le défi que 1’esprit
adresse au monde de la finitude, de la guerre et de I’échec. Hegel ne machait pas ses mots en

¢évaluant I’effort a fournir alors et les renversements a imprimer a la pensée commune :

Car, au sujet de la saisie extérieure de concepts comme de simples faits, par quoi
précisément les concepts sont renversés en leur contraire, on ne peut, tout d’abord, parler
aussi que de facon exotérique. Mais la considération ésotérique de Dieu et de I’identité, ainsi
que de la connaissance et des concepts, est la philosophie elle-méme'?.

Il reste a savoir si cet ésotérisme du concept résistera a la prophétie de son ami et
condisciple. Les lourds sophismes de son ceuvre monumentale (je parle la langue commune)
suffiront-ils a désarmer la vengeance des choses, maintenant qu’elles ont pris I’initiative et ne
connaissent plus de pouvoir rival ? Suffira-t-il d’en revenir a une prétendue dialectique de
I’esprit pour défier les pouvoirs de la bétise ? Car les choses: peuples, croyances,
productions, échanges, pouvoirs, qui voulaient en finir avec un esprit indigne d’eux ont rampé
dans la bétise : ne voulant pas du lien subtil des réciprocités, ils ont eu celui, tout mécanique,

. et s s \ . . . . .13
des chocs. Hegel, qui n’hésite pas a soutenir que pour lui objets comme sujets sont esprit ~,
aura-t-il encore assez d’autorit¢ pour convaincre qu’une chance est laissée a I’esprit de
réordonner selon ses lois différenciées une diversité fragile que la bétise soumet a son
uniformité ?

Ce serait beaucoup préter a Hegel et a son systéme que de suspendre a sa seule
littéralité une percée qui se veut sans exemple. L’effet visé ne dépend pas que de la lecture de
textes plus visités que n’importe quels autres. En revanche, on peut concevoir qu’une

mobilisation générale de 1’esprit cherchant a redevenir un centre d’initiative trouve dans la

' Je développe librement E, § 415.

12E, § 573, add. p. 373.

13 « L’esprit s’est produit comme 1’Idée parvenue & son étre-pour-soi, dont I’objet, aussi bien que le sujet, est le concept. », E,
§ 381.
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relecture de Hegel un programme a sa mesure, en sorte qu’il faille AUSSI compter avec le
systeme de 1’esprit pour parvenir a d’autres idées de 1’interaction sociale et de la conduite de

SOl.

Mais entrer dans ce point de vue, c’est aussi se confronter avec une difficulté
imprévue, mais tout aussi bien créatrice car elle indique une voie a elle seule. Hegel en effet
n’est pas seulement le philosophe systématique de 1’esprit, il est d’abord celui qui définit
I’esprit par sa capacité a €tre le plus violent contre soi-méme, a rencontrer I’épreuve de son
annihilation comme la forme ultime de la possession de soi, a n’étre finalement a soi qu’au
prix d’une maniére de s’infliger toutes les douleurs qu’il rencontre. Cette certitude de soi dans
le pire est la marque de 1’esprit hégélien et le point par lequel il prétend bien se confronter a la

vengeance des choses : I’essence de 1’esprit est en effet la liberté congue comme

I’absolue négativité du concept comme identité avec soi. Suivant cette détermination
formelle, il peut faire abstraction de tout extérieur et de sa propre extériorité¢, de son étre-la
lui-méme ; il peut supporter la négation de son immédiateté individuelle, la douleur infinie,
c’est-a-dire, dans cette négativité, se conserver de manicre affirmative et étre identique pour
lui-méme'*.

Cet absolu de négation, et la possibilité d’universalit¢ de I’esprit qu’il dégage, est la
mesure hégélienne de 1’esprit. Associé a un dessein de liberté tout aussi absolu, il est le

9 rq: : ) . : \ r . s o L
programme d’une méditation de I’esprit qui ne céde pas devant les prétentions de 1’extériorité.
Il faut maintenant prendre au mot le premier philosophe des guerres de masse et éprouver si
une telle conception extréme de I’esprit est nuisible aux hommes que nous sommes devenus,
ou si, précisément, nous avons besoin de cet exces ou méme de cette violence pour rendre a
nouveau possible le pouvoir de révélation des sujets a eux-mémes. Une réponse suffisante
serait peut-étre que dans ce référentiel, la défaite de I’esprit appartient au cycle de ses
manifestations.

On peut aussi formuler I’argument ainsi : quiconque veut maintenir 1’esprit comme un
pouvoir en modernité doit admettre que 1’esprit est assez puissant pour survivre a sa propre
destruction, qu’il montre méme sa nature dans ce paradoxe difficilement supportable et

qu’enfin il appartient a son mouvement le plus intérieur de consentir a I’affrontement avec ce

4 g § 382 ; cf. « L’Autre, le négatif, la contradiction, la scission, appartiennent ainsi a la nature de I’esprit. Dans cette
scission réside la possibilité de la douleur. C’est pourquoi la douleur n’est pas venue du dehors a 1’esprit, comme on se
I’imaginait lorsqu’on soulevait la question de savoir de quelle maniére la douleur était venue dans le monde. Pas plus que la
douleur, le Mal, — le négatif de 1’esprit fini étant-en-et-pour-soi — ne vient a I’esprit du dehors ; il n’est, au contraire, rien
d’autre que I’esprit se plagant a la pointe de sa singularité. », § 382, add., p. 393.
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qui le nie". Ainsi trouverions-nous une norme dans notre progression : trouver I’esprit dans sa
négation. Un esprit vrai en effet doit pouvoir souffrir sa défaite et son anéantissement et
quiconque n’entre pas dans cette épreuve défend des conceptions de la vie spirituelle qui
peuvent contribuer a la survie d’un spiritualisme de retrait, mais n’entrent pas dans
I’intelligence que I’esprit confére a son temps.

Exister ici signifie surmonter son néant et non pas jouir de son acte. Qui pense ainsi ?
Holderlin le premier, pour qui le tout ne se sent pas lui-méme en sa profondeur tant que les
parties qui le composent n’arrivent pas a leurs limites. La, exposées a la dissociation, frappées
par la douleur, non seulement elles se sentent elles-mémes, mais c’est le tout lui-méme qui
progresse et ressent ses parties et se ressent lui-méme. La séparation, la sécession, I’isolement
absolu deviennent les conditions de I’accession a une pensée vivante du tout et méme d’une

forme d’apaisement des parties. La formule est saisissante :

La possibilité pour le tout d’étre senti progresse donc au méme degré et dans le méme
rapport ou progresse la séparation dans les parties et dans leur centre, 1a ou les parties et le
tout sont le plus sensibles'®.

Il faut donc que I'unité sorte d’elle-méme pour se sensibiliser et que la séparation des
parties s’accomplisse, se libérant d’un mode¢le simple d’unification trop li¢ a I’autorité unique
du centre. Holderlin a appelé ce mouvement la «surmesure de 1’esprit » et il en fait la seule
voie d’accés a I’unité véritable, I’unité ouverte a « 1’arbitraire de Zeus ».

Le constat dont nous sommes partis exige pareil effort et pareil paradoxe pour faire
revivre le dessein de penser le monde selon 1’esprit dans ses plus hautes possibilités. Holderlin
ne doit pas nous séparer des propositions de 1’idéalisme allemand, comme s’il détenait un
autre avenir qu’'une regle de lecture pour les postures de cette spéculation en faveur de
I’esprit. La poétique ici n’est pas une poétique contre le systéme, mais une poétique du
systeme, ou la poétique latente du systéme qui en déploie les possibles. Lire le systeme sans
cette poétique, c’est succomber a un concept scolastique du tout ; le lire avec elle, c’est rendre
sensible ce tout, le particulariser, se vouer aux parties qu’il ne cesse de réveiller dans le
« partible » infini et faire connaitre a chacune d’entre elles, par cette sollicitude sans cesse

renouvelée, la plus haute unité dont elles sont capables. Celle-ci contient la promesse d’un

15 Méme si Hegel maintient assez présomptueusement que la victoire appartient a 1’esprit seul : « La liberté de I’esprit n’est
pas simplement une indépendance a 1’égard de 1’ Autre, mais une indépendance a 1’égard de I’ Autre conquise dans 1’ Autre, --
elle ne parvient pas a I’effectivité par la fuite devant I’ Autre, mais par la victoire sur lui. », loc. cit., p. 392. Cette victoire est
la précipitation de Hegel et cette précipitation est I’aveu des limites.

16 Holderlin, Sur la différence des modes poétiques, éd. cit., p. 349.

7 0p. cit., p. 350.
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apaisement dans la guerre des limites au prix de I’exposition aux formes aléatoires

qu’imposent les volontés des Olympiens.

Telle est la circulation qu’on peut concevoir dans 1’encyclopédie hégélienne, qui ne
cede rien sur sa technicité, mais n’oublie jamais les contestations qu’elle appelle, non pas les
dénonciations, mais les objections qui sont nées de son déploiement méme et des regles de sa
composition. Elles libérent un terrain plus vaste que la dogmatique du systéme et répondent a
une inquiétude qui, du coup, n’est plus d’hier, mais résulte de la conquéte méme d’une pensée
de I’esprit sur les conditions imposées par le temps présent.

Avant de conclure cette ouverture, il est opportun de souligner que ces pensées, issues
du luthéranisme, ont ce point commun de procéder d’une méme remise en cause de toute
forme de néoplatonisme. Le néoplatonisme est la forme de réconciliation que se donne
volontiers notre temps chez les esprits les plus attentifs. IIs demandent en effet a des entités
inaccessibles des formes de présence qui peuvent étre compatibles avec une réalit¢ mondaine
faite de dévastation et de détresse. Le structuralisme lui-méme trouve volontiers sa place dans
cette pérennisation des formes pures que n’altére ni leur entrée dans le temps, ni le caractére
inconnaissable du principe dont on les fait émaner, par retrait plus que par surabondance.
Mais les aventures de 1’esprit ont d’autres tours aujourd’hui. Elles marchent sur les traces
d’une distance a soi qui ne se satisfait pas des magies de la procession, ni de la simple
répétition d’un jeu de la différence qui oublie de différer lui-méme. Pour elles, aller au
fondement, c’est toujours aller a I’abime, zugrunde gehen. C’est que 1’esprit s’expose au jeu
de la liberté et la liberté ne connait pas de limite, méme pas celle de sa propre dévastation.
C’est pourquoi dans la pensée de la détresse de 1’esprit, ou de la détresse comme esprit, le
fondement n’est jamais un terme, mais une relation, et cette relation est toujours celle par
laquelle quelque chose accéde a sa vérité en s’opposant a soi-méme.

Le retour a I’esprit est un retour a cette relation de fondement et dépend entierement
de I’intensité avec laquelle nous sommes capables d’introduire la considération du fondement
dans notre relation aux objets. Cette orientation n’est pas fondamentaliste car elle ne suppose
pas le fondement, ni ne I’impose, mais va en chercher les divers moments dans le
démembrement des corps et des ¢états de conscience. Le fondement n’est pas a la portée d’une
ontologie abstraite et de ses formules définitives, il va au devant des événements qui se
désarticulent et prouve par son mouvement que la déliaison n’est pas le seul sens du temps.

Considérons encore les formules qui ouvrent le traitement du concept de 1’esprit dans

I’Encyclopédie : présupposition dans la nature, libert¢é comme négativité, existence comme
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manifestation, création d’un monde libre'®. Cette succession se distingue, par la suite des
aliénations qu’elle traverse, des processions intelligibles indolores de la beauté platonicienne,
soustraites au temps, méme si celles-ci sont assez différenciées pour rejoindre la contingence
et ’apparence. Elle s’en distingue au sens ou elle ne renonce pas a un fondement ontique des
manifestations qu’elle se donne. Elle instruit ce fondement dans la dimension d’un
déchirement si radical qu’il ne peut étre pensé qu’en revenant toujours aux rapports de 1’étre
et du néant. Au lieu de ’Un qui n’est pas, et se soustrait ainsi a 1’opposition de 1’étre et du
néant, le langage du déchirement enregistre des privations qui sont des destructions réelles,
des néants qui sont des scissions impossibles a contenir, et enfin des chutes qui sont autant de
deuils a I’égard d’un état donné.

Et si méme il nous fallait conclure que toutes les possibilités de la pensée sont
effectivement contenues dans la Théologie platonicienne reconnue par les néoplatoniciens
dans le Parménide, ce serait le moment de souligner qu’une Métaphysique de la destruction
est la Métaphysique qui se contraint au séjour dans les moments crépusculaire de la
procession et qu’elle ne connait du Méme que ce que le régne de 1’ Autre en laisse subsister.
Elle prend sur elle la gigantomachie que Platon voulait soustraire a la vision commune car elle
contient une guerre entre la Déesse et les Titans que seul I’initi¢ doit voir et contempler. Le
s¢jour dans I’océan de la dissimilitude est le défi de la métaphysique de notre temps et c’est
jusque dans les soubresauts de la meére du monde que 1’idée vient faire sentir son parfum, en
retardant toujours I’instant de son épiphanie. Il n’appartient peut-étre pas a 1’Occident de
maitriser 1’intégralité des apparitions des dieux, mais ce sera toujours son privilége et son lot
de garder la mémoire de leur disparition et de cheminer dans la nuit des formes pour attester

leur souveraineté jusque dans le style de leur exténuation.

C’est bien pourquoi le néant entre dans la syntheése de I’esprit comme la nécessité d’un
dédoublement ou toute entité s’oppose a elle-méme et découvre sa part négative sans pouvoir
rien épargner de ce qu’elle engage pour se dépasser dans cette épreuve. Ce dédoublement
manquera toujours a la circulation supra-lunaire des entités du cosmos intelligible. Le
dédoublement, Hegel le dit, est la venue au jour des entités: « Das Entzweien oder

Hervortreten »'*. Dédoubler n’est ni conversion, ni retour. Dédoubler, c’est jeter sa part a la

B E, §381-384.
1 « Le dédoubler ou venir au jour », PE, p. 681. Jean-Pierre Lefebvre traduit plus classiquement : « la scission ou le
surgissement » et Bernard Bourgeois propose plus rigoureusement : « La scission en deux ou venue au dehors ».
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mort pour que I’esprit advienne. Dans le dédoublement, le concept affirme ses prises et parce
que ce dédoublement est dédoublement de la conscience, le concept s’y réalise comme esprit.

Nous croyions que penser un monde en esprit requérait seulement de faire face a
I’épreuve de la perte. Mais la perte n’est rien sans le dédoublement ou la pensée se découvre
non pas tant dévastée par les circonstances, qu’opposée a elle-méme. Le dédoublement est le
moment ou 1’échec trouve a se comparer avec I’universel, ou la douleur laisse paraitre qu’un
concept lui ronge le flanc, ou D’esprit en perdition rencontre la chance de sa propre
totalisation.

Ainsi le dédoublement est-il le commencement de ce processus que Hegel nomme
d’un mot qui n’aura jamais son équivalent dans aucune langue: AUFHEBUNG.
AUFHEBUNG, ou le mouvement par lequel le dédoublement contracte assez sa puissance de
contradiction pour désigner I'unité qui I’enveloppe et le détermine, - AUFHEBUNG résume

a elle seule I’aventure de I’esprit qui a rencontré dans le dédoublement le chiffre de sa perte.
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[. AUFHEBUNG

Une langue pour le désastre

Je supposerai qu’il y a des destructions dans 1’esprit, mais qu’on peut discerner un
pouvoir de réparation a 1’occasion duquel I’esprit se manifeste avec une force qu’il n’aurait pu
connaitre autrement. Mais cette réparation n’est pas indépendante de la violence de la
scission. Il faut énoncer ces paradoxes dans toute leur force. Mais qui le pourra ? Il existe une
langue de cette résistance et elle mérite d’étre entendue comme une langue étrangere aux
clartés de I’entendement. C’est une langue de la forét germanique, a la fois compacte jusqu’a
I’impénétrable et traversée de percées de lumicre qui figent le marcheur. La philosophie
contemporaine se croit capable de continuer sa tdche sans payer cette dette musicale et
européenne. Au mieux elle s’excuse en prétendant aimer tellement la dialectique qu’elle la
voudrait toute grecque, au mieux syriaque et orientale. C’est oublier que 1’Europe a conquis
son droit a lire et a dire par la rencontre de ses langues natives et la complexité de leurs échos
ramifiés a ’extréme. Il en découle que la dialectique a pris des accents gutturaux, elle s’est
chiffrée comme les runes, elle est devenue le hiéroglyphes de notre contradictions : « Le
dépassement <das Aufheben> du dédoublement advient par un autre™. »

La nouvelle AUFHEBUNG ne pouvait entrer en scéne sans ce portique ou l’usage
commun de la langue avoue sa défaite. Quel est ce infinitif en lieu et place d’un substantif
fermement distingué d’un verbe? Quel est cette vérité dédoublée ? Et quelle fonction assigner
a cette altération qui vient commander un mouvement sans finalité identifiable ? Quel prestige
de I’infini impose ici en sous-main son jeu hors norme ? Place alors au balbutiement de
I’ivresse, place d’abord a la chance dans une destruction qui commence par la destruction de
la langue en s’en prenant aux significations simples. Car le mouvement des catégories qui
s’annonce ici n’affecte pas simplement les fixités de ’entendement, il jette la syntaxe dans
une épreuve qui s’expose aux violences avant de les désarmer.

Peu importe que Hegel veuille ici figurer le processus de la vie. Peu importe méme
que la formule retenue repose sur une symétrie des procédures d’unification et d’éclatement
des concepts qui peut en rendre le développement, également réparti, profondément suspect.
L’essentiel est que dans ce mouvement toute forme d’identité se retrouve cernée et que c’est

dans cette menace universelle que parait ’AUFHEBEN, jouant sa partiec a méme les

2 PE, p. 211.
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troublantes proximités instaurées ici entre le Méme et 1’Autre. Mais dans un univers de
vertige, ou la subsistance méme dépend du dédoublement, et ou ce qui subsiste n’est rien
d’autre qu’une différence, voici que la mort, qui n’était que le terme prévisible d’un tel
démembrement généralis¢, laisse place a un mouvement d’éveil ou de renaissance dont le
nom, impronongable, tant il rassemble d’échanges entre 1’€tre et le néant, permet d’échapper a
ce que la scéne aurait de définitif. C’est alors que la vie montre sa puissance au coeur méme
des processus qui menent a la mort.

Mais si le Méme fait surgir de son sein blessé pareil ressaut, il y aurait bien de la
naiveté a attribuer ce pouvoir de rebond a la puissance d’une altérité qui se croirait indemne
du pouvoir de différer ainsi déchainé. Car cet Autre qui fait irruption a la fin du processus
arbitrairement sélectionné est encore aussi bien un pouvoir de [D’identité initiale.
L’AUFHEBUNG advient certes par I’intrusion d’un autre, mais en méme temps cette
intrusion ne peut se définir que comme 1’évolution interne du processus de subsistance. D’ou
cette idée d’une fluidité fondamentale des catégories qui basculent par leur propre poids dans

le devenir :

car c’est justement cette fluidité qui est la substance des figures subsistantes ; mais
cette substance est infinie ; la figure, pour cette raison, est, dans son subsister méme, le
dédoublement, ou le dépassement (das Aufheben)de son étre-pour-soi’'.

Et Hegel, non content d’avoir perturbé a ce point non seulement son lecteur, mais le
rapport qu’il entretient a la mort, le jettera ensuite dans un nouveau développement qui redira
en grand, en expressif, en totalisant ce que la pensée a saisi ici dans sa dureté, dureté dont la
premicere marque n’est pas tant les renversements de renversements qui se succédent, que
I’irruption d’une substance infinie dont le pouvoir illimité sur les entités finies autorise
I’effondrement des assises de 1’intelligibilité et de 1’étre.

On pourrait croire avoir affaire au scepticisme le plus désabusé, nous voici plutdt en
face d’un acte de fondation, mais ou la condition elle-méme souffre ce qu’elle impose a ce
qu’elle conditionne. Cette mise a I’épreuve souléve la masse des entités rendues folles vers
une ressource intérieure qui est le franchissement de leurs propres limites. Hegel appelle cette
provocation des ressources les plus secrétes du concept AUFHEBEN, il faudrait I’appeler un
forgage de soi sous I’effet d’une ivresse sans origine assignable, toute en réciprocité et en
dépendance a 1’égard d’une totalité agissante. Ainsi les états de pensée se réfléchissent-ils et

parviennent a une plus grande intégration de leurs éléments. C’est dire que 1’éclatement est

21 PE, p. 211-12 (traduction modifiée).
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promesse de souveraineté, le néant est la richesse de 1’étre, la perte de soi est le passage a soi-
méme, sinon comme sujet personnel, du moins selon 1’¢lan qui conduit a I’universel :

I’AUFHEBEN du dédoublement advient par un Autre.

Je propose d’appeler passage a 1’élément logique de la pensée non seulement la
nécessité de dégager les principes de la pensée de leur phénoménalité, mais cette solidarité
entre I’AUFHEBEN et une écriture de 1’exces sans laquelle la possibilité d’un sursaut dans
I’abolition ne peut étre prise au mot. Sans la langue de ’AUFHEBUNG, le concept serait
comme la statue du dieu quand on le sort du temple, mais qui ne sait qu’opiner tant que

I’oracle et I’hymne ne lui restituent pas la véritable humanité :

L’ceuvre d’art exige par conséquent un autre ¢lément de son étre-1a, le dieu une autre
venue au jour que celle ou, de la profondeur de sa nuit créatrice, il tombe dans le contraire,
dans D’extériorité, la détermination de la chose dépourvue d’autoconscience. Cet élément
supérieur est le langage, — un étre-1a qui est immédiatement existence autoconsciente. Telle
que I’autoconscience singuliere est 1a dans lui, elle est tout aussi immédiatement comme une
contagion universelle ; la parfaite particularisation de 1’€tre-pour-soi est en méme temps la
fluidité et I'unité universellement communiquée des Soi multiples ; elle est I’ame existence
comme ame. Le dieu donc qui a le langage pour ¢lément de sa figure est I’ceuvre d’art en elle-
méme animée qui a immédiatement dans son étre-la I’activité pure qui lui faisait face lorsqu’il
existait comme chose™.

Ce qui est dit ici de I’ceuvre d’art vaut pour le Savoir absolu lui-méme qui a besoin de
la langue pour accéder a son propre concept. Il ne faut pas se plaindre de I’obscurité¢ du
discours d’une philosophie de I’esprit qui cherche a réparer ses épreuves dans la contagion de
la langue car c’est précisément ce passage a la langue qui atteste que ’esprit au travail est
susceptible d’une signification conceptuelle. Si la philosophie ne peut assumer ses pertes
qu’en les dépassant, ce surgissement n’est pas seulement 1’effet des jours et des nuits de
I’esprit, il repose sur I’omniscience d’une parole préte a témoigner de toutes les révolutions de
la pensée. Vouloir I’esprit, c’est vouloir surmonter, mais vouloir surmonter c’est vouloir
parler une langue nouvelle. La faculté de lier synthétiquement les moments de ’esprit n’a
d’avenir qu’au sein d’une féte du langage dont la restriction avouerait 1’abolition sans reléve
de I’esprit lui-méme.

La proposition spéculative est un langage en grand et il est nécessaire pour porter les

contradictions dont elle promet le dépassement. En elle se résume le rythme de la pensée :

22 PE, p. 609-610.
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Ce conflit de la forme d’une proposition en général et de I'unité du concept qui la
détruit est semblable a celui qui dans le rythme a lieu entre le métre et I’accent. Le rythme
résulte du moyen terme et de I’unification des deux, en leur oscillation. C’est ainsi également
que, dans la proposition philosophique, I’identité du sujet et du prédicat ne doit pas anéantir la
différence de ces mémes sujets et prédicats qu’exprime la forme de la proposition, mais leur
unité doit venir au jour comme une harmonie. La forme de la proposition est le phénomene du
sens déterminé, ou I’accent qui différencie son accomplissement ; mais que le prédicat
exprime la substance, et que le sujet lui-méme tombe dans 1’universel, c’est 1a ’unité ou cet
accent expire™.

Cette rythmique du concept est la musique intérieure de toute reléve de 1’esprit au
moment ou il expire. Ici, ce n’est pas seulement la contradiction qui est dépassée, mais la
forme de la proposition soumise aux vues de I’entendement, au point que ’AUFHEBUNG
dans le concept n’advient jamais sans AUFHEBUNG dans la langue. Littéralement
I’AUFHEBUNG doit s’écrire et nulle intuition intellectuelle ne peut faire 1’économie de ce
travail dans la contradiction des discours. C’est précisément en ce point que la dialectique de

I’esprit rompt avec toute forme de spiritualisme invocatoire :

Que la forme de la proposition se trouve dépassée, il ne faut pas que cela advienne
seulement de manicre immédiate, pas par le simple contenu de la proposition. Mais il faut que
ce mouvement opposé se trouve énonce ; il faut qu’il ne soit pas seulement ce frein intérieur,
mais il faut que cet acte de faire retour dans soi du concept soit présenté. [...] C’est seulement
I’acte de I’énoncer qui est présentation spéculative. En tant que proposition, le spéculatif est
seulement le frein intérieur et le retour non-étant-la de 1’essence dans soi**.

Ce sursaut dans la retenue résume et 1égitime une idée du savoir qui n’a pas son égal
dans des régimes plus modérés de la désespérance. Car pour obtenir un tel sursaut, que
n’avons-nous pas fait subir a I’ordre et a la méthode des pensées transmises par le langage ?
En somme, il n’est possible de conjurer le désastre qu’en commengant par le désastre de la
langue et dans sa contagion les possibles de la reléve commenceront a se manifester. Tout le
reste est ¢tat d’ame et repli sur soi de la subjectivité. La philosophie ne saurait faire
I’économie de sa présentation dans la langue et cette présentation est une ruine.

Si tu veux te rendre fide¢le a la destruction universelle, commence par détruire les
langues convenues et si tu veux détruire a ton tour, détruis ta langue. Apprends a parler dans
la détresse et impose a ta langue le deuil qu’exige ton temps. N’épargne jamais ta langue, ce

serait te condamner a répéter tes souffrances. Si tu veux étre digne de ta pensée, sois digne de

la destruction de ta langue car la langue est TAUFHEBUNG du monde. Dans la déroute

23
PE, p. 119-120.

2 PE, p. 121-22. Jean-Pierre Lefebvre traduit « blocage interne », ce qui perd ’idée de frein, tandis que Bernard Bourgeois

préfere I’abstrait au concret : « freinage intérieur ». Hippolyte avait retenu « arrét intérieur ».
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volontaire des enchainements appris, des écritures propres, des logiques asservies git une
dialectique dont un temps de détresse a besoin. Pressée de se rendre, la langue parle selon son

génie. Pressé de se présenter, le concept fidele a la langue donne la mesure de 1’esprit :

Ce sera une lumiere nouvelle, un soleil nouveau, lequel surgira la ou 1’ancien
sombrera, et il donnera la lumicre a ceux qui sont dans les ténébres et 1’obscurité car I’ancien
soleil pour eux ne brille plus®.

\

Il faut cependant revenir a cette image du frein, elle contient un développement
singulier. Cette image forte connait un répondant chez Vigile, expert du cheval comme on

sait. Le ton de la méditation sur les rénes est tres noir :

Saevit toto Mars impius orbe.
Ut cum carceribus sese effundere quadrigae,
addunt in spatia, et frustra retinacula tendens
fertur equis auriga neque audit currus habenas?®.

C’est tout I'univers qu’ensanglante un Mars impie :

Quand hors des barrieres se ruent les quadriges,

Les chevaux se jettent sur I’espace; en vain tirant sur les rénes

L’aurige est emporté par ses chevaux et le char n’est plus sensible aux brides.

Cet exces d’espace dans la fuite en avant, ce désespoir des rénes et de 1’aurige, cette
folie des bétes de course vouées a la destruction d’elles-mémes, en un certain sens ce sont les
moteurs méme du Savoir absolu en son développement. C’est en effet un des traits de la
représentation que de se précipiter vers ses objets, tout en restant freinée par les limites d’une
pensée substantielle finie. Le penser spéculatif Iéve ces obstacles. Dés lors, le frein intérieur
ne freine que pour déclarer non-étant le ralentissement que I’opposition non surmontée donne
a sa course. La vie organique des rythmes spéculatifs ne sera qu’une facon d’enregistrer cette
dévastation de la mesure en la soumettant au développement total d’une substance cette fois

infinie et devenue sujet. La résonance entre I’élan phénoménologique chez Hegel et la course

** Dante, Convivio, 1, X111, 12,

% Virgile, Georgica (Georg.) Lib. I, 511-514. Tout ce dialogue avec Virgile pourrait trouver des racines chez Oswald
Spengler. Mais ce serait oublier la différence entre une morphologie du déclin et un concept du déclin. Le rapport entre
Virgile et Hegel est ici un rapport logique car c’est d’abord dans la logique, et non pas dans la seule culture, que le sursaut de
I’AUFHEBUNG trouve a la fois sa légitimité et son efficace.
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a la guerre civile chez Virgile a ceci de précieux qu’elle dégage un présupposé commun qui
éclaire toute pensée de 1’esprit pour les temps modernes.

Virgile, dans ce passage, commence par invoquer les dieux de la patrie car la guerre
est proche « ubi fas versum atque nefas », quand le droit et I’interdit sont renversés. Jamais
Rome n’a prononcé plus clairement le systéeme de ses valeurs traditionnelles et n’a mieux pris
conscience de leur autorité précaire. Si le partage de la justice établie et de 1’interdit absolu
n’est plus assuré, alors le monde est livré a la guerre, le crime montre ses visages multiples, le
paysan est méprisé et la faux courbe devient un glaive rigide : parole digne d’un pocte de la
campagne cédant devant la folie des villes.

Virgile n’avait en effet confiance que dans le soin de la campagne et dans 1’aura des
grands noms de Rome pour retenir le saccage de I’empire. Ce saccage, nous le connaissons,
mais nous savons aussi, par Hegel, quel autre rythme du monde et de la fureur lui succede :
précisément le rythme de la dialectique se donnant le monde comme concept. Il n’y a pas
d’autre alternative : si le FAS et le NEFAS sont mélés ou abolis, si la dialectique devient la
régle des désastres qui s’annonce, il ne reste que ’AUFHEBUNG pour transformer en savoir
de soi la guerre civile universelle. Seule ’AUFHEBUNG est le frein intérieur d’un discours
qui ne connait plus d’autre opposition que 1’opposition de soi avec soi. Si I’AUFHEBUNG est
morte, alors la fluidité déborde, le fini se dissipe et I’infini sans frein devient la ruée de
I’univers. L’AUFHEBUNG est le dernier frein dans I’age de la destruction. Elle tracera les
sillons d’une terre dont les chevaux sont fous.

Philosopher en esprit signifierait des lors un certain discours qui s’efforce de dire le
monde dans sa destruction en cherchant quels sursauts freinent la catastrophe de la terre. Car
dans le fond, c’est bien la terre qui est en jeu. Virgile est sans ambages : les cultivateurs ont
fui les sillons envahis par les ronces, la terre n’est plus le site des dieux, mais un espace pour
des chevaux emballés. Plus tard, ce sera une certaine Allemagne qui, aprés I’Euphrate,
réveillera la guerre contre Rome, poussant les cités alliées a se lever les unes contre les autres
en rompant les pactes les plus sacrés. Odin ou Wotan succederont au Jupiter protecteur des
champs et nulle poésie de la charrue ne viendra barrer la route a la course au désastre.

Ce moment tant craint par Virgile est le moment non pas de Hegel, mais d’une
modernité qui rencontre Hegel et cherche en lui sa somme et son frein, comme a son heure
Diirer est devenu le graveur noueux et dialectique des Quatre cavaliers de [’Apocalypse. Au
jour des Napoléon, au jour méme des guerres mondiales, quel sera le frein intérieur entre les
tres, entre les cités, entre les parties de la terre, si ce n’est cette faveur de 1’esprit prenant de

court la somme des destructions en cours ? Et comment ce frein s’exercera-t-il, si ce n’est par
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cette course des consciences minées par leur détresse vers un Savoir absolu souverain qui en
révele pour finir la régle conceptuelle ? Et qu’est-ce d’autre que la langue des concepts, si ce
n’est cette succession de déterminités niées et rétablies qui, libres de toute forme
d’immédiateté, livrent au langage la régularité de leur succession tandis que le monde saigne

et se sacrifie ? Cette loi nouvelle du devenir n’est pas sans rythme :

C’est dans cette nature de ce qui est, d’étre dans son €tre son concept, que consiste en
général la nécessite logique ; elle seule est le rationnel et le rythme du tout organique [...]
Renoncer a son engagement propre dans le rythme immanent des concepts, ne pas intervenir
en lui par D’arbitraire et une sagesse d’autre provenance, cette retenue est elle-méme un
moment essentiel de attention au concept” .

Le rythme du tout organique ne versera pas vers un vitalisme ou un organicisme sans
différenciation. Ce rythme est la sérénit¢ du tout restitué a sa vérit€ conceptuelle. On a
reproché¢ a Hegel cette trahison de la fureur de I’histoire qui, par la seule magie de sa
récapitulation dans le Savoir absolu, entre dans un véritable éther et semble soustrait a jamais
au déchainement du monde des météores. Le savoir est « cette inactivité apparente qui
consideére seulement comment le différencié se meut en lui-méme et fait retour dans son
unité », ’esprit déploie son mouvement « dans cet éther de sa vie », les différences sont
revenues dans le soi et jouissent de leur calme succession sans avoir a souffrir de la différence
entre le savoir et la vérité™ : la science ne contient pas cette différence et son dépassement,
mais jouit dans une unité¢ immédiate de la forme objective de la vérité et de la forme du savoir
de soi. Les moments sont libérés de leur phénomeéne et ne dépendent que de leur déterminité
pure. Que vient faire ce nouvel Olympe dans la philosophie de la perte de soi et quelle est
cette loi du discours qui soudain se substitue a I’effort des consciences particulieres ?

Mais c’est ne pas comprendre que le travail de TAUFHEBUNG ne s’arréte pas a la
souffrance des consciences, ni ne se suspend dans 1’éther des dépassements acquis, il se situe
au point critique de la civilisation des modernes tel que Virgile vient de le spécifier : les
grandes fixités sont ébranlées par la guerre civile universelle, ne reste qu’un rythme effréné
qui s’empare du monde au nom du concept. Voici AUFHEBUNG qui en trace 1’usage et en
définit le temps propre. Cette projection de la guerre civile au-dela de Rome n’existait pas
pour Virgile, elle n’existe que depuis le plaidoyer de Dante en faveur de la monarchie
universelle et c’est Hegel qui en écrit la logique. C’est précisément la différence entre Dante

et Virgile, et entre Hegel et Dante.

2 PE, p. 114-116.
B PE, p. 691-692.
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Le Savoir absolu est la projection du pire dans les chances de 1’avenir. Cette projection
appartient a un logos plus profond que la lamentation des individus, telle est I’affirmation
cardinale. C’est pourquoi le négatif n’est pas seulement le négatif des différences vécues par
des sujets, mais est d’abord la loi d’opposition des déterminités. AUFHEBUNG reégne sur la
logique ou la langue recense ses oppositions et y trouve son enracinement initial. Il faut
quitter les souffrances de la conscience malheureuse non pas pour abandonner le travail de la
différence, mais au contraire pour en saisir la loi la plus intérieure et par conséquent
I’AUFHEBUNG.

Le spiritualisme italien a versé¢ dans un simple historicisme quand il a renoncé a
fonder logiquement le pouvoir de surmonter les différences, et ’on pourrait nommer
« actualisme », le nom que Giovanni Gentile a retenu pour sa philosophie de la pensée en
acte, I’errance d’une pensée qui a voulu résumer ’effort de la contradiction a des vécus de
conscience, faute d’en avoir vérifi¢ la pertinence dans les purs motifs du langage.
L’ « actualisme » voulait remplacer le travail des catégories par un simple acte de 1’esprit, il
n’a fait que généraliser la dévastation que tout acte qui ne trouve plus d’opposition impose au
monde et a la langue. Mais c’est la langue qui retient la catastrophe des choses, et la
préférence de I’histoire a la langue n’est que le début de la préférence du néant a 1’étre. Le
seul intérét de ’actualisme est finalement de montrer que la philosophie italienne apreés Vico
et sa Logique poétique ne s’est plus tenue 4 la hauteur d’un dialogue avec Virgile®.

Hegel n’était pas plus virgilien car il savait que ’ordre des sillons était perdu, mais il
avait compris que seul un savoir absolu de 1’esprit en déréliction pouvait répondre a la défaite
certaine de la Rome de Romulus et de Vesta. C’est pourquoi chez lui, la pointe de
I’AUFHEBUNG se tient résolument dans son assomption logique, c’est dans le logique
qu’elle prend sa forme universellement conceptuelle, et c’est s¢journer dans le pouvoir de
surmonter que d’affronter dans un langage la pure violence de I’opposition intérieure. Il faut
en conclure que toute société, toute subjectivité, toute guerre, tout état qui se trouve emporté
par la chevauchée des guerres civiles n’est pas seulement contraint de trouver dans le rythme
phénoménologique la seule alternative a son pouvoir de destruction, il faut encore qu’elle
remonte a la pure formule logique de cette facult¢ de dévastation et de restructuration pour
disposer d’un pouvoir de I’esprit a la mesure des courses qui envahissent 1’aréne de I’histoire.

Le soin logique de la pensée est la seule attestation qu’un contre-pouvoir a été trouvé a

la guerre civile. L’expérimentation langagi¢re de I’AUFHEBUNG est le seul promontoire

29 . R e , . .
Je reviens sur ce théme, avec les éclaircissements nécessaires, dans le chapitre V.
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depuis lequel peut étre compris et ordonné le mouvement des hordes qui s’emparent des
oppositions simples et les poussent a leur abolition. Un style de philosophie nouveau en
découle, ni nostalgique, ni affirmative. A coté des pensé€es qui auront tenté en vain, jusqu’en
notre siecle, de rappeler aux peuples la loi du FAS et du NEFAS et qui auront maudit un
temps voué a une irrémédiable catastrophe, il y a place pour une pensée qui épouse la
catastrophe et la fait sienne, non pour jeter le discrédit sur I’opposition forte entre le centre
immobile et le désastre de I’emportement, mais pour réaliser en soi la pensée de la
catastrophe, pour transformer la prédiction de la catastrophe en un style de la catastrophe. Il
manque ainsi a toute pensée traditionnaliste, qui vante le principe et calcule la fin du cycle
présent, des épousailles avec le temps et une connaissance intérieure, dangereuse, dévastatrice
de la guerre civile ou il nous est donné de vivre. Virgile ne s’y est pas soustrait, ne serait-ce
que par I’intensité de son attachement a la dimension temporelle de Rome.

Nous avions une pensée du déclin, il nous restait a faire décliner la pensée.
AUFHEBUNG est née de cette expérience de la catastrophe et appartient a la langue de la
catastrophe, mais elle fait de cette langue une langue spéculative, capable de contenir dans un
langage convergent le déracinement du multiple et le choc des limites. AUFHEBUNG est
I’intelligence en marche de la catastrophe et c’est elle qui donne une suite pour le langage a la
faillite des Géorgiques et a la désolation devant I’impossible Enéide de 1’heure. Mais en
courant ainsi vers la fin des formes, elle est aussi celle qui arrive la premiére aux promesses
initiales, aux prédictions de I’idylle : I’Eternel retour de I’enfant Sauveur. C’est dans
I’AUFHEBUNG que se perd la terre, mais en elle que I’églogue peut chanter I’Eternel retour,
la fin du grand age et la circulation du temps. AUFHEBUNG reste donc virgilienne, mais elle
fait I’économie des restaurations qui ont déja vécu et retrouve la premiére le messianisme des
temps sans attache. C’est elle seule qui prononce la phrase qui clot notre temps: ET IN

ARCADIA EGO™.

3% > Arcadie est derriére nous et Poussin a fondé son art sur ce dépassement irréversible : ici la nostalgie n’est pas fondatrice,
elle est seulement la voie de I’esprit qui sait qu’il doit finir pour commencer. C’est exclure toutes les tentatives de
restauration qui croient qu’une violence de la volonté suffirait a faire revenir 1’ordre des anciens jours. La méditation de
Virgile est le meilleur reméde contre cette illusion : Virgile ne cesse de montrer que 1’idylle est perdue et que I’histoire de
I’Hespérie, méme soumise a la sainteté de I’empire, n’annonce que d’irréversibles destructions. Virgile est I’antidote définitif
de toute pensée réactionnaire, il nous projette vers le temps, c’est pourquoi sa résolution ne trouve d’équivalent que dans la
pensée littéralement révolutionnaire de Hegel. Maurras avait beau dénoncer dans Chateaubriand juge des Bourbons une
«race de naufrageur », Virgile donne raison a Chateaubriand et la religion de Virgile annonce la Métaphysique de la
destruction.
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Hegel procéde au plus profond examen de la notion d’AUFHEBUNG au cours de
I’analyse de la catégorie de Devenir dans la logique. On doit en conclure que la logique du
devenir est la logique par excellence de ’AUFHEBUNG. Devenir est ainsi le mot le plus
intérieur a toute forme de dépassement de 1’opposition. Si donc FAS et NEFAS ne peuvent
plus contenir les sociétés parvenues au paroxysme de 1’abolition, ¢’est dans un DEVENIR DE
L OPPOSITION qu’elles trouveront le mot le plus intérieur de leur dépassement. Il faut donc
répondre a Virgile et a sa prophétie touchant les peuples qui perdront, avec 1’opposition
fondatrice de Rome, la loi des sillons quun SPIRITUS INTUS ALIT, qu’un esprit anime de
I’intérieur le monde, qu’un feu de vigueur traverse les ¢léments a condition de surmonter
I’opposition figée du FAS et du NEFAS en un DEVENIR, DEVENIR NON PAS DE
L’ETRE ET DU NEANT, MAIS DEVENIR DU FAS ET DU NEFAS !

On peut écrire la formule de ce devenir encore a naitre en reprenant la précision de
I’analyse hégélienne de la pure catégorie logique du devenir, on ne fera alors que proposer les
premiers termes d’une relecture de la Logique a partir de la certitude de la guerre civile telle
que Virgile I’annonce. La formule en serait : parle pour que la guerre trouve son esprit,
surmonte pour que Mars ne I’emporte pas sur Jupiter, deviens pour que régne la catégorie qui,
ni FAS ni NEFAS, contiendra leur union dans un monde nouveau.

Hegel soutient que 1’étre et le néant dans le devenir deviennent 1I’un pour I’autre des
moments, ce sera désormais le cas pour le FAS et le NEFAS dans la langue de D’esprit
moderne. L’¢étre et le néant sont certes compris dans 1’unité du DASEIN, le FAS et le NEFAS
dans I’esprit annoncent une oscillation productrice de temps et d’espace pour la communauté.
FAS n’est plus seulement FAS, et NEFAS n’est plus seulement NEFAS, mais leur unité en
devenir, un surgir et un disparaitre qui résume, aux aurores du temps logique, la créativité¢ de
I’AUFHEBUNG.

Dans la guerre civile généralisée, 1’ordre des dieux est un surgir et un disparaitre
générateur de devenir. Voila le premier mot de la philosophie de I’esprit dans des temps de

détresse. Voici comment Hegel 1’écrit :

AUFHEBEN du devenir

L’¢équilibre qui s’établit entre I’apparaitre et le disparaitre est d’abord le devenir lui-
méme. Mais celui-ci se réduit aussi bien en méme temps a une calme unité. Etre et Néant sont
dans cette unité a 1’état disparaissant ; mais le devenir comme tel n’est que dans la différence
qui les sépare. Leur disparition n’est que disparition du devenir, ou la disparition de la
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disparition. Le devenir est une inquiétude sans repos, qui sombre en bloc dans un résultat
31
calme’ .

Concevons maintenant ’AUFHEBEN de la guerre civile universelle, selon une
amplification qu’on pourrait esquisser ainsi: [’équilibre qui s’établit entre la crise et la
restauration est d’abord un devenir politique. Mais ce devenir se réduit aussi bien en méme
temps a un marasme sans direction. FAS et NEFAS sont en cette unité dans un état de ruine
réciproque ; mais le devenir politique comme tel suppose toujours la différence qui les sépare.
La ruine politique n’est rien d’autre que la ruine des partis qui se déchirent, ou une sorte de
ruine de la ruine. Le devenir politique du monde est une pure inqui¢tude sans repos, qui
s’effondre parallélement dans le calme de sa perpétuation.

Telle serait la formule d’un esprit contemporain de I’effondrement des colonnes du
FAS et du NEFAS. Nous le voyons, sa clé réside dans son AUFHEBUNG vers le calme de sa
perpétuation, 1’état mixte de sa cristallisation dans un tout qui I’enveloppe et lui restitue son

sens. Hegel continue :

Ce résultat est 1’€tre-disparu, mais non pas comme néant : cela ne signifierait qu’une
retombée dans 1’'une des déterminations qui viennent d’étre dépassées <aufgehobenen>, et
non pas le résultat du néant et de [’étre. An contraire 1’étre est la simplicité en repos, ou
plutdt, non plus pour soi, comme détermination du tout®>.

En cet instant décisif ou le Tout apparait au principe des relations catastrophiques
entre I’étre et le néant, Hegel en vient a développer cette fameuse « Remarque », qui dans la
table des matiéres de la Doctrine de [’étre est précisée ainsi : « Der Ausdruck : Aufheben »,
L’expression : dépasser. Et les premiéres assertions ne laissent aucun doute sur la solennité de
ces mises au point : pour Hegel le dépasser et ce qui est dépassé, le surmonter et ce qui est
surmontg, voila 1’idéel, I’acte méme de ’esprit et le concept décisif de la philosophie dont
tout I’enjeu est d’étre fermement distingué¢ du simple néant.

Le simple néant ne serait qu’une résultat immédiat, ou I’idéalité médiatrice n’a fait son
ocuvre. Le nihilisme est a la porte, mais c’est ici qu’il montre sa vanité et doit céder le pas a
un savoir plus fort. Et de fait, TAUFHEBUNG est 1’idéalit¢ méme de la philosophie qui
montre sa puissance de transformer en savoir la détresse réelle qui découle de la contradiction
des catégories. Le mouvement d’AUFHEBEN et son résultat, ’AUFGEHOBENE est 1’extase
intérieure de catégories finies qui subissent ce dédoublement. L’AUFHEBUNG idéelle est

31Hegel, Wissenschaft der Logik, éd. Lasson, Felix Meiner, Darmstadt, 1934, 1967 (WL), L L 1, C, § 3, p. 93 (SL, I, 1832, p.
93).
32 Ibid.
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I’apparition de I’infini dans le savoir et c’est a cet infini précaire parce que seulement spirituel
qu’est suspendue la possibilité pour les mondes humains de survivre apres la transgression des
fixités immémoriales.

Le néant est bien a I’oeuvre, mais ¢’est pour donner une histoire a ce qu’il détruit. Il
n’y a pas de frein, il y a une complexification croissante. En somme, tout semble succession
dans la philosophie, sauf en ’AUFHEBUNG qui concentre en elle I’instant du changement
dans I’opposition. Penser I’AUFHEBUNG, c’est sortir du cours linéaire de la philosophie
pour révéler la conversion qu’il oublie. Seule cette conversion seule rend la philosophie et
I’histoire intelligibles.

Cette conversion n’est jamais le résultat d’une interaction. Comme chez Leibniz, les
substances semblent en interaction, en réalité la variation de leurs limitations ne résulte que
des différentiels de leur propre puissance. Hegel le sait : le surgissement et le disparaitre « ne
s’éliminent pas réciproquement, 1’'un extérieurement par rapport a I’autre ; mais chacun se
surmonte en lui-méme et est en lui-méme son propre contraire®. » Jusque que dans le néant,
Hegel propose donc une Harmonie préétablie, ¢’est-a-dire un réglage réciproque des actions.
Inversement, la philosophie de I’harmonie connait cette métamorphose d’accorder désormais
des destructions et des survies. Leibniz pensait en termes de limites évanouissantes qui en
venaient a changer le sens de 1’identité ou de I’égalité, Hegel nous apprend a penser en termes
de renversements, ou chaque entité découvre la guerre qu’elle meéne contre elle-méme au
point qu’elle implore que le néant I’en délivre. Il y aura donc une Harmonie préétablie des

destructions, fondement du meilleur des mondes dissous — le seul ou I’esprit ait sa chance.

Pour cela une « Remarque » est donc nécessaire®®. Et la remarque commence, on le
sait, par souligner I’importance exceptionnelle du concept examiné et sa mise en ceuvre dans
la philosophie toute entiére. AUFHEBUNG, une GRUNDBESTIMMUNG, ou il faut
entendre une détermination fondamentale, mais aussi une détermination du fondement. Nous
le savons en effet, le fondement n’est jamais une substance immobile dans cette guerre de

I’étre, il est une relation, un principe de médiation intégrale. Nous en savons plus désormais :

3 WL, L § 2 p. 93 (SL, 1, 1832, p. 93).

3% L es citations qui suivent sont en WL, I, p. 93-95 (SL, I, 1832, p. 94). Jean-Luc Nancy, dans un texte célebre, La Remarque
spéculative, Paris, 1973, lit ces quelques paragraphes avec le plus grand soin, mais selon les voies de la déconstruction : faute
de discerner les systémes virtuels intérieurs au macro-systeme de 1’ontologie, il se prive de la puissance morphologique de
I’AUFHEBUNG. Il ne s’agit pas ici de « déconstruire » I’ontologie, mais au contraire, sous la pression de puissances de
destruction encore inconcevables, de mettre en oeuvre 1’agencement catégorial du monde dans des situations-limites
étrangeres aux formulations canoniques du systéme : forgage donc plus que dissémination, déploiement plus que différence,
exposition plus que retrait. Par ce travail redoublé de la différence, le Hegel-Glas de la métaphysique selon Derrida céde la
voie a la métaphysique post-hégélienne de la destruction.
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la relation de fondement est fondamentalement une relation d’AUFHEBUNG. Tout ce qui a
trait au fondamental passe par une AUFHEBUNG. S’engager dans la crise du fondement,
c’est jouer I’avenir de D’esprit sur 1’'unité des contraires et la reconnaissance des freres
ennemis. Fondement a ce sens extréme avant tout autre détermination parmi les catégories
successives. C’est assez dire qu’apres la résolution du conflit de I’étre et du néant, toute la
philosophie est achevée, elle ne consiste qu’a développer ce nceud initial. D’ailleurs Hegel le
dit : c’est une détermination fondamentale qui REVIENT a tout instant.

Pour I’entendre, il faut étre capable de la distinguer du NEANT. La philosophie
pourrait étre un simple nihilisme. Or elle ne 1’est pas. Pourquoi ? Parce que « was sich
authebt, wird dadurch nicht zu Nichts. », ce qui est entre en AUFHEBUNG ne va pas pour
autant au néant. Il faut étre conscient que le phénoméne du monde joue son avenir dans cette
neutralisation de sa propre guerre infinie. Il y a une destination immédiate au néant, et voici
que surgit une forme inédite de néant, le néant médiatisé, le néant assez complexe pour
contenir des couches, pour retenir un travail sur soi, pour contenir une narration. Hegel
appelle cela un néant non comme principe, mais comme RESULTAT : «es ist das
Nichtseiende, aber als Resultat, das von einem Sein ausgegangen ist ». Comment traduire ces
complexités ? Ce qui est surmonté est un Nonétant, mais comme le résultat sorti d’un étre Un.

Retenons que devant I’étant se dresse la barriére d’un NON, qui fait de lui un non-
étant : qu’importe, il surmonte ainsi son €tre et peut intégrer sa multiplicité. Ce qui est et est
un, dans cette modernité, n’a pas le droit a un s€jour simple, il est d’emblée barré par un Non
qui lui indique sa destination naturelle. Tu ne seras pas un étre un toi qui te crois étre : le
résultat de ton étre sera de le posséder comme un néant.

Ce bilan certain est compliqué d’une relation singuliére a 1’origine. A I’origine il y
avait un €tre, et cet étre est passé dans le néant. Or il y a une mémoire de ce processus dans le
néant déterminé de 1’étre moissonné par le néant. Ou git cette mémoire ? Elle git dans le
temps passé€ d’un verbe. La mémoire de 1’étre parti est dans la langue, la mémoire de 1’étre au
néant médiatisé réside dans son verbe.

On se demande comment on a pu passer des affirmations solaires d’Aristote sur 1’acte
de I’étre a cet acces barré a la présence. Il est trop tard pour le déplorer. On sait juste qu’une
guerre civile est passée entre le temps des troupeaux et le temps de la mobilisation générale.
Et face a cette mutation dont nul ne maitrise les destinées, il y a cependant ce frein qu’est le
pass¢ de la langue. La langue sauve le présent voué¢ au néant en s’autorisant de parler au
pass¢ | De méme que I’essence chez Hegel, GEWESEN, sera I’étre-passé de 1’étre, 1’€tre en

tant que médiatisé par le passage de 1’étre au néant, de méme I’AUFHEBUNG est un étre
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AUSGEGANGEN, un étre pass¢, déja une essence de ce qui est, un étre qui dresse tout le
passé de la langue entre lui et sa présence.

Il n’y aura de chance de dépasser la mort des présences qu’en la confiant au
recueillement de la langue qui dit le passé des étres qui ne résident jamais dans leur
immédiateté, mais ne disposent que de I’histoire passée de leur déclin. Décliner est ainsi la
seule chance, car décliner c’est venir d’un étre. Un étre ne s’adosse pas a de 1’€tre, car 1’étre
ne cesse de passer. En revanche, un étre qui décline assez pour savoir qu’il n’a plus en sa
possession I’étre qu’il avait, cet €tre-1a est dans la maitrise de ses médiations, et il n’est plus
seulement rien, il est le survivant de sa propre annulation: «il a depuis ce temps la

détermination dont il provient, mais en soi. »

Mais ce n’est pas tout d’avoir un passé, il faut I’avoir en un double sens. C’est le cas
d’AUFHEBEN qui devint par le fait le Janus de la philosophie. On trouve en lui le fait de
garder, de maintenir, mais aussi bien de laisser aller, de mettre un terme, de faire une fin :
«ein Ende machen ». Méme conserver contient 1’action du négatif car conserver c’est
soustraire le quelque chose a tout caractére d’immédiateté, c’est le libérer de cette existence
ouverte aux influences extérieures <den dusserlichen Einwirkungen> pour le protéger de sa
propre annulation dans le cours logique de la pensée.

Ici on se demande comment 1’étre et le néant pourront étre dépassés par le DASEIN,
I’étre-1a, si précisément la négation de ’AUFHEBUNG qui constitue ce passage consiste a
étre délivrée d’un « Dasein » exposé aux intempéries. Hegel va si loin, si profondément dans
les pouvoirs de la dialectique qu’il dénie d’emblée toute chance au Dasein que pourtant il
évoquera bientot et chargera de valeurs cardinales. L’AUFHEBUNG est d’abord une
libération a 1’égard des attaches du Dasein car le Dasein, dans la plénitude de ses relations
d’extériorité, ne serait qu’une protection relative et finalement passagere contre la guerre de
Iétre et du néant qui anime le monde dans son principe™.

Pensons donc sans I’existence provisoire du Dasein ! Que reste-t-il alors ? Un
maintien, un simple maintien de la chose, d’une chose vouée au néant et dont le déclin est
déja si avancé qu’elle ne peut espérer cette tenue que du discours de son propre passé. On lit
ici Hegel, mais c’est Chateaubriand qu’il faudrait entendre car se tenir debout, ¢’est en somme

se reconnaitre d’outre-tombe. Mais ce n’est pas encore dire assez, car c’est la langue, et la

3 En réalité Hegel acheéve sa Remarque en soulignant que 1’unité de I’étre et du néant est le Devenir comme Surgissement et
Disparition, le Dasein résultant de leur détermination réciproque. Mais qu’est-ce que le pouvoir d’instauration d’un tel
moment s’il n’est qu’un pouvoir contradictoire ?
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langue seule qui me fait tenir, de toute la hauteur de mon passé d’étre dépassé. Il faut donc
que je sois a tout instant les mémoires de mon outre-tombe si je veux survivre a mon abolition
certaine. Mes mémoires me maintiennent et mon écriture me tient debout. On croirait lire
Chateaubriand certes, mais il est a parier que Dante connaissait cette formule de la survie des
néants que nous sommes, puisqu’il a placé le meilleur de sa langue a chanter la pérennité des
damnés : premiecre AUFHEBUNG dont le néant met son étre a 1’abri, méme si ¢’est dans un
enfer éternel destiné a des vivants pris dans un temps sans merci ! « Lasciate ogni speranza,
voi ch’entrate », la parole célébre qu’on lit sur la porte des enfers chez Dante ne signifie pas
seulement que la damnation est éternelle, elle rappelle que la rupture avec le Dasein, avec
I’existence, est sans doute perte d’espérance, mais qu’en perdant ainsi I’espérance, les sujets

gagnent un salut éternel qui résume toute leur chance d’échapper aux malheurs du temps :

Dinanzi a me non fuor cose create
Se non etterne, ¢ io etterna duro’®.

[Avant moi rien n’a été créé

Sinon des choses éternelles, et moi je dure éternellement. ]

Voila le salut du Mal : il place les malheureux exposés au temps dans une lumiére
¢ternelle. Et Hegel ne méconnait rien de cette sagesse puisqu’il ajoute, dans la deuxiéme
édition de sa Logique : « si fractus illabatur orbis, impavidum ferient ruinae », si ce monde
brisé s’effondrait, les ruines me frapperaient sans crainte : ¢’est la vertu d’un chrétien dit-il*’.
Ce sera aussi la vertu de Baudelaire qui jettera ces mémes mots sous une de ses photos prise
par Nadar. C’est surtout le propos de ceux qui savent que le monde est né¢ pour éclater et
qu’ils n’ont d’avenir que par I’histoire de leur passé, passé ni biographique ni nostalgique,
mais pass€ sans age, pass¢ né d’une tribulation purement logique, celle par laquelle toute
position s’effrite et tombe dans son contraire pour ne trouver 1’éternité que dans la langue qui
dit cet Enfer définitif.

Hegel avait résumé le propos de cet AUFHEBEN issu de I’étre qui se perd, des la

formulation du moment du Devenir :

Ce qui est la vérité, ce n’est ni I’étre, ni le néant, mais le fait que 1’étre dans le néant,

et le néant dans ’étre — non pas passe, — mais est passé>".

3% Dante, Inf., 111, 7-9
WL, I, p. 74 (SL, 1, 1832, p. 75).
B WL, L, p. 67 (SL, 1, 1832, p. 68).
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Cette dévoration du présent par le pass€¢ pourrait passer pour un complot contre
I’existence si le temps laissait indemne les présences. Mais la Métaphysique de la destruction
est suspendue a cette ¢lévation par le passé de la catégorie a une dynamique ontologique que
le présent ne saurait lui réserver. Le présent n’existe que par son déclin dans le passé, mieux
encore, il ne devient signifiant qu’a se conserver dans un éther qui suppose I’évacuation des
circonstances de cette existence, pour ne valoir que par un travail de la pensée qui est son seul
recours contre un temps qui s’acharne.

Ainsi les entités ne progressent-elles pas vers leur avenir, mais s’éclairent des
profondeurs de leur mémoire, mémoire ontologique dés lors que leur néant natif est pondéré
par le souvenir de leur étre antérieur. Il n’y a pas de présence qui vaille sans cette précédence
de sa propre crypte qui est toujours le musée de son abolition. La damnation est le vrai site de
la signifiance et sans la fulguration de la faute qui rend les entités a leur finitude, il n’y a, pour
tout objet, ni tenue, ni essence, ni intelligibilité. Si la démarche du vrai est rétrograde, cette
rétrogradation n’ouvrirait aucun acces a la vérité si elle ne franchissait les seuils qui nous
séparent de notre enfer. C’est quand méme 1’enfer qui nous sauve, et la portée intemporelle du
pass¢ de la langue n’est la langue d’un devenir que parce qu’elle est la langue d’une
progression de la libre existence vers sa damnation éternelle. Le Savoir absolu n’est un savoir
libre que parce qu’il voue les entités a des actes mémoriels qui révelent leur mort certaine et
les voue a I’éternel retour des actes commis. Ce sont nos fautes qui sont nos remparts contre
le temps qui nous détruit et nous sommes libres par le seul fait de savoir que nous sommes les
fruits d’une nécessité qui nous tire hors de I’orage de circonstances toujours atrocement
présentes.

Ainsi le dépass¢ de I’AUFHEBEN est-il un conservé qui n’a perdu que son
immédiateté, mais n’est pas pour autant « vernichtet», anéanti. Suivent quelques
développements sur le caractére spéculatif de la langue allemande et la comparaison de ses
mérites avec ceux de latin pour exprimer cette complexité du mouvement par lequel la pensée
s’empare de ses agents de destruction et en fait des instruments spirituels puissants. Puis le

texte approche une détermination plus exacte de son objet :

Quelque chose n’est surmonté qu’en tant qu’il a accédé a 1’unité avec son opposé ;
dans cette détermination plus rapprochée comme étre réfléchi, il peut diiment étre nommé un
39
moment” .

3 WL, 1, p. 94 (SL, I, 1832, p. 94).
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MOMENT sera le nom le plus élevé du dépassé et €tre conservé par son passé, c’est
étre un moment du destin du monde. La premiére €dition de la Doctrine de [’étre, § 2, avait
cette formule sans appel : « Ils sont comme non étants ; ou ils sont moments* ». La seconde

édition, au méme endroit, a des formules tout aussi saisissantes :

Ils sombrent, depuis leur indépendance qui ne vaut que pour la représentation, a 1’état
de moments, encore distincts, mais pareillement surmontés”'.

Voila donc comment il faut parler du fini dans le Savoir absolu et voila quelle nuit le
Moment emporte avec lui avant de se confondre avec le cours de ses figures successives. Des
étres, des néants, des représentations qui se succédaient, sont désormais 1’un pour 1’autre dans
une relation qui fait bon marché de leur existence indépendante. Mais cette entrée dans le
pouvoir de la réflexion fait accéder les pouvoirs finis de 1’existence a un degré d’intégration
spirituelle que nulle substance finie ne saurait réclamer pour elle, en sorte qu’il faut bien se

convaincre que c’est bien peu d’exister si I’on veut survivre.

Cette issue de ’AUFHEBUNG est assez puissante pour étre inquiétante car elle a
toute la grandeur, mais toute la nuit d’un « Radeau de la Méduse ». Rien ne serait plus
préjudiciable pourtant que se précipiter vers le moment comme vers une catégorie simple qui
comprendrait en elle ’'unité rescapée de ces naufragés qui ne surnagent que 1’un par 1’autre.
Le moment exige une bien autre attention et d’autres complexités, c’est lui le levier du Savoir
absolu et il faut voir comment Hegel, aprés Archimede et Descartes, s’en empare.

Car I’essentiel reste que le Moment soit le nom le plus intérieur de I’unité de 1’étre et
du néant avant qu’ils se recomposent dans [’'unité immédiate du Dasein. Le Moment est ainsi
I’unité avant I’unité, le germe de toute réinstauration future. En lui, se noue le faisceau des
possibilités qui résultent de toute transgression des contraires et c’est son caractére instable
qui assure a D’esprit toute possibilit¢ d’inventer un monde aprés I’enfer. Mais cette
réconciliation commence par un naufrage. On s’est plaint du caractére autoritaire du Savoir
absolu, il n’¢était qu'une fortune de mer.

Le Moment résume la réalité d’un pouvoir réflexif qui retient la dissolution des objets
dans 1’unité de la manifestation spirituelle. Le Moment ne ferait que précipiter I’intégralité de
la manifestation dans un bicher des vanités, s’il ne développait en lui cette figure de I'unité

que seule la réflexion promet : ’'unité qui pose ses différences. Ainsi la réflexion s’affirme-t-

Y811, p. 79.
WL, 1, § 2, p. 92 (SL, I, 1832, p. 92).
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elle comme le point le plus élevé, I’effort le plus rassembleur de toutes les entreprises pour
tromper le temps et son ceuvre de mort. Mais la réflexion n’est jamais la réflexion unilatérale
d’un sujet, elle est toujours réflexion de la langue abritant dans sa grammaire et ses flexions
temporelles les moments qu’elle rassemble. Seule la langue autorise les dialectiques passées
qu’elle permet d’écrire au présent du savoir. L’ceuvre de résurrection et de permanence repose
en derni¢re analyse sur un pouvoir de remémoration de soi que confére la langue employée
dans la plénitude de ses résonances, c’est-a-dire la langue des doubles sens, la langue
spéculative animée par sa mobilité contradictoire et synthétique. Ainsi sera vérifiée I’idée que
« le concept est la nécessité et 1’éclosion (das Aufgehen) de 1’étre-la qui a la substance pour
essence et subsiste pour soi*’. » Cette « éclosion » ne se borne pas a des lois abstraites, elle est
la voie de développement des puissances de la substance et la forme d’expression d’une
subsistance qui accede a soi-méme. Elle en parle toutes les langues. A ce prix, il y a un
concept de la destruction, et celui-ci n’a cure des apocalypses. Il appartient plutét au temps
des Pentecote.

Ce concept restitué a sa diversité réelle, ce concept exposé aux puissances de sa propre
liberté¢, permet d’éclaircir enfin le rapport brilant que la Métaphysique de la destruction
entretient avec les analyse des Marx sur la totalité capitaliste. La destruction est évidemment
le régime moderne de la production tel que le décrit Marx, de méme que 1’espace harmonieux
borné par les valeurs du FAS et du NEFAS appartient aux nostalgies physiocratiques qu’il
rencontrait encore dans son temps jusque dans les utopies socialistes et qu’il dut commencer
par critiquer sans ménagement pour arriver a son propre concept de la production. En ce sens,
I’antinomie fondatrice Virgile-Hegel n’a rien d’une opposition littéraire, elle n’est pas une
ellipse favorable a un spiritualisme nostalgique, elle est I’opposition par excellence et résume
toute forme d’acceés a un concept adéquat du capitalisme, y compris dans sa forme actuelle
aux prises avec les suggestions de 1’écologie. Mais le chemin parcouru aux cotés de Marx
s’arréte la car Marx confie a une raison d’autant plus triomphante qu’elle se confond sans
rigueur avec le fatalit¢ des lois naturelles, le soin de décrire la logique de la destruction
productrice, il croit qu’il suffit de confier a une analyse de la production matérielle les
rapports engendrés par la société de la destruction généralisée, sans que la destruction ne fasse
irruption dans son propre principe de développement autrement que par les échanges
prévisibles de la négation et de 1’affirmation, ou encore de la négation de la négation comme

voie d’acces a I’affirmation. Mais c¢’est 1a arracher une raison, qui se proclame pourtant reflet

“2PE, p. 690. Bernard Bourgeois traduit « la venue au jour ».
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de I’¢état des forces productives, au pouvoir de dévastation qu’elle déchaine des lors qu’elle se
revendique comme pouvoir de totalisation. En interrogeant le frein logique lui-méme, en
rassemblant les conditions de son exercice, en manifestant le travail de 1’aléa jusque dans la
présupposition de la réalité sociale revendiquée par Marx comme garant de la vérité de son
savoir, la pensée en proie au génie de la destruction se préserve de la destruction sans reste
qui consisterait a croire que I’appropriation spirituelle d’une réalité¢ quelconque dans un acte
de connaissance dispose a son gré des évolutions naturelles et historiques pour les soumettre
aux lois de sa nécessité.

Ainsi Marx appartient-il toujours a 1’age dogmatique de la nécessité, et 1’on reconnait
ses mauvais disciples a la certitude de produire une science nécessaire de la production
capitaliste. Mais la nécessité s’échappe, réclame son moment d’indétermination, trouve dans
les protestations de la terre comme dans les enchainements inspirés de 1’histoire autant de
chances pour différer d’elle-méme et ce serait presque croire a la restitution proche de 1’esprit
que de reconnaitre qu’il ne saurait pactiser avec les nécessités qu’il produit. Ici la pensée ne se
manifeste qu’a condition de cesser de produire ! Car penser ’AUFHEBUNG dans son risque,
ce n’est pas seulement opposer 1’aléa a la passion de concevoir, ¢’est refuser que la pensée se
soumette aux nécessités qu’elle engendre au nom de sa propre productivité ou générativité. Et
sur ce plan, la productivité matérielle ne saurait jamais corriger les limitations d’une pensée
qui s’est vouée a la production. Le retour résolu a ’AUFHEBUNG reprend au contraire la
résolution idéelle et, en interrogeant les phrases qui la gouvernent, la confronte a I’instant qui
décide de toute loi du changement. Du temps de la production, on passe a I’instant de la
sidération. Marx ne cesse de dénoncer les dialectiques « magiques », les décisions « sans
fond », la « supréme inconséquence » de Hegel**, nous ne cherchons que le principe qui unifie
ces ruptures et les rend signifiantes. Et voici qu’il parait dans un instant, non pas séparateur,

mais idéalement synthétique et organisateur. C’est le don de Platon a Hegel.

Bcf. par exemple Karl Marx s’en prenant a « Sa Majesté le hasard » dans la théorie hégélienne de la personne du roi : « Le
renversement subit du but représenté dans 1’étre-1a est ici immédiat, magique. », in Critique du droit politique hégélien, trad.
Baraquin, Paris, Editions sociales, 1975, p. 74. Les considérations saisissantes de Hegel sur la contingence de la personne du
roi sont a I’évidence le point de départ de toute relecture du Hegel dialectique. C’est Marx qui en a vu d’emblée 1’enjeu, mais
pour en condamner aussitot la fécondité réelle dans un redoublement de rationalisation nécessitante et de 1égalisme a priori.
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[I. L’ INSTANT-MONDE

ou la restitution de la terre

Enregistrer 1’évidence des destructions, ce n’est pas se lamenter sur la fin de la terre,
c’est apprendre a parler dans le Savoir absolu. L’esprit s’est confronté a son néant, il s’est fait
moment et a trouve a inscrire ses fluctuations les plus fondamentales dans des catégories qui
sont autant de concepts. Il a appris a parler dans le pass¢é immémorial de la langue qui
enregistre que les choses ne sont pas, mais ont été. Il y a trouvé une tenue de soi que nulle
existence ne confére a ses objets avant d’étre passée par 1’épreuve de la disparition. Dans un
monde dévasté, il reste a la surface des affrontements de 1’étre et du néant un discours de la
disparition qui dessine des réseaux de relation ou les plus douloureuses fragilités trouvent leur
propre retenue avant de consentir a leur élimination. Pour peu que nous soyons en mesure de
le poursuivre, ce discours est le notre.

Mais qui répondra a l’invitation de vivre dans cet éther sans apothéose ? Qui
embrassera ce savoir absolu ou tout est posé€, mais ou rien ne résiste ? Quel ’homme vivant
est appelé a jouer sa partie dans ce théatre d’ombres ou n’avons retrouvé des traces de la
pérégrination infernale de Dante ? Cet homme, nous le connaissons, ¢’est vous, c’est moi,
c’est ’homme post-humain qui devait apprendre a finir et qui n’a pas fini assez tot pour ne
pas laisser derricre lui la trace de sa parole inextinguible. Zarathoustra avait raison, I’homme
est un pont, mais 1’Eternel retour qui le sélectionne pour le surhumain ne se libére pas du
néant par la seule force de I’affirmation. Encore faut-il que I’affirmation de la volonté tire a
soi ce que le néant a irréversiblement modifi¢ dans la part qui lui survit. L’affirmation n’est
que la suite des néants qu’elle a surmontés. Zarathoustra le méditerranéen ne pouvait que

devenir hégélien sur le tard et apprendre a peindre en clair-obscur :

Il arrive aussi qu’on se représente 1’étre sous I’image de la lumiére pure, comme la
clarté d’un voir sans trouble, tandis que le néant on se le représente comme la nuit pure, et
I’on rattache leur différence a cette diversité sensible bien connue. Mais en fait, si I’on se
représente ce voir de facon plus exacte, alors il est facile de comprendre que dans la clarté
absolue on voit autant et aussi peu que dans 1’obscurité absolue, que I'un de ces voir est aussi
bien 1’autre, voir pur, voir de néant. Lumiére pure et obscurité pure sont deux vacuités, qui
sont la méme-chose. Ce n’est que dans la lumiere déterminée — et la lumiére est déterminée
par le truchement de I’obscurité -, donc dans la lumicre troublée, pareillement ce n’est que
dans I’obscurité déterminée — et 1’obscurité est déterminée par le truchement de la lumiére —
dans 1’obscurité éclairée, que quelque-chose peut étre distingué : parce que c’est seulement la
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lumicre troublée et 1’obscurité éclairée qui ont en elles-mémes la différence, et, partant, son
étre déterminés, atre-1a*,

Ce passage fut ¢liminé dans la deuxieme édition de la Logique de [’étre, et de fait cet
¢loge du clair-obscur est étrange chez le philosophe qui a fait de 1’abolition de 1’obscurité la
marque de sa rationalité et de son adhésion a la religion qu’il estimait « manifeste », ¢’est-a-
dire intégralement révélée. En revanche, ce savoir en demi-teinte prend le relai de nos
derniers regrets des savoirs purs et des attitudes intransigeantes. L’oiseau de Minerve ne
s’¢léve qu’a la nuit tombée, non pour voir le monde dans la cendre, mais pour pouvoir se
remémorer pleinement les derniers signes brillants dans le couchant.

Mais comment un Savoir absolu ainsi redéfini dans ses limites permet-il a la pensée de
se poursuivre au-dela de la simple répétition d’un systeéme a son tour dépassé? Le Savoir
absolu consiste, on le sait, en deux enchainements distincts, 1’un libre, I’autre nécessaire : la
suite des figures de la conscience et la succession des catégories qui se réalisent en elles. Mais

le chemin libre n’est jamais que la réalisation du chemin nécessaire :

Le contenu, selon la liberté de son étre, est le Soi s’extériorisant, ou 1’unité immediate

du se savoir soi-méme. Le mouvement pur de cette extériorisation, a le considérer en son

contenu est la nécessité de ce méme contenu™.

Il reste encore a dessiner 1’espace d’un troisi¢me enchainement, celui d’une pensée
qui connait son néant et qui propose des AUFHEBUNG logiques, mais aléatoires.
L’AUFHEBUNG comprend cette possibilit¢. Elle n’est pas seulement destruction et
dépassement, elle est aussi le suspens de I'une a P’autre. Il faut donner a ce suspens la
philosophie qu’il mérite. Ce serait reconnaitre aux AUFHEBUNG une liberté qui s’extériorise
au-dela de toute phénoménalité de la conscience, toujours en proie au démon du passage. Il y
aurait certes une phénoménalité, mais ce serait une phénoménalité du suspens, et non du
passage lui-méme, la phénoménalité d’un sursaut qui a renoncé a se faire processus et se
rassemble dans I’instant de sa résolution*.

Encore faudrait-il concéder des enchainements logiques qui resteraient non manifestés

et pourraient faire 1’économie de leur réalisation dans une conscience. Ce serait écouter d’une

“SL, 1, p. 68-69.

S PE, p. 691.

% Sur cette difficile distinction entre les deux phénoménalités, cf. la discussion de Georges Bataille au chapitre III. Je dis
résolution et non pas décision, pour ne pas compromettre I’AUFHEBUNG dans une logique de la décision propre a 1'usage
représentatif de I’entendement. Elle n’appartient pas davantage a une mystique de 1’action. La décision, 1’action sont des
points de vue subjectifs incontestables sur ’AUFHEBUNG, mais elles ne sauraient soumettre le moment spéculatif entre tous
a leurs fixités toujours intéressées a dénier le mouvement du concept.
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des suggestions les plus saisissantes de Holderlin lorsqu’il décrivait ainsi 1’individualité

poétique et la soustrayait dans son suspens a toute présentation dans un apparaitre :

Elle ne peut donc absolument apparaitre, ou alors uniquement sous les especes d’un
néant positif, d’un suspens infini, et ¢’est ’hyperbole de toutes les hyperboles, 1’ultime et la
plus audacieuse tentative de 1’esprit poétique s’il s’y engage, que de saisir I’individualité
poétique originelle, le Moi poétique, une tentative par laquelle il abolirait <aufhdébe> cette
individualité et son objet pur, I’uni, le vivant, la vie harmonique, alternativement agissante, et
pourtant il doit nécessairement s’y engager, parce que tout ce qu’il est dans son entreprise, il
doit I’étre avec liberté".

Loin de se présupposer dans les puissances du fondement comme chez Schelling, voici
que la liberté s’exerce avec une extension nouvelle et s’en prend méme a ses oeuvres les plus
évidentes, la syntheése de 1’unité et de la vie, pour s’engager dans 1’hyperbole d’un suspens
entre 1’uni et le séparé, entre la totalité et le « partible ». La liberté devient des lors la logique
de la logique tout en demeurant la conscience de la phénoménologie. Elle est 1’hyperbole
infinie de la logique infinie et, comme telle, elle conduit toute phénoménalité a son terme
conceptuel. Comme chez Mallarmé, 1’hyperbole est le dernier nom de ’AUFHEBUNG qui
résume les puissances systématiques de 1’esprit™*.

Pouvons-nous porter la liberté jusqu’a ce prix? Nul doute pourtant que
I’AUFHEBUNG comme suspens y soit engagée. Tenons-nous a 1’idée que les deux trajets
proposés et déja écrits par Hegel sont des trajets dont la loi est celle du dépassement. Ils sont
une suite I’ AUFHEBUNG réalisées. Ils sont le savoir intégralement passé de la non-existence
propre a 'immédiateté. Mais ils ne sont pas encore des AUFHEBUNG dans leur jeu, ce n’est
pas encore un savoir AU RISQUE DE L’AUFHEBUNG dans [’instant de son changement.
C’est ce vécu non pas de la conscience réalisatrice, mais de la conscience dépassée, débordée,
dessaisie par I’infinitisation de ses coordonnées que nous voulons maintenant illustrer et
imposer comme le style propre d’une philosophie de I’esprit qui ne s’assure pas de soi, mais
se joue dans le moment de sa propre détresse. Hegel nous donne a penser ’AUFHEBUNG
dans le temps du savoir, il nous reste a 1’écrire dans 1’instant de la liberté. Elle seule dépasse

la hate de conquéte propre au dépassement et a ses séries logiques pour entrer dans la pure

47 Holderlin, La Démarche de I’esprit poétique, trad. cit., p. 321-323. Ce recours & Hélderlin et cette pensée d’une liberté si
radicale qu’elle en vient a suspendre le tout a une hyperbole qui le juge, suffit a distinguer la Métaphysique de la destruction
des dialectiques de I’Aufkldrung en général, et de la « Dialectique négative » d’Adorno en particulier (ainsi que de ses études
sur Hegel) : non par quelque retour a Heidegger, qui n’avance pas dans I’esprit, mais par le fait précisément que I’esprit de
I’AUFHEBUNG ne repose pas ici sur un redoublement de négativité, mais sur le discernement, dans la négativité qui meut le
tout, d’un instant de liberté : ¢’est lui qui, a la fois, arrache 1’individu a ses fixations identitaires et lui permet de retrouver le
sens d’une totalité ouverte comprenant le moment de sa propre contingence.

8 Cf. Prose (pour des Esseintes) : « Hyperbole ! de ma mémoire / Triomphalement ne sais-tu / Te lever, aujourd’hui grimoire
/ Dans un livre de fer vétu : » ; non seulement toute oeuvre de 1’esprit est AUFHEBUNG jaillissant hors du livre qui
I’enserre, mais Hegel est ce livre de fer qui doit subir sa propre hyperbole pour accéder a la gloire de son long désir, 1’Idée.
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joie du passage, I’ivresse de trouver une issue a la contradiction du monde, de défier la mort
par une allégresse de la langue et de I’ame qui résume toute félicité sur terre. La joie, c’est le
passage. C’est pourquoi I’AUFHEBUNG est 1’alleluia des peuples sur la terre, le cri de la joie
qui se donne le droit de passer et dans son passage conquiert la terre promise.

Cet art du passage dans I’abolition est I’événement nommé¢ AUFHEBUNG.
AUFHEBUNG est la philosophie des jours de destruction et seuls ceux qui demeurent sourds
a I’effondrement des catégories peuvent se sentir hors d’atteinte de ’AUFHEBUNG. Elle
annonce 1’ontologie 1égere de la précarit¢. Malebranche disait que I’atteinte de 1’étre sur la
grossiéreté de nos sens était infiniment 1égére®. Aux jours de la destruction, cette 1égéreté est
I’emportement de 1’étre dans le devenir, qui ne connaitra d’autre satisfaction que 1’entropie
universelle des positions que défie ’esprit ultime.

Désormais la philosophie n’est plus connaissance de 1’étre, mais connaissance de la
destruction. Elle se meut dans la DESTRUCTION SUBSTANTIELLE. Toute autre forme
d’objectivité est une consolation qui marche a rebours de son dessein. Le philosophe est cet
Orphée qui chante devant la mort pour la supplier de livrer le passage vers le monde des ames
ou réside I’Eurydice de ’AUFHEBUNG. Le concept est cet enchantement des paroles et de la
musique qui laisse interdit Pluton qui finit par laisser passer le seul vivant. La dialectique a
des douceurs dans le recueil des étres démembrés qui fait pleurer la mort elle-méme. Passer,
c’est la vocation d’Orphée, comme perdre dans un instant Eurydice est le contre-coup de sa
victoire. Les femmes thraces arment déja leur vengeance, mais il a inscrit ses pas dans les
Enfers et il a brandi face aux ombres I’instant de sa sollicitude. Comme dans le premier livret
de I’Orfeo de Monteverdi, il ne montera pas au ciel, mais il livrera son chagrin aux flots. C’est

I’horizon naturel de la Métaphysique de la destruction®’.

Le véritable Hegel a rencontré ces instants de naissance et de passage : un enfant élu
parait méme aux portes de la Phénoménologie de [’esprit et avant de vouer sa pensée a la

remémoration du passé, celui-ci a donné tout son poids de vérité au cri primal de I’enfant qui

¥« L’idée de I'infini en étendue, renferme donc plus de réalité que celle des cieux ; et 1’idée de I’infini en tous genres
d’étres, celle qui répond a ce mot /’Etre, ’Etre infiniment parfait en contient encore infiniment davantage, quoique la
perception dont cette idée nous touche soit la plus légere de toutes ; d’autant plus légére qu’elle est plus vaste, et par
conséquent infiniment légere, parce qu’elle est infinie. », in Nicolas Malebranche, Entretien d’'un philosophe chrétien et d’un
philosophe chinois, éd. « Pléiade », 11, p. 1082.

>% Nul besoin dés lors, contrairement Antonio Negri dans son Lent genét : essai sur [’ontologie de Giacomo Leopardi, 1987,
trad. Paris, 2006, d’opposer Hegel et Leopardi comme si Leopardi seul ouvrait la voie du néant tandis que la négativité
hégélienne n’annongait que le retour vers une une voie d’affirmation identitaire. Mais tous les deux, et du méme pas, sont
voués a la Métaphysique de la Destruction et au service orphique de ses lois. La seule différence qui peut les distinguer tient
au fait que Leopardi n’envisage que le « massacre des illusions », alors que Hegel aura montré que c’est le massacre des
substances, et plus généralement de toute entité finie, qui constitue la tiche méme de la pensée.
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soudain respire apres les lentes gestations. Il restera toujours que le systéme prend trop au
sérieux les séries qui engendrent ces consciences et les événements dont elles sont le témoin
pour se livrer entiérement au saltare du saut, si ’on entend par ce « sauter » ce que Dante y

entendait lui- méme :

e cosi, figurando il paradiso,
convien saltare lo sacrato poema
come chi trova suo cammin riciso’".
[Et ainsi, quand il donner figure au paradis
Il faut qu’il saute le poéme sacré
Comme celui qui trouve son chemin coupé. |
Le saut est la Grace du moment, une Grace qui prend appui sur la terre, mais s’éléve
d’un bond que danse en lui un grand amour’”. Et puisque nous parlons en esprit, nous
n’userons pas d’un tel saut contre le systétme de 1’esprit, comme la premiere génération des
critiques de Hegel a tent¢ de le faire. Marx a voulu proposer une AUFHEBUNG de la
philosophie dans la pratique et en faveur de la classe ouvrieére, comme si le saut dialectique
pouvait ceuvrer en dehors des pouvoirs de 1’esprit. Kierkegaard a identifié comme personne
I’instant du changement dans le passage dialectique™, mais il a prétendu en user contre la
cloture du systéme en proposant des sauts purs, des actes de foi libres de toute assignation

logique, de toute assurance dans la langue, de toute puissance architectonique des pouvoirs de

Iesprit™.

*! Dante, Par., XXIII, 61-63.

52 Dante multiplie ces crises de I’instant parce qu’il est maitre d’amour : « che cima di giudicio non s’avvalla/ perche foco
d’amor compia in un punto/ cid che de’ sodisfar chi qui si stalla » : car la créte du jugement de n’effondre pas parce que le
feu d’amour accomplit en un instant ce qui doit satisfaire celui qui demeure ici ; Purg. VI, 37-39. Inversement une simple
ligne tracée avec le doigt sur le sol empéche quiconque de passer une fois le soleil parti : « non pero ch’altra cosa desse briga
/ che la notturna tenebra ad ir suso ; / quella col non poder la voglia intriga. », non qu’autre chose lui donne empéchement
que la ténebre nocturne pour aller en haut : mais celle-ci par le seul fait qu’elle ne peut pas noue la volonté, Purg, VII, 55-57.
53 « Dans [ "Instant, ’homme prend conscience d’étre né; car son état précédent, dont il n’a pas a se prévaloir, était de n’étre
pas ; dans I’Instant, il prend conscience de la seconde naissance ; car son état précédent était de n’€tre pas. Si cet état
précédent avait été d’étre, en aucun de ces deux cas I’instant n’elt eu pour lui d’importance décisive.», in Soeren
Kierkegaard, Riens philosophiques, trad. Knud Ferlov et Jean J. Gateau, Paris, 1948, 1969, p. 64. Sur la base d’une telle
conquéte de I’instant, procédant aussi bien de la physique antique du mouvement que de la rencontre dans le christianisme du
temps et de I’éternité, Kierkegaard peut poser les questions décisives aux hégéliens académiques : « N’aurait-on pu expliquer
déja dans la logique ce qu’est le passage, avant d’aller écrire trois volumes ou on le démontrait dans les définitions
catégoriques ! c¢’était étonner ainsi la superstition, et rendre précaire la situation de celui qui aime a devoir beaucoup a cet
esprit supérieur et a lui étre obligé, mais sans pouvoir en oublier pourtant ce que Hegel lui-méme devait tenir pour capital. »,
op. cit., p. 142.

La encore, Kierkegaard se montrait d’une perspicacité inouie, mais c’était pour rabattre les possibilités ouvertes sur des
réconciliations trop massives pour étre opératoires : « Ici on voit de nouveau toute I’importance qu’a ‘I’Instant’, puisque ce
n’est que par cette catégorie qu’on arrive a donner son sens a 1’éternité, 1’éternité et I’instant devenant ainsi les termes
extrémes d’une contradiction, tandis qu’autrement la sorcellerie dialectique aboutit a donner a I’éternité et a I’instant le méme
sens. », in Le Concept d’angoisse, mémes traducteurs, Paris, 1935, 1939, p. 177. On aurait voulu que cette « sorcellerie » soit
au centre de 1’analyse : le démonisme propre du systéme en aurait acquis une nouvelle intelligibilité, et avec elle, c’est une
idée renouvelée du « passage » qui aurait été conquise.
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Il manquera toujours la profondeur de la pensée substantielle a Kierkegaard. 1l en
découle une pensée ironique, en proie a des séries de paradoxes nés de la logique de
I’entendement, qui lui imposent non de se saisir du pouvoir plus fort du concept, mais de s’en
remettre & une foi qui sauve I’homme, mais laisse le monde muet. Le Systéme ne cesse
d’attirer les quolibets des esprits forts, mais les esprits forts se sauvent seuls, tandis que le
Systéme était la sollicitude de toutes les particularités, 1’articulation des disparitions et le
point de fuite des bontés intenables.

La caricature du systéme est le « stade® ». L’instant ne saurait étre confiné dans un
stade, méme borné par un saut, pour échapper a Hegel. Nous ne voulons pas régresser a une
penser des stades, stade esthétique, ou stade éthique, parce qu’en modernité catastrophique,
nul stade ne se tient a lui-méme, et tout objet se dédouble en une scission intérieure. Théorie
des ordres chez Pascal, théorie des ages chez Vico ou Comte, théorie des stades chez
Kierkegaard se situent en de¢a de I’intuition hégélienne d’une morsure de la différence sur
toute identité. Les fixités de I’entendement ont une propension naturelle a se dialectiser, mais
la nécessité d’en finir trouve tous les prétextes pour se dispenser de rejoindre le rythme le plus
intérieur de la pensée. Le stade appartient & ce raidissement extérieur de la pensée™.

Une pensée de la négativité ne se tient pas a de telles bornes et affecte toute identité a
soi, et d’abord celle de la présence, d’une rature qui la conduit a un effondrement interne qui
la voue irréversiblement au désastre si I’esprit n’est pas en situation de la ressaisir dans son
processus réparateur. C’est bien de ce processus que nous nous préoccupons. Mais n’en
concluons pas trop vite pour autant qu’il n’y a qu’un seul chemin de I’esprit. Et c’est de cette
pluralité des styles de la manifestation qu’il faut se préoccuper maintenant pour définir le

mode d’une parole dans le Savoir absolu.

55 . o o \ . o . .
« La pensée systématique semble préconiser le mystére en ce qui regarde ses mouvements les plus intimes [...]. Mais qu’il

en soit comme on voudra et que la logique se débrouille. Le terme de passage n’est dans sa bouche qu’une défaite brillante.
Sa vraie place est dans le domaine de la liberté historique, car il est un état, une réalité. [...] Dans le domaine de la liberté
historique, le passage est un état. On ne doit pas oublier qu’il n’y a de nouveau que par le saut. Si on ’oublie en effet, le
passage avec sa quantité 1’emportera sur le saut avec son ¢lasticité. », p. 87-89, in Le Concept d’angoisse, éd. cit., p. 88.
Cette ¢lasticité est au centre de ’AUFHEBUNG, mais elle se perd ici dans le pathos d’un état qui se croit a I’abri de toute
assignation logique et cherche par 1a a différer son propre déclin.

36 Quel étonnement alors si, tout en lui reconnaissant sa centralit¢ dans toute pensée spéculative, Kierkegaard refuse le
processus de I’AUFHEBUNG pour lui préférer une répétition ou reprise, seule preuve de 1’esprit dans sa singularité ? Mais
les pensées du paradoxe, de la conversion, de la décision, toutes vouées a un instant dans lequel I’individu, éternel disciple, se
voudrait absolument au-dessus de toutes les circonstances par le don d’un divin Maitre, ne sont la que pour renforcer
I’illusion de se conférer a soi-méme une forme d’indemnité souveraine. Mais le tout a déja tranché : un instant qui n’est pas
I’instant du Systéme, mais d’un absolu qui réside a coté du Systéme n’est qu’un moment du Systeme. Ce sont les passages du
Systéme qui sont des instants absolus, jamais les instants qu’un moi démesuré revendique contre le Systeme. Kierkegaard
consacre tout son effort a radicaliser les sujets pour en faire des individus, la pensée de ’AUFHEBUNG tente de retrouver
les traces d’un sujet dans la déflagration des individus.
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Le moment est venu de se demander si 1’on ne pourrait introduire un autre registre de
la manifestation, pareillement dialectisable dans le tout, mais ouvrant a d’autres séries
d’expérience, de la conscience certes, mais aussi, on peut le supposer, de 1’inconscient, ou
d’états appartenant a leur double registre comme le sommeil, la folie, le réve, le
somnambulisme, tous domaines qui ont d’ailleurs été explorés par Hegel a leur heure. Autant
de voies pour autant d’Odyssées de la conscience et autant de logiques. Mais un point les
caractérise : ils ne rassemblent plus leurs moments dans le temps, mais dans le seul passage de
’instant.

Je fais donc I’hypotheése qu’il nous reste en contexte d’AUFHEBUNG extréme a
explorer une série d’instants privilégi€s, non pas tant vécus, que recueillis au cceur de la
langue et susceptibles de faire série dans le syllogisme supréme du systéme. Pourquoi dans la
langue ? Parce que s’ils étaient seulement des modalités de 1’expérience, ils appartiendraient
au registre phénoménologique et ne participeraient pas au registre ultime du Savoir absolu et
de sa logique. Seuls des instants de langue créent des propositions spéculatives et c’est a
méme les mots, et non pas les consciences, que I’instant impose I’ensemble des catégories qui
le rendent a la fois nécessaire et imprévu dans 1’unité du systéme.

Nouvelle série de 1’expérience, nouveau moment de 1’esprit, nouvelle logique qui ne
déroge pas a la triade de la nature, de ’esprit et de la logique, mais qui dédouble la logique
elle-méme en logique du temps et en logique de I’instant, la nouvelle circulation des idées
complexifie I’anneau logique et sa capacité a engendrer la nature et I’esprit. Elle est pourtant a
I’ceuvre dans une des articulations majeures du systéme, en ce pur passage de la logique a la
nature, quand I’idée prend la décision de congédier librement sa propre immédiateté ultime et
se laisse aller a devenir Nature. Ici régne I’instant qui commande tout le systéme et que le
systeme suppose. Une AUFHEBUNG particulieére y préside. Elle est le commencement de la
sagesse de I’instant.

Mais pour entrer dans cette possibilité si intérieure au systéme que c’est a peine s’il la
thématise, il convient d’observer que cette méme Nature, du moins en tant qu’elle se préte a la
construction d’une philosophie, demeure plus que réticente a concéder une existence réelle a
I’instant. L’émergence de I’instant ne fait jamais partie des catégories de la nature et le
systétme se constitue par une suite d’instants qualitatifs que la théorie du temps qu’ils
supposent n’énonce pas. A moins qu’il faille soutenir, ce qui est le plus probable, que le temps

qui ceuvre en dehors des intentions du sujet, ne connait pas I’instant qui n’est qu’un
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événement spirituel et qu’a ce titre, dans la philosophie de I’esprit, rien n’est instant, parce
que tout I’est, des lors qu’il devient. Dans la nature, il n’y a ni passé, ni présent car les
différences du temps ne sont que des différences de 1’espace, des points et des lieux ; il n’y a
de passé et d’avenir que par le souvenir, la crainte et I’espoir d’un sujet, il n’y aurait d’instant
que pour les dépassements que le souvenir, la crainte et 1’espoir imposent a I’ame.

Il reste que Hegel apporte des résistances a toute pensée systématique de 1’instant
assez curieuses. Elles viennent du fait que chez lui le temps provient de I’espace et c’est au

nom de I’espace qu’il peut écrire

Le temps est tout aussi continu que I’espace, car il est la négativité se rapportant a
elle-méme abstraitement, et, dans cette abstraction, il n’y a encore aucune différence réelle”’.

Hegel s’efforce alors de décrire le maintenant comme une limite entre une suite
d’effondrements faits de destruction de la neutralité¢ de I’espace et de réinstaurations du point
et du lieu, et bient6t du mouvement. On ne peut que saluer cette conception dynamique du
maintenant, mais force est de constater que ce maintenant, du moins ce maintenant physique,
retrouve un statut de limite comme chez Aristote, mais n’acquiert jamais cette absoluité que
pourtant Platon avait recommandé¢ a la pensée pour rendre compte du changement. C’est lui
en effet qui a fait, dans la troisiéme hypothése du Parménide, d’un certain exaiphnés™®, de
I’éclat d’une soudaineté, la condition pour toute conciliation de I’Un et du Multiple, et partant
du passage d’une entité a une autre entité.

Hegel tient si ferme au devenir, dont nous avons vu la dépendance profonde a 1’égard
de ’AUFHEBUNG, qu’il réduit le probléme de I’instant au probléme du devenir. On aurait
aimé le contraire, ou du moins il est certain qu’il existe une voie de pensée de ce coté, une
voie qui suspendrait la possibilit¢ du devenir a une analyse de I’instant, et d’abord de I’instant
de ’AUFHEBUNG. C’est ainsi que Hegel est obligé d’affirmer que les dimensions du temps,
présent, futur, passé, sont un devenir, mais un devenir de / ‘extériorité”’. On aimerait savoir
quelles sont les dimensions d’un devenir DE L’ INTERIORITE, si ce n’est a les rapporter a

une AUFHEBUNG dont nous ne connaitrons jamais la structure d’instantanéité.

TR, § 258.

38 « Car ce n’est point de I’immobilité encore immobile que sourd le changement ; ce n’est point du mouvement encore mi
que part la transition . C’est bien plutdt cette nature étrange de 1’instantané qui, sise dans I’intervalle du mouvement et de
I’immobilité, hors de tout temps, est justement et le point d’arrivée et le point de départ pour le changement du mobile qui
passe au repos comme pour celui de I’immobile qui passe au mouvement. », Platon, Parménide, 156 d-e; cf. Kierkegaard, op.
cit. : « ce petit instant, si bref soit-il — car étre long il n’en a pas besoin, étant un saut. », p. 94, et les analyses célebres du
Concept d’angoisse. Mais seul saint Paul relie explicitement le non-étant de I’instant a la destruction : « Et ignobilia, et
contemptibilia elegit Deus, et ea quae non sunt, ut ea quae sunt destrueret. », I, Cor, 1, 29, Dieu a choisi les choses sans
noblesse et méprisables et celles qui ne sont pas pour détruire celles qui sont ». Et 1a le luthérien Hegel se retrouve dans son
¢lément.

YE, § 259.
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Hegel va trés loin, il est vrai, dans son analyse, quand il montre que le maintenant dans
sa singularit¢ a une structure d’exclusion (ausschlienssend), mais c’est pour ajouter tout
aussitot selon une logique des contradictoires, qu’ « il se continue sans réserve dans les autres
moments » (kontinuierlich). La pensée de I’anéantissement réciproque de I’€tre et du néant est
ici si prégnante qu’elle impose sa vue dialectique sur toute chose, mais n’arrive pas a fonder
sur une marque temporelle spécifique le signe qu’un dépassement est probable, et méme
imminent. On voudrait faire corps avec cette logique des renversements, mais il manque dans
cette forme de temporalité continue sinon une promesse du dépassement, a tout le moins un
signe de son imminence. Or cette imminence ne peut appartenir a la méme ligne que le temps.
Elle doit étre plus que les moments du devenir. Elle doit contenir dans le néant des moments,
la forme de leur transcendance dans I’esprit. C’est précisément la fonction de I’instant, et du
discours de I’instant que de prendre en charge cette pluralité des dimensions du temps.

Nul doute qu’une pensée de l’instant serait assimilée par Hegel a cette pensée
arithmétique de 1’Un mort qu’il dénonce dans les mémes paragraphes. Toute ce qui se
soustrait a la ruine du temps ne rend pas honneur au concept et se voue a 1’insignifiance. La
grandeur d’une pensée de la destruction finit par jouer ici, dans son pathos propre, au
détriment d’une méditation sur ’AUFHEBUNG comme saut. Et de fait on peut préter des
pouvoirs infinis a ’instant et ne dresser par 1a qu’une idole vide. Les différences du temps,
contrairement aux différences de 1’espace, ne se laissent pas configurer :

Le principe du temps n’acquiert cette capacité que pour autant qu’il est paralysé, que

la négativité du temps est rabaissées par I’entendement & un Un®’.

Cet « Un mort » est nomm¢ « la plus grande extériorité de la pensée ». Un seul remede
a cette fixation, le retour a la pensée du gouffre : le temps est un effondrement général
immédiat (unmittelbare Zusammenfallen), méme si c’est pour finir en indifférences
extérieures qui le conduisent a devenir le support d’un simple « maintenant spatial ». Mais cet
effondrement révéle le ceeur du temps : un AUFHEBEN de ses moments opposés®”.

Je voudrais m’en tenir a un aveu que Hegel a gardé pour ses commentaires oraux. Si
I’espace est une opposition morte, c¢’est la fonction du temps d’en étre la vérité car le temps

réalise ce que I’espace ne fait que juxtaposer. Il faut donc oser cette formule saisissante :

OE, §259.
SR, §260.
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« Dans le temps le point a donc de 1’effectivité®®». Et de fait, le point mort de la géométrie

trouve dans le temps une réalisation de soi qui en fait un pouvoir. Et Hegel d’ajouter :

La différence s’est extraite de 1’espace, ce qui signifie : elle cesse d’€tre cette
indifférence, elle est pour elle-méme en toute inquiétude, elle n’est plus paralysée®.

C’est dire que nous avons un nom désormais pour I’instant vivant, un nom hégélien
dont nous avons déploré 1’absence, mais qui travaille en permanence les concepts en jeu, et ce
nom c’est INQUIETUDE. L’inquiétude est le nom de I’instant hégélien, instant tu dans la
continuit¢ du temps s’engouffrant dans le point, mais instant assez fort pour porter
I’AUFHEBUNG des catégories a venir. L’inquiétude est le nom le plus intérieur du point
tournant du systéme et ce point a de la réalité¢ par la puissante négativité¢ que lui confére le
temps, et avec le temps, le concept, si le temps n’est que le concept qui est 1a. L’inquiétude est
la formule la plus avancée de I’engendrement hégélien d’un avenir spirituel a un monde que le
temps dévore. Par I’inquiétude, comme chez Leibniz, qui y ajoutait aussi le pressentiment, le
fini sait plus que le fini, et I’infini vient dépasser les oppositions mortes dont s’emparent les
sciences de la quantité.

On peut mieux comprendre des lors les propositions terrifiantes qui suivent :

Le maintenant a un droit inoui, — rien n’est sinon le maintenant singulier ; mais cet
étre exclusif qui se pavane est dissous, liquéfié, pulvérisé, pendant que je I’énonce®.

Et I’on retrouve ici les analyses décisives du jour et de la nuit qui ornent la
Phénoménologie de [’esprit. Et dans cette violence, Hegel pousse se derniére insolence : « Le
changement progressif est alors 1'ultime recours de la platitude®». Cette phrase suffit a
séparer le continu hégélien de toute pensée de 1’¢lan vital, et cette séparation est suffisamment
violente pour révéler combien I’inquiétude de I’instant travaille la pensée du gouffre. Certes la
durée est ce qu’il y a d’universel dans les maintenant, mais elle n’est qu’un étre négatif, elle
est la suppression de ce qui ne dure pas. On aura beau faire, la durée elle-méme est marquée
de part en part par la structure de ’AUFHEBUNG et son cortége de morts et de résurrections,
et il est radicalement impossible d’y greffer un vitalisme du continu. Le continu hégélien est
une suite de ruptures qui accedent a 1I’unité non par une intuition, mais par la seule ceuvre du

concept.

82 g, § 257, add., p. 361.
5 Ibid.

8 E, § 258, add., p. 361.
8 E, § 258, add., p. 361.
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Que reste-t-il ici d’une intuition de I’instant, en ce lieu méme ou sombre ’intuition de
la durée ? L’instant certes est « moment », mais le moment a déja perdu pour nous sa valeur
temporelle dés lors qu’il est entré dans la dialectique de I’€tre et du néant, portant tout le poids
d’une théorie du fondement comme relation. Méme Leibniz n’a pas ét€¢ plus loin dans
I’éradication de la dimension temporelle de I’instant. En revanche, Hegel reste attentif au
surgissement de ce que nous avons appelé instant, c’est-a-dire I’instant du changement dans
I’éclaircie de AUFHEBUNG, ou encore de ’AUFHEBUNG comme suspens, c’est-a-dire de
la pure inquié¢tude de I’AUFHEBUNG, - et sauve par la la ligne pure d’'une AUFHEBUNG

de soi. L’idée du point comme espace fotal en constitue le point cardinal:

Le point est ici comme il est en sa vérité, a savoir comme un universel ; le point est,
précisément pour cette raison, en tant qu’espace total, en tant que totalit¢ des dimensions. Or,
cet ici est aussi bien temps, il est un présent qui se supprime immédiatement, un maintenant
qui a été. L’ici est tout a la fois un maintenant ; car il est le point de la durée. Cette unité de
I’ici et du maintenant est le lieu®.

Ce point comme universel, ce point qui devient le germe d’un déploiement des
dimensions est un des liens les plus remarquables entre I’instant absolu et le systéme : un Un
qui, loin d’étre mort, comme 1’Un de I’arithmétique, garde en sa puissance une totalité.
Malgré sa contraction, cette totalit¢ immédiate ne contrevient pas a I’ambition du systéme,
elle la vérifie dans une dimension minimale, elle en est le reflet inversé.

Et Hegel reconnait la concrétude de cette ponctualité instantanée des lors qu’il
reconnait dans ce maintenant spatialisé un maintenant qui a été. Ce maintenant passé n’est pas
tant vécu que dit. Dans ’instant, la langue n’est pas absente, elle travaille dans sa dimension
la plus propre qui est la sommation de ses états dépassés. Loin de se perdre dans une région de
I’ineffable, le point espace total de dimensions appartient de droit a la langue et repose sur le
pouvoir de nomination de la langue. L’instant ne régne pas sur le présent de la durée, il est ce
dépassement du présent en passé et nul culte du maintenant ne saurait arréter son pouvoir
d’exprimer une totalité dépassée. On ne saurait mieux dire que l’instant n’est pas une
abstraction, mais la supréme concrétude.

Il nous faut comprendre maintenant ce double paradoxe d’un instant qui n’est jamais
présent, mais toujours un maintenant qui a été, et donc un passé, et qui contient en lui un
univers dimensionnel qui le met en consonance avec le systtme des AUFHEBUNG
accomplies dans un temps continu. Cet instant riche de sens multiples résume le programme

d’une parole du Savoir absolu en modernité : parler dans le Savoir absolu, ce n’est pas ainsi

8B, § 260, add., p. 364.
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répéter le systéme, c’est inventer des jeux dans la langue de 1’étre passé pour figurer les
événements qui lui survivent.

On pourrait tenter ici une nouvelle avancée en supposant qu’un instant ainsi
reconstitu¢ avec les pans impensés du systeme dispose d’une configuration nettement plus
riche que le lieu, qu’on pourrait nommer le CENTRE. Ainsi ’AUFHEBUNG serait plus
qu’un moment possédé d’une inquiétude qui est suspens, elle reposerait sur une puissance
nouvelle en retrait de sa manifestation phénoménologique, le CENTRE. L’instant voilerait le
centre, il serait le nom abstrait du centre, et c’est sur un tel centre que reposerait toute la
créativité d’une Philosophie de I’esprit pour un temps de négations.

Une fois prononcé, le centre réveéle un pouvoir organisateur considérable et devient le
motif déterminant d’une caractérologie de I’instant®’. La phénoménologie conduit 1’analyse
des rapports entre le sujet et 1’objet, la caractérologie développe les situations d’
AUFHEBUNG par lesquels ils sont I’un et I’autre absolument unis®®. La caractérologie régne
par le centre et la sphére de ses possibilités, et elle impose, loin des figures d’un subjectivisme
pathétique, ses pratiques instantanées. Le centre des instants régit les évolutions cosmiques,
ramene a soi les lunes et les cometes, se contracte en la précarité de la terre, se fait sphere de
la force pour le vivant et devient I’assise de toute relation de I’esprit avec son destin
cosmique. Si, conformément a ma lecture, c’est bien I’instant devenu point qui se fait centre
dans ’AUFHEBUNG, alors il faut dire que la possibilité ultime de I’esprit sur la terre, c’est
bien la pure centralité instantanée de la terre. Il ne faut pas concevoir par la la seule
individualité physique du globe, mais la capacit¢ de I’esprit a voir dans la terre et ses
¢léments : « der feste Knoten dieser Gliederung und das Subjekt dieser Wesen wie ihres

Prozesses, ihr Ausgehen und ihre Riickkehr », le nceud solide de leur articulation et le sujet de

57 Je forge cette notion a partir de la fagon dont Holderlin parle de « caractére poétique » : « C’est ce sens [de I’Unité dans
I’opposition] qui constitue le véritable caractére poétique, ni génie, ni art, I’individualité poétique, et c’est a cette dernicre
seule qu’est donnée I’identité de 1’enthousiasme, le génie et I’art, dans leur achévement, la présentification de I’infini, le
moment divin. », La Démarche de [’esprit poétique, éd.cit. p. 321. Le caractére s’oppose ainsi au simple Moi, au sens ou en
lui le Moi et son monde harmonique sont supprimés au nom de la liberté qui doit s’y affirmer. A la différence du sujet de la
représentation comme du sujet de 1’idéalisme absolu, I’individualité poétique ne dépend plus alors que du « caractére
réciproque des tonalités harmoniquement opposées. », p. 319.

68 Hegel a son tour a produit avec rigueur cette critique du point de vue exclusivement phénoménologique : « La philosophie
kantienne peut étre considérée de la fagon la plus déterminée comme la philosophie qui a appréhendé 1’esprit en tant que
conscience, et qui ne contient absolument que des déterminations de la phénoménologie, non de la philosophie de I’esprit. »,
E § 415. Cette distinction fonde le propos d’une philosophie de I’esprit et rend nécessaire le développement, a c6té¢ méme de
la dialectique des concepts, d’un savoir des possibilités que I’esprit rencontre a chaque mutation de ses figures, précisément a
mon sens la caractérologie. Il en découle que toute phénoménologie qui ne passe pas au point de vue de la caractérologie
s’enferme dans une conscience malheureuse. Elle est changement sans concept, ni AUFHEBUNG : « Etant donné que le
Moi, pour lui-méme, n’est que comme identité formelle, le mouvement dialectique du concept — la détermination progressive
de la conscience — n’est pas pour lui comme son activité, mais il est en soi, et, pour lui, changement de 1’objet. », ibid. C’est
précisément en ce point d’articulation que se situe I’anneau non pas systématique, mais instantané.
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cette essence comme leur proces, jaillissement et retour. D’ailleurs Hegel ajoutait alors dans

le méme texte :

Ainsi est-ce dans de mémes masses universelles, mais spirituelles, que s’expose
comme un monde I’essence intérieure ou Iesprit simple de Ieffectivité autoconsciente®.

L’instant se fait centre comme terre, l’instant est instant-monde dans une
AUFHEBUNG qui n’est pas tant passage que suspens du passage et infinitisation de son
processus et ouverture d’un autre régime temporel que celui de la succession et de la suite de
ses catastrophes. L’esprit est donc deux fois la terre, dans 1’unité du processus des masses
spirituelles, et alors il est I’esprit de la terre humaine, et dans le vacillement de 1’instant-
monde qui vient & s’achever en terre précaire, a la pointe inhumaine du dédoublement du
granit et du calcaire, dans I’ouverture que lui confére la mer vouée aux aubes proliférantes’.

Le concept revét soudain des formes si charnelles qu’elles permettent d’écrire le
systeme a I’envers, ou c’est le processus matériel qui dicte 1’épure logique et éprouve d’abord
la force de I’esprit. La terre entiere devient AUFHEBUNG et s’organise autour de ses noeuds

granitiques :

La formation physique de la Terre est ainsi faite que sa surface €clate en des points
centraux organiques, en des points totalisants qui réunissent le tout dans eux-mémes, et, a
partir de 1a, le laissent se décomposer et I’exposent en sa naissance sur le mode de la
singularisation isolante. La contraction d’abord évoquée, en s’ouvrant, passe dans la
projection dispersante des moments. Ces centres sont une sorte de noyaux qui présentent dans
leur écorces et coques le tout et, a travers celles-ci, s’écoulent dans le sol universel comme
dans leur élément’".

Si le nom de Hegel finira bien par disparaitre des écoles philosophiques, la terre de
Hegel résistera plus longtemps, axe granitique, milieu intérieur, assise fondamentale, appui
des autres formations dont chaque pensée procéde par une projection disséminante bientot
vouée a I’isolement et a la séparation. Hegel a lui seul est notre instant-monde, dont la totalité
en noyau finit par s’ouvrir a un ruissellement dont chaque granule élémentaire s’offre comme

une AUFHEBUNG pour les instants suivants du savoir.

% PE, p. 447.

g § 340-341. La catastrophe de ’esprit sur la terre, ce théme est connu naturellement au-dela de Hegel, et s’identifie au
mythe de la Chute dans ses version les plus gnostiques. Mais il ne s ’agit pas ici de discerner la faute d’un esprit qui,
follement satisfait de soi, préfére s’incarner sur la terre, mais de montrer au contraire que 1’esprit n’est pleinement fidéle a sa
vocation que s’il tombe sur la terre, qu’en somme 1’esprit n’est parfait qu’a se perdre dans les destructions de la terre. Tout
autre esprit est mythique, toute autre retenue de soi est menteuse, tout autre conversion est imaginaire.

"LE, § 340, add. p. 565-566.
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Mais si I’esprit est ainsi revenu a sa vérité dans I’esprit de la sphere et de la force, c’est
qu’il s’est mis a I’écoute de 1’ « arbitraire de Zeus » et d’une indétermination qui précede

toute détermination ultérieure. Ici ¢’est Holderlin qui parle :

C’est ici, dans la surmesure de 1’esprit dans 1’unité, et son effort vers la matérialité,
dans I’effort du partible plus infini, plus aorgique, dans lequel tout ce qui est plus organique
doit étre contenu, parce que tout ce qui est présent de facon plus déterminée et plus nécessaire
rend nécessaire un plus indéterminé présent avec moins de nécessité, c¢’est dans cet effort du
partible plus infini vers la séparation, effort qui se communique dans I’état de la plus haute
unit¢ de tout I’organique a toutes les parties contenues en lui, c¢’est dans ce nécessaire
arbitraire de Zeus que réside proprement le commencement idéal de la séparation effective’.

Holderlin a eu parfaitement conscience qu’il ouvrait une nouvelle série dans le devenir
car il partageait selon ces différents rythmes les univers de ’homme et du dieu : « En un tel
moment, ’homme s’oublie soi-méme et oublie le dieu [...]. En cette limite, I’homme s’oublie
parce qu’il est tout entier dans le moment ; le dieu parce qu’il n’est rien que temps’. »
Laissant pour I’instant les autres développements de ces conclusions capitales, nous
comprenons que l’instant humain et la temporalit¢ divine ne s’opposent pas, mais se
completent dans un jeu d’échange qui décideront de I’avenir de la patrie et des formes de
retour auxquelles elle consent.

La phénoménologie du savoir absolu (le temps) et la caractérologie de I’instant-monde
(la bifurcation du temps) se rencontrent donc comme se rencontrent 1’épopée de 1’histoire et
I’arbitraire séparateur, comme se rencontrent encore I’intuition idéelle sur laquelle s’achéve la
Logique avant son passage a la nature, et I’intuition intellectuelle déchirante selon Holderlin.
La patrie est la méme, mais le récit double, et si pour nous I’une de ses séries tend a s’effacer
dans les pouvoirs de sa disparition, 1’autre, inscrite au ceeur des détresses présentes, redouble
de vigueur, pour peu qu’elle entre dans le processus de restitution de la terre.

L’esprit futur n’est pas dans 1’abstraction du ciel, mais dans la possession de la terre.
C’est pourtant une Métaphysique qu’il réintroduit au sein du Systéme de ’immanence. Le
Systéme est I’immanence d’une détermination totale autonome. Mais voici que I’instant
introduit une indétermination supréme dans I’achévement de la détermination. Le Systéme
remet le phénomene de sa propre détermination intégrale a un pouvoir qui ne porte pas d’autre
nom que celui d’une liberté sans fond ni forme. Cette hyperbole est ’AUFHEBUNG de
I’AUFHEBUNG et c’est en elle que repose I’esprit qui pense en direction de la Métaphysique

de la destruction.

2 Holderlin, Sur la différence des modes poétiques, trad. cit., p. 350.
B Holderlin, Remarques sur (Edipe, trad. cit., p. 411.
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L’esprit de Holderlin permet une intelligence exacte des possibilités de
I’AUFHEBUNG révélée dans tous ses pouvoirs. Mais c’est Hegel qui va redonner I’instant a
la terre. Holderlin se demandait s’il voulait étre une comete, mais Hegel explique pourquoi la
terre est plus qu’une comete et pourquoi un feu terrestre opere en lieu et place d’un feu
céleste’®. Cette ultime confrontation est peut-étre suffisante pour accomplir la Séparation
selon Holderlin en Instant-monde.

Pour nous I’instant s’est fait centre et c’est a partir d’un tel « point exclusif » (§ 260),
d’un tel « maintenant spatial » (§ 261), que Hegel engage la considération du mouvement
considéré comme succession des lieux. Une méme analyse dialectique permet ainsi de nourrir
la pensée de I’instant et le cours d’une philosophie de la nature. C’est 1a tout I’acquis de la
restitution de la terre.

Rappelons les ¢étapes de la déduction du centre. Selon la logique d’un tel
développement, le mouvement n’est rectiligne que d’une fagon abstraite. En lui-méme il est
destiné a devenir I’ame du monde, le Soi, le sujet comme sujet. Le mouvement rectiligne n’est

qu’un moment qui se termine par un point d’arrét, qui est restauration du lieu :

Ce lieu restauré n’est pas le lieu immédiat, mais le lieu qui a fait retour en lui en se
dégageant du changement, et il est le résultat et le fondement du mouvement ; en tant qu’il est
comme dimension, ¢’est-a-dire comme opposés aux autres moments, il est le centre”.

Le lieu est ainsi devenu centre et le retour a soi de la ligne est la ligne circulaire. Et
voici la définition du mouvement circulaire : «Le mouvement circulaire est 1’unité spatiale ou
subsistante des dimensions du temps. » Il nous est facile, dans la suite de notre caractérologie,
de reconnaitre dans cette circulation du mouvement le travail de 1’instant, d’autant plus que
c’est dans le mouvement circulaire que s’accomplit ce rapport au passé qui est au principe de
I’AUFHEBUNG : dans un tel mouvement en effet, le but c’est toujours de tendre vers un
point passé qui fut son origine. Ce mouvement, continue Hegel, constitue un « tout
synthétique » qui rassemble en lui « I’extinction » des moments du mouvement dans le centre.

La relation des moments a leur extinction trace les rayons vers le centre, qui devient ainsi un

™ « Ainsi un feu céleste opére en lieu et place du feu terrestre », Holderlin, Le devenir dans le périr, trad. cit., p. 287.
BB, § 261, add. p. 365.
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centre total, un point universel dans lequel tout s’abime en repos. Le mouvement a ainsi aboli
en lui la différenciation des moments, de 1’avant et de 1’apres. Dans le cercle, le mouvement
s’est éteint en lui-méme. Il dure. Cette durée est pour nous I’effectivité méme de I’instant et
I’organisation de son monde.

Suivant son usage de I’AUFHEBUNG comme enchainement, Hegel nomme « masse »
le résultat d’une telle durée restaurée. Mais c’est aller trop vite, ou trop vite perdre de vue le
centre car il a beaucoup encore a nous apprendre. Le centre est en effet la voie d’acces
décisive aux grands rythmes de la terre.

La pesanteur est en effet partagée entre ce qui fait universellement centre et ce qui
semble s’arracher a son attraction. Ce sera le partage entre le soleil et les cometes. Pourtant la
vraie concrétude est ailleurs, dans des centres qui tournent sur eux-mémes, se font centre de
leurs satellites et cherchent leur unité dans ce mouvement. Il ne faut pas chercher les raisons
de ces analyses chez Newton naturellement, mais dans une théosophie harmonique héritiére
de Képler. Il y a un lien indéfectible, qui revient toujours, entre I’AUFHEBUNG de 1’esprit
nouveau et une certaine insistance sur les grands découvreurs de la Renaissance.

Rotation des planétes, rotation des satellites, la richesse du mouvement n’est pas le
méme car la plancte tourne, mais la lune montre toujours la méme face au cours de ses phases.
Plus fascinant est la cométe dont le mouvement obé¢it a ce que Hegel appelle une « sphére de
débordement’® » ou impulsion tourbillonnante. Une pensée de I’AUFHEBUNG qui fait
monde doit-elle s€¢journer dans cette seule dimension de son suspens ? Lune ou cométe, ces
alternatives ont occupé la poésie contemporaine de Hegel, avec Leopardi et Holderlin. Si nous
avons pens¢ avec eux, d’une certaine facon, le retour de ’AUFHEBUNG a son temps
d’origine, n’est-il pas urgent de redonner toute sa rotation a la terre qui restent le terme unique
de leur parcours embrasés ?

Au lieu de se perdre dans le soleil avec les cométes, ou de se tenir asservi de loin a la
terre, comme la lune, le centre ouvre d’autres possibilités de rotation. Ici nait une pensée
planétaire qui est la contribution proprement hégélienne a I’instant-monde.

La comeéte reste abstraite, la lune inerte, seule la plancte est une totalit¢. Hegel a des
mots bouleversants pour arracher le culte humain aux abstractions solaires et retourner le

regard vers la terre « notre patrie » :

La planete est le véritable prius, la subjectivité dans laquelle ces différences ne sont
que comme des moments idéels [...]. La détermination de la Terre, de I’étre organique, est de

E. §269,add. p. 385.
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digérer les puissances astrales entierement universelles qui, en tant que corps céleste ont
I’apparence de la subsistance-par-soi, et de les soumettre au pouvoir de I’individualité, dans
laquelle ces membres gigantesques se rabaissent a des moments. Lorsqu’il est question de
fierté, il nous faut considérer la Terre, cet €tre présent comme ce qu’il y a de plus haut.
Lorsqu’on s’adonne a une réflexion hantée par la quantité, on peut bien se laisser s’abimer la
Terre sous soi, la regarde comme « une goutte d’eau dans la mer de I’infini », mais la
grandeur est une détermination tres extérieure. Nous allons donc maintenant nous fixer sur la
Terre, notre patrie, non pas en tant que physique, mais en tant qu’elle est aussi la patrie de
esprit’”.

La Terre est d’ailleurs non seulement un prius, une totalit¢ de mouvement, un
fondement universel, le corps de la totalité individuelle, elle est essentiellement un principe de
dissolution de toute séparation rigide qui ne reposerait que sur un « point d’unité réfléchi en
un Soi », un selbstischen Einheitspunkt. Ainsi 1’instant-monde doit-il se propager jusqu’a
rencontrer la terre. Il précipite les grands échanges cosmologiques pour engendrer notre
planéte qui, point de 1’espace qui se conquiert un soi, devient finalement plus concréte et plus
vivante dans ses rotations combinées que le centre formel incarné par le soleil. C’est sans
doute I'instant de cette unité vouée a la patrie de 1’esprit qui aura manqué aux poetes de la
lune et de la comeéte. Ils voulaient la patrie par la séparation, mais la patrie exige plus, elle
exige ’AUFHEBUNG de la séparation dans un instant qui ouvre la voie a 1’habitacle précaire
de nos catastrophes.

L’absence de tenue intérieure de la comete, dit Hegel, la voue au soleil comme centre
formel. La lune, cristal si assoiffé¢ qu’il semble vouloir boire la mer qui, a son tour, se tourne
vers elle, n’est qu'une médiation entre la terre et le soleil”™. Ces médiations cosmiques
s’effacent bientdt pour légitimer un géocentrisme spéculatif qui croit depuis le fond de
I’instant. Ainsi la caractérologie de 1’instant accéde-t-elle a une puissance que la Philosophie
de la nature ne fait que croiser des lors qu’elle ne déchiffre ses moments que dans la logique
de leur enchainement inexorable. Face a I’histoire de la Nature que Hegel annonce, nous
proposons une nature totale et suspendue qui ne connait d’autre avenir que sa précipitation sur
la terre d’un jour éternel. Cette nature reste en effet suspendue a la bienveillance de
fulgurances créatrices dont toute la puissance s’écrit en termes de genéses, mais tout le
pouvoir git dans la solitude de I’instant. Aussi le temps vient-il s’écraser sur la terre qui en

résume les singularités et la précarité des enchainements de la nature se résume a la précarité

du sujet pensant qu’elle finit par engendrer’’.

TE., § 280, add., p. 406.

B E, §279, add., p. 404.

7 11 suffit de se souvenir ici de Leibniz soutenant que les Monades « naissent, pour ainsi dire, par des Fulgurations
continuelles de la Divinité de moment en moment », Monadologie, § 47.
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La terre hégélienne abrite ces événements improbables comme autant
d’AUFHEBUNG a venir. Tout ce qui es? est terrestre, méme si pour croitre, les étres destinés
a déployer leurs propres dépassements sur terre, doivent prendre leurs distances avec la
totalit¢ des forces de la terre. Le soi a venir ne peut se contenter de suivre les purs rythmes
cosmiques, il ne peut changer seulement d’humeur avec les heures du jour ou les saisons, ou
dormir avec la nuit et veiller avec le jour™. Destiné a devenir esprit, il doit faire face a la
nature, et donc s’y opposer. Pourtant la terre ne cesse d’agir en lui, dans cette distance méme.
La terre sera donc son histoire et son origine, au moment méme ou elle prolonge ses pouvoirs
en lui comme I’élément dans lequel il vit, aussi affaiblis qu’en soient les traits®'. Hegel
nomme « sympathie » ce lien que la terre elle-méme entretient avec la masse matérielle et que
I’étre spirituel entretient a son tour avec la terre car la terre reste toujours 1’¢lément de sa vie,
son ¢lément le plus intérieur. Hegel dévoile alors dans toute sa puissance la rémanence de

I’instant terrestre dans les instants que le sujet vit sur sa surface et ses anfractuosités :

Chaque étre organique est lui-méme une sphére de ce qui va hors de soi et qui fait
retour dans son centre, ¢’est-a-dire dans sa force ; rassemblant en lui-méme toute conscience
multiforme, il 1’a subjuguée. La nuit est le négatif dans lequel tout est revenu, ou I’étre
organique a donc sa force, de telle sorte que, a nouveau confirmé en celle-ci, il pénétre dans la
multiplicité réveillante de I’étre-la. Ainsi chaque étre organique a, a méme lui, la spheére
universelle, il est une sphere périodique revenant en elle-méme, qui exprime la sphére
universelle 4 la maniére de I’individualité déterminée d’un tel étre®.

L’instant n’est pas seulement mon monde et mon centre, il est ma force. L’instant-
monde est un instant-force. Nul besoin pour autant d’y adhérer a tout instant sur le mode
d’une authenticité¢ ou d’une fatalité qui me ferait retourner vers les errements d’une ontologie
dogmatique de la force. Il suffit que je puisse périodiquement retourner a la spheére de ma
force pour y puiser mon repos et ma puissance, il suffit que ma force soit la terre de mon
retour et que j’entre en sympathie, dans sa nuit sphérique, avec 1’instant-terre et je retrouve au
réveil I’intégralité de ma faculté de connaitre. La force n’est pas la vérité¢ de I’esprit, comme
le soutiendront des penseurs pressés, elle résume les Géorgiques que mon ame vient boire aux
sources de la terre, aux sources de sa signification cosmique et des échanges qui ferment sa
précarité en totalité.

Tel est encore le réle de la circulation du sang, « la totalité¢ plus développée de la

sphere », avec tous ces mouvements périodiques. Encore ne faut-il pas surestimer ces

g, §279, add., p. 405.
81'E, §270, add., p. 388.
82 g, §270, add., p. 388.
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révolutions car il faut laisser a la « libert¢ de la sphere » la part la plus haute. C’est dans la
libert¢ que I’instant de ’AUFHEBUNG arrive a sa configuration absolue, méme si ce
moment sphérique en croissant en complexité prend des tours de plus en plus aléatoires et
susceptibles de ruptures. La projection de I’instant-monde ne tient plus alors qu’a son
déploiement depuis un étre passé aux racines toujours plus profondes. Plus la complexité
croit, plus ’homme doit ainsi se faire terre, en ce sens particulier que tout événement nouveau
sur la terre procéde d’un passé€ sans age. Cette mémoire de la terre sera plus tard 1’étre passé
des AUFHEBUNG, c’est-a-dire leur libération du présent par la mémoire qu’en conserve le
discours. On peut résumer la consistance d’'une AUFHEBUNG passée par 1’épreuve de
I’instant dans ces moments que Hegel discerne dans I’age de la terre totale. Les formations de
la terre en effet, « présentent le déploiement d’une Idée se trouvant au fondement, mais /e

processus de formation est un processus passé™ »

Ce cristal de la vie, I’organisme — gisant de facon morte — de la Terre, lui qui a son
concept dans la connexion sidérale, hors de lui-méme, mais son processus propre comme un
pass€ présupposé, est le sujet immédiat du processus météorologique ; moyennant un tel
processus, ce sujet, en tant que la totalité étant en soi de la vie, est fertilisé de fagon a devenir,
non plus seulement configuration individuelle, mais vitalité™*.

La Terre est la figuration initiale. Elle est la réalisation de 1’arbitraire de Zeus. Elle est
le systéme qui a consenti a 1’aléa de n’étre qu’un sujet météorologique, une bifurcation des
forces cosmiques. Avec la Terre, la destruction a trouvé sa victime, la langue son objet, 1’aléa
sa réalité. Sans la terre, la philosophie n’est qu’une conscience a la recherche de sa logique.
Avec la chance de la Terre, la philosophie devient un sujet vivant, donné par I’instant,
remémor¢ dans une histoire, accompli dans la conscience que les hommes peuvent en prendre.
La métaphysique de la destruction est un néant qui se propage jusqu’a rencontrer la Terre qui
devient le site unique de son martyre.

La Terre importe ici parce qu’elle est I’autre de ’histoire. Il y a bien une histoire des
sujets vivants, mais la terre reste extérieure a ces moments qui exigent qu’on raconte sa
géognosie, elle n’est pas affectée par ce processus, elle ne nait ni ne meurt. Parce qu’elle
repose sur son propre passé, elle est le contre-mouvement de I’histoire et 1’alternative a ses
formes dominantes. Si la Phénoménologie de [’esprit est bien I’histoire de la pensée, la

caractérologie de I’instant sur quoi débouche le Savoir absolu, est d’abord le recueil des

B E, §339.
Y E, §341.
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moments punctiformes de la terre : « Elle dure, elle ne se produit pas® ». Et elle ne dure pas
par la négation du temps, elle dure comme la sphére d’une individualité concréte réduite a son
surgissement. C’est pourquoi, libre de tout conflit intérieur, elle persiste comme une instant

¢ternel, et par 1a elle est TAUFHEBUNG devenue fonds et sol :

L’histoire a affecté la Terre dans les premiers ages, mais, maintenant, elles parvenue
au repos : ¢’est la une vie qui, en fermentation au-dedans d’elle-méme, avaient, en elle-méme,
le temps, — I’esprit de la Terre qui n’était pas encore parvenu a 1’opposition, — le mouvement
et les réves d’un étre endormi, jusqu’a ce qu’il se soit éveill¢ et ait obtenu sa conscience dans
’homme, et qu’il soit ainsi venu se faire face a lui-méme comme une paisible configuration™.

Nous avons configuré I’instant-monde par la centralité¢ de I’instant-terre. L’inquiétude
de I’instant s’est faite centre et le centre nous regarde comme une paisible configuration. Ici la
succession n’apporte plus aucun intérét pour la philosophie qui ne se satisfait que de
connexions intérieures. Ces connexions ne se laissent reconnaitre que par le point, point
cristal, ou point vivant, qui d’un coup est la totalit¢ de sa forme. Nous nous sommes voués a

I’ame instantanée de ce surgissement et c’est assez de I’avoir dite pour qu’elle soit et perdure,

grace au passé qu’elle s’est conquise par le seul fait d’avoir été écrite.

8 E, § 339, add., p. 558.
8 B, § 339, add., p. 561.
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III. TRINCH-BEGRIFF
Une dialectique pantagrué€lique ?

Pris dans I’écart entre ’universelle destruction et la pérennisation du passé, 1’instant
s’est affirmé comme un moment aveugle du Systéme. Sous la forme privilégiée de la terre, il
a attiré a lui des pouvoirs de totalisation et de centration encore inouis. Maintenant que nous
disposons de I’inquiétude de cet instant a la fois inassignable et innommable, que nous savons
qu’il se fait centre comme espace total et que son pouvoir de suspens est celui de nos propres
conditions de survie terrestre, nous pouvons demander quelle parole revient en propre a ce
nouveau sujet né d’un aléa et voué a I’esprit qu’il résume. Terre passée, terre suspendue a
I’imminence de la destruction, terre ouverte au seul propos de la guerre et de la dévastation,
terre devenue noeud métaphysique et site du déchainement des forces, la terre vouée a

I’instant se fera-t-elle désormais promesse ?

Virgile n’a pas chanté que les « tristes guerres® » du FAS et du NEFAS et ses
Géorgiques ont été précédées par un autre savoir. Dans la Sixieme Eglogue, Virgile rappelle
que sa Muse n’a jamais rougi d’habiter les foréts et de se livrer aux rites rustiques. Alors qu’il
chantait les rois et les combats, Apollon 1’a rappelé a plus de mesure et 1’a engagé a reprendre
la poésie bucolique. D’autres pourront bien se vouer a la poésie qu’appellent les guerres
civiles, il lui appartient de revenir aux troupeau ! Or que chantera-t-il alors ? La genése du
monde telle que le retient en sa mémoire un satyre ivre®®. La naissance des formes dans le
vide, les premiers peuplements de terre et les grandes mythologies de I’origine.

Quand donc la guerre saisit le monde, il reste un chant jamais asservi, qui double de
son bachisme intérieur le désastre des grands conflits et relance la méditation ivre et
faunesque qui connait I’histoire des semences. Penser ainsi I’AUFHEBUNG jusqu’en son
fond, c’est non seulement inventer la logique supérieure qui préside aux guerres civiles
inévitables, c’est accompagner d’une chanson bachique les pillages en cours et savoir €tre ivre

avec les satyres derriere le bois ou I’on s’égorge.

8 ¢t Virgile, Bucolica (Buc.), V1, 7 : « Tristia condere bella », littéralement fonder les tristes guerres, ou encore, selon les
ambiguités du latin : enfouir les tristes guerres, les reconduire a leur latence, a la dimension secréte et donc sacrée, de leur
origines. Chez Virgile, les tristes guerres sont toujours les guerres civiles qui conduisent au saccage de la terre cultivée. Il y
oppose ici toute la 1égéreté de sa Muse agreste. Commence alors une somptueuse évocation des origines de ’univers dans un
style atomiste.

8 Littéralement : « les veines gonflées, comme toujours, du jus de Tacchus », v. 15.
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Hegel n’échappe pas a cette conjonction entre la lecon du négatif et d’autres forces,
plus sylvestres, plus faunesques, plus instantanées qui en dénouent la contrainte binaire et
convoquent d’autres bonds, proprement animaux, jusqu’au cceur de I’effort de la conception.

On connait la grande image bachique de la Phénoménologie de [’esprit : « Le vrai est
le délire bachique en lequel il n’est aucun membre qui ne soit ivre®” ». Mais il ne faut pas
arréter a cette premicre poussée 1’énormité bachique de I’auteur de I’Encyclopédie. Car c’est
toute la nature qui est prise dans un mouvement qui n’a rien a envier aux folies initiatiques de
I’Esprit. Par-dela la chute du FAS et du NEFAS, Hegel lui aussi continue le discours idyllique
des églogues. Virgile a eu cette force : se prolonger jusque dans la belle prose protestante. Il
ne cesse de veiller sur les lendemains du Savoir absolu.

L’ombre de Bacchus régne sur la nature hégélienne. Par le vin qui coule sur sa terre
bien sir et enregistre le passage des cométes’, par I’économie toute entiére de la
Naturphilosophie. Elle n’est pas seulement le site systématique qui abrite 1’instant-monde,
elle est cette somme de savoir qui favorise un état bachique du systéme. Hegel rappelle ainsi
que dans la nature le concept est caché et qu’il est trop tot ou trop tard pour y déceler un fils

de Dieu :

La nature est le Fils de Dieu non pas cependant en tant qu’un tel Fils, mais en tant que
la persistance dans I’étre-autre, — 1’Idée divine en tant que fixée, pour un instant, hors de
I’amour. La nature est 1’esprit en tant qu’il s’est rendu étranger a lui-méme, qui, en elle, est
seulement dissolu, un dieu a I’image des bacchantes, qui ne se réfréne et domine pas ; dans la
nature, I’unité du concept se dissimule”".

Nous voici donc face a cette chance, un monde ou le concept n’exige pas d’abord sa
réalisation en une conscience de soi, mais qui consent a son ésotérisme sous les voiles d’un
dieu caché. Or ce Dieu caché n’est pas seulement la souffrance d’un Dieu qui se retire. Dans
I’aliénation naturelle un autre dieu parait, un dieu dissolu qui ne vit que du suspens de son
AUFHEBUNG dans I’esprit. Par ce détour naturel, notre philosophie de 1’esprit jouit donc
d’un statut unique : elle est I’esprit dans son autre, I’esprit sans le christianisme de I’amour,
I’état dissolu du systéme. Or c’est par cette dissolution qu’il faut réécrire un savoir

véritablement absolu, absolu jusqu’a séjourner dans sa négation, et donner par la toutes ses

chances a I’esprit.

89
PE, p. 105.
0 «Ce qui rend si bon le vin de la cométe, c’est que le processus de I’eau s’arrache a la Terre, et, de la sorte, produit un état
modifié de la planéte. », E. § 279, add., p. 405.
L E, § 247, add., p. 347-348.
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J’appelle ainsi lecture bachique du systéme I’ensemble des dialectiques auxquelles il
consent quand il se reconnait, au-dela des formes arrétées de I’amour et de I’éthique, dissolu
et ésotérique, I’essentiel étant de poser que cet état du systéme n’est ni un moment, ni un
passage, mais un centre qui fait spheére autour de lui. Si, comme I’ajoute encore Hegel, « le
dieu ne reste pas pétrifié et trépassé, mais les pierres crient et se suppriment pour se faire
esprit’ », on peut bien dire que Evohé ! est le cri méme de I’AUFHEBUNG qui veut bien se
supprimer, mais ne veut pas passer en un esprit qui serait devenir sans avoir été instant. Ainsi
entrons-nous dans une idée nouvelle qui dispose désormais de toutes ses déterminations, celle
d’une écologie du systéme qui trouve le mot de 1’ceuvre non pas seulement dans la logique
absolue, mais la dissolution bachique de ses moments.

En elle le Systéeme accede a un point de vue unique : I’instant-monde devient un
syllogisme du Savoir absolu, non pas celui qui conduit au Savoir absolu a partir des points de
départs présupposés de la Logique ou de la Nature, et non pas davantage celui qui enseigne
comment le Savoir absolu se scinde pour engendrer I’Esprit et la Nature, mais celui qui,
assuré¢ de son ordre, réconcilie I’absoluité de son savoir et la contingence de ses origines.
Jappelle état bachique du systéme son quatrieme syllogisme ou syllogisme secret, le
syllogisme de la terre. Or c’est Hegel lui-méme qui le formule en reprenant tout le savoir de
Képler contre 1’école newtonienne.

On ne peut se contenter ici du syllogisme simplement formel qui placerait aux
extrémes le soleil (proposition universelle) et la lune avec les cometes (proposition
particuliere), et dont la médiation serait réalisée par la terre (proposition singuliere). Mais le
syllogisme réel, le syllogisme porteur de raison est celui qui fait du soleil I’extréme singulier,
de la terre 'universel et des cometes et lunes la médiation, parce qu’elles tiennent des deux,
les cométes du soleil et le satellite de la planéte”. Voici donc la terre élevée au rang
d’universel concret et de centre réel. Ce syllogisme n’est pas le syllogisme du Systéme, il est
le syllogisme intérieur au Systéme, le sujet de sa subjectivité absolue, la patrie a laquelle pour
finir il revient toujours. C’est en cette patrie que le systéme accéde a son état bachique.

Mais qui peut dire cette vérit¢ du systéme si ce n’est un satyre ivre ? L’écriture
humaine connait ce pouvoir par la fatrasie des mots et des propositions, dans un mouvement
qu’annoncent les jours de féte dont Hegel présente, plus loin dans I’ceuvre, le moment

caractéristique’®. Mais c’est a la Renaissance que le pouvoir de la parole s’est au mieux

2 Ibid.

P E, §279, add. p. 404.

** Qu’il nomme « Pceuvre d’art vivante », PE, p. 616-621, célébration bachique et révolutionnaire que Hélderlin a chanté a
son tour dans I’idylle Jour de féte.
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essay¢ avec ces jeux de sacrifice et de résurrection. S’il y a une chance que le satyre de
Virgile se fasse entendre sur le fond des désastres en cours, c’est bien par les chansons a boire
de ’humanisme qui vient trinquer avec nos ombres.

Il y a quelque chose d’une énormité bachique digne de Rabelais chez Hegel, et c’est
cette Renaissance de la Renaissance qu’il faut saisir dans ’AUFHEBEN qui sourd du néant
de ce qu’il surmonte. Hegel en avait eu ’intuition en percevant la dialectique profonde du
Neveu de Rameau de Diderot, dont il fera le tournant de ses analyses de la culture®. Rabelais,
maitre des mots de I’humanisme, invente un évangélisme du concept et jette les bases de
I’encyclopédie qui permet d’envisager une autre lecture de Hegel, ni seulement philologique,

historique, spéculative, politique, psychanalytique, mais proprement pantagruélique’®.

Il faut toujours répondre aux pédants qu’il n’y a peut-étre pas de philosophie littérale
de Rabelais, mais qu’on peut en faire une avec ses « beaux Evangiles en frangais’ » et qu’il y
aura place, avec la révélation gallique, pour une Somme gigantale comme il y a eu place, avec
les Evangiles du Christ, pour un Somme théologique.

Un dialogue étourdissant entre Humevesne et un certain Baisecul dans le Pantagruel
donne la mesure de ce pouvoir’®. Pour la premiére fois, le papier et I’encre portent un essai de
déreglement des enchainements bornés de 1’entendement. L’ imprimerie ne se faisait plus la
complice de la norme, mais inscrivait, transmettait, colportait une expérience linguistique qui
marchait a rebours de la nouvelle lisibilité de la mémoire. Platon aurait été satisfait : 1’écriture
n’¢tait plus I’arraisonnement de la langue et la mécanisation de la mémoire, 1’écriture
marchait contre ses enchainements attendus, la liberté de parole s’emparait des signes, le
graphisme faisait mieux que restituer les « propos des bien ivres », il avait son ivresse propre,
il obligeait la 1égereté de parole a s’approfondir en rature et I’invective a valoir comme parole

d’évangile. Du coup la langue de 1’école et du commerce avait une rivale sur les rayons de la

% « Son étre-1a est le parler universel et le Jjuger qui-déchire, pour qui tous ces moments, qui doivent valoir comme essences
et membres effectifs du tout, se dissolvent, et qui pareillement est ce jeu avec soi-méme qui se dissout. [...] La conscience
déchirée est la conscience du renversement, et certes du renversement absolu ; [...]. », PE, p. 467-68 ; cf. p. 468-469, 486.

% Cf. La Cresme philosophalle des questions enciclopédiques de Pantagruel, attribué a Rabelais, éd. Huchon, p. 918-919.
J’ai proposé€ une interprétation de ce texte cardinal dans Philosophie a outrance, éd. cit., chapitre III. Nous n’avons que la
démesure de Rabelais pour ne pas mourir de la vérité de Céline : sans le Pantagruélisme, la France de la destruction est voué
a un « Rigodon » aussi définitif que répétitif. Ne nous reste, de I’aveu méme de Rabelais, que 1’ame des grands morts : « Car
la fin et catastrophe de la comoedie approche. Icelle passée, en vain vous les regretterez. », Quart livre, XXVII, éd. cit., p.
602.

97 « Ce sont beaux textes devangilles en frangoys. Bonsoir » : ainsi s’achevait I’édition originale du Pantagruel.

% Frangois Rabelais, Pantagruel, chapitre XI a XIIII, ou Rabelais expose un différend juridique inextricable entre deux
seigneurs portant ces noms, que Pantagruel est seul a pouvoir trancher. Les propos des plaignants sont d’une obscurité
presque insurmontable, mais traversent, comme d’autres textes obscurcis a plaisir par Rabelais, tous les thémes de 1’ceuvre :
la gorge, I’anus, le souftle, I’esprit, tout le cercle qui va de Ruach a la Quinte Essence, pourvu qu’il soit pris dans son pouvoir
d’inversion. Dans le Pantagruélisme, la circulation des humeurs fait partie des pouvoirs d’un esprit qui prend I’homme,
comme la terre, par ses deux poles.
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bibliotheque universelle et I’asservissement programmé par les logiques linéaires trouvait son
maitre.

Cette verve de la langue est appelée a témoigner de la puissance de [’esprit en
dépassant la scéne convenue du dialogue pour entrer dans le libre génie du malentendu. La
langue libre, la « parrhésie » qui fait les vrais « Parrhesiens » ou Parisiens’, porte ainsi a sa
limite I’interrogation dialectique sur les pouvoirs de la pensée. Rompant avec les fonctions de
la communication ou de I’imitation, elle met en ceuvre I’encyclopédie des renversements réels
et des identités vivantes'®. Selon une anticipation dont se souviendra la pensée spéculative,
Humevesnes et Baisecul s’entendent pour mettre & mal une civilisation qui finira par
demander a Bouvard et Pécuchet de régler ses comptes :enfin on cesserait de recopier, on
redeviendrait fier de sa parole.

Humevesnes et Baisecul : deux véritables héros « phénoménologiques », un maitre et
un esclave ébouriffés par la dialectique de leur querelle inextricable. Et y a-t-il un hasard a
entendre quelque Bacchus dans ce Baisecul si templier, et un Homme et une Eve, chassés du
Paradis, dans ce Humevesne amateur, comme ses comparses, de souffle anal, c’est-a-dire
d’immortalité de I’ame et de renversement de esprit en ses contraires'®'? Car le vent de
I’esprit souffle ici par tous les trous et nous verrons que Hegel n’est pas ici moins
pantagruélique, ni moins obscéne que Rabelais.

La scéne rabelaisienne ouvre 1’espace dialectique dans lequel Hegel s’engouffre et,
avec lui, sa puissante AUFHEBUNG, faisant de lui un véritable HUMEBACCHUS. Ainsi
I’AUFHEBUNG se fait-elle Renaissance car elle s’écrit dans la langue gigantale de la
Renaissance. Le sérieux de I’esprit se redouble des jeux de I’esprit, au point de dépasser
toutes les prudences du tres luthérien Hegel et de le réconcilier avec la sagesse des almanachs.
Rabelais ne serait-il pas 1’alternative gallique a Luther et le défroqué franciscain un écho
« mineur » au défroqué augustinien ? Mais c’est cette minorit¢ qui soudain porte sur ses
¢épaules toute I’entreprise de dénoncer les ontologies de I’indulgence.

Au motif central de ’AUFHEBUNG, j’adjoins donc une trace écrite qui en contient

sinon le pouvoir explicit, en tous les cas le principe intérieur, au point que notre probléme

2 cf, Gargantua, chapitre XVIIL.

19 par opposition a ceux qui, selon Hegel, « ne savent rien énoncer sur la philosophie, sinon que la séche identité est son
principe et son résultat, et qu’elle est le systeme de I’identité », E, § 573. Schelling n’est pas le seul visé ici, mais toute forme
de pensée qui fait de la philosophie une simple composition sans opposition.

101 Chez Humevesne, le premier jour de I’an devient le « premier trou de 1’an », Pantagruel, chapitre XI, éd. Huchon, coll.
« Pléiade », p. 254. Chez Baisecul, il est proposé « de soufler au cul, si d’adventure il est trop chault », chapitre XII, p. 259.
Et dans la sentence de Pantagruel, le trou est finalement libéré de ses fausses occlusions : « Le dict defendeur sera tenu de
fournir de foin et d’estoupes a I’embouchement des chassetrapes gutturales emburelucocquées de guilverdons bien grabelez a
rouelles », chapitre XIII, p. 262. Il faut racler la gorge tout embarrassée de capuchons monastiques et expectorer les
empéchements multipliés par les théologies cléricales.
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peut désormais étre formulé d’une fagon un peu différente : non pas comment la perte des
affirmations spirituelles peut constituer I’acces réel a un pouvoir synthétique de I’esprit, mais
plutot a quelles conditions une Renaissance pantagruélique exposée a tous les désordres de la
guerre peut-elle transmettre son pouvoir de renouvellement a la logique de la philosophie en
charge de I’espérance du monde? Et ainsi, Hegel et Rabelais font route commune, et a leur
tour sont convoqués au tribunal de 1’esprit, nouveaux Humevesne, nouveaux Baisecul que le
tonnerre de 1’histoire n’a pas encore réussi a faire taire malgré 1’énormité des moyens

mobilisés par les logiques communes.

La Renaissance ainsi entendue n’est plus derriére nous, elle est devant nous. Née de
siecles qui ont beaucoup détruit, et parfois jusqu’a la racine, elle est la grace des moments
ultimes. Il y a plus de liens qu’on croie entre la Renaissance et Savonarole. La hate du
prophéete de Florence de précipiter la civilisation néo-paienne des Médicis sur le Biicher des
vanités n’est pas séparable de la hate des artistes d’inventer I’espace de la représentation. La
preuve en est la facilité¢ avec laquelle Botticelli aura porté¢ de ses propres mains ses oeuvres
pour les livrer aux flammes. La forme donnée est une flamme née de la méme flamme qui la
dévorera. Savonarole prophétisait 1’abréviation des temps, et c’est dans cette abréviation que
I’oeuvre humaniste établit son empire et batit sa renommée. Cette abréviation nous la
connaissons, elle ne se détourne de la destruction que dans I’Instant-monde. Aussi faut-il
rompre avec 1’idée de la Renaissance « aube des temps modernes », pour introduire une
Renaissance reléve des temps modernes. La Renaissance appartient non pas a 1’avenir du
temps, mais aux césures qui traversent ses lignes créatrices et destructrices. La nouveauté de
la Renaissance n’est pas une humanité future, mais le séjour de ’humanité d’hier sur la créte
de I’instant qui fait et défait les formes au coeur de la grande simplification universelle.

Toujours le premier a préter 1oreille & « la voie basse de la destruction'® », André
Malraux a fini par plaider pour un « Musée imaginaire » qui recueillerait les débris des
conquétes occidentales au nom d’une intemporalité fondée sur un pouvoir de destruction sans
¢gal. D’emblée, il place son Musée sous le signe d’une destruction fille de Picasso et exergant
sa violence contre les heures heureuses de la Renaissance : « Le Musée imaginaire ne

s’imposera que lorsque 1art aura détruit cette fiction'”. » Mais parce que précisément elle ne

12 Des I’époque de la Tentation de I’Occident : « Plus puissante que le chant des prophétes, la voix basse de la destruction

s’entend déja aux plus lointains échos d’Asie... », in Oeuvres completes, Genéve, 1945, p. 118.
103 André Malraux, Le Musée Imaginaire, Paris, 1965, p. 28.
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se limite pas au pouvoir d’un style'®, la démiurgie de la Renaissance a son heure face a la
démesure du comparatisme et au jeu désordonné de la confrontation. Elle n’appelle pas
seulement la destruction des barbares, elle lui succede et se risque méme a 1’éduquer. C’est
pourquoi elle n’engendre pas des Musées, mais la ferveur de fortunes partagées.

La vraie Renaissance parle comme le Japonais face a Malraux dans I’entretien célébre

devant le Jardin Sec de Kyoto :

« Vos musées autour du jardin, comme I’avion avec la bombe atomique autour
d’Hiroshima. Toutes les images tournent ». [...] Ce qu’il voyait tournoyer dans le soir comme
I’avion rapace d’Hiroshima, ce n’était pas notre art, ¢’était I’invasion de I’art millénaire'®.

Mais cet art millénaire a besoin des Renaissances pour présenter un autre visage que
celui d’un simple fievre de 1’Occident éprise du culte trouble d’une nature sacrifiée. « Un seul
instant trés précieux devrait permettre de rejeter tous vos musées », disait encore le méme
Japonais. Cet instant prés précieux, c’est ’instant d’un visage de Raphaél contenu dans son

cadre, celui ou se nouent en pleine page les tourbillons de Vinci — c¢’est celui ou se consume

le trait d’esprit de Rabelais.

De méme donc que personne ne s’étonnerait de voir des spéculations conjointes sur
Hegel et sur Freud, je veux rendre plausible une voie spéculative qui conjoint le rire de
Rabelais et le sérieux de Hegel dans une commune ceuvre de la langue, délaissant le Moise
freudien pour le Gargan des « mythologies galliques'® » et son descendant Gargantua, le pére
de Pantagruel. Je ne cherche pas une nouvelle vérité subversive du Systéme, mais une
extension de la lutte pour la reconnaissance, reconnaissance qui passe désormais non plus par
un travail de la conscience, mais par le vacillement des langues autour d’un instant
innommable.

Le Pantagruélisme confronté au Systéme n’est pas une herméneutique de sens cachés
dans un discours individuel selon une loi, c¢’est I’intégration de processus encyclopédiques
indéfinis dont I’amplitude se voit multipliée par la permutation des lettres et des places. Cette
kabbale'”” n’est pas le discours de I’inconscient, elle est le labyrinthe des savoirs dans

lesquels doit s’orienter une conscience aux prises avec le Savoir absolu. Car le véritable

104 « Le pouvoir démiurgique des maitres de I’Irréel n’est plus pour nous qu’un pouvoir artistique », op. cit. p. 208.

105 André Malraux, Antimémoires, Paris, 1972, p. 585-587. Et Malraux d’ajouter avec une lucidité¢ confondante que ce que
I’Occident proposait de plus profond a la communion japonaise avec les choses « n’est pas la maitrise du monde, c’est
I’interrogation. L’Occident est une mise en question devenue folle, que la puissance renforce et ne guérit pas. », p. 587.

1% Rabelais s’en recommande dans la Pantagrueline prognostication, Au liseur bénivole.

197 A propos de la chronique légendaire de Gargantua : « [...] a ses successeurs et survivants bailler comme de main en main,
ainsy que une religieuse Caballe », Prologue de I’auteur, Pantagruel.
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inconscient n’est pas celui que I’individu dans sa détresse cherche a soustraire a la loi (il ne
fait que s’y enferrer toujours davantage), mais celui que des maitres moqueurs suscitent pour
se libérer du joug de la lettre. Toute autre attitude n’est pas libre et reconduit les fonctions du
sens aux représentations religieuses. Il est dommage que Lacan, héritier dans la langue de la
sagesse rabelaisienne, n’ait pas su faire cette distinction et ait asservi les pouvoirs de la
kabbale occidentale aux défilés du signifiant auquel se réduit sa figure d’une subjectivité des
I’origine barrée, « emburelocoquée » dirait Rabelais. C’est pourquoi la logique de
I’encyclopédie pantagruélique n’est pas l’aléa d’un langage syncopé comme celui de
Finnegan’s wake, mais un marranisme qui s’essaie a I’inversion des fanatismes fixés dans la
langue des valeurs et des pouvoirs. En elle I’instant se fait liberté.

C’est donc a la face rougeoyante de Rabelais que je demande de poursuivre la
protestation bucolique au centre d’une pensée sérieuse des guerres en cours. A lui de trouver
le MOT. Les variations aberrantes de Humevesnes et Baisecul sont autant d’actes de foi dans
le suspens de I’instant ou ’AUFHEBUNG se libére de la nécessité du passage pour entrer
dans I’aléa de la civilisation précaire. Prononcer ces noms, psalmodier ces cogs-a-1’ane, c’est
introduire le style agreste dans la philosophie. C’est contraindre le Savoir absolu de la guerre

a se mesurer aux savoirs faunesques des origines cosmiques.

Pantagruel passe pour un miracle vivant car il parvient & mettre un terme au différend
des deux protagonistes et les docteurs de la loi tombent en extase devant sa sagesse. Mais
quelle est au juste cette sagesse ? Se moquer de la guerre des seigneurs du FAS et du NEFAS
et leur préférer la sagesse volage des buveurs invétérés. Rabelais va essayer ses mots les plus
faunesques dans ’aventure. Quoi de plus normal, il n’est question que des malheurs de la
Réforme et des guerres de religion cours...

Baisecul parle a ce sujet de la « sedition de ballivernes meue entre les Barragouyns et
les Acoursiers pour la rebellion des Souyces'® », bref d’une révolte pour des riens a cause de
la rébellion religieuse des Allemands. Humevesne rappelle alors que ¢’est le Diable qui a jeté
les Allemands dans cette aventure, : « qui firent diables de humer her tringue, tringue, das
dich gots martre schend, frelorum bigot paupera guerre fuit», qui se firent diables de boire,
trinque, monsieur, trinque, jusqu’a, par Dieu, que cela te fasse mal, ce fut une pauvre guerre,

bigot, que celle des frelons. «kEt mesbays bien fort comment les astrologues sen empechent

108 Rabelais, Pantagruel, X1, p. 254.
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tant en leurs astrolabes et almucantarah'®’

», et je m’¢ébahis fort comme les théologiens s’en
soucient tant dans leurs Bibles et leur articles de Droit canon.

Guerres de bavards cruels et saouls, guerres de théologiens et de professeurs de droit
canon, ces guerres de frelons ne sont plus les guerres de grenouille d’Homeére, mais des
guerres civiles gouvernées par des prétes superstitieux et illettrés. Rabelais prend ainsi a
témoins les Allemands soulevés par le souffle de la Réforme et les invite a se libérer des vues
étroites des religieux s’appropriant la nouvelle chevauchée de I’histoire. Trinquez plutot !

« Lans, tringue, a toy compaing' ' », lansquenet, trinque, a toi, mon compagnon... Et
si, au cceur méme de ce temps de guerre religieuse, c’était Rabelais qui trouvait le « mot de
gueule » qui traverse la chevauchée fantastique du devenir ? Ce mot ne pourrait, littéralement
qu’étre un mot d’esprit. AUFHEBUNG du FAS et du NEFAS dévoyés ? Ce serait un
WITZ joué au dés! Non un TRINQUE, ou plutét, selon la graphie sur laquelle s’achévera
I’oeuvre toute entiere, un TRINCH. : « Pour ce jeu, nous ne voulerons pas, car j’ay faict un
levé''! », dans ce jeu, nous ne volerons pas, car j’ai fait un levé de carte ? Non, de coude. Un
lever ’AUFHEBUNG ! AUFHEBEN, c’est TRINGUE, c’est TRINCH, c’est TRINQUE.
TRINCH est ’AUFHEBUNG des Frangais, le levé que concéde leur langue au-dela de la
guerre, le passage dont méme Luther aura désespéré.

TRINCH est d’abord, nous dit Rabelais, le bruit d’une bouteille qui se féle quand elle
éclate prés du feu. C’est encore le bruit d’un envol d’essaim ou le sifflement d’un carreau
d’arbaléte ou encore le bruit d’une brusque averse''>. Cette onomatopée de bande dessinée
serait-elle le secret du monde ? Plus loin dans la scéne finale de I’oeuvre, TRINCH sera le
fameux mot « panomphée », c’est-a-dire dou¢ d’un sens dans toutes les langues du monde,
qui clot la quéte du Pantagruel et veut dire : « trinquez », « buvez». TRINCH est ainsi le mot
de la Dive Bouteille, la Parole perdue et retrouvée. S’agit-il en son nom de boire
seulement pour étre un homme? Non car boire est aussi le fait des bétes : encore faut-il boire
bien et frais...

Boire frais, chez Rabelais, trinquer avec ce TRINCH sans origine ni loi, ¢’est d’abord
rendre des oracles en toutes les langues : le mot de la bouteille vaut d’abord par son pouvoir
de lapsus et d’homophonie, par son pouvoir de perturber les frontieres de tous les lexiques,
tant par ses sons qu’il abrite que par les conjonctions de lettres qu’il autorise, en une Kabbale,

il est vrai, plus compagnonnique que juive, mais ou I’on retrouve au moins parmi d’autres

1 Rabelais, Pantagruel, X111, p. 259. Je donne le texte des premiéres éditions qui, ensuite, a été expurgé.
1o Francois Rabelais, Gargantua, V, p. 20.

" Ibid.

12 Cinguieme livre, XLV.
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combinaisons, en conjoignant la premicre et la derniére lettre : Templum Hierosolima, le
Temple de Jérusalem'"”. INRI s’y trouve aussi caché, ou encore RING ou NICHT''*, a chaque
fois avec des ablations qui sont autant d’attentes d’AUFHEBUNG'' : suffisantes pour
entrainer Hegel dans 1’Ordre du Temple ou dans quelque chevalerie teutonique — s’il n’y avait
la comédie rabelaisienne pour en changer radicalement le sens et sceller a nouveau la
rencontre entre |’initiation dialectique et la Flite enchantée''®,

En quoi cette comédie du mercure et du soufre peut conférer son AUFHEBUNG a la
guerre du FAS et du NEFAS, en quoi ces permutations de lettres peuvent-elles étre appariées
aux lois de renversement du concept et imposer un nouveau sens a I’histoire, la réponse a ces
questions est suspendu a la conquéte d’'un TRINCHBEGRIFF qui devra plus au thyrse de
Dionysos qu’a I’oiseau de Minerve. On distinguera en effet le LOGIKBEGRIFF voué a la
nécessité de ses enchainements et le TRINCHBEGRIFF destiné a généraliser la caractérologie
de Dl’instant dans le langage vrai de 1’absolu. Le LOGIKBEGRIFF écrit le parcours qui
procede de la Terre au Savoir absolu. Le TRINCHBEGRIFF parle dans le Savoir absolu pour
y retrouver le bachisme de la Terre. Le LOGIKBEGRIFF appartient a 1’dge conquérant du
retour a soi, le TRINCHBEGRIFF est I’anneau du systéme quand tous les membres sont ivres
et qu’ils ne doivent plus leur place dans la ronde des dialectiques nécessaires qu’au hasard de
leurs écarts. Dés lors le Systéme est mon TRINCH et « je boy comme un templier''” ».

Relu dans sa pure fonctionnalité, le moment TRINCH dans la philosophie résume une

certaine instabilité de la langue''® découvrant son pouvoir de rotation au-dela de toute

e Roy A. Wells, Some Royal Arch Terms Examined, Hersham, 1988, p. 34.

* Dans le sermon 8, Maitre Eckhart associe NICHT et RING dans son haut allemand : « er enveiz niht dan wesen, wesen is
sin rinc », il ne connait rien que 1’étre, 1’étre est son anneau. Tout le développement qui suit est un pur morceau de
Meétaphysique de la destruction en quéte de son AUFHEBUNG : « Nous louons la mort en Dieu, car Il nous éléve a un étre
<er uns setze in ein wesen> meilleur que la vie : un étre ou notre vie continue de vivre, un &étre ou notre vie devient étre ;
I’homme doit se donner volontiers a la mort et mourir pour en retirer un meilleur étre. », in Eckhart, Trinités et Sermons, trad.
Alain de Libera, Paris, 1993, p. 272. Le TRINCH hante donc déja cette écriture allemande et place 1’analogie de son nom
aux carrefours de I’étre et du néant ; cf. sermon 28, qui conjoint ces thémes avec 1’instant-monde : « Si tu pouvais t’anéantir
toi-méme, ne flit-ce qu’un instant ou méme moins qu’un instant, alors tout ce que cela est en soi-méme t’appartiendrait en
propre », éd. cit., p. 325. TRINCH, RING, NICHT constituent la triade en rotation de la Métaphysique de la Destruction.
Mais c’est Rabelais qui en articule la loi la plus intérieure.

115 A conditions de préter ’oreille a toutes les variantes de cette permutation. Par exemple, celle-ci, qui se contente de R et de
N : « Enfin, ‘la philosophie hermétique est fondée sur la connaissance parfaite du mercure’, heRMes. Mais quel est ce RieN
mystérieux en qui « gist tout» ? Est-ce le petit RieN qui arréte a lui seul la galére de Caligula, ce ‘meschant petit
poissonneau’ (MeR) ? C’est probablement la MoRt, devant qui tout plie, qui semble arréter toute activité, toute vie, mais qui
est en fait la seule architecte du monde [...]. », in Grasset d’Orcet, Matériaux cryptographiques, recueillis et assemblés par B.
Allieu et A. Barthélémy, 1983, sine loco, Prologue, p. 13.

"6 pendant I'initiation de Papageno, un grand verre de vin rouge monte de la Terre, il boit: « Trinckt. Herrlich ! -
Himmlisch ! - Gottlich ! », Seigneurial, ! Céleste ! Divin ! Il est si satisfait qu’il volerait jusqu’au soleil s’il avait des ailes. 11
ne veut que manger et boire, « Trinken und Essen » : il pourrait alors se mesurer aux Princes et dans sa joie il serait comme
aux Champs-Elysées, « wie in Elysium seyn ».

17 Gargantua, chapitre V, p. 18.

811 faudrait écrire « négativité ». Mais parvenu a son TRINCH, le BEGRIFF ne se contente plus d’une logique oppositive
et en lui, on I’a compris, le passage est la forme pure de 1’aléa. De la négativité il ne reste plus que la destruction et de la
contradiction dépassée le coup de dé.
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syntaxe, de toute narration, de toute poétique. Par le TRINCH toute oeuvre s’écrit deux fois, a
I’endroit et a I’envers, en un palindrome dont un vers jadis attribué a Virgile a donné¢ un
exemple parfait : In girum imus nocte et consumimur igni, nous allons en rond dans la nuit et
sommes consommés par le feu. Ce feu de la langue IN GIRUM, ce concept dans son
AUFHEBUNG, ce TRINCHBEGRIFF est la ressource amphibologique des significations qui
multiplie les chances de I’intelligence en les délivrant des certitudes de la régle et de la
détermination univoque. Ensemble, le Pantagruélisme des géants et le Systeme de 1’esprit
libérent cette méme puissance dans la pensée dont le TRINCH archétype est a la fois le point
aveugle, I’impronongable panomphée et I’acte qui se propage dans toutes les spheres

particuliéres de la vie et de la pensée'"’.

Mais si le TRINCH n’a pas de définition, mais seulement un pouvoir, il a en revanche
un organe et un corps : le TRINCH fait boire, le TRINCH travaille pour les reins, le TRINCH
travaille pour la tripe. Il en découle une forme nouvelle de totalité : tout n’est plus pour
I’esprit dévorateur, mais tout est « pour la tripe ». Ce mot célébre du Pantagruélisme dévoile
un conflit des faims : faim de la suppression, faim de la digestion. Le concept ne digére le
monde que parce que la terre digere ['univers : « La détermination de la Terre, de I’étre
organique, est de digérer les puissances astrales'?” ». Une fois de plus, la terre dicte leur voie
aux puissances de I’esprit et invite a regarder dans le ventre de I’univers pour y trouver la
famine de D’esprit. Le ventre est la premiére et la derniecre AUFHEBUNG et Hegel n’est
BEGRIFF que parce qu’il conjoint le lever du TRINCH a la nature d’un véritable HER

9 TRINCH a un nom dans la pensée de Lacan, « das Ding » ou la Chose. Ni fantasme, ni symbolique, signe d’un réel

excédant tout principe de réalité, centre de gravité de toutes nos représentations inconscientes, jouissance mise a distance
pour que 1’économie du plaisir puisse s’instaurer, das Ding est a la fois le noeud sans visage de I’Inconscient et le jeu des
lettres qui s’y substitue a I’infini. DAS DING est en conséquence originellement le « hors-signifié¢ », mais, ajoute Lacan :
c’est « a la méme place que vient s’organiser quelque chose qui en est a la fois ’opposé, ’envers et I’identique, et qui, au
dernier terme, se substitue a cette réalité muette qu’est das Ding — a savoir la réalité qui commande, qui ordonne »,
Séminaire, VII, L Ethique de la psychanalyse, p. 68. Et Lacan de conclure : « La Chose ne se présente a nous que pour autant
qu’elle fait mot, comme on dit faire mouche. » TRINCH accepte tous ces prédicats. De TRINCH en effet on peut dire,
comme de DAS DING, qu’il est « le secret véritable » (op. cit., p. 58), on peut y discerner le ressort de tout processus
primaire, on peut soutenir qu’il ne s’articule que comme une voie substituée en lieu et place d’un principe proprement
indicible. Mais I’enjeu de ces lettres en constante permutation, s’il est bien comme le soutien encore Lacan de constituer « la
trame signifiante profonde », ne saurait s’en tenir a la maxime universelle d’'un commandement dont Kant ou Sade
détiendraient la formule ambivalente. « Buvez », « Trinquez », « Fais ce que voudra », ce sont bien les commandements du
Pantagruélisme, mais des commandements qui sont autant de voies pour les aléas de la liberté. C’est pourquoi TRINCH est
un sujet-objet, tandis que DING n’est que « 1’ Autre absolu du sujet » (p. 65), ¢’est-a-dire une forme autistique du sujet.

120E | § 280, add., p. 406.
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TRIPPA, ce mage qui, chez Rabelais, enseigne les modes de divination a Panurge avec une
rigueur toute allemande'?'.

HERR TRIPE, trinqueur du vin de la comete? C’est lui, vrai HERR TRINCH ce R qui
fait du NICHT un TRINCH ! TRINCH, c’est-a-dire R NICHT : le nihiliste qui n’est admis au
TRINCH que par la TRIPE. TRINCH est la PARRHESIA de RIEN, le seigneur HERR du
NICHT, qui cherche dans le RING de sa TRIPE son INRI! L’esprit s’y découvre
définitivement esprit de la Terre avant d’étre 1’esprit des hommes et c’est dans 1’esprit de la
Terre qu’il continue a sommeiller tandis que les hommes s’acharnent a se supprimer sans plus
chercher de quelle substance ils sont les moments'*%.

Le Systéme appartient désormais aux « engastrimythes'*® », les ventriloques qui sont

124, 1 Certes

autant de mythologues de I’estomac : « Jesus (dis-je) il y a ici un nouveau monde
Rabelais craint toujours quelque manipulation démoniaque dans ce culte du ventre qui
contient sa part d’hystérie incontrolable. Mais c’est aussi bien lui qui a fait de Gaster un
symbole plus fort qu’Eros pour la Renaissance'”’, fondant ainsi un mythe de ’estomac en
parfaite résonance avec Paracelse ou Jakob Boehme. Gaster devient la clé¢ d’une réécriture par
le ventre alchimique de I’histoire de la métaphysique tout entiére, une « engastri-
métaphysique »... L’AUFHEBUNG comme Nature passe par cette descente aux Enfers et
descendant dans la gorge de Pantagruel, nous pourrons bien nous exclamer :

Nous savons sans doute par notre Her Trippa que ce nouveau monde est un monde
« hors de amour ». Mais il n’est pas un monde sans suc ni venin. Par lui, la métamorphose de
la philosophie se réalisera, entrainant la quéte ’ AUFHEBUNG du monde du désir abstrait du
beau au monde réel de la faim, faim du ventre, faim du mercure, faim des métaux. Par cette

béance et ces contractions, nous pouvons fausser compagnie au Parménide hellénique et a sa

séparation irréparable avec les démiurgies du 7Timée. Nous sommes conviés a une

21 Her Trippa est un personnage du Tiers Livre, au chapitre XXV, expert époustoufflant en divination, ou I’on reconnait les
traits de deux magiciens de la Renaissance allemande, Agrippa de Nettesheim, et Trithéme. Le portrait est assez désagréable
chez Rabelais, qui oppose, selon les valeurs humanistes, le « connais-toi toi-méme » a toutes les pratiques magiques. Je m’en
tiens a son nom : le seigneur de la tripe, dont le R tudesque permet de passer de NICHT a TRINCH par la force du ventre. La
complexité des textes de Rabelais est d’ailleurs telle qu’il ne faut pas exclure que les nceuds de son savoir résident dans des
noms dont il condamne par ailleurs 1’action humaine. Le savoir de Rabelais ne cesse de dépasser I’humanisme de Rabelais.
122 L’histoire a affecté la Terre dans les premiers ages, mais, maintenant, elle est parvenue au repos : c’est la une vie qui, en
fermentation au-dedans d’elle-méme, avait, en elle-méme, le temps, — 1’esprit de la Terre qui n’était pas encore parvenu a
I’opposition, — le mouvement et les réves d’un étre endormi, jusqu’a ce qu’il se soit réveillé et ait obtenu sa conscience dans
I’homme », E, § 339, add., p. 561.

12 Frangois Rabelais, Quart Livre, chapitre LVIII .

124 Francois Rabelais, Pantagruel, chapitre XXXII, p. 331. La Narrateur arrive a cet instant a I’orée de la gorge de son maitre
gigantesque et découvre un monde dans son corps béant.

125°Cf. Quart livre, chapitre LVIL ou Rabelais présente la cour de Gaster qui réside sur le sommet des Alpes et ot réside la
meére d’Eros, Pénie. Désormais ce n’est plus Eros, mais Gaster le « maitre des arts ».
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Encyclopédie bachique, que I’Eros platonicien ne contenait pas, parce qu’elle était réservée au

Gaster qui regne sur les Alpes.

Mais pourquoi le ventre se ferait AUFHEBUNG ? Regarde ton ventre : qu’il dévore,
digere ou expulse, il combat contre lui-méme et cherche a s’abolir. Le vivant hégélien ne se
secrete que pour se dévorer et contribuer a sa propre mort. Rien de plus pressé d’en finir que
ce qui vit. Si les montagnes ont encore la sagesse de durer, c’est bien de leur faute et cela les
mets dans une situation d’extériorité irrémédiable. Ne dure que ce qui est médiocre.
L’organisme, lui, sait sa place a I’honneur du concept, est pressé d’en finir et voudrait saisir
son désir de soi sans la lenteur des sucs et des gestations. Rien ne nous brile plus que le désir
d’étre soi et reconnu comme un soi par les autres. Or vivre est une germination qui tarde trop,
a force de croitre, a parvenir au centre de son désir. Le vivant n’en a jamais pour longtemps
malgré les forces qu’il consomme a résister a ce qui le menace. Mais dans le fond, la vraie
menace n’est pas dans les résistances a 1’effort que I’extériorité fait peser sur lui, mais dans la
facon dont I’esprit est assoiffé de lui-méme au cceur du vivant et se répand comme un feu sur
les patientes cristallisations de la nature.

Il ne sert a rien de temporiser, le programme veut la précipitation qui, certes, ne se
confond pas avec un exécution sommaire car toutes les phases de la croissante et du déclin ont
leur signification, mais dans le fond la tonalit¢ générale est a 1’abolition, a un bond si
fondamental de 1’esprit contre sa propre vitalité qu’il ne s’¢loigne jamais de lui-méme que
pour se posséder selon une étreinte toujours plus absolue et inexorable.

Faut-il soutenir avec Schopenhauer qu’on observe une tendance a la contradiction dans
le vouloir-vivre lui-méme ? Mais c’est précisément ici que la philosophie spirituelle de
I’AUFHEBUNG prend toute son ampleur. Tout d’abord I’évanouissement des moments de la
manifestation naturelle les uns dans les autres n’est pas une contradiction de la vie, mais de
son idée et du désir d’étre soi qui la possede. On fait fausse route quand on limite 1’histoire de
la vie se dévorant elle-méme a un état de la volonté alors qu’il s’agit d’une énergie plus
intérieure, énergie de parole et logique de parole bien plus que masse aveugle d’énergie
univoque.

Mais surtout, alors qu’il se précipite sur lui-méme et s’aime d’une étreinte qui
I’éreinte, I’esprit dans la nature offre une possibilité¢ singuliére aux états individuels qu’il
traverse et promet a la dislocation. Il leur offre la chance de passer outre et de se prolonger
au-dela du heurt qui, a la fois, les détermine et programme leur anéantissement. Ce

surmontement soudain et salutaire, c¢’est bien sir TAUFHEBUNG : il est soudain, en effet,
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aléatoire pour celui qui s’y engage, et vaut comme une grace pour celui qui y assure au prix
de sa particularité¢ son salut. Nulle compétition pour la survie ici, mais un sens de 1’abolition
qui joue son avenir sur un instant.

En pleine nature, AUFHEBUNG transforme 1’anéantissement en une chance. Loin
de toute évasions esthétique, telle celle que programme la contemplation de la volonté se
dévorant elle-méme dans 1’étagement de ses manifestations, ’AUFHEBUNG qui s’empare
des myriades d’infusoire, qui confronte I’'individu a son genre, qui le contraint a la
reproduction sexuée et a la mort sans mémoire, transforme en devenir créateur 1’assaut que la
nature se livre a elle-méme et invente un chemin de pérennité pour celui qui périt ou croit

périr, alors que la précipitation vers la mort est d’abord précipitation vers la métamorphose :

Non v’accorgete voi, che noi siamo vermi
nati a formar 1’angelica farfalla,
che vola alla giustizia sans schermi ?
Di che I’animo vostro in alto galla,
poi siete quasi entomata in difetto
si come vermo in cui formazione falla
[Ne voyez-vous pas que nous sommes des larves
Faits pour engendrer un papillon angélique
Qui vole vers la justice sans voile ?
Pourquoi votre esprit se rengorge-t-il tellement,
Puisque vous €tes des insectes avortés
Comme une larve en quoi la métamorphose échoue ?]

126 ?

La danse de la destruction a beau posséder le monde, elle invente des prolongements
pour chaque entité, qui composent I’ensemble des formes que le feu de ’esprit ne saurait
dévorer avant de les porter a la perfection qui leur est propre. Mourir, succomber, s’écrouler,
dévisser, c’est basculer vers une possibilit¢ de survie qui se nourrit de cette vulnérabilité
méme. Il faut désirer en finir a ce prix de délivrance certaine et c’est un privileége que de
déchoir, caillou, arbre, homme, si I’histoire de 1’esprit s’écrit en nous avec cette force qui
dépasse les blessures de 1’individualité. Ici un Hegel faunesque s’accorde avec un Nietzsche
dionysiaque. Philosopher n’est pas apprendre a mourir, mais savoir qu’il y a un océan de
possibilités ouvertes par la certitude du déclin. Qui ne s’activerait pas ici pour décliner vers un
tel suspens de la mort ? Qui ne se laisserait pas entamer pour faire une pareille place a la
manifestation de 1’idée et a la profération de la parole perdue et retrouvée ? Dépasser par
déclin consenti, c’est la sagesse non seulement de cette Philosophie de la nature dans sa part

la plus attentive a la détresse des vivants, mais encore celle d’un Eternel Retour affirmatif, si

126 Dante, Purg., X, 124-129.
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Nietzsche, au-dela du Zarathoustra, avait su enchainer la série de métamorphoses que la
nature plus encore que la culture réserve a ses observateurs exacts. La « Gaya Scienza » est
AUFHEBUNG plus encore qu’Eternel Retour car I’Eternel Retour n’a besoin que notre
affirmation, mais ’AUFHEBUNG résume un destin d’incertitude qui soudain trouve sa voie
et préfere le faisceau de ses possibilités a 1’évidence de ses propres limites. L’Eternel Retour
dit « je veux », PAUFHEBUNG dit « je passe », or vouloir est nécessaire, mais passer se
résume a avoir de la chance.

En termes hégéliens, on pourrait conclure que les prolongements de la vie a venir qui
se suspendent a ’AUFHEBUNG font de nous des infusoires ou de ces phosphorescences
qu’en leur fécondité les mers du printemps laissent croitre, comme par génération spontanée,
sur leur surface : « en tant que possibilité réelle de la vie, bourgeonnant a I’infini, a chaque
point, en une vitalit¢ ponctuelle et passagere — lichens, infusoires, multitudes

incommensurables de points de vie phosphorescents'*’

». Cette generatio equivoca a beau étre
réellement porteuse de I’intériorité subjective, remise entre les mains de ’AUFHEBUNG elle
se retrouve tout d’abord « bornée a un tel agir organisateur ponctuel, qui ne se développe pas
de lui-méme en une articulation déterminée ni ne se reproduit lui-méme (ex ovo) ». Certes, les
tres spirituels sont destinés a une telle articulation, mais leur passage comme individu a cette
force de pensée est tellement précaire et tellement passager, qu'un instant 1’individu qui,
demain, sera Rembrandt ne fait que briller dans 1’accident de son existence menacée comme

un plancton flottant au gré des flots :

La subjectivit¢ de I’étre animal ne peut aller ici plus loin qu’a la luisance, a
I’apparence extérieure de 1’identit¢ avec soi. Ce monde animal ne peut pas retenir dans lui-
méme sa lumiére comme un Soi intérieur, mais ne fait que s’élancer au-dehors en tant que
lumiére physique, sans persister ; et les millions de points vivants vont, a nouveau, rapidement
s’immerger dans 1’¢lément. La mer montre, de cette maniére, une armée d’étoiles,
rassemblées en rangs serrés dans des voies lactées, et qui sont tout autant que les étoiles au
ciel car celles-ci ne sont que des points lumineux abstraits, tandis que celles-1a proviennent de
formations organiques'*®.

Pourtant cette vitalité universelle se stimule elle-méme et agit sur elle-méme, et jusque
dans son déclin programmé qui la rend préférable a la lumiere froide des étoiles, Hegel
discerne I’entrée en scéne de 1’ame. Plus tard le vivant s’opposera a lui-méme sur la terre

ferme et deviendra esprit par la conquéte d’une force intérieure capable de subjuguer ses

propres conditions d’existence, mais jusque dans ce triomphe des terres émergées sur les

2TE, § 341.
128 E, § 341, add., p. 577-578 ; je reviens sur cette argumentation au chapitre VI.
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landes marines, il demeure un gott de mer, c’est-a-dire de neutralisation, d’indifférenciation
et de torpeur non développée. Et c’est comme mer plus que comme terre que 1’esprit peut
revient d’abord a soi. La vie immanente de la mer devient ressource pour une terre qui,
comme le remarque si exactement Hegel, n’est que « le cadavre géant de la vie précédemment

immanente'’ ».

Qui voudrait saisir I’esprit en esprit a I’heure d’une impossible AUFHEBUNG des
consciences ? L’esprit doit rester hors de I’esprit, c’est méme sa seule chance de valoir
comme esprit. C’est pourquoi il faut constamment revoir 1’équilibre du systéme en lui
préférant d’autres progressions phénoménologiques, phénoménologies du sommeil et du
somnambulisme plus que de la conscience de soi. Une dialectique de la nature s’annonce ainsi
au sein d’une AUFHEBUNG d’abord reconnue dans le langage de I’esprit, mais qui donne
une nouvelle chance a I’esprit en 1’abritant dans I’extériorité relative des moments naturels.
Désormais, une AUFHEBUNG moins rassemblée, plus vouée aux renversement qu’aux
réconciliations s’annonce, qui cherche dans les moments naturels la chance d’une
AUFHEBUNG muette, mais pas moins centrée que 1’autre en ce qu’elle fera de la terre le
terme de sa puissance de subjectivation. Surpassements terrestres plus que spirituels,
promesse des fleurs plus que des peuples, empilement de tables sédimentaires plus
qu’innovations de la culture, le nouveau style de la pensée s’appuie sur des points et des
instants post-humains qui n’ont d’égard que relatif pour les chefs-d’ceuvre de la maitrise de
soi et des autres. La nature n’est plus le moyen de I’esprit, elle devient le terme d’un
processus qui n’habite qu’occasionnellement 1’ame vivante et cherche dans la synthése
terrestre le corps cométaire plus que sa dette lunaire. Le Savoir absolu se fait fourrure et la
Religion révélée génération équivoque. Cet Hegel relu ne devient-il pas un Aristote, celui qui
plaidait pour la connaissance des €tres vivants et soutenait, aprés Héraclite, que les dieux sont
aussi dans la cuisine ?

On pourrait interpréter le dessein d’une lecture pantagruélique de Hegel (en TRINCH
et en TRIPE) comme une résistance de la Physique aristotélicienne par-dela le naufrage du
monde supra-lunaire et de la théologie du Premier moteur. La réalit¢ du mouvement chez
Aristote induit un autre commencement de la philosophie que la contemplation des substances
séparées et si la coupure du supra et de I’infra-lunaire n’existait pas, ce serait a la Physique de

jouer le role de Science premicere. Les partages du systéme sont tout autres, mais supposons la

12 1bid.
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mort des AUHEBUNG logiques et phénoménologiques, il y aurait place encore pour des
AUFHEBUNG de nature, des bifurcations réalistes, des morphologies et des transitions de
phase de caractére qualitatif dont le mouvement engendrerait des cycles de transformation, a
condition évidemment d’étre capable de ne pas réduire la nature a un déterminisme laplacien.
C’est le sens du combat acharné de Hegel contre Newton, de la tentative de réhabiliter Képler
contre la physique de la gravitation. On est trompé par la volonté implacable de Hegel de
lutter contre les représentations romantiques. On devrait étre plus sensible a sa tentative de
donner toutes ses chances au concept infini dans son interprétation de la nature, méme si les
expériences qui devraient apporter les confirmations font encore défaut : « La philosophie n’a
pas a s’inquiéter en quoi que ce soit, méme si tous les phénomeénes ne sont pas encore
expliqués'®’. » Viennent alors ces mises au point capitales sur le droit du concept parmi les

représentations d’entendement qui régissent pour les savants régissent la nature :

Le concept n’existe pas ici comme quelque chose de représenté, ni la chose comme
faisant face a 1’étre qui se la représente et comme ce qui est élaboré par lui ; le concept n’a pas

la forme de la conscience, mais il est immédiatement dans 1’¢élément de 1’étre, non séparé de

celui-ci®®!.

La vraie philosophie de 1’esprit est peut-€tre plus dans cette immanence du concept au
sein de la vitalité¢ universelle, dont elle déploie 1’essence en en marquant les moments, que
dans une expérience de la conscience sans cesse exposée au péril d’une séparation sans
remede. Certes la raison est dédoublée et approfondit sa mémoire dans ce passage par la
représentation qu’elle interpréte et recompose, mais dés lors que le Savoir absolu a été
prononcé et que le concept régne également dans toutes les parties du systéme, il y a une
signification conceptuelle unique dans la nature et dans la nouvelle immédiateté ontologique
qu’elle propose. Il faut opposer ces gains aux limites auxquelles doit se tenir une

Phénoménologie de I’esprit tenue a sa loi propre :

La détermination de la vie telle qu’elle se dégage du concept, ou du résultat universel
avec lequel nous entrons dans cette sphere de 1’infinité est suffisante pour la caractériser, sans
que sa nature ait a étre développée plus avant a partir de 1a'*%

Quelle AUFHEBUNG ouvrirait la voie a un tel développement au sein des seuls

motifs de la conscience ? Et si I’analyse des relations entre la force et I’entendement, ou je

BOE § 271, add., p. 390; cf. : « C’est du concept qu’il faut partir, et, méme s’il n’en a peut-étre pas encore terminé avec la
« riche diversité » de la nature, comme 1’on dit, il faut pourtant faire confiance au concept [...]. Mais le concept vaut pour lui-
méme ; le singulier s’en arrangera alors. », § 354, add., p. 644.

BUE, § 340, add. p. 573-74.

B2 pE, p. 105.
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trouve ces lignes, avait bifurqué dans une morphologie de la vie immédiatement déterminée
dans 1’¢lément de 1’étre ? Et si Hegel avait redoublé la loi de la reconnaissance en une analyse
de la vitalit¢ de la nature toute enticre ? Et s’il avait remis la conscience malheureuse qui
découlera de la lutte des consciences a la totalité de la vie ? Ces remarques suffisent pour en
finir avec 1’idée que Hegel, parce qu’il a choisi I’esprit, ne pouvait accéder a un concept
réellement spéculatif de la nature. An contraire, ¢’est lui qui demande en permanence qu’on
écrive le contrepoint substantiel a toutes les victoires unilatérales de 1’esprit.

L’Idée peut s’écrire a tout moment dans le conflit des consciences et dans les plis de la
nature. C’est précisément marquer qu’on est toujours dans le seul combat des consciences que
de ne pouvoir s’en défaire et de manquer le travail de I’esprit sur d’autres fronts de sa
puissance de propagation conceptuelle. L’aristotélisme naturaliste pourrait ainsi étre un des
versants légitimes d’une nouvelle expansion de I’AUFHEBUNG, pour peu qu’on congoive
assez le systeme pour le déployer en des figures toujours plus expressives de son idéalité. A la
facon de Leibniz, il faut en conséquence soutenir qu’en ce point du systéme de la vérité,
I’heure d’une réhabilitation des formes substantielles est venue car c’est la nature méme qui
I’exige, non pas la nature des savants, mais la nature exposée selon les exigences les plus
intérieures du concept. Et si ’on demande : qu’est-ce donc qu’une forme substantielle dans le
temps de la biologie moléculaire et des neuro-sciences ?, il faudra répondre que ce n’est rien
d’autre qu'une AUFHEBUNG qui est la forme propre aux ontologies de 1’aléa car ici le
passage n’intervient pas sur les seuls bords des substrats, mais le substrat est passage, ou
encore, pour reprendre la formule hégélienne et lui donner son extension réelle, la substance
est sujet, c’est-a-dire que la substance se constitue dans le saut qui stabilise des conflits en une
forme instantanée qui désormais répond aux régularités qui rythment son évolution. La forme
est ainsi substantielle, non pas par une fixité d’essence, mais parce que I’essence est devenir et
que ce devenir n’existe qu’en tant qu’il traverse des formes successives qui en déterminent les
possibilités réelles.

Cet ensemble d’observations, dont I’oeuvre du mathématicien et topologue René

Thom reste le témoin le plus rigoureux & cette heure'>, suffit & couper court a la tentation de

133 R . . . .
Thom a en effet des formules trés fortes pour accompagner ce mouvement. Voici comment il exprime les relations entre

la topologie d’un espace et les singularités d’une fonction définie sur cet espace. Nous n’appréhendons qu’avec difficulté,
selon lui, un espace dans sa globalité. Nos tentatives ne consistent jamais qu’a y introduire des fonctions numérique qui ne
font qu’aplatir I’espace sur I’axe de la valeur de la fonction. Et voici qu’un phénoméne de résistance se produit : « Dans cet
opération d’aplatissement, I’espace ne se laisse pas faire : il réagit en créant des singularités pour la fonction. Les singularités
de la fonction sont en quelque sorte les vestiges de la topologie qu’on a tuée : on tue la topologie de la variété en I’appliquant
dans 1’axe réel, mais la topologie résiste, elle ‘crie’, et ses cris se manifestent par 1’existence de points critiques. », in Logos
et Théories des Catastrophes, a partir de ’oeuvre de René Thom, Patino, Genéve, 1988, p. 26. Ces points critiques qui
«crient » sont autant d’AUFHEBUNG. Mais c’est précisément ces points qui permettent de donner une interprétation
morphologique et hylémorphique de la nature. Il n’y a donc d’émergence des formes qu’a partir de la résistance d’un espace
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recourir ici a un néo-aristotélisme simple qui aurait prétention a restaurer 1’intégralité du fait
naturel apres la rupture galiléenne, sous le prétexte que le mécanisme et la science
déterministe ont réduit les formes a de simples agrégats d’interaction. Car il vient d’étre
montré que la forme dans I’age de TAUFHEBUNG n’est pas tant une essence simple qu’une
brisure des symétries : elle ne s’exerce pas dans un champ de force stabilis¢ mais s’inscrit
dans une dynamique en constant renouvellement. La forme substantielle n’est plus tant ici
substrat du mouvement que la loi méme du mouvement. Le travail de 1’essence ne s’exerce
pas seulement sur des plans de stabilité définis par leur télos, mais révele toute son actualité
lors des sauts qualitatifs ou la forme se déploie d’un coup entre le dernier instant du desinit et
le premier instant de Uincipit”*. Cette essence instantanée est toujours une essence de la
fulguration et ne saurait promettre la stabilit¢ d’un monde partageant 1’étre d’une facon
pacifiée. L’AUFHEBUNG reprend ainsi en elle le tournant de la science moderne et inscrit
jusque dans la réinstauration éventuelle des formes la négativité¢ de 1’espace et du temps. La
physique des discontinuités qualitatives qu’elle favorise reste moderne au sens ou elle
demeure une concaténation d’espaces reliés selon une loi, qui n’est ni seulement nécessaire, ni
seulement contingente, mais plutét convergente sans étre prédictive, probable en restant
seulement explicative, c’est-a-dire interprétative aprés-coup'>”.

Le gain véritable du monde ainsi entrevu n’est jamais de promettre des Géorgiques
nouvelles aprés 1’age de la technique. Il suit plutot la ligne désignée par Holderlin ou
Rimbaud, celle d’instants fulgurants et organisateurs dont les coups successifs annoncent
autant de mondes possibles. Pourquoi sont-ils organisateurs ? Parce qu’instantanés ils sont
sous le signe de I’Un. Il ne peut advenir la division par leur entremise. IIs sont la vigilance de

I’Un sur les champs de multiplicité. Plus I’instant frappe, plus le monde se contracte. Dans

global a une maitrise univoque. Whitehead nommera « flash of insight » ces participations au mouvement de concrescence du
monde, mais faute d’une pensée de la substance, il n’accédera pas a la forme de cette concrescence ni a sa catastrophe
constitutive.

« Incipit », il commence, « desinit», il cesse : ces formules résument le probléme médiéval de 1’unité de la forme
substantielle. L’enseignement de Thomas d’Aquin voulait que 1’arrivée de la forme dans un substrat soit immédiate, qu’il n’y
ait pas d’ « inchoatio formarum », de commencement des formes dans les états matériels qui les précédent, quel que soit le
degré de privation qui les habite. On reconnait le refus par René Thom de toute « émergence » des formes, qui sont toujours
au contraire des espaces de contrdle formels des interactions matérielles. La doctrine qui veut que la forme substantielle soit
indivisible a été au coeur de l’enseignement de Maitre Eckhart, pour qui I’étre, ou Dieu, s’empare des substrats
immédiatement, dans I’ordre de la Nature comme dans 1’ordre de la Grace. Ainsi la génération du Verbe dans I’ame n’est
précédée d’aucune altération des dispositions préalables : la génération est dans I’instant, 1’altération dans le temps, la
génération est amour, 1’altération est douleur et guerre (In Sap., n° 30, p. 350-351). C’est toute une métaphysique de 1’instant
qui découle de ces analyses, comme 1’a parfaitement vu Vladimir Lossky : « Les formes créées existent dans le temps, leur
génération est instantanée : ’instant de 1’information est intemporel, dans la mesure ou il est la limite du fieri et de I’esse. » ,
in Théologie négative et connaissance de Dieu chez Maitre Eckhart, Paris, 1960, p. 374. Toute la théologie s’en trouve
transformée : « En dehors de ce Point secret d’omni-unité divine, ou il ne saurait pénétrer que dans un moment intemporel de
I’expérience mystique qui perce la durée et disjoint la continuité du créé, le théologien doit se contenter d’une connaissance
de Dieu a posteriori. », p. 85.

135 Cette premiere avancée topologique sera reprise au chapitre VI sous le titre de la « maritimisation de la pensée ».
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I’instant absolu, il n’y a plus qu'une AUFHEBUNG, mais il n’y a plus d’opposition a
résoudre. Certains de ces instants de surgissement se réaliseront aux dépens des autres sans
qu’il soit pensable d’en subordonner la réalisation a un principe d’optimum quelconque, a
moins qu’on veuille appeler optimum la capacité qu’a ’instant d’occuper a chaque fois la
totalit¢ du domaine qu’il désigne. Cet aristotélisme est un aristotélisme d’illumination, et non
de refondation'**.

C’est ce qui suffit a distinguer ce type de Naturphilosophie de celle que Schelling
proposera a partir de sa critique de I’idéalisme transcendantal. La nature comme
AUFHEBUNG en effet reste une philosophie de I’esprit et n’envisage pas de proposer
quelque pensée positive de I’existence au-dela des suppressions exigées par le concept se
réalisant comme esprit'’. La nature n’est pas le fondement de 1’esprit, elle est un exercice de
I’esprit encore plus identifiable que celui que les reconnaissances entre les consciences
peuvent proposer dans la mesure méme ou la mort y regne. La mort est la défondation
permanente de la nature et c’est dans la mort que la nature révele qu’elle n’est qu'une
manifestation du concept. Renoncer donc aux exigences du concept pour accéder a un étre
plénier la nature, ce serait hypostasier le fondement naturel dont les formes substantielles, on
I’a vu, sont la consommation perpétuelle. Dans la nature, le fondement ne se préte a la
réalisation que pour basculer dans son annihilation, seule source de créativité¢ pour le cycle
naturel. Nul besoin ici de retirer le fondement et de le soustraire a la révolution des étres, nul
nécessité de créer une théologie du fondement ou Dieu s’essaierait a étre lui-méme avant son
heure car la nature n’émerge que par AUFHEBUNG et ’AUFHEBUNG n’est ’unité idéale
de ses contraires que pour un pouvoir de synthése qui s’est essayé depuis les racines de la

nature.

136 o . P . T . . . . -
De méme que Rimbaud a da écrire une Saison en enfer, c’est-a-dire une Phénoménologie de sa conscience en devenir

pour disposer du regard des //luminations, de méme nous faisons assez confiance a I’étre passé du monde pour libérer I’acces
a des facteurs illuminatifs qui se closent en autant d’instants privilégiés. C’est libérer un Bateau ivre sur les mers
phosphorescentes de Hegel, c’est donner son « individualité poétique » au systéme inexorable du vrai. Et la lune, et les
cométes suivent. Rimbaud : « C’est peut-&tre sur ces plans que se rencontrent lunes et cométes, mers et fables 7»
(« Enfances », llluminations). Mers et fables, est-ce un nouvel élargissement du nceud solide de la terre ? Hegel ici montre la
voie : « Cette totalité qu’est la planéte est le fondement et la substance universelle qui porte ce qui suit. Tout ce qu’il y a est
cette totalité en mouvement, mais qui s’est mise en retrait sous un étre-dans-soi plus €levé, ou, ce qui est a méme chose, s’est
réalisée de fagon a étre un étre-dans-soi plus élevé. Celui-ci I’a 8 méme lui, mais elle reste en retrait [...].», E, § 270, p. 387-
388. Peut-on concevoir idée plus profonde sinon de I’homme, au moins de la fable ?

57 Méme si Schelling approche au plus pres cette philosophie, quand il montre que si Dieu apparaissant dans 1’étre, « il serait
dans cet étre 1’étre aveugle, c’est-a-dire le non-Esprit (ainsi que le non-Dieu), mais en se niant comme le non-Esprit, par cette
négation il parvient a se poser comme Esprit, et ainsi ce principe méme doit-il servir son étre en tant que Dieu. », in Le
Monothéisme, legon deux, trad. Alain Pernet, Paris, 1992, p. 51. Cependant la pensée retombe aussitot dans la philosophie de
I’Identité qui pose une latence de 1’Esprit sans pouvoir résoudre le passage de I’étre a I’Etant, c’est-a-dire de la Nature a
I’Esprit : « Il est I’Etant méme qui, jusque dans [’étre, ne cesse d’étre I’Etant méme, c’est-a-dire Esprit (qui jusque dans
[’étre, se maintient comme essence, comme 1’Etant méme, ¢’est-a-dire comme Esprit. », loc. cit.
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La pensée de trouve pas de repos a recourir a la nuit des puissances et la caractérologie
de Dl’instant-monde est une accélération du rythme de D’esprit plus que la tentative d’en
redoubler les cycles en lui cherchant des précédents dans la nature. La réhabilitation des
formes comme brisures qualitatives ne favorise ainsi aucun usage d’un aristotélisme qui
n’aurait pas €t¢ médiatisé par le savoir des modernes, ni I’aristotélisme de la plénitude
substantielle statique, ni un aristotélisme du pur substrat qui viendrait dénoncer de sa
pérennité non conceptuelle les suppressions dont le concept est 1’agent exclusif. Elle propose
au contraire de trouver dans ce pouvoir de vie et de mort que le concept exerce sur la nature
non pas la menace d’une annihilation de la nature, mais le moyen d’identifier ses pouvoirs les
plus créateurs, pourvu bien siir qu’on entende par le pouvoir du concept cet ambitus aléatoire
qui résulte de la confrontation de toute réalité a sa mort prochaine. De méme en effet que nos
ancétres espéraient toujours par des rites et des menaces appropriés obtenir la conversion du
pécheur a sa mort, de méme la nouvelle réhabilitation des formes substantielles recueille le
pouvoir morphologique qu’une terre, promise a la destruction depuis sa fondation, fait fleurir
sur les bords de sa fragilité. Car nous cherchons I’heure de la nature précaire, et non pas
I’heure de la nature pérenne. C’est bien pourquoi nous pensons a ce point en solidarité avec la

nature, car dans la nature précaire, ¢’est "homme précaire que nous discernons'®.

Cet homme précaire, qui partage sans distinction les destins de la nature, se fait au
cours de sa croissance syntheése vivante de la Terre et ses états psychiques élémentaires sont a
cet égard de véritables participations telluriques, donnant lieu a des vécus morphologiques et

des états qualitatifs qu’on peut scander ainsi :

L’esprit 1) dans sa substance — I’ame naturelle -, vit en y étant accordé [mit lebt] la vie
planétaire universelle, la différence des climats, 1’alternance des saisons, des moments de la
journée etc., — une vie naturelle qui, en lui, ne parvient, pour une part, qu’a de troubles
humeurs.

La vie planétaire universelle de 1’esprit-nature 2) se particularise dans les différences
concrétes de la Terre et se décompose dans les esprits-nature particuliers, qui au total,
expriment la nature des continents géographiques, et constituent la diversité des races.

Cette différence se développe pour passer dans les particularités que 1’on peut appeler
des esprits locaux, et qui se manifestent dans la manicre extérieure de vivre et de s’occuper, la
conformation et disposition corporelle, mais, plus encore, dans la tendance et aptitude
intérieure du caractere intellectuel et éthique des peuples.

138 Cette unité faite d’échange et de confirmation est la définition méme d’un humanisme voué au contrepoint de
I’homme et de la nature. Rabelais a formulé ce cheminement musical lorsqu’il met au centre de son
Encyclopédie pantagruélique une « grammaire historique et météorologique », unissant dans un méme jeu de la
lettre 1’histoire humaine et I’histoire de la nature ; cf. Philosophie a outrance, éd. cit., p. 90 sq.
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L’ame est 3) singularisée en sujet individuel. Mais cette subjectivité n’entre en
considération ici que comme singularisation de la déterminité naturelle. Elle est en tant que le

mode de I’étre divers du tempérament, du talent, de la physionomie, et des autres dispositions

et idiosyncrasies distinguant des familles ou des individus singularités'*’.

Ces troubles impressions, ces influences climatiques, ces Stimmung opaques
intriguent. Elles sont 1’esprit local de ce que Hegel appelle « 1’esprit universel », marque d’un
attachement primitif a la terre, d’une fixation sur les variétés du pays et du sang, sur les
traditions et les superstitions, I’ouverture indéfinissable a des corrélations cosmiques dont les
effets vont s’effacant au cours des ¢élaborations des civilisations. La participation vitale a la
nature appartient bien a [’histoire de 1’esprit, mais [’esprit, possédé par le rythme des
AUFHEBUNG, ne lui laisse que peu de chance de s’exprimer de facon significative. Mais
dans le rythme de ce progrés des médiations qui est aussi bien celui d’une destruction
universelle des qualités primitives, c’est a ’AUFHEBUNG de définir les chemins de survie
pour les attachements dépassés. Elle les trouve dans les noms qu’elle se hate de forger pour
désigner les figures qui ne cessent d’affluer au rythme des suppressions inexorables. Les
troubles impressions, purement atmosphériques, deviennent alors des races, les races des
fixations d’esprits locaux et de totémismes fondateurs — toutes déterminations de la nature qui
sont destinées a devenir subjectivité, mais ne le sont pour l’instant qu’au centre d’un
processus obscurément naturel. C’est la terre, lune et comete, qui continue a parler dans ces
figures successives vouées a une complexité qui brouille peu a peu leur origine. Bientot elles
ne seront plus que de simples sensations, mais par elles seules ce que j’ai dans la téte, je ’ai

aussi dans le coeur :

La sensation est la forme du sourd tissage de 1’esprit dans son individualité sans

conscience et sans entendement [...]. Le contenu du sentir est précisément par la borné et

passager, parce qu’il appartient a I’étre naturel, immédiat, donc a ’étre qualitatif et fini'*.

Par la sensation, voici que le qualitatif fait éruption dans le savoir, au prix méme d’un
engourdissement des facultés supérieures auxquelles se destine I’esprit. Le cceur hégélien est
cette surdité au sein de laquelle je rencontre ce que j’ai de plus propre et je le pose au plus
pres de mon Moi concret et effectif, avant toute conscience de ma liberté et de ma spiritualité
rationnelles. C’est évidemment 1a qu’il faut saisir I’intensité hégélienne, sa totalité intériorisée
et sa ressource antérieure a toute AUFHEBUNG ¢laborée, volontaire et triomphatrice de ses

conditions. Le cceur vital, quoique borné¢ et passager, est ’AUFHEBUNG qu’aucune

9E, § 392-395.
0B § 400.
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conscience n’interroge au seuil méme de 1’Odyssée ou elle se fera reconnaitre. Certes le Mein-
eigen-sein, mon €tre en propre, acquérera d’autres déterminations, peut-€tre plus solides, au
cours de I’histoire du savoir que je dois traverser. Mais le « complexe du cceur », pour le
nommer avec Hegel, est la forme substantielle qui stabilise dans son fond notre nature et
nourrira toute la vie durant la guerre contre les abstractions et la capacité a surmonter ce qui
est imposé du dehors.

Certes Hegel tempéte contre les apologetes du coeur qui méprisent la pensée. Le coeur
ne justifie rien et on ne compte pas les cceurs mauvais. La sensation n’est pas une forme
adéquate d’une ame spirituelle. La sensation est une idéalisation, mais une idéalisation encore
toute superficielle. Mais 1’esprit lui-méme a besoin de cette singularité. La subjectivité qui en
découle n’est peut-€tre pas faite pour porter I’effort du concept, mais elle est la subjectivité
naturelle qui dépend des temps et des espaces avec leurs limites. C’est la subjectivité
conditionnée. Mais elle n’est pas pour autant conditionnée par cette condition inverse, qui est
d’étre libre, de suivre sa propre loi, de ne viser que la succession effrayante des
AUFHEBUNG et de faire corps avec leur pouvoir d’élimination des enracinements et des
consentements a la terre.

Certes, pour acquiescer a la sensation, il faut acquiescer au contingent. Il reste qu’il est
hors de question d’en appeler a la sensation du cceur pour fonder un savoir. Hegel s’emporte

alors :

Celui qui le fait se retire du champ, commun a tous, des raisons, de la pensée et de la
Chose, en sa subjectivit¢ singulicre, en laquelle — puisqu’elle est quelque chose

d’essentiellement passif — ce qui est le plus opposé a I’entendement et le plus mauvais peut

pénétrer aussi bien que ce qui est conforme a I’entendement et bon'*'.

Mais I’engourdissement du pour soi dans la sensation soustrait a I’opposition du sujet
et de I’objet et raconte une autre histoire du sujet que celui du sujet de la connaissance. Hegel
trouve méme une opposition significative pour décrire ces spheres de 1’expérience. Il continue
a appeler phenoménologie le savoir de la différence du sujet et de 1’objet, tandis qu’il propose
de nommer anthropologie la considération des contenus des actes du sujet, sans les soumettre
a la dialectique de la conscience. La Métaphysique de la destruction comprend en elle ce
moment anthropologique. Elle y suspend méme son principe de survie.

Ceci suffit a confirmer que la caractérologie de I’instant-monde est bien un savoir

distinct de la phénoménologie et que les contenus d’une caractérologie, quand ils ne sont plus

41 E, § 400.
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évalués dans leur seule dimension logique, appartiennent de droit a une anthropologie
renouvelée. Cette anthropologie unitaire, avant qu’elle ne le céde a la phénoménologie du
sujet de I’objet, est donc celle du cceur. Hegel a beau décrier la théologie du ceeur, il est aussi
celui qui trouve dans le ceeur et la circulation du sang le mouvement méme du concept'*”. Le
ceeur est la circulation autour d’un centre, « la pure vitalit¢ de 1’irritabilité dans le centre'* »,
la concentration ponctuelle s’ouvrant un site ou déployer la force d’autoproduction du
concept, au point qu’il faudrait instaurer une véritable réciprocité entre le cceur et le systéme :
le cceur résume la force de la terre hébergeant 1’intelligence du systéme, et le systéme est
I’ceuvre cérébrale qui cherche la bonté de cceur qui voudra bien lui donner une singularité
sensible et un étre propre.

Il restera jusque dans le Savoir absolu quelque chose de cette possession de soi que
I’ame éprouve dans la sensation confuse car cette confusion contient a elle seule toute la soif
que le sujet a de lui-méme. Dans le sommeil déja, défini comme retour a soi a partir du
monde, le dormeur atteint & « ’essence universelle de la subjectivité'* » et renoue avec la
« puissance absolue » qui gouverne toutes les affections du sujet. Cette puissance absolue est
la prémonition ténébreuse d’une jouissance de soi qui ne connaitra d’autre limite que celle de
sa satisfaction totale. Il faut compter avec cette dévastation de la différenciation dans la
puissance, qui est déja presque sa systématisation dans I’ordre de I’esprit. Rien n’est plus
proche de la concrétude ultime que son ébauche dans I’indifférenci¢. Hegel n’aimait pas les
vaches noires de la nuit absolue, mais son propre absolu procéde d’une nuit d’ipséité dont
nous affrontons désormais toute la puissance inchoative.

Et Hegel poursuivra plus loin encore cette ligne d’un absolu sommeillant en soutenant
que, par rapport au sommeil, le réveil est URTEIL, un véritable jugement initial, un jugement
avant tous les jugements, un PARTAGE de I’ame universelle rompant avec son
indifférenciation nocturne. Plus tard, le systéme dans sa plénitude sera un « Sich-Urteilen der
Idee'” », un partage de soi de 1’idée qui se juge. C’est a un tel sommeil paternel et au réveil
de la fille du pére des dieux, Briinnhilde, que le concept devra pour finir sa capacité a se
séparer de lui-méme pour engendrer I’esprit et la nature. Hegel, on le voit, n’est pas loin

d’étre ensemble Wotan, Siegfried et la Walkyrie des derniers temps. Il 1’est sur un mode

2 Ainsi parle-t-il de la circulation sanguine, qu’il oppose au repos structurel des nerfs : « La partition infinie, ainsi que cette
dissolution du partage, puis cette répétition du partage, c’est la ’expression immédiate du concept, que 1’on voir pour ainsi
dire, de ses yeux. », E, § 354, add., p. 654. Non seulement le cceur est concept, mais il est ’URTEIL du concept. On retrouve
un mouvement de ce genre dans le mouvement de 1’archet du violoniste, pure position (tirer), annulée (pousser) et finalement
réinstaurée (tirer)...

" Ibid.

g, §398.

g §577.
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musical et tétralogique avant de 1’étre selon I’identité de I’identité et de la différence. Ce
pouvoir présystématique méconnu décide de la nouvelle pérennité su systeme.

Sans abuser de ces prémonitions, il est bon de s’y attarder non seulement pour vérifier
la cohérence du systéme, mais pour identifier son centre immobile, moteur de tous les autres
mouvements et déterminer la part de non-savoir qui gravite autour de 1’activité intégrale de
connaissance. Ainsi 1’Anthropologie redéfinie selon les modalités du systeme est-elle bien
I’inscription en son coeur de vérités propres aux vécu humain échappant a 1’idéalisation
irréversible. Ce sont ces émergences conceptuelles au sein d’un véritable somnambulisme du
savoir qui constituent aujourd’hui les bases les plus solides de 1’ultime philosophie de I’esprit.
Elles constituent le cceur d’un systéme invisible non seulement écrit « dans le dos de la
conscience », comme Hegel disait du parcours phénoménologique, mais dans le dos de
I’identité¢ a soi du savoir libre parvenu a son concrétude. Ces états inachevés, inaccomplis,
abstraits comportent cette part de concrétude dont se nourrit une herméneutique issue du
Savoir absolu. Comme telle, elle s’est rendue indépendante des fixations du sujet et de 1’objet

et des limitations qu’elles imposent a I’évaluation des ceuvres de 1’esprit.

Ce non-savoir reconnu au coeur du savoir a retenu trop longtemps la pensée de
Georges Bataille pour que son ceuvre puisse €tre négligée dans le contexte de la relecture
présente de Hegel. Si, selon le point de vue qui a été développé ici, le non-savoir en effet est
une propriété non du concept ou du Systeme, mais de TAUFHEBUNG dont il procede,
I’interpréte voué a sa manifestation entre lui-méme dans un suspens ou chacun de ses gestes
de révélation est exposé a une forme d’annulation de soi qui veut renaitre. Le lecteur devient
un événement du systéme, et particuliecrement de la part aléatoire du systeme et de son
impossible reléve. Il s’expose alors a disparaitre dans les failles du systéme ou git la nouvelle
AUFHEBUNG résolument placée au-dela des jeux du sujet et de I’objet. Bataille formule
I’enjeu de cette disparition du point de vue d’une anthropologie du sacrifice :

Ce sacrifice que nous consommons se distingue des autres en ceci : le sacrificateur lui-

méme est touché par le coup qu’il frappe, il succombe et se perd avec sa victime'*°.,

146 Georges Bataille, L ‘expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1954, 1978, (désormais EI), p. 176.
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Et Bataille va plus loin encore dans 1’¢laboration de ces conditions herméneutiques

exigées par le Systeme quand il continue dans ces termes :

L’athée est satisfait d’un monde achevé sans Dieu, ce sacrificateur est, au contraire,

dans ’angoisse devant un monde inachevé, inachevable, a jamais inintelligible, qui le détruit,

le déchire (et ce monde se détruit, se déchire lui-méme)'?’.

Bien entendu, ce monde inachevé et inintelligible n’est pas contre le systeme, il est
I’autre visage du systeme quand il se voue a sa propre AUFHEBUNG. Bataille a tort de poser
que ce « sacrifice ou tout est victime » reste inconcevable dans un systéme du Savoir qui, on
le sait maintenant, n’est pas tant jouissance de soi dans le Savoir que conscience définitive de
la ruine universelle. Et Bataille identifie lui-méme le lieu d’exercice de I’AUFHEBUNG
lorsqu’il propose cette formule : « C’est quand je défaille que je saute'*®. »

Certes, il faut accorder a Bataille que « ce monde qui se détruit, se déchire... ne le fait
pas d’habitude avec fracas, mais dans un mouvement qui échappe a celui qui parle'*. » Mais
quel est ce mouvement si ce n’est celui du systeme ? Et quel est ce silence si ce n’est celui qui
redouble la puissance de parole du systéme ? A ceci prés que ce silence énonce le non-savoir
du systeéme. Par 13, il ne le détruit pas, il le confirme, en marquant 1’écart qui sépare, dans le
Systéme, le sacrifice du Sauveur qu’il expose et le sacrifice du lecteur qui se supprime avec le
tout. Dans la parole Dieu est mort et ressuscité, dans le silence de I’effectuation Dieu lui-

méme meurt avec son lecteur :

En effet, ce qui succombe avec Dieu, avec moi, est la mauvaise conscience qu’avaient

les sacrificateurs se dérobant devant le sacrifice'’.

Le Systéme nous a appris a devenir Dieu. Nous devions le devenir : « autrement nous
ne saurions pas ce qu’est sombrer'’' ». Or sombrer, quest-ce d’autre que le geste du
Systéme ? Sombrer, ¢’est se saisir de toutes les puissances de ’AUFHEBUNG, s’exposer a sa
puissance de résolution, s’offrir a la nuit de sa métamorphose. Ainsi le sacrifice admet cette
nouvelle approche toute en suppression et en risque de mort : « la lie des agonies possibles est
le sacrifice'? ». Dans cette danse shivaiste débridée, toute la chance de ’AUFHEBUNG est

pourtant expressément marquée, méme si ¢’est sous la forme d’un sacrifice de la raison :

7 Ibid.

8 BT, p. 177.
91, p. 176.
150 BY, p. 176.
SUEL, p. 177.
152 E1, p. 180.
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Ce sacrifice de la raison est en apparence imaginaire, il n’a ni suite sanglante, ni rien
d’analogue. Il différe néanmoins de la poésie en ce qu’il est total, ne réserve pas de
jouissance, sinon par glissement arbitraire, qu’on ne peut maintenir, ou par rire abandonné.

S’il laisse une survie de hasard, c¢’est oubliée d’elle-méme, comme apres la moisson la fleur

des champs'™.

La raison ne s’efface pas ici devant la foi, mais n’entre pas moins dans son partage
supréme. C’est assez dire combien le non-savoir n’est pas extérieur aux actes de la raison,
mais s’exerce en son sein et dans la supposition de sa maitrise. Seulement, la raison totale
issue de ’AUFHEBUNG finit par engendrer sa propre AUFHEBUNG et commence 1’heure
du non-savoir acquis au cceur méme du savoir. Dieu seul peut effectuer un tel passage :

Je m’en remets a Dieu pour se nier lui-méme, s’exécrer, rejeter ce qu’il ose, ce qu’il

est, dans I’absence, dans la mort. Quand je suis Dieu, je le nie jusqu’au fond de la négation'>*,

L’AUFHEBUNG radicalisée n’en réserve pas moins une possibilité unique : parce
qu’elle est, depuis ses origines terriennes, le mouvement méme de moissonner et d’engranger,
elle laisse aux glaneurs leur part aventureuse. C’est pourquoi elle trouve sa définition la plus
fructueuse et la plus apte a déjouer les idées fausses de la rationalité systématique quand elle
est nommée : « survie de hasard ». Comme dans les tragédies de Shakespeare, tout le monde
meurt, mais Ophélie continue de flotter sur les eaux et ¢’est Rimbaud qui vient en recueillir la
paleur : « fantome blanc, sur le long fleuve noir ». C’est que « L’Infini terrible effara ton ceil
bleu ».

Voici donc I’heure du non-savoir chez celui qui s’est fait Dieu : « ignorance inconnue,
inconnaissable'”” ». Tout est fait dans la vie représentée pour éviter cette confrontation.

Bataille I’avoue :

Mais au lieu de saisir ce déchainement de soi-méme, un étre arréte a soi le torrent qui

le donne a la vie, et se voue, dans 1’espoir d’éviter la ruine, dans la peur de gloires excédantes,

a la possession des choses. Et les choses le possédent quand il croit les posséder'°.

Certes la ruine poursuit son ceuvre, mais surgit alors un possible nouveau, « I’homme
glorieux survivant a la ruine accomplie de lui-méme ». Cet homme-la n’est pas Dieu, mais la

solitude sans repos, non sans ce trait qui le qualifie : « Comme un trait de foudre, la chance —

153 B, p. 178.
134 B, p. 152.
155

EL p. 152.
156 BT, p. 150.
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lueur dans les débris — échappant seule a 1’avare comédie'”’. » L’AUFHEBUNG est la
fulguration de cette chance.

Bataille aura toujours repoussé les tentations d’une confusion « avec le tout de
’univers'>® » car il n’y a pour lui qu’une question pour la pensée : comment renoncer au désir
d’étre tout ? Or, dans cette mythologie, le tout console du désespoir. L’AUFHEBUNG, méme
comme chance, se dresse contre cette issue et revendique la certitude du désespoir. Le non-
savoir est en somme le savoir de mon désespoir. Il faut se protéger ici d’un dogmatisme du
pire et d’une évaluation erronée de I’ « annulation » hégélienne dont Bataille se moque'*’. Car
cette chance dans 1’avare comédie, cette survie de hasard, cette négation intégrale, méme du
négateur, sauf pour le glaneur, qu’est-ce d’autre que la Nature elle-méme, non pas celle qui
me promettrait d’€tre tout, mais qui me prend dans sa totalit¢ pour m’enseigner en
permanence que je ne suis rien, que je suis déja passé et que c’est a peine si j’ai la chance de
me reproduire avant de disparaitre ? Bataille dramatise une scéne qui n’a d’autre signification
que celle d’un tableau naturel et I’ « expérience intérieure », qu’est-ce d’autre que la traversée

de mon étre naturel par mon esprit qui n’est jamais sans commencer par cesser d’étre ?

A Dextrémité fuyante de moi-méme, déja je suis mort, et je dans cet état naissant de
mort parle aux vivants : de la mort, de ’extréme'®".

Mais I’extréme est le nom non de la mort, mais de la vie, — certes d’une vie qui ne
recule pas devant la mort, c’est-a-dire d’une vie dont le coeur est AUFHEBUNG et dont
I’AUFHEBUNG constitue le centre et la forme substantielle. Tout Hegel témoigne dans ce

sens :

Ce qui est médiocre dure, et régit en fin de compte le monde ; une telle médiocrité a
aussi des pensées, elle s’en sert pour réduire a 1’aplatissement le monde existant, elle éteint la
vitalité spirituelle, fait de celle-ci une simple habitude, et cela dure ainsi. Sa durée consiste
précisément en ce qu’elle subsiste dans la non-vérité, qu’elle n’obtient pas son droit, — qu’elle
ne rend pas au concept ’honneur qui lui est dii, que la vérité ne s’expose pas en elle comme

procésm.

Et Hegel ne se contente pas d’avancer ces vérités dans 1’ordre du simple temps

physique, il peut répondre méme a Bataille sur son terrain d’¢lection, le rapport des sexes. Car

57 Bl p. 151.

138 BT, p. 10.

199 « Petite récapitulation comique. [...]. Sa mémoire le raméne a 'abime apercu, pour [’annuler. Le systéme est
I’annulation. », EI, p. 56.

10 BT, p. 58.

161 B, § 259, add. p. 362.
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si, chez Bataille, « la consumation bachique des corps'®” » entre toujours en rivalité avec la
promesse idéaliste du salut et par la-méme devient érotisme et rapport radical a la mort, la
reproduction sexué¢e chez Hegel est un site d’expérience qui vérifie tout autant que le
sentiment animal est « un sentiment d’incertitude, d’anxiété et de malheur 163, Sentiment
animal, dira-t-on ? Mais précis€ément, Bataille n’a d’autre signification que de réenseigner le
sexe a I’amour, et la nature du genre a ceux qui se cherchent en esprit dans I’amour pur.
Bataille est le modéle méme de cette régression naturaliste au sein des idéaux de la famille
¢thique et c’est comme tel qu’il témoigne de 1’esprit, par cette capacité a produire une
conscience de la vie animale et de 1’état naturel. Nul besoin alors de dramatiser « 1’expérience
intérieure », comme si elle était une « extrémité » de la seule conscience. L’expérience
intérieure ne devient telle que si elle est expérience intérieure de la nature, ou découverte
encore que la nature n’est rien d’autre qu’expérience intérieure. Et précisément elle I’est dans
le rapport des sexes et dans sa capacité a maintenir la réalité du genre dans la reconnaissance
des visages. L’incertitude, 1’anxiété et le malheur changent alors entiérement de sens.

Le débat avec Georges Bataille permet ainsi de libérer toute la puissance des
dialectiques hégéliennes en redoublant la vitalité naturelle des relations éthiques, en apprenant
aux amants a mourir comme les éphémeres, a entrer dans la relation sexuelle avec toute la
force conceptuelle qu’elle incarne, méme si c’est par elle risquer de pérenniser un état encore
simplement représentatif'®. Mais cette représentation est celle de I’instant-monde, qui
enseigne ’AUFHEBUNG a toute stabilisation éthique de la relation amoureuse et maintient
ainsi paradoxalement vivantes toutes les exigences de I’esprit.

Bataille permet donc de relire les prédictions de mort de la sexualité hégélienne, non
pas dans I’ignorance de I’instauration éthique de I’amour, mais plutét comme la condition
d’un réveil de son AUFHEBUNG jusqu’au cceur de I’instauration spirituelle. Le genre vient
ici au secours des sentiments en imposant les limites des singularités a 1’affirmation graduelle

de I'universel dans I’esprit. Le genre naturel contraint ainsi le genre spirituel a s’ incarner dans

12 E1, p. 60.

168 §368.

1% Hegel fait de 1’orgasme un instant-monde, méme si ¢’est pour le contenir strictement dans les limites de la représentation :
« La conception est la contraction de I’individu tout entier en I'unité simple qui s’abandonne, en sa représentation ; la
semence est cette représentation simple elle-méme, — tout a fait un unique point, comme le nom et le Soi tout entier. », E., §
369, add., p. 707. Ces limites n’excluent pas cependant la présence du concept dans la différence sexuelle et dans son acte :
« La formation des sexes différents doit nécessairement exister comme posée par le concept, parce qu’ils sont, en tant que non
indifférents, une impulsion. », op.cit., p. 705. En maintenant I’exigence du point instantané (le nom, le Soi) dans
I’AUFHEBUNG, notre caractérologie répéte ainsi les limites de 1’orgasme dans sa relation au concept, ce que nous avons
appelé aprés Holderlin et Mallarmé une « hyperbole ». Elle est une forme d’érotisme du concept, non pas 1’érotisme continu
de Bataille, qui a perdu le lien entre concept et représentation, mais un érotisme de résorption instantanée de la représentation
dans le concept. Le TRINCHBEGRIFF est le Savoir absolu devenue une impulsion qui jouit des signes pour faire place a la
Parole.
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des singularités mortelles, qui s’aimeront d’autant plus qu’elles seront davantage promises,
comme singularités incarnées, a une mort ou une maladie certaines. Mais 1’amour enseigne a
mourir dans 1’orgasme plutdt que dans la maladie. C’est revenir a la puissance pure de saut de
I’AUFHEBUNG et défier de toutes les forces de la nature une survie dont Hegel explique
clairement qu’elle n’est chez les individus qui survivent a leur impulsion érotique qu’une mort
développée « & méme leur figure'® ». L érotisme, c’est ’AUFHEBUNG a 1’état nu, et pour
cette raison résolument sans avenir, c’est le passage au concept sans le dépassement de la
représentation, c¢’est la suppression de la différence dans le suspens de sa réinstauration. A ce
titre, c’est le facteur de connaissance le plus complet que mette a notre disposition I’instant-
monde.

Ainsi le sexe hégélien est-il une pédagogie de la mort et du sacrifice dont le « non-
savoir » fini est égal au savoir infini qu’il fait gagner a I’espece. C’est ce qui permet de
distinguer entre la jouissance, dans sa signification absolue, et le mauvais infini de la
reproduction naturelle. Encore faut-il pour se tenir sur ce faite de la jouissance accepter de se

tenir dans une logique du genre :

Le genre ne se conserve que grace au déclin des individus qui, dans le processus

d’accouplement, ont donné plénitude a leur détermination et, dans la mesure ou ils n’ont point

de détermination supérieure, vont par la a la mort'®®.

L’universalité intérieure reste, face a la singularité¢ naturelle du vivant, la puissance

négative qui lui fait violence et cause sa perte'®”.

Notre inadéquation a 1’universel est notre maladie originaire et le germe inné de la
mort de I’individu, qui ne meurt jamais que de lui-méme pour étre enfin conforme a son
concept : « La suppression de cette inadéquation est elle-méme I’exécution de ce destin'®®. »
Nous ne vivons ainsi qu’en introduisant imaginairement notre singularit¢ dans 1’universel.
Pour peu qu’elle devienne simple habitude « dénuée de processus », nous nous tuons nous-
mémes et parachevons ainsi dans la nature notre expérience intérieure des puissances du
négatif. Hegel a des franchises inouies pour exposer ces processus d’autodestruction de la vie
par elle-méme qu’il voit jouer a plein jusque dans les principes d’assimilation eux-mémes.
Car I’assimilation suppose que 1’organisme « fait abstraction de sa colére contre 1’objet », tout
en réalisant concrétement qu’il n’est qu’une erreur puisqu’il limite le genre dans son

universalité :

16 B § 370, add., p. 707.
16 B §370.
7 g, § 374.
18 g §375.
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L’opération abstraite de se repousser soi-méme, par laquelle I’animal se rend extérieur
a lui-méme, est ’excrétion, qui clot le processus de I’assimilation [...] En tant que
I’organisme se sépare ainsi de lui-méme il s’inspire du dégotit a lui-méme pour n’avoir plus
eu confiance en lui-méme [...] Les excréments ne sont donc rien d’autre que ceci, a savoir
que D’organisme, reconnaissant son erreur, rejette son implication avec les choses
extérieures'®.

Voila qui est bien «chié¢ chanté'’’», mais ce qui est rejeté ainsi, ce n’est pas
seulement I’inutile, mais I’ensemble de 1’activité mise en conflit avec 1’extériorité de la
nourriture. L’organisme ne se débarrasse pas d’¢éléments résiduels ou indigestes, mais du
processus d’assimilation lui-méme sous la forme de I’ingestion d’une quantité matérielle.
Voici donc que le sang rejette le sang et que la vie n’hésite pas a se débarrasser de la vie : ce
modele extréme du retour a soi n’est-il pas celui de 1’absolu tout entier ? Chercher
I’AUFHEBUNG, c’est donc toujours un peu fouiller la merde des petits enfants pour y
trouver des noyaux de cerise'’' ! Mais garde a nous de confondre les organes de 1’excrétion
avec les parties génitales, 1’ingestion avec la parole ou le baiser, et de ne voir que le boire et le
cracher dans la considération de la bouche. Ce serait voir avec les seuls yeux de
I’entendement et manquer 1’instant du passage.

Rabelais ’a dit, on peut montrer son génie par I’invention d’un torchecul' . Mais
Hegel rappelle qu’il y a beaucoup de prétention a valoriser les complications intestinales chez
les animaux supérieurs aux dépens de la simplicité des animalcules tubulaires car, du point de
vue du concept, il faut en juger autrement :

Le processus digestif médiatisé dans les organismes animaux supérieur, est, eu égard a

son produit caractéristique, un superflu' .

Rien de plus baroque et prétentieux qu’un intestin dont se passent trés bien les vers et
les animaux marins ! Seulement, dans cet allongement des processus de I’assimilation, les
animaux supérieurs affermissent leur identité et approfondissent leur singularité par rapport a
leur milieu. Quoi qu’il en soit, au cours de ces transformations boursoufflées, la vie se juge
elle-méme sous le regard d’une puissance qui I’enveloppe et la pose. L’esprit n’est que trop

impatient d’en finir avec ces détours ! Superflu, erreur, colére, 1’anthropomorphisme du

19, § 365, p. 685.

170« C’est bien chié chanté, beuvons », Gargantua, V, p. 18. On trouve aussi : « C’est bien chien chié¢ chanté pour les
discours » dans le Tiers Livre, XXXVI. Ce chant la est le Savoir absolu de I’anus solaire selon Bataille.

1 Pantagruel, chapitre XXIV, in fine; cf. Hegel méditant sur 1’abondance des faeces des petits enfants, § 365. Il en déduit
que I’organisme a pour premicre fonction de vaincre et d’éliminer ses propres productions.

2 Cf. Gargantua, X111

B E, § 365.
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biologiste spéculatif n’a pas de limite, mais il indique aussi bien une seule direction : la vie ne
se batit et ne traverse tant d’obstacle que pour s’abolir et se précipiter vers le Partage ultime
du savoir. Toute nature est concept par son sens de la fin.

On le sait, D’esprit se construit dans cette suite de victoire sur ses moments
subordonnés et se découvre comme puissance logique au sein méme des configurations
matérielles qu’il traverse. Le passage a ’autre est la récompense de ces AUFHEBUNG qui ne
furent des destructions que parce qu’elles offraient la chance de transformations qui
semblaient inaccessibles. La mort a donc sa face de lumiére, qui vaut plus que la vie parce
qu’elle est déja la jouissance que 1’esprit se donne a lui-méme.

Hegel va ainsi jusqu’a soutenir que I’animal se méconnait lui-méme lors qu’il
s’attaque a I’aliment, puisque toute son organisation biologique est déja puissance
d’assimilation. De méme que I’amant se trompe en agissant en vue d’une fécondation qui ne
sera qu’une reproduction selon la chair, la rage de dévorer et de digérer un aliment dans un
systeme stomacal et intestinal complet est une complication que la vie s’impose a elle-méme

pour y rencontrer la plus imprévue des legons :

En venant a lui-méme et en se connaissant comme une telle puissance, I’animal
devient ennemi de lui-méme, pour s’étre engagé dans un lien avec les puissances extérieures
et il se tourne désormais contre lui-méme et son opinion fausse, mais, par-la, se débarrasse de
son étre-tourné-vers-le-dehors et fait retour a lui-méme. La victoire remportée sur la puissance

inorganique n’est pas une victoire remportée sur celle-ci comme sur une puissance

inorganique, mais la victoire remportée sur 1’étre animal lui-méme'”*.

Nietzsche a toujours soutenu que le peuple allemand avait une digestion difficile et
qu’il fallait y trouver la source de sa métaphysique. La proposition de Hegel est un peu
différente. Dans la digestion, le vivant ne digére pas tant 1’aliment que I’illusion d’avoir
besoin d’un intestin. Le vivant se digeére en expulsant sa fonction digestive elle-méme. Si les
Allemands digerent si longuement, c’est qu’ils digerent la digestion et se punissent ainsi de la
naiveté¢ de s’étre crus appelés a manger. De méme les amants font 1’amour non seulement
pour extérioriser leur semence, mais pour se libérer de leurs organes sexuels qui les entrainent
vers la fausse route de la reproduction et de I’éducation, fausse non pour 1’espece, mais par
rapport a leur désir d’absolu. Reste que dans le plaisir de manger et dans les cris de ’amour,
I’individu implore 1’absolu de se rendre présent dés maintenant et se prépare a se débarrasser
et de la viande savourée et du partenaire étreint en un double crime qui annonce 1’imminence

du concept. Nous sommes des machines a produire le concept et ce n’est certes pas par le

" E, § 365, add., p. 684.
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concept que nous sommes humains. Nous concédons un moment a [’humanité lorsque nous
faisons de nos AUFHEBUNG des patiences du concept, mais nous devenons a tout le moins
post-humains deés que nous mobilisons les mille chemins de I’instant-monde pour désigner
une abréviation du réel qui nous livrerait la circularité du savoir sans avoir a en connaitre les
détours. La philosophie de ’esprit réside dans les deux versants de I’expérience : par 1’art des
patiences et des passages elle raconte 1’histoire du monde, par le bond des satisfactions auto-
destructrices elle renonce a la représentation et produit des ellipses phénoménologiques qui
résument la puissance qu’a un individu de passer par-dessus le réle qui lui est assigné dans
I’univers, pour rejoindre la pure ipséité qui I’excepte du dur labeur de I’existence. Bataille a
su discerner pareille impatience d’en finir, mais il 1’a placée dans des exceés qu’il croyait
contraires au systeme du LOGIKBEGRIFF : il ne faisait que confirmer les voies, tout aussi
systématiques, du TRINCHBEGRIFF.

Mais pourquoi donc une pareille « colére », qui avant d’étre colére contre les choses
est d’abord une bile qui se digere contre elle-méme ? Parce que le sujet n’est pas destiné a se
perdre dans les choses et les €tres, il n’est destiné qu’a soi. Ce qu’il faut surmonter en somme,
ce n’est pas la nourriture, mais le risque autrement général de croire au monde extérieur et de
lui demander les motifs de sa survie. L’assimilation biologique ne permettrait-elle pas en ce
point de I’analyse d’approcher au plus prés des ressorts de I’aliénation qui apparait ici
toujours comme une illusion absurde et une croyance mal placée ? Les choses au fond n’y
sont pour rien, mais toute la faute revient aux processus que nous développons pour les

mériter. Jamais Hegel n’a ét¢ aussi loin d’une philosophie de la médiation :

Les expériences de Spallanzani et d’autres, ainsi que la physiologie moderne, ont
prouvé aussi de fagon empirique, et fait voir en sa conformité au concept, cette immédiateté
avec laquelle le vivant, en tant qu’universel, sans autre médiation, par son simple contact
avec les aliments et le simple accueil de ceux-ci dans sa chaleur et dans sa sphere en général,
se continue en eux[...]. Les recherches sur les actions médiatisantes n’ont pas dégagé de

moments plus déterminés de cette transformation' .

Point donc de philosophie mécaniste de 1’excitation, de la sécrétion, de
I’appropriation ! Il faut tout au contraire, au prix d’une effronterie toute idéaliste, dire de

176
» !

I’organisme que « s’il était actif face a I’inorganique, il ne parviendrait pas a son droit
Tout est retour a soi dans ce « droit » et nul n’échappe dans le fond a la puissance du Soi,

quand bien méme il se persuaderait qu’il est né pour se perdre dans le divers et dans les

g, § 365.
7S B, ibid.



89

expériences qu’il suscite. De Hegel a Leibniz, la philosophie n’a donc pas renié ses positions
fondamentales : il n’y a pas d’affection, seulement des variations, et ces variations sont des
variations dans les limites que se donne un soi primordial a jamais clos sur ses déterminations.
Seulement ’esprit hégélien est pressé d’en finir avec ses détours et veut jouir au plus court de
son sacrifice.

Bien siir chez Hegel, le retour a soi n’est jamais un retour a une identit¢ simple, mais
la conservation de ce soi par une AUFHEBUNG dont D’instant privilégi¢ transforme
I’altération supposée en moment du sujet. Il y a cette puissance d’affirmation dans le pathos
hégélien de la négativité et ce romantisme de ’extréme est d’abord un classicisme de la
maitrise de soi. La négation de I’Autre n’est pas sa destruction, mais I’entrée dans une
catastrophe de soi qui, demain, sera esprit. En s’exposant a la mort, dans la digestion comme
dans la reproduction, le vivant entre dans une histoire ou la relation a 1’altérité est toujours
une ¢ducation a I’identité. Culte identitaire ? Non culte de la hate dans I’identité, précipitation
lente, mais inexorable vers I’instant fatal. Cette fatalit¢ ne déroge pas a l’ordre total,car
précisément cette précipitation se nomme nature. Cette nature résume pour nous toutes les
chances de donner une forme a ce qui en nous sans cesse veut finir.

Tel est le droit des sujets engagés dans une telle nature : jamais de se garder, mais de
s’exposer, non par ostentation d’un soi tout fait, mais en vue d’une victoire sur soi qui n’est
jamais que 1’abolition du processus qui soutient la fiction du monde. Le sujet hégélien n’est
pas un étre jeté dans le monde, c’est un étre chez soi qui s’invente la fiction d’un non-moi
pour se posséder davantage. C’est un sujet qui n’accepte le divertissement du monde que pour
intensifier 1’étreinte par laquelle il se lie a lui-méme. Qui a armé ainsi le soi dans la série de
ses deuils et des blessures ? Celui qui I’a invité au théatre de soi-méme et 1’a initié aux
paradoxes du comédien : imitation et froideur. La formule de la vie tient dans ces quelques
mots : se tenir a distance et s’imposer la circulation des masques. Dans la langue de la
digestion : « cette production réelle, dans laquelle I’animal se redouble en se repoussant de

lui-méme, est le degré ultime de I’animalité en général'”’

.» Il sera le degré ultime de
I’animalité pour la simple raison qu’il est déja le premier degré de I’esprit et esquisse le style

de ses aliénations.

C’est un pur exces de réclamer donc apres Bataille des dialectiques de 1’absurde de

cette forme :

T E, ibid., p. 685.
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Le supréme abus que I’homme fait tardivement de sa raison demande un dernier

sacrifice : la raison, I’intelligibilité, le sol méme sur lequel il se tient, I’homme les doit rejeter,

en lui Dieu doit mourir, ¢’est le fond de 1’effroi, 1’extréme ou il succombe'’®.

Cette parole de meurtrier de Dieu est la parole du plus laid des hommes pour garder le
style des appellations nietzschéennes. Cette parole demeure une parole congue du seul point
de vue despotique de la conscience, une parole aliénée par son objet considérée comme une
réalité située au-dela, une parole « phénoménologique », comme I’appelle Hegel, pour la
distinguer toujours de la véritable philosophie de 1’esprit'”’. Car du point de vue du concept,
la pensée philosophique ne dépend pas de la seule conscience, mais de ce qu’il y a d’identique
dans le sujet et dans [’objet. Cette connexion absolue dans le concept, qui dépasse toute
relation représentative, est le point de vue authentiquement digestif de la pensée.

Les meurtriers de Dieu sont toujours des fichtéens définitifs pour qui le Non-Moi
demeure toujours un objet du Moi. IlIs demeurent ainsi fixés sur le « choc infini » qui relie un
moi fini et une chose en soi. Le Moi doit « venir a bout » du Non-Moi sans parvenir a aucune
unité véritable. C’est seulement une unité qui doit étre, mais le Moi et le Non-Moi demeurent
séparés. L’exces de Bataille repose exactement sur ce processus : on fait de la finitude des
termes quelque chose d’absolu'®. Finitude, absolu, cette contradiction appelle la vengeance et
s’acheéve en une infinitisation unilatérale du sujet.

Et cette erreur est une erreur de digestion. C’est Bataille qui, dans son bilan de la
raison humaine dans I’histoire défend 1’idée que ’esprit se distingue de 1’estomac en ce que
« I’estomac, qui digere les aliments, ne se digere jamais lui-méme », tandis que I’esprit dans
son désir d’appropriation finit par se réduire lui-méme & I’état de chose approprice'™'.
Proposition deux fois fausse : d’abord parce que ’estomac non seulement se digére, mais
digere méme 1’idée de digestion dans sa marche vers la maladie et la mort qui libére 1’esprit,
ensuite parce que ’esprit, comme I’estomac, ne s’approprie rien d’autre que lui-méme, non
certes comme un objet d’aliénation ou d’asservissement, mais comme la découverte par le
sujet de ce qui est sien dans 1’objet.

Le « concept de digestion », I’expression de Hegel n’est pas trop forte, enseigne donc
qu’il ne faut pas prendre toujours avec le méme sérieux les destructions auxquels procede le
systetme ou qu’il semble justifier. Dans ce cours universel du sacrifice, ce sont aussi des

différences seulement jouées qui tombent, ce sont des scénarios de destruction non pas pour

178 B1, p. 155.
g, § 415.
180 Je suis I’exposé lumineux de Hegel contre les Fichtéens dans I’addendum, n° 2, de E, § 415.
181
EL p. 154.
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des étres dans leur contingence existentielle, mais pour le sujet en train d’apprendre sa
vocation au mouvement et I’art de se produire en vue de lui-méme. La destruction peut bien
alors devenir « ma Béatrice'® », si elle vaut comme le nceud par lequel je me posséde moi-
méme au cours d’épreuves sans nombre. Je ne détruis alors ni les autres ni moi, je ne fais que
m’¢élever au-dessus de la ruine des erreurs au nom desquelles je me croyais destiné a n’étre
pas moi.

Le soi est donc bien « un sacrifice ou tout est victime », mais ¢’est avoir peur de soi
que de reculer devant un tel mouvement d’en finir avec ce qui nous retarde d’étre libre avec
nous-mémes. Mais n’est mir pour une telle liberté que celui qui cesse de s’attarder au cours
intestinal de ses processus et découvre qu’il doit expulser de lui-méme I’erreur permanente de
retarder le moment de n’étre pas soi. Entre temps il a vérifi¢ qu’il ne s’est rendu superflu dans
tous ses actes que pour s’enseigner a lui-méme qu’il était mouvement : « de méme que I’esprit
est d’autant plus fort qu’est plus grande I’opposition qu’il a surmontée'®. »

La monade hégélienne fait passer en soi I’épreuve d’une mort frappant tous ses
attachements, y compris celui de Dieu, objet parmi les objets, dont elle vérifie le néant jusque
dans le secret de son cabinet d’aisance. Qui dénoue la constipation de Dieu par ses tripes est
bien digne de ce jeune géant qui provoqua I’admiration de son pere par I’invention d’un
torchecul qu’on ne peut nommer que par la voie des négations, tant son éminence I’emporte
sur la liste de tous les états de 1’étre. Et c’est bien prouver, non pas qu’on n’est pas Dieu
comme le croyait encore assez naivement Rabelais, mais qu’on a eu raison de Dieu, que de
montrer & tous ses lecteurs son lasanophore'®*.

Nulle complaisance ici blasphématoire ou insistance scatologique, mais une
exploration des chances ouvertes par la certitude de la destruction universelle, ces chances
que Hegel nous a appris a nommer AUFHEBUNG et qui consistent a exproprier de nous la

fonction par laquelle on s’est cru voué a devenir la colére du monde — et de Dieu. Le dernier

182 ot o e . — , . . .
«Je n’ai créé mon Oeuvre que par élimination, et toute vérité acquise ne naissait que de la perte d’une impression qui,

ayant étincelé, s’était consumée et me permettait, grace a ses téncbres dégagées, d’avancer plus profondément dans la
sensation des Ténebres Absolues. La Destruction fut ma Béatrice. », Stéphane Mallarmé lettre a Eugeéne Lefébure, 27 mai
1867. Le programme d’une Métaphysique de la destruction pourrait d’ailleurs étre résumé a cette note qui accompagne la
lettre : « Je suis véritablement décomposé, et dire qu’il faut cela pour avoir une vue trés une de 1’Univers ! Autrement, on ne
sent d’autre unité que celle de sa vie. », éd. « Pléiade », I, p. 72 ; Mallarmé ne se vantait pas en se placant dans la tradition
des alchimistes : cf. Dom Pernéty, Dictionnaire mytho-hermétique, Paris, 1758, Milano 1980, art. « Destruction » : « En
termes de Science Hermétique, signifie la dissolution radicale des corps dans le mercure philosophal ; ou la réduction des
métaux a leur premiere matiere, qui est le mercure des Sages. »

183 B § 365, add. p. 678.

184 Rabelais, Quart Livre, LX. : « Gaster confessoit estre non Dieu, mais paouvre, vile, chetive creature. Et comme le roy
Antigonus premier de ce nom respondit a un nommé Hermodotus (lequel en ses poesies 1’appeloit Dieu, et filz du Soleil)
disant. « Mon Lasanophore le nie. » Lasanon estoit une terrine et vaisseau approprié a recepvoir les excremens du ventre :
ainsi Gaster renvoyoit ces Matagotz a sa scelle persée veoir, considerer, philosopher, et contempler quelle divinité ilz
trouvoient en sa matiere fecale. »
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sacrifice est bien de renoncer a sacrifier la raison qui enseigne une telle libération de nos
venins et de la faim du Mercure mort, comme le nommait Jakob Boehme. Quand Bataille
conclut en écrivant que « ’homme ne se peut trouver qu’a la condition, sans relache, de se
dérober lui-méme a Iavarice qui 1’étreint'® », il montre précisément la place d’un systéme de
la raison et la possibilité des dépassements intégratifs qu’il favorise dans le mouvement méme
de succomber et de disparaitre. La raison est bien du co6té de la mort, et c’est ce qui fait
qu’elle survit a la mort de Dieu. Seule la raison est assez excessive pour consentir au supréme
sacrifice, qui est de préférer le savoir a la vie. Bataille ne voit pas que toute 1’ontologie du
sacrifice est d’abord une ontologie de la raison et de sa faculté de discourir aux extrémes.
Passer du corps de I’orgie a la raison des oppositions, c’est entrer dans cette chance de la mort
qui, par la reconnaissance que lui procure I’intelligence, dénoue 1’avarice de la destruction.

Cette raison n’a €té pour nous qu’une raison de la nature qui seule recueille dans sa
violence les secousses bachiques du TRINCHBEGRIFF pour les transmettre a une langue
avide d’en répéter I’épopée. Ce retournement de 1’esprit vers les lecons de la nature a manqué
aux pensées de I’exces, parce qu’elles ont cherché dans des anthropologie toujours plus
aberrantes des sacrifices que la nature réalisait a chaque heure dans I’égalit¢ de ses
métamorphoses. Mais Rabelais, révélateur du TRINCH du concept, nous a appris a séjourner
dans ces fulgurations ou le RIEN se noue avec le RIRE et le TRINCH avec le RING.
L’instant-monde, ainsi voué a la Renaissance et a la liberté, a révélé sa capacité a recueillir
I’intégralité des promesses de I’esprit. Par lui I’AUFHEBUNG connait un prolongement par-
dela les triomphes injustes de 1’esprit du monde et c’est en elle que le systeme de la mort
devient, sinon acceptable, a tout le moins assez lisible pour demeurer une source
d’expérience.

Il faut reconnaitre de ce point de vue que le systéme n’est que la somme des défaites
inévitables, qui sont devenues comme autant de mémoriaux au Tribunal de I’histoire et que
nulle autre puissance que la raison absolue n’assure le pardon du tort que le mouvement
universel inflige a la fragilité des étres. Mais 1I’Encyclopédie bien entendue n’est pas la roue
des affirmations orgueilleuses, c’est le recueil des moments spirituels que le savoir arrache au
temps. Les voici restitués dans leur ordre précaire par la précise reléve que leur procure une
parole éduquée aux échos des ombres. Ici le champ de 1’hégélianisme passe sans transition de

la digestion pantagruélique au théatre de la remémoration. Le dernier Chateaubriand devient

185 BT, p. 155.
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la lucidit¢ de Georges Bataille et 1’outre-tombe achéve en un trait 1’ceuvre du
TRINCHBEGRIFF :

Aujourd’hui que je regrette encore mes chimeres sans les poursuivre, je veux remonter

le penchant de mes belles années : ces Mémoires seront un temple de la mort élevé a la clarté

de mes souvenirs'®¢.

Ni ce temple, ni ces souvenirs ne sont étrangers a la philosophie qui procede par

concepts.

186 Chateaubriand, Mémoires d’Outre-tombe, Avant-propos.
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IV. Le concept de la destruction

Deévoilement de la substance

Comment vivre dans les guerres civiles, quand le FAS et le NEFAS sont bouleversés
et que les guérets sont battus par les factions en guerre ? Et quand FAS et NEFAS, ne sont
plus la mesure naturelle des champs et de la vie des lisieres ? Mais demeure le bond de
I’AUFHEBUNG dans la guerre généralisée des moments de I’esprit. Alors Hegel répond a
Virgile et leur union engendre I’enfant de la Quatrieme églogue a la fin de 1’age de la
prophétie.

En ayant nommé cet enfant Nature, la philosophie du TRINCHBEGRIFF fait-elle
régresser le systétme vers un nouveau substantialisme, substantialisme devenu D’alli¢ de la
mort et de la destruction, un substantialisme il est vrai capable de montrer jusque dans ses
ablmes un sens spirituel, mais voué a pérenniser les héritages antiques ? Faut-il craindre que
le TRINCH ne se dévoile et n’avoue que la forme substantielle, réhabilitée sous le nom
d’AUFHEBUNG, n’apporte avec elle les certitudes d’un ordre naturel dont la loi s’écrirait
ainsi : par ’TAUFHEBUNG non pas Rien, mais la Substance ? Apres le moment héraclitéen
du Systéme, voici son moment parménidéen, qu’il nous faut tout autant apprendre a digérer :

« Le Soi a a traverser et digérer cette richesse totale de sa substance'®’. »

Le fond est substance, et substance est le mot que la philosophie s’approprie selon ce
rythme : 1’étre va, en devenant, de la présence a l’essence, qui s’impose comme son
fondement et devient substance. La pensée de ce processus est concept et le concept est 1’idée
du tout. L’AUFHEBUNG a donc un étre qui est devenir, un fondement qui est substance, une
idée qui est concept. Demander le fond de I’AUFHEBUNG, c’est s’interroger sur ce moment
substantiel qui décide de I’intelligibilité de tout le systéme.

Un tel systéme passe pourtant pour avoir mis un terme au monde de la substance.
Hegel fait bien partie du grand mouvement de la pensée moderne qui libére la pensée de tout
assujettissement a la pensée classique de la substance : oublions Leibniz, réduisons la
substance a une catégorie subjective et entrons dans la voie critique ou excelleront Bergson,
Cassirer, Husserl, Wittgenstein, Bachelard... Le monde substantiel n’est qu’un passé révolu

pour les horizons de ’AUFHEBUNG et entre temps, c’est bien connu, la substance s’est faite

'STPE, p. 693.
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sujet. On a peut-&tre oubli¢ que Hegel disait « ebensosehr als Subjekt» : « exprimer le Vrai,
non comme substance, mais tout autant comme sujet. »

Pourtant la substance pese plus qu’on ne croit dans 1’équilibre du systéme qui fait
toute sa place au sursaut de TAUFHEBUNG. A une lecture attentive des grands textes
logiques, la reléve de ’AUFHEBUNG est toujours d’abord une reléve substantielle : 1’absolu
substantiel abrite en lui tout pouvoir de transformer en liberté la nécessité¢ de ce monde. C’est
du fond de la substance que I’AUFHEBUNG s’¢lance au-dela des contradictions données et
pose les fulgurations conciliatrices des instants-mondes. Il n’y a pas de philosophie de
I’AUFHEBUNG sans philosophie du RAPPORT DE SUBSTANTIALITE et le pouvoir du
concept est toujours une forme de puissance et de totalisation qui se souvient de la nécessité
susbtantielle : « Le concept est ce qui est /ibre comme puissance substantielle étant pour elle-

188 5. Encore faut-il en effet qu’elle accéde a cette forme d’identité intérieure.

méme

Nous ne voulions faire paraitre jusqu’ici que des chances qui soient autant de reléves.
Avec le ventre et son pantagruélisme, il a fallu faire place, en réalité, a un domaine substantiel
d’une ampleur insoupgonnée. Hegel impose la substance a la pensée et c’est étre assuré de
n’avoir pas vocation a une pensée spéculative que de se soustraire au moment substantiel.
C’est encore une fois toute la guerre moderne contre les substances qui est en jeu, méme si
Hegel, on va le voir, n’impose pas la substance comme un retour au domaine du fondamental
ou de I’originaire. Substance ici n’est pas un abime sans fond, mais la ressource privilégi¢e
d’un saut hors de la substance morte, qui est précisément AUFHEBUNG.

Sans nous en apercevoir nous avons répété ce mouvement en plaidant pour des
instances de relance du discours philosophique car ces relances révélaient autant d’appuis sur
un monde substantiel qui les précédaient. En nommant ces appuis on risquerait, il est vrai, de
perdre le principe d’un monde de ’esprit qui ne procede que de la destruction. Substance,
comment cela ne signifierait-il pas assise, fondement, substrat, séparabilité, actualité, bref
tous les caractéres d’'un monde stable procédant de 1’ordre naturel contre les possessions de
I’histoire ? Pour un peu nous serions en train d’ceuvrer pour une substantialité de la terre, des
gestes ouvriers et des réveries de la volonté. Mais I’enseignement de Hegel est tout autre dans
cette « Logique du concept » qui reconnait comme nulle autre part du systeme la dette
substantielle : c’est dans une substance absolue que I’AUFHEBUNG dont dépend
l’avenement du concept vient a exercer sa puissance de renouvellement des entités finies. Qui

dit puissance absolue, dit aussi bien négation infinie. Il se pourrait que le moment substantiel

188 B, §160.



96

de Iesprit soit tout autre qu’une fixation sur des entités finies. Il n’y a pas de philosophie du
concept sans substance, mais dans le concept, la substance est un pouvoir d’annihilation plus
que de fondation. Nous voulions un concept de la destruction. C’est d’abord dans sa part
substantielle que le systéme en reconnait 1’effet. La substance chez Hegel fait bien le fond de
sa logique, mais cette substance n’assoit pas le discours, c’est elle qui le projette dans 1’exces
qui abolit toute assise et suspend 1’esprit au seul pouvoir de ’AUFHEBUNG.

Nous cherchions en somme d’ou venait tant de puissance d’annihilation sur la terre. Il
se pourrait que ce ne soit que du pouvoir absolu de la substance et dans sa sauvage
indifférence aux particularités. Et du coup, 'TAUFHEBUNG ne séjournerait dans la
substantialit¢ que parce que le systéme d’actions réciproques et d’oppositions alternées qui
I’exprime serait I’abyme définitif qui rendrait tout surmontement aussi improbable que
précaire. Ainsi PAUFHEBUNG ne procederait de la substance que comme une chance
d’échapper a son régne et en nommant la substance, nous aurions trouvé le visage qui
commence 1’histoire du sursaut, non pas comme sa condition, mais comme sa délivrance.

Hegel a nommé ce processus, dans le rapport si intime qu’il entretient avec Spinoza,

« dévoilement de la substance », Enthiillung der Substanz :

La relation-de-substantialité, considérée en et pour soi-méme, conduit a son contraire,
le concept. L’exposition de la substance contenue dans le dernier livre, exposition qui conduit
au concept, est par conséquence la réfutation unique et véritable du spinozisme. Elle est le

deévoilement de la substance, et celle-ci est la genése du concept, dont les moments-capitaux,

se sont trouvés agencés ci-dessus'™.

La substance se dévoile dans son passage au concept et cette AUFHEBUNG est la fin
de I’age de la substance. En trouvant un terme universel dans le concept, la philosophie se
libére du poids substantiel de la pensée. Au lieu d’un retour a la substance, la voici engagée
dans sa propre genese et cette genese est dévoilement. Ce dévoilement n’est pas cependant
retour a 1’originaire. Il projette le rapport de substantialité en avant de lui et I’expose a un
avenir qu’il ne connait pas encore, ou ne connait que dans les moments logiques de son
concept advenu. A partir de cet acquis, la philosophie entre dans un futur qui ne connaitra pas
de retour.

A nous donc de montrer que les relances de la philosophie qui nous ont occupé
jusqu’ici comme autant de moments substantiels appartiennent aussi bien a des moments

conceptuels librement consentis par la philosophie aprés une expérience proprement abyssale

189 SL, 111, Doctrine du Concept (DC), &d. cit., p. 41.



97

du monde substantiel : car la substance n’est 1’effectif que par 1’exposition a une puissance de
destruction a la mesure de la totalisation qu’elle exerce sur les €tres séparés. Mais ¢’est dans
cet usage du négatif, c’est dans 1’expérience de I’annihilation qui I’accompagne que la libertg,
’amour et la joie de ’AUFHEBUNG, Hegel le soutient, trouvent leur racine'”". C’est parce
que la substance tient toujours son enfer béant, que 1’ordre philosophique peut s’achever dans
les grandes valeurs réconciliatrices de 1’idée et du consentement a la nature.

Au-dela des ¢énoncés stricts de 1’hégélianisme, le moment est donc venu de nous
demander si dans son ¢lan vers 1’instant-monde, I’AUFHEBUNG n’impose pas une nouvelle
urgence de la substance, tout en en changeant fondamentalement le sens. Il est vrai que les
analyses antérieures ont suffisamment montré que I’AUFHEBUNG ne pouvait tenir a aucune
substance car elle n’était pas dans un substrat ni ne se produisait dans un substrat. Elle n’est
jamais le télos d’un monde substantiel et son mouvement est en dehors des catégories des
mutations substantielles. L’AUFHEBUNG appartient d’abord au registre de la destruction des
opposés : ici la logique de la contradiction a raison d’une physique des oppositions. Elle
enregistre toujours la faillite du monde fini. L’AUFHEBUNG ne reégne que la ou les
possibilités substantielles sont épuisées. Elle est le saut qualitatif 1a ot un monde substantiel
ne voudrait pas de metabasis eis allo genos, de changement de genre. Elle est I’irruption de la
qualité¢ dans un monde qui désespere de son substrat. Pourtant pour désespérer d’un substrat,
il faut en connaitre les pouvoirs et ne pas en dénier les contraintes. C’est la que
I’AUFHEBUNG rencontre la loi de la substance. C’est la surtout que la chance ontologique
de ’AUFHEBUNG doit se confronter a la nuit d’un absolu qui ne pose ses accidents que pour
les exposer a la plus redoutable des abolitions.

Le monde substantiel reviendrait ainsi par son abolition. Nous avons pris [’habitude de

ces paradoxes, encore faut-il en exposer le processus profond et I’histoire nécessaire.

Le prologue de la Logique du concept contient une ultime récapitulation de ce qu’il
faut entendre par concept avant d’aborder son exposition scientifique. Le concept nous vient

d’abord d’un passé, et ce passé est celui des logiques de 1’étre et de I’essence :

190 . . . . . A .\
« L’universel est par conséquent la puissance libre ; il est lui-méme, et empiéte sur son autre ; pourtant non comme

quelque chose de violent, mais qui plutdt, dans ce méme autre, est en repos et chez lui-méme. Tout comme il s’est trouvé
nommé la puisance libre, il pourrait aussi se trouver nommé le libre amour et la béatitude-dépourvue-de-borne [...]. », DC, p.
72.
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La Logique objective, qui considere I’Etre et I’Essence, constitue par conséquent a

\

proprement parler 1’exposition génétique du concept. Plus précisément, la substance est déja
I’essence réelle, ou I’essence dans la mesure ou elle est unifiée par I’étre et ou elle a accédé a

I’effectivité. Le concept a par conséquence la substance pour présupposition immédiate, elle

est en soi ce qu’il est comme quelque chose de manifesté'".

La substance est définie alors dans toute ses dimensions :

La substance est 1’absolu, 1’effectif étant en et pour soi; — en soi comme I’identité
simple de la possibilité et de I’effectivité, essence absolue contenant dans soi toute effectivité

et possibilité ; pour soi, cette identité comme puissance absolue ou négativité se rapportant a

soi purement-et-simplement' .

Ce second moment, le « pour soi », est saisissant car il résume toute la fureur du
moment substantiel. Dans la Logique de 1I’Encyclopédie, Hegel reconnait de méme que la
définition en soi de la nécessité comme unité de la possibilité et de 1’effectivité est correcte,
mais superficielle. Il souligne que le concept de la nécessité n’est au fond rien d’autre que le
concept lui-méme. Cependant ces moments substantiels, ajoute-t-il, ne sont encore que des
effets de réalité, a saisir comme de simples formes «als in sich gebrochene und als
iibergehende », en tant qu’elles sont en elles-mémes brisées et en train de passer.

Cette brisure et cette évanescence sont indissociables du moment pour soi de la
substance. Un drame se joue la qu’on aurait tort de résumer trop vite : le concept en soi et
pour soi se structure dans 1’ultime moment de la substance, ou ne régne que dislocation et
dispersion. La dureté de la nécessité, le retour a soi de la puissance encore incapable de poser
ses différences et de les aimer dans la liberté, la nuit de la puissance qui régne sur ses
accidents ne seront désormais jamais indépendants de 1’ultime sursaut de I’AUFHEBUNG par
quoi la pensée renoue avec sa liberté. La substance des modernes est plus qu’un composé
hylémorphique, c’est un réseau de cause et d’effets qui noue I’identité a soi du concept a
venir, mais qui I’exerce sur un mode aveugle qui fait mesurer le prix de la vérité en croissance
et la cruauté des chemins qu’elle emprunte.

Ce processus a bien quelque chose de terrifiant car 1’unité de la substance est sa
relation de nécessité, nécessité tout d’abord simplement intérieure. Si cette nécessité veut se
poser ou se manifester, elle ne peut le faire que par le moment de la négativité absolue, dans
laquelle toutes les différences sont broyées. L’identité libre de la substance ne parait donc au

jour que par I’extermination des différences et 1’on ne peut faire I’économie de ce moment de

®Ipg, p. 36.
2 pc, p. 37.
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nuit. Entre les deux substances de 1’action réciproque qui fait la totalit¢ de la substance
absolue, on peut retrouver les postures de mort propres a la lutte entre Maitre et Esclave, en

méme temps que la libération des oppositions qui en résulte. Le concept en effet

est 'unité des deux substances de ’action réciproque, de telle sorte pourtant qu’elles
appartiennent désormais a la liberté, en tant qu’elles n’ont plus leur identité comme quelque
chose d’aveugle, c’est-a-dire d’intérieur, mais qu’elles ont essentiellement la détermination
d’étre comme apparence ou moments-de-réflexion, par quoi chacune a coincidé aussi bien
immédiatement avec son autre ou son €tre pose |.. J

Maigre consolation que de passer de I’aveuglement a cet autre aveuglement qu’est
I’apparence ! La liberté est bien a portée de la main, mais I’identité qui la sanctionne fut
d’abord I’identité de 1’annihilation, avant d’étre 1’identité de la reconnaissance. C’est assez
dire que chaque reconnaissance procede d’une guerre intestine qui révele la loi qui régne dans
la substance absolue: loi d’extermination de la différence, de contrainte par le centre,
d’intériorité moins subjective que prédatrice et incapable de laisser son moment a 1’altérité.

Il y a beaucoup de sang sur cette conversion de la nuit au jour : « L’obscurité 1’'une
pour I’autre des substances se tenant dans la relation-causale a disparu, car I’originarité de
leur subsister-par-soi est passée en &tre-posé, et par la devenue clarté transparente a soi-
méme ». Car il ne faudrait pas oublier que ce passage ne s’effectue que par le pouvoir d’une
négativité infinie qui, certes, déclenche ’AUFHEBUNG de la pensée libre donnant acces au
« royaume de la liberté », mais suppose toujours la puissante genese que lui fournissent la
puissance et la destruction.

Le moment substantiel de la liberté n’est jamais que la vérification que toute substance
est substance d’accidents. Loin d’insister sur le caractere d’événement de 1’accident ou sur sa
simple dépendance ontologique, Hegel décele un véritable rapport de négation de la substance
a I’égard de I’accident et ¢’est précis€ément dans cette négation, dans cette menace qu’elle fait
régner sur le fini que s’arme le sursaut du concept. C’est donc au plus preés de la férocité
substantielle que se gagne un pouvoir d’annihilation qui donnera a la pensée tout son pouvoir
de différence.

Quand nous lisons donc que le concept a la substance pour présupposition immédiate,
ou encore que le concept est la vérité de la substance et que la liberté est la vérit¢ de la

194

nécessité ', il faut toujours avoir a I’esprit que cela ne peut étre vrai que parce que la

substance « est la totalit¢ des accidents, dans lesquels elle se réveéle comme leur négativité

% pc, p. 42.
4D, p. 36.
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absolue'” ». Si elle est bien la richesse d’un tel contenu, elle est tout autant la puissance
absolue qui, au titre de la nécessité, exerce sa négativit¢ permanente sur toute forme
d’extériorisation accidentelle. Des lors la relation de substantialité est bien une forme de la
négativité propre a I’intériorité. Elle est la puissance, puissance absolue qui se référe d’abord
a elle-méme comme a une possibilité seulement intérieure, ce que, dés la Logique de
I’essence, Hegel nomme un rapport de causalité'®®.

Laissons pour I’instant de coté la rationalisation de 1’intériorité substantielle par la
relation causale. Marquons plutdt que c’est de cette intériorité qui comprend en elle une loi de
nécessité que sortiront les sursauts des rétablissements a venir. L’ ombre de la suppression ne
cesse de planer sur cette puissance de reléve. La nécessité n’oubliera jamais ce retour a soi
jusque dans 1’acceés a I’identité libre. Si la logique hégélienne n’est jamais une logique
abstraite, sa concrétude comporte une telle mémoire des états archaiques de la contrainte qu’il
faut comprendre 1’émergence de la libert¢ d’abord comme une chance de la mort, et la
destruction comme un amour qui n’a pas encore abouti. La chose originaire est fermée sur
elle-méme, mais son destin de chose nécessaire est de passer dans un autre selon la loi de la
puissance. Au prix de I’épreuve substantielle, elle est déja la pensée qui chemine avec 1’autre
et se retrouve identique en lui, sans craindre ni abstraction, ni violence. Comme telle, elle sera
Je, Esprit, Amour et Joie. L’AUFHEBUNG est le chiffre obscur de ces victoires.

Hegel a un mot pour nommer 1’opération de ce chiffre au cours des grands échanges
logiques a I’orée du concept : la qualité. Mais la qualité pure n’est rien si elle n’est ramenée a

I’universalité qui la meut :

Le concept est la pénétration de ces moments, en ce que le qualitatif et ce qui est
originairement est seulement comme poser et seulement comme retour dans soi [...] Par
conséquence la détermination qualitative comme telle se perdait dans son autre [...] Par
contre I’universel, méme s’il se pose dans une détermination, demeure 1a ce qu’il est'’.

Face a I'universel, la qualité est le nom de la fragilit¢ qui ne perdure jamais et passe
dans son autre. Elle entre dans le jeu logique par la substance, dont elle se fait I’accident et
qui I’abolit par sa toute-puissance. Elle n’a alors d’autre salut que la détermination de la pure
pensée. Qualité est le nom de ce qui disparait et doit disparaitre pour que le systéme triomphe

de I’altérité. Mais qualité est le nom d’une nostalgie qui clame « trop tard ! » quand elle se

reconnait comme simple accident dans 1’identité¢ du tout. Pourtant la qualité est passée, son

5 E §151.
%6 g, §152.
7D, p. 69-71.
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tourment a marqué 1’esprit, au moins par son pouvoir de disparition et c’est triompher ici que
s’étre rendu capable de défaite.

Cette dialectique ténue ne devra pas €tre confondue avec la dialectique de la qualité
dans la Logique de I’étre. La qualité a sa place dans I’étre. Elle y incarne un moment cardinal
et ne manque pas de s’asservir des catégories moins déterminées qu’elle, comme la quantité
ou le devenir. En revanche, quand la qualité se fait qualité d 'une substance, alors ¢’en est fini,
il faut passer, il faut reconnaitre la grande loi du destin et consentir a I’inanité qui la presse.
Mais c’est précisément en cet instant que la qualité parait dans toute sa luminosité et son
caractére inoubliable : elle est le héros condamné par le Pére des dieux, mais dont la mort
assure I’immortalit¢ aux yeux des hommes, elle est la victime d’un destin que 1’on sait
désormais substantiel, mais dont le chant est la note libératrice. Ici la pensée de

I’ AUFHEBUNG est solidaire du Wagner qui chante les causes perdues'*®.

Une telle lecture, qui met en évidence la cruauté de 1’agir substantiel en méme temps
que sa nécessité, ne cesse de se retrouver dans la Logique du concept, cette Logique dont son
auteur dit bien qu’elle est la plus ardue parce que, précisément, elle doit opérer la conversion
de la nécessité substantielle en liberté idéelle. Contre toute attente, ¢’est dans le moment du
mécanisme que se concentre la crise substantielle dans toute sa force. La Logique du concept
développe en effet tout d’abord une logique abstraite du concept. Puis vient le passage a
I’Objectivité du concept comme tel, ou le concept se pose comme totalité et trouve tout
d’abord dans le simple mécanisme une immédiatet¢ a sa mesure. Le point cardinal des
pensées classiques d’entendement, le mécanisme, s’impose ici de fagon surprenante comme
un déploiement nécessaire du concept total dans I’objectivité.

Au-dela de I’étonnement qui accompagne cet enchainement, bien caractéristique de
I’improvisation inévitable qui accompagne tout sursaut, le mécanisme va révéler les
innovations les plus spectaculaires d’une pensée d’AUFHEBUNG en contexte de destruction.

Le mécanisme a ainsi une portée spéculative imprévue, que toutes les autres analyses par

198 Dans son Essai sur Wagner, Adorno met le dialogue entre Brunnhilde et Sigmund, a I’acte 11 de la Walkyrie, quand la fille
de Wotan vient annoncer au héros sa mort prochaine, au centre d’une relecture de Wagner qui mettrait en évidence, malgré le
dessein tétralogique, la résistance du particulier contre I'universel. Mais Adorno n’identifie pas dans la Logique de la
substance le centre ou s’exerce la force du tout et deés lors il est obligé, selon le dessein d’une Dialectique négative, de faire
de I’individu une simple force de résistance plutdt que de le placer au lieu de partage entre la substance et le concept.
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Hegel de la mécanique classique ne laisseront jamais attendre. Mais le mécanisme ici a
I’ceuvre est plus qu’une théorie des chocs. C’est une théorie des frottements du monde et de la
souffrance endurée par la causalité¢ pour accéder a la liberté. Ici le simple mécanisme se fait
spéculatif si spéculative est le processus qui gémit devant les crimes que la nécessité de la
substance impose dans son progres vers le concept. En ce sens le spéculatif porte avec lui
cette incomparable tonalité qualitative qui s’attache a ses moments perdus et se souvenir ici,
c’est compter les morts tout autant que jubiler a 1’idée de la victoire. Il y aura donc en ce sens
une lecture qualitative du mécanisme lui-méme, et elle mérite d’étre exposée’”.

Le « proces mécanique réel » nous met a nouveau en effet devant le visage aveugle de
la puissance, qui doit imposer son ordre, mais s’éclaire lorsqu’elle dépasse la violence pour
entrer dans une réelle diversification de son proces. Hegel le souligne, la puissance entendue
comme violence est ce qu’on nomme destin et ce n’est pas trop succomber a I’animisme que
de déchiffrer une dimension destinale dans le déploiement des forces mécaniques. Ce concept
du destin, aux yeux de I’auteur, « tombe a I’intérieur du mécanisme, dans la mesure ou il se
trouve nommé aveugle, c’est-a-dire que son universalité objective ne se trouve pas connue du
sujet dans sa propriété spécifique®® ». Certes, ajoute-t-il aussitdt, seule une conscience a un
destin. Mais le retrait que le moi enregistre face a I’ordre écrasant qui le comprend suscite une
réaction qui enclenche la relation mécanique qui lui revient comme destin. En subissant cet
effet en retour, la conscience de soi ne fait qu’étre entrainée par la part aveugle de son essence
aliénée.

Il y a donc bien un mécanisme du destin, si ce n’est un destin du mécanisme, qu’on ne
peut confondre avec les seules lois de 1’objectivité qui s’imposent a tout vivant ou a tout objet
pris dans le monde. La faute héroique qui déclenche les cataclysmes de la fatalit¢ dévoile
ainsi des processus tres intérieurs de la puissance et prolonge jusque dans la communication
des mouvements la dimension abyssale de la relation substantielle. D’une certaine fagon,
I’action courageuse de celui qui défie I’ordre universel et lui oppose sa propre valeur, réveille
la nuit de I’identité substantielle, et jusque dans le cheminement conceptuel ou le simple choc
se fait loi, la qualit¢ des individus est mise a 1’épreuve par le cycle tout-puissant de

I’objectivité.

199 S g . . .
Je rejoins ici les travaux de Frédéric Vengeon qui, a la suite de ses travaux sur Nicolas de Cues, montre comment un

certain usage de la machine et des techniques peut contrevenir a la logique abolissante de 1’infini, thése qui permet d’en finir
avec les évaluations sommaires sur 1’dge de la technique ; cf. « Philosophie de la machine », in Revue de Synthése, série n° 1,
2009, p. 177-180 et Nicolas de Cues : Le monde humain Métaphysique de I’infini et anthropologie, Grenoble, 2011, II, 3 :
Technique et noétique, I’art et ’intellect.

20 pe, p. 229.
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Pourtant la qualité résiste, avec une détermination qui surprendrait toute autre pensée
que la pensée dialectique. Car la faiblesse a aussi son moment et son droit dans le proces total.
Si en effet on appelle communication la premicre relation dans le processus mécanique, ce
que Descartes appellerait la communication de la quantit¢ de mouvement ou Leibniz, la
communication de 1’action, cette Communication ne peut s’exercer que selon certaines
conditions. Il est faux de dire ici que le fort domine uniment le faible. Pour étre le faible d’un
fort, il faut étre a la mesure de ce fort, sinon la force passe outre et littéralement ne prend pas
sur le faible. Hegel appelle cette proportion la sphére de communication entre le faible et le

fort :

Ce qui est le plus faible ne peut se trouver saisi et pénétré par ce qui est plus fort que
dans la mesure o il absorbe ce méme plus fort et constitue une sphére avec lui*”.

L’idée va si loin que cette sphére devient la condition de la résistance du faible contre
le fort, et selon une extension nécessaire de I’argument de la résistance du fini contre 1’infini.
On ne peut résister sans appartenir a une communauté de force entre les termes. Si le fort ne
voit pas le faible, si I’infini n’est pas 1’infini du fini, alors il devient vain méme de résister. La
résistance est toujours une société et les ennemis qui s’y opposent participent d’une méme

reconnaissance qui passe par le pouvoir de la Sphere.

On ne saurait mieux fonder une lecture du systéme a 1’aune de la qualité et c’est
encore ¢tre hégélien et systématique que de protester ainsi contre la loi de 'universalité
objective car le systéme comprend dans ses possibles, ou mieux dans ses conditions, un droit
de résistance qui donne un sens conceptuel a I’héroisme des vaincus de la fatalité.

On ne s’empressera pas d’enregistrer le pouvoir d’abolition de la substance sans
marquer combien le concept contient lui-méme la résistance a son propre pouvoir au sein de
ses pouvoirs destinaux. Dans ’ordre du concept, 1’aveuglement lui-méme porte en lui cette
lumicre de s’exercer sur une sphere qui laisse au plus faible au moins un théatre pour mourir.
C’est peu, dira-t-on, mais c’est un site suffisant pour qu’'une AUFHEBUNG se produise : sans
la Sphere, il n’y a qu’une disproportion pascalienne ou un principe de continuité menteur.
Avec la Sphere, il y a un site de transfiguration pour la blessure du faible. Et ce site vaut

toutes les formes d’universalité qui s’épargnent le travail de la reconnaissance :

21 pC, p. 228.
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Dans la mesure ou le non-autonome ne peut coincider avec 1’autonome et ou aucune
communication ne peut avoir lieu entre eux, ce dernier ne peut non plus opposer aucune
résistance, c’est-a-dire spécifier pour soi I’'universel communiqué. — S’ils ne se trouvaient pas

dans Une Spheére, leur rapport ’un a 1’autre serait un jugement infini, et aucun proces entre

eux ne serait possible”.

Si la substance est un tel jugement infini, le concept est ce modulateur de la
Communication qui garantit un pour soi au plus faible et le fait par la entrer dans le processus
du tout. Sans la Sphere, I’absolu est une nuit, avec la Sphere il abrite des champs locaux dans
I’interaction universelle et offre autant d’AUFHEBUNG aux vaincus du tout. Car il ne s’agit
pas de promettre au faible qu’il soit fort, il suffit qu’il puisse entrer dans le pour soi de son
AUFHEBUNG. Car ce n’est pas se perpétuer qui importe, mais avoir résisté, avoir imposé
son moment dans la marche du tout et finalement avoir imposé une détermination
supplémentaire a la tentation de I’immédiat.

L’identification et la protection de la qualit¢ dans le systetme dépend donc de
I’établissement d’une Sphére ou communication et résistance peuvent ordonner leur rapport
avant le lissage de leur opposition. La Sphére contracte en elle toutes les puissances du fini, a
la fois abolition et détermination. La Sphére de la qualité est toujours une Sphere du fini
exposée a I’événement de son AUFHEBUNG. Il n’est pas d’autre voie de passage pour le
sursaut que la sensibilit¢ d’une qualité poussée a son extrémité qui se souvient qu’elle se
libére en succombant.

Hegel enregistre en ces termes le pathos de la résistance : il ne s’agit pas de vaincre,

encore une fois, mais de s’étre retenu dans 1’instant de la chute :

La résistance est le moment prochain de la domination de I’un des objets par 1’autre,

en tant qu’elle est le moment commengant de la répartition de I'universel communiqué et du

poser de la négativité se rapportant a soi, de la singularité a établir™®.

Certes il y a domination dans la mesure ou la déterminité n’est pas conforme a
I’universel communiqué et aussitot 1’objet résistant se volatilise sous la violence du choc.
L’objet perdant ne fera jamais d’une telle force son prédicat. C’est pourquoi il n’est pas une
singularité. Mais dans sa résistance, dans I’imminence de sa chute, dans le simple sentiment
qu’lL VA TOMBER [I’objet acquiert un sentiment non seulement a la mesure du tout, mais
destiné a sa fagon a dominer le tout. C’est chez Hegel, et pas seulement chez Pascal, qu’il faut
dire que « quand I’univers I’écraserait, I’homme serait encore plus noble que ce qui le tue,

parce qu’il sait qu’il meurt, et I’avantage que 1’univers a sur lui ; I'univers n’en sait rien. »

22 pC, p. 228.
2 pC, p. 229.
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Mais pour Hegel, cette dignité n’est pas seulement celle des étres qui pensent. Cette dignité
s’attache a tous les mécanismes de 1’univers et la part de pensée qui les accompagne n’est pas
seulement celle des sujets finis, mais celle de toutes les réalités qui reconnaissent leur moment
conceptuel.

Ce sentiment de I'imminence dans la chute, et de la dignit¢ qui en découle,
Zarathoustra le confirmera sans y ajouter beaucoup, si ce n’est que chez lui ’homme
s’annoblit de se perdre dans le surhomme plus que dans le concept. Mais 1’essentiel est
d’avoir saisi et thématisé¢ ce moment prochain de la chute, ce défi a la violence dans la défaite,
cette abaissement sans humiliation devant la domination. Et il n’est pas jusqu’aux engrenages
et aux mécanisations de la vie moderne qui ne participent de cette horlogerie du double
échappement dont Hegel fait ici un moment décisif dans le passage de la substance par le
concept.

Contrairement aux idées regues, ce n’est donc pas la violence qui est dialectique, mais
la résistance qui s’exerce contre la violence, et le systéme repose sur ’AUFHEBUNG ouverte
par I’instant de la chute plus que sur la domination qui résulte de la victoire car la victoire est
oublieuse, mais c’est la chute qui garde la mémoire de la Sphéere. La violence est toujours
étrangere, c’est une puissance qui ne se réfléchit pas, qui n’accéde pas a la singularité. Elle est
cantonnée dans la négativité abstraite et ne connait que le fracas de son passage. La voie du
concept, on I’a compris, est autre. Elle ne réside que dans le centre de la Sphere.

On lira désormais avec une autre maturité les grands champs désastreux ou se déploie
I’esprit hégélien, ossements de la nature désertée par la vie ou ossuaires des grands champs de
bataille de I’histoire. En eux se communiquait une puissance qui est passée, mais en leur
réservant 1’éternit¢ de I’instant-monde ou culmine leur droit de résister au nom du concept.
Une autre histoire commence ici, non plus d’oppression et de simplification, mais de
détermination et de remémoration.

C’est pourquoi on lira avec fascination mais aussi précaution les grandes tirades
barbares, luthériennes ou napoléoniennes sur lesquelles s’ouvre la Logique du concept.

Ecoutons d’abord le prédicateur qui s’enflamme contre le parti pris du sensible chez Kant :

C’est 1a une vue dont I’abandon n’est pas seulement condition du philosopher mais se
trouve déja présupposé par la religion ; comment est possible un besoin et le sens de cette
méme religion si le phénomene passager et superficiel du sensible et du singulier se trouve

tenu encore pour le vrai’™* ?

24 pC, p. 50.
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On ne peut s’empécher de frémir en voyant passer ici la puissance panique de la
substance sur la jeune maitrise du concept. Mais qui prendra le parti de ce sensible si ce n’est
précisément le concept, seul source de la résistance a la dévoration de 1’universel ? Mais pour

cela il faut passer par le paradoxe de la destruction libératrice :

La logique montre 1’¢lévation de 1’idée au niveau a partir duquel elle devient la

créatrice de la nature et passe a la forme d’une immédiateté concréte, dont pourtant le concept

détruit aussi 4 nouveau la figure pour parvenir a soi-méme comme esprit concret®””.

On croirait voir danser Shiva dans cette évocation de 1’ivresse conceptuelle mise au
service du royaume de ’esprit. Mais ce qui est détruit ici, ce sont d’abord les mécanismes
outranciers qui font valoir la fatalit¢ du genre sur la contingence des individus. L’esprit
concret foule la nature, mais pour définir la Sphére de sursaut du plus faible, et d’abord de
I’humanité méme. Toute destruction n’est pas seulement destruction. Elle peut encore étre

destruction de la destruction. C’est ici que le concept peut éclairer la substance :

Le destin du vivant en général est le genre, lequel se manifeste par la caducité des
individus vivants, qui 1’ont dans sa singularité effective, pas comme genre. Entendues comme
de simples objets, les natures seulement vivantes comme les autres choses de plus bas niveau
n’ont pas de destin ; ce qui les contrecarre est une contingence ; mais elles sont dans leur
concept comme objets, natures et choses extérieures a soi ; la puissance étrangere du destin

n’est par conséquent totalement que leur nature immédiate, propre, 1’extériorité et la

contingence elles-mémes™.

Combien d’infusoires, de semences ou d’insectes de I’air et de 1’eau voient leur étre
suspendu a cette extériorité expiatoire ! Ils n’ont pas d’autre destin en effet que leur propre
extériorit¢ a eux-mémes. Etre pour eux n’est que subir la loi du genre, qui devient un
mécanisme d’élimination une fois qu’ils ont accompli leur cycle terrestre. Mais I’esprit
concret récapitulera leur poudroiement volatil aprés avoir annulé leur contingence. Seul le
concept peut détruire ses propres immédiatetés pour accorder la plénitude de la singularité
méme a ce qui se perd. Ce n’est pas la méme chose d’étre broyé¢ selon la substance et selon le
concept : selon la substance c’est payer sans commentaire pour son extériorité, selon le
concept c’est savoir qu’on meurt parce qu’on est encore I’extérieur qui doit devenir intérieur.

Par ce savoir, méme le néant accéde a la pérennité de la liberté :

Quant a la philosophie, elle donne I’intellection conceptualisée de ce qu’il en est de la
réalit¢ de 1’étre sensible, et avance comme préalables a 1’entendement ces niveaux du
sentiment et de I’intuition, de la conscience sensible etc., dans la mesure ou, dans son devenir,

25D, p. 56.
26 D, p. 229-230.
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elles sont ses conditions, mais de telle maniére seulement que le concept vient au jour comme
leur fondement, a partir de leur dialectique et de leur inanité, mais non pas qu’il serait
conditionné par leur réalite””’.

Nul étonnement deés lors si la substance finit par perdre son caractére originaire dans
cette généalogie des pensées pures et si la figure de la nuit de la causalité originaire doit
revenir sur sa premiere immeédiateté et se dévoiler a elle-méme comme une simple apparence.
Ainsi en décide 1’¢élévation des mécanismes de la réflexion aux fluidités de la raison. Derriere
I’apparence d’une suite de jeux de mots sur 'UR-SACHE, c’est toute 1’autorité du concept

sur la substance qui est en jeu. La proposition est sans ambage :

La relation de causalité s’est abimée dans le concept ; 1’originarité d’une substance en

regard de I’autre s’est montrée comme une apparence, son agir comme un acte-de-passer dans

1’op-posé®.

Il n’y a plus place pour une détermination originaire, mais seulement pour la
reconnaissance d’une médiation. On arrive des lors a cette proposition cardinale : « Dans le
mécanisme par conséquence la causalité de 1’objet est immédiatement une non-originarité

29 5, Et Hegel y

[...]; qu’il soit cause lui est par conséquence quelque chose de contingent
insiste : « La causalité des substances est seulement quelque-chose de représenté. »

On ne saurait en effet concevoir plus grand naufrage de la substance ¢lémentaire et de
ses prolongements causaux, que I’entrée dans cette contingence. Mais c’est le prix d’une
lecture conceptuelle du mécanisme classique. Mieux encore, ¢’est 1’entrée du mécanisme dans
un age de maturité que le mécanisme cartésien ne pouvait méme concevoir : 1’age du moteur.
Méme si Hegel ne pense encore que la machine, il est clair que le concept voit plus loin que
ses réalisations immédiates et ouvre vers un mécanisme supérieur, qui bouleverse dans un
méme geste la mécanique céleste et la mécanique des frottements. Dans la critique de
Newton, c’est sans doute le piston qui est en jeu et dans le refus de I’attraction, c’est déja le

moteur rotatif qui s’impose. La substance passe dans la causalité, la causalit¢ devient

médiation, et ¢’est la régularité du moteur qui déja ronfle dans la dialectique :

C’est seulement le mécanisme libre qui a une loi, la détermination propre de
I’individualité pure ou du concept étant pour soi ; elle est, entendue comme différence en soi-
méme, source impérissable du mouvement, s’enflammant en lui-méme ; en tant que, dans
I’idéalité de sa différence, elle se rapporte seulement a soi, nécessité libre*'°.

27 pC, p. 50.

2D, p. 223.
2 pC, p. 223.
20 pC, p. 236.
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La causalité mécanique selon un tel point de vue miri ne devient plus qu’un « acte-de-
s’abimer » de 1’autonomie des objets dans 1’identit¢ d’une loi qui les agence selon un
structure. Chaque substance, a la fois indifférente a sa subordination et autonome dans son
identité (qu’on songe a la dent d’un engrenage), est réduite a un moment que le concept se
donne et pose. La substance n’est plus un abime de la puissance, c’est un objet qui entre dans
une chaine d’actions et d’influences : « Par cette indifférence aussi bien en regard de leur

passage qu’en regard de leur autonomie, les substances sont objets”’ ».

Malebranche a-t-il été si loin dans la critique de I’efficace des causes secondes ? Mais
la supériorité de ces modeles est leur souplesse car, a la différence de la mécanique classique,
toujours asservie a un modele linéaire, Hegel n’hésite pas a réintroduire nombre de qualités
occultes dans son modele de I’objet, influence communicable, agents impondérables,
fluidification de la matiére ou 1’on retrouve chaleur, magnétisme, é€lectricité, pénétration
éthérique. Bien sOr, il ne s’agit 12 que d’une mécanique formelle qui se croit capable
d’échapper, par le fait de son extériorité, a la loi d’opposition, mais il suffit que le concept en
comprenne la possibilité pour que ce moment rejoigne son idéalité, qui d’ailleurs ne manquera
pas de le confronter au mécanisme réel, puis absolu, et a la loi des centres qui le gouverne.

Si I’on veut bien ne pas conclure trop vite a la signification politique de ces modeles
trop puissants pour rester locaux, on pourrait dire que tout ce que le concept perd en
substance, il le gagne en détermination fine et en progres vers I’intelligibilité effective des
phénomenes. Si la Logique du concept émerge ainsi a travers un dévoilement de la substance
qui manquera toujours aux logiques formelles ou pures, son déploiement systématique donne
des noms déterminés au déchainement de la puissance et parvient a en enchainer les moments
dans un théorie générale de 1’objectivité, qui ne renonce en rien aux exigences rationnelles des
systemes classiques, mais trouve a tout instant des raison fondées de déborder leur
réductionnisme rigide.

L’ hégélianisme de la qualité se révele une critique radicale du réductionisme et c’est
ce qui fait son pouvoir de pénétration de 1’avenir. Il y a un jugement du concept et nul n’y
échappe. L’étre devenu concept ne veut pas 1’abstraction, mais le centre. La mécanique
galiléenne est une aberration car un corps ne se meut jamais en ligne droite. S’il subit des

frottements, c’est qu’il est exposé a I’attraction d’un centre de force. La résistance de la

2 pC, p. 224.
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qualité, c’est toujours le symptome d’une courbure des forces qui n’est autre que le retour a

soi de la pensée qui se cherche et se réalise a tous les degrés de la manifestation :

Le frottement, ou quelque autre forme qu’ait la résistance, est seulement le phénomeéne
de la centralité ; c’est celle-ci qui le rameéne absolument a soi ; car ce a quoi frotte le corps mu
a seulement la force d’une résistance par son étre-un avec le centre. Dans le spirituel, le centre
et I’étre-un avec ce méme centre prend des formes plus élevées ; mais 1’unité du concept et de

sa réalité, qui ici d’abord est centralité mécanique doit constituer 1a aussi la détermination-

fondamentale?!'.

Cette centralité, immédiatement appliquée au systéme solaire dans une perspective
radicalement anti-newtonienne, prendra rapidement une signification politique chez Hegel*"?,
et c’est peut-€tre 1a que le systéme marquera une hate qui fera trop vite fi des résistances et
des frottements. Le politique est sans doute le moment le plus faible de la sollicitude
conceptuelle chez Hegel et le syllogisme du mécanisme politique est plus proche d’une
république solaire de tradition platonicienne ou campanellienne que d’un enregistrement exact
des déroutes politiques contemporaines. Sur I’année 1816, il vaut mieux lire Chateaubriand
que Hegel. Mais I’essentiel reste que le systéme ait su faire du concept un véritable centre
d’attraction, prenant en charge le divers jusque dans son abolition et associant les sursauts

qu’il enchaine avec une preuve ontologique qui ne cesse de se perpétuer jusque dans les

centres de gravité des corps :

Mais I’objet a seulement son autonomie essentielle en la centralité idéelle et en sa loi ;
il n’a par conséquent pas la force d’opposer résistance au jugement du concept et de se

maintenir dans 1’autonomie. Par la différence immanente a lui, idéelle, son étre-la est une

, s , 214
déterminité posée par le concept”™".

Quels que soient les simplifications, les hates, les inachévements du systéme signé par
Hegel en 1816, il indique un mouvement de pensé qui est achevé en droit, mais doit &tre
poursuivi jusqu’a donner au concept qu’il promeut sa détermination infinie. Or ce chemin de
pensée n’est pas Savoir absolu parce qu’il résume ou additionne, mais par I’ampleur des
inachévements et des contingences qu’il assume. Il faut entendre une bonne fois pour toutes
que le systeme est achevé non pas par ce qu’il affirme, mais par la force de négation, de
destruction, d’anéantissement, d’éclatement et de ruine qu’il somme de participer a son ceuvre

totale. Le systéme est total non pas parce qu’il dit tout, mais parce qu’il exige que désormais

22 pC, p. 232.

3 En effet la dialectique de la centralit¢é mécanique bascule soudain dans un syllogisme politique articulant le
gouvernement, la société civile bourgeoise et les besoins des individus, qui conclut sans plus a un dépassement nécessaire de
I’autorité extérieure en une loi immanente.

24 pC, p. 237.
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la mort fasse partie de toute forme de totalité, la négation fasse partie de toute victoire de
I’intelligence, que la précarité, le frottement, la résistance, I’impondérable fasse partie du
décompte des propriétés de I'univers. Par ce sens de la perte, le systéme est unique. Il est plus
qu’unique, il est le seul que puisse concevoir un esprit libre en quéte du systéme de sa survie

au jour du grand saccage mondial.

Car D’esprit ne parait jamais chez Hegel que dans 1’abréviation permanente de ses
conditions initiales. La lutte de Hegel contre I’immédiateté n’est pas seulement une quéte du
concret, ¢’est d’abord 1’enregistrement des secousses du temps sur tout ce qui vit. Laissons
passer le temps et nous verrons ce qui est a établir. Commencgons pas nous exposer a la mort,
nous aurons alors peut-étre une chance de survie. Le théme bien connu de la mémoire joue ici
un rdle décisif : on va se souvenir, car pour vivre dans un autre jour et une autre présence que
celle de la remémoration, il ne faut pas y songer. La terre est livrée a une dévoration, ne
faisons pas semblant ne nous installer pour I’éternité. Comme disait sans équivoque la

Phénoménologie de [’esprit contre tous les chantres de la Présence, de la Chair et du Visible :

Car I’'initié a ces mystéres n’aboutit pas seulement a douter de 1’étre des choses
sensibles, mais encore a en désespérer.[...] Les animaux mémes ne sont pas exclus de cette
sagesse, mais se montrent plutdt profondément initié€s a elle ; car ils ne restent pas devant les
choses sensibles comme si elles étaient en soi, mais ils désesperent de cette réalité et dans
I’absolue certitude de leur néant, ils les saisissent sans plus et les consomment. Et la nature

entiere célébre comme les animaux ces mysteres révélés a tous qui enseignent quelle est la

vérité des choses sensibles?"”.

Cet orphisme de la dévoration, cette ontologie toujours résiduelle, ce savoir autant
panique qu’absolu, cette course a la vérité qui se confond avec une course a I’abime, voila la
raison de la vraie persistance du systeme hégélien dans un monde d’usure et de dépossession.
Quelle que soit la lettre des dialectiques hégéliennes, elles sont éperonnées par cette
chevauchée fantastique qui reste le plus clair de la conscience moderne.

On a voulu plonger la philosophie dans la vie pour fuir les abstractions qui nous
¢loignent du concret et sur ce point Marx ne differe gueére de Schelling qui, I’'un et I’autre,

croient pouvoir accéder a un royaume de la substantialité sans s’exposer a la rigueur de ses

213 PE, trad. Hyppolite, I, p. 90-91.
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lois?'. La vie échapperait ainsi a la dialectique du genre. Si pour Hegel « I'individu vivant,
d’abord séparé du concept universel de la vie, est une présupposition qui n’est pas encore
authentifiée par soi-méme?'’ », le genre pour Marx n’est qu’une aberration car il n’y a que des
individus réels qui n’existent qu’a se libérer de I’aliénation du concept total. Il n’y a pas de
retour a soi par le concept, il n’y a qu’une vie qui se fait voler son essence par les illusions de
I’idéalité.

La ou Hegel voit dans le genre a la fois la concentration de I’individu dans sa
semence, et la chaine de son identité au-dela de la succession des morts et des générations, les
philosophes qui ont eu la tache de porter 1’espérance individuelle au-dela de Hegel croient
ouvrir de nouvelles taches pour la libération des individus en se tenant a distance de la
progressive subjectivation du genre. Ils se sentent appelés a soustraire la singularité au
jugement du concept, persuadés d’accéder a une expérience intime de la vie, que Hegel a déja
dénoncée comme une abstraction qui s’épargne le travail du négatif et se confond dés lors
avec un discours de 1’édification. La vie sans concept perd la seule chance de sortir de la
dialectique de la substance car elle perd son pouvoir d’AUFHEBUNG.

Michel Henry, lecteur de Marx, place ici le probléme dans sa juste lumiere :

La vie n’est plus, comme pour Herder, Goethe, Schelling, Holderlin, Novalis et le
jeune Hegel, la totalité¢, ’ame du monde, I’essence fluide qui traverse tous les vivants,
présente en chacun, mais comme ce qui le dépasse infiniment. C’est I’individu lui-méme qui

est la totalité, cette vie est la sienne, non la puissance universelle ou il s’abolit*'®.

Et Michel Henry distingue avec force cette conception de celle de Hegel, citant alors
la Phénoménologie de [’esprit : « La conscience de la vie est la conscience du malheur de la

vie », et ’opposant a I’immanence radicale de la subjectivité selon Marx :

La subjectivité a cessé¢ d’étre identifiée a la négativité de la conscience, 1’extériorité ne
constitue plus le milieu de I’existence, ['individu n’est plus dépassé et délaissé par sa propre
manifestation. Celle-ci plutot réside en lui-méme, de telle mani¢re que cet « en lui-méme »
comme immanence radicale de la vie, comme son s’éprouver soi-méme et comme son soi est

216 «C’est seulement en partant des principes d’une véritable philosophie de la nature que 1’on peut développer une vue

susceptible de satisfaire entierement a la présente tdche. Nous ne songeons pas a nier qu’une telle maniére de voir rigoureuse
ait depuis longtemps déja été présente chez certains esprits. Mais ce furent ceux-la mémes qui, sans craindre les invectives
lancées depuis toujours a I’encontre de toute philosophie réelle, telles que ‘matérialisme’, ‘panthéisme’, etc., se mirent en
quéte du fond vivant de la nature, et qui, par opposition aux dogmatiques et aux idéalistes abstraits qui les rejetaient comme
mystiques, ont été des philosophes de la nature aux deux sens du terme. », in Recherches philosophiques sur l’essence de la
liberté humaine et les sujets qui s’y rattachent, trad. Courtine-Martineau, Paris, 1980, p. 143. Nul doute qu’il faille compter
Hegel parmi ces « idéalistes abstraits ».

27 pC, p. 298.

218 Michel Henry, Marx, une philosophie de la réalité, Paris, 1976, 11, p. 41.
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identiquement I’ipséité d’un individu. Un méme concept de la subjectivité fait d’elle la vie et

une vie monadique”"”.

Ce tournant est magistral et la notion de monade revient ici & point nommé. La vie
n’est plus porteuse de négation, de destruction, de temporalité en métamorphose, la vie est
devenue monadique. Le sujet a cessé d’appartenir a un processus, a se tenir dans la position
de résultat, il réclame pour lui d’étre une origine et s’attribue pour cela le caracteére de réel. La
philosophie du sujet n’est plus une philosophie de 1'universel, mais de I’individuel. Le
christianisme aurait trouvé la, au-dela de toute théologie de I’étre sa réalisation la plus

220
),

intérieure : « Marx est I'un des premier penseurs chrétiens de 1’Occident™ » ! Voyons

I’énoncé complet de sa révélation :

Ce qui détermine toute réalité, ce qui la qualifie et la spécifie et fait d’elle ce qu’elle
est, ce qui I’individualise, c’est elle-méme, a savoir ce qu’elle est pour elle-méme, non pas
dans I’intuition ou sous le regard de la conscience, mais dans I’expérience immédiate de la
praxis, comme mode de la subjectivité, immanente originelle qui fait justement d’elle une
détermination, non plus de ’étre objectif, mais de la vie*'.

Pour parvenir a de telles affirmations, Michel Henry, qui n’oublie pas de se référer a
I’occasion a Kierkegaard autant qu’a Marx, est amené a exposition profonde du systéme de
Hegel, mais c’est pour y repousser les tendances a ses yeux les plus destructrices de la pensée
occidentale : réduction de I’action a la pensée, culte de I’ceuvre, aliénation dans I’objectivitg,
fascination de la négativité. En face de ces effets ravageurs de 1’essentialisme spéculatif, il
veut remplacer la négativité par la finitude, rompre avec la négativité romantique, dénoncer
surtout I’impuissance ontologique de la négativité et orienter la pensée vers une référence a la
praxis entendue comme « effectuation phénoménologique d’une potentialité subjective de la

vie?%y

Par I’effet du nouveau concept de vie, c’est bien toute la philosophie « panlogique » et

« pantragique » de I’histoire qui s’effondre, a savoir la présupposition que 1’€tre n’advient que

par la négation de son contraire, ¢’est-a-dire de lui-méme, par la médiation de ’obstacle**’.

Laissons de coté les conséquences les plus ironiques de ces analyses, qui raménent
I’idéologie marxiste a une orthodoxie hégélienne dévoyée, et retenons 1’essentiel : la

subjectivité, c’est la vie, vie qui échappe a toute pensée, mais que toute pensée désigne et

29 Op. cit., p. 42.
20 Op. cit., p. 445.
Op. cit., p. 63.
22 Op. cit., p. 55.
2 Op. cit., p. 54-55.
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prescrit lorsqu’elle se libére de ses propres limites pour rejoindre le site fondamental de

I’individu. C’est bien Marx en effet qui écrit

Quand le moi est arraché a sa situation empirique, a son activité, a ses conditions

d’existence, quand il est détache... de son propre corps, il n’a vraiment plus d’autre vocation

et plus d’autre détermination que de représenter le Cajus des jugements logiques™”.

Et Marx remarque a juste titre, pour s’en gausser naturellement, que dans la Logique
de Hegel, pour I’explication de 1’étre pour soi on propose indifféremment I’atome ou la
personne, ou comme exemple de 1’attraction, le systéme solaire, le magnétisme ou 1’amour
sexuel, ce qui est parfaitement vrai. La subjectivité hégélienne passe alors pour « le milieu
imaginaire des possibilités inaccomplies » et on lui oppose avec Michel Henry une
subjectivit¢ fondamentalement réalisée qui, jusque dans ses limites, suit des lois qui sont
autant de « potentialités de la subjectivit¢ monadique ». Le besoin lui-méme, tant célébré par
Marx contre les abstractions des valeurs, se voit considéré comme « la totalit¢ monadique de
toutes ses potentialités subjectives™. »

On a peine a croire que Michel Henry ait pu pareillement prendre le parti de la
positivité marxienne et ne pas y déceler quelque régression majeure de la pensée. A moins
qu’il faille entendre dans ce retour au socle des besoins, source réelle d’activité et de
jouissance, quelque retour a Schopenhauer contre Hegel, ce retour a ’expérience immédiate
de la praxis enfin désobjectivée est non seulement oublieuse des enseignements ¢lémentaires
d’une métaphysique qui sait distinguer I’essence et 1’existence, c¢’est surtout une revendication
vitaliste que le temps a jugé et qui s’annule dans son insignifiance. Dans la modernité
informatisée, délocalisée et terroriste, ou est le pur flux phénoménologique qui se préserve
indemne de 1’objectivité¢ ? Quel corps, quelle chair, quelle praxis peut pousser sa présence
muette contre les ordres du discours qui exigent le déportement de toute identité et le passage
a I’abime de toute possession fixe ? Présence, vie, affection, immanence... ces grands
prétextes de la philosophie de I’existence pour repousser la médiation intégrale de la pensée,
que pesent-ils pour nous ? C’est un des sorts les plus étranges de 1’hégélianisme d’aller vers
sa vérité sans avoir a se mouvoir lui-méme, par une simple vérification du temps présent qui

se passe de tout argument, mais prend la caractére écrasant du fait**®. Et Marx avait beau se

2% Cité in op. cit., p. 50.

25 Op. cit., p. 64.

226 Cest Phumilité méme du Systéme : Systéme non pas ml par un quelconque prosélytisme, mais qui développe sa
puissance sans avoir de besoin de solliciter son objet pour lui arracher ’aveu de sa compatibilité avec une quelconque
théorie ; cf. infra, chapitre VI, la puissance de projection du systéme dans le temps.
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moquer des Caius du jugement logique, c’est bien comme tels que nous circulons dans la
dématérialisation des substances par le concept intégral de la vie planétaire !

La vie immanente crie que ce si¢cle est possédé par les barbares... N’y a-t-il pas
meilleur aveu que le jugement du concept est passé et que c’est faute d’enregistrer
I’accélération des processus instruits par Hegel que I’on crie a la barbarie, faute d’y déceler le
sens propre d’une modernité que nulle subjectivité vitale n’arrétera a sa mesure contingente.
Promettre un renversement des tendances de fond, annoncer la libération d’un fond muet et
revendicatif de sa différence, c’est ou se moquer du cours du monde, ou solliciter jusque dans
d’anciennes possessions des violences qui ne seront, au demeurant, que le produit le plus
tardif de la médiation qu’on nie pour la rendre plus définitive.

Oui, I’ceuvre de la médiation n’est qu’un exercice de pensée, mais c’est la
manifestation qui n’est qu'une pensée. Que la subjectivité prétende se réduire a la vie, c’est
une simple figure de la Logique, un moment du discours. C’est cesser de penser que de ne pas
déployer cette discursivité, et c’est s’aveugler sur ses enchainements discursifs que de ne pas
évaluer les processus par lesquels, selon cette méme Logique, la vie se fait genre, le genre se
fait relation, et la relation se fait connaissance.

Certes ces textes de Hegel ont au fond un caracteére trés expérimental et rien n’est
moins systématique, en un sens, que cette Logique du concept qui fait le bilan de la substance
pour en faire un Savoir absolu. Mais la direction de pensée est marquée, I’auto-réflexion du
monde moderne a trouvé sa loi, I’histoire traverse le texte et en certifie le pouvoir de
préfiguration, la métaphysique fait son travail et pourtant ce sont les métaphysiciens
unilatéraux de I’individu qui manquent les premiers a leur tache tandis que les peuples eux-
mémes ont renoncé depuis longtemps a toute forme d’illusion ou de flatterie compensatoire.
Les sciences concretes, sociologie, psychologie, anthropologie I’attestent assez, méme si elles

ne connaissent pas les mécanismes de position de leur objet dans le temps et dans I’histoire :

En regard de ces sciences concrétes, qui pourtant ont et gardent le logique ou le
concept pour configurateur intérieur, tout ainsi qu’elles I’avaient pour pré-configurateur, la
logique est sans contredit la science formelle, mais la science de la forme absolue qui dans soi
est totalité et contient /’idée pure de la vérité elle-méme**.

Certes dans I’hégélianisme la réalité est perdue. Elle est méme anéantie. Mais c’est

précisément cet anéantissement qu’il faut penser et les formes de survie qu’il autorise. On

reproche a un penseur un pouvoir de vérité qu’on préfere remplacer par une série notable de

27 DC, p. 56.
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régressions. Aussitot le site de la vérité est perdu et la pensée se fait description, invocation,
prescription, autant de moments perdus pour la derniére chance de libération. Tous ces
chantres de I’existence et de la réconciliation par le sensible ne sont jamais que des
néoplatoniciens : ils croient qu’une conversion du regard peut répondre aux désastres qui nous
cernent. Ils pensent qu’ils sont déja dans le retour au principe. Ils ne pensent que pour hater la
vision qui depuis déja longtemps s’éveille en eux. Mais il n’y a ni vision, ni retour, ni
conversion. Il n’y a que I’étre, le néant, le fondement et peut-étre le concept, si nous savons
prolonger notre finitude jusqu’a I’infinité ou elle se précipite.

Avide de réalités positives restituées grace a la lutte sociale, Marx n’a jamais apercu
jusqu’ou ce qu’il appelait capitalisme était devenu le temps, et le temps le Systéme. C’est
pourquoi son diagnostic, du moins dans la langue de Michel Henry, est une utopie de la
réflexion qui n’a pas encore commencé a se confronter au pouvoir du concept. La
M¢étaphysique de la destruction procéde d’abord du concept et en mesure le domaine 1égitime
d’exercice. Au messianisme des présences restituées, elle oppose un savoir des guerres civiles
par quoi les temps modernes ont ¢été ouverts en conformité avec leur concept. Nulle
instauration pérennialiste ne résistera a 1’accélération des destructions propre a ce temps. On
ne peut dans ces conditions appeler dialectique que la pensée vouée a une chance résiduelle
au coeur de I’extermination en cours qui s’identifie au voilement de la substance et a la
dénégation de ses pouvoirs réels. Se plaindre de la contrainte de I’AUFHEBUNG, c’est croire
qu’il y a encore une place sous le chéne de Tityre pour les plus malins d’entre nous. Mais
Virgile nous a assez enseigné que seul Rome attribue des champs aux bergers et que sans
Rome tout est exil. Hegel est notre pin romain. C’est de lui, et de nul autre, que nous pouvons
espérer une présence concédée. Ne nous plaignons pas si elle porte les marques du Systéme et
si son ombre familiére est conditionnée par I’ombre guerriére, impériale et universelle de la
Ville.

Toute cette pensée de la praxis, du réel, de I’individu méne toujours la méme charge
contre 1’objectivité. Mais 1’objectivité chez Hegel n’est-elle pas un moment d’une Logique
subjective ? Dans la Logique du Concept, la capacité du concept a se mesurer a 1’Objectivité
est une victoire de la pensée, jamais la perte d’une réalité essentielle et inaccessible. Car qui
perd I’Objectivité, perd toujours un moment du Sujet, et par conséquent rend incertain le
passage d’une Logique radicalement substantielle & une Logique vraiment moderne du
concept. Autant dire que sans 1’Objectivité pensée selon le Concept subjectif, la vie est livrée
a la substance, et loin de se sentir soutenue par I’immanence, 1’action réciproque va réduire a

une pure apparence la position des substances finies et livre les individus a une abolition sans
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remede. Le concept contraint la pensée a se souvenir assez de ce moment de 1’objectivité pour
enregistrer avec la derniére énergie les capacités du sujet absolu a poser par lui-méme
I’objectivité. En somme, qui n’aura pas I’objectivité pensée devra subir les lois de la Logique
objective, et la seule chance d’échapper a une logique exclusive du fondement aura été
manquee.

C’est bien les limites des pensées de la finitude que de prendre le parti du sujet, sans
comprendre que la seule chance du sujet, c’est le concept, non pas certes le concept du
constructivisme, qui n’est un avatar que du nominalisme, mais le concept qui croit en méme
temps que la totalité. Le sujet s’est fait fragile et n’a voulu se faire reconnaitre que contre la
totalit¢. Mais quand I’étre renonce a la totalité, il ne se place pas au-dela du concept, mais en
deca, dans des particularités d’autant plus arrogantes qu’elles se placent en dehors du
cheminement universel. J’appellerai bientét « Chine » ou ASIE DANS LA PENSEE, au
chapitre suivant, cette contrainte qui pese sur la pensée contemporaine de soutenir le poids de
I’interaction universelle, en cet instant de basculement ou I’interaction ne se contente plus
d’un panthéisme de la substance, mais entre dans la tiche de libérer la substance d’elle-méme
et de la soustraire aux désastres trop prévisibles de la présence, du visible et de la chair**®. Si
TRINCH est la Chine, il ne reste a penser qu’en vue d’un empire qui aura renoncé au charme
d’étre vaincu ou recyclé dans des totalités étrangeres. D’autres voyaient en Dieu les corps,
nous les voyons dans les ports de Chine, nous les voyons dans les grands fleuves jaunes, nous
les voyons dans I’Etendue de I’empire qui fait trébucher les appropriations simples et les
lance dans une circulation ou ils seront concepts ou ne seront pas. La Métaphysique de la
destruction enseigne le bond et la sphére, mais le bond sourd de la sphére et sans la
compacité de la sphere, le bond est vain ou mortel. Il se fait remarquer, il ne passe pas. Mais il
n’y a que la société du spectacle pour regarder ceux qui se font remarquer. C’est pourquoi

certains croient encore que la Chine est lointaine.

C’est évidemment I’appel récurrent au théme monadologique qui peut servir ici
d’indicateur. Car Hegel rencontre jusque dans le concept I’idée monadique et en marque

toujours I’héritage objectif et la place dans une logique de la réflexion et du fondement :

228 Dans la suite de Merleau-Ponty, Yves Bonnefoy s’est fait le porte-parole de la promesse d’une présence soustraite au

pouvoir du concept, lui-méme assimilé a celui des images. Dés son essai « La poétique de Nerval», dans La Vérité de parole,
Paris, 1988, il se demande si, « en dépit de sa volonté de logique, Hegel subit encore a 1’égard de I’immédiat qu’il transcende
un sentiment de fascination, un reste d’horreur sacrée, comme s’il voyait I’évidence se refermer sur un étre-la qui pour lui, en
dépit de toute la science, ne serait plus qu’une énigme. », p. 44. Mais ce pouvoir d’énigme engagé dans aucun risque
d’AUFHEBUNG vient trop tard aprés Virgile et ne peut que jouer le rdle de consolation stylistique ou de promesse abusive.
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La monade leibnizienne serait davantage un objet parce qu’elle est une totalité de la
représentation-du-monde, mais, enfermée dans sa subjectivité intensive, elle doit étre au
moins essentiellement Un dans soi. Cependant la monade, déterminée comme Un excluant,
est seulement un principe admis par la réflexion. Mais elle est en partie objet dans la mesure
ou le fondement de ses représentations variées, des déterminations développées, ¢’est-a-dire
posées, de sa totalité étant simplement en soi se trouve en dehors d’elle, en partie dans la

mesure ou il est pareillement indifférent a la monade de constituer un objet avec d’autres en

méme temps ; par 13, il n’est pas en fait un objet excluant, déterminé pour soi-méme*>.

Que Hegel désigne par ces analyses tendues le lien des monades avec la Monas
monadum, ou avec le vinculum qui les unit, il montre que la monade est concept si elle entre
dans un syllogisme qui rompt son isolement et fait d’elle un étre plus concret que sa propre
fermeture atomistique. Or tout le monadisme du sujet anti-hégélien est précisément celui
d’une monade qui ne jouit que de I’isolement de son immanence projective. Certes dans la
Logique objective, Hegel avait insisté sur la fermeture de la monade. Mais dans le concept, la
chance de la monade c’est I’agrégat ou la société des esprits. C’est la seulement qu’elle
accéde a sa réelle cloture, qui ne peut étre que retour a soi. Le monadisme existentiel au
contraire ne veut pas sortir d’'une Logique de I’€tre. Il sera puni de 1’autorité du fondement qui
ne manquera pas de le réduire a ses moments.

Il en est de méme dans I’analyse du proceés mécanique. Des totalités closes sur soi ne
peuvent agir les unes sur les autre. Hegel n’y voit qu’un résultat d’une réflexion déficiente®".
Car si la monade est une totalité¢ véritablement close, il faudrait qu’elle soit indifférente a
I’égard de sa propre détermination. Si ce n’est pas le cas, elle doit reconnaitre qu’elle est
déterminée par 1’action d’un autre objet sur elle-méme, ce qui contredit la these. Il suffit donc
qu’elle soit déterminée pour, a I’instant méme ou elle se définit par son pouvoir d’exclusion,
devoir se reconnaitre comme fondamentalement aliénée. De méme encore, si elle se définit
par un pouvoir de représentation, elle ne peut qu’étre ouverte vers le monde qu’elle
représente. Tournée vers elle-méme, elle qui n’a d’autre étre que de représenter, elle n’est

qu’une universalité abstraite : « Par 12 elle est un étre-ld ouvert pour d’autres™". » Le concept

29 pDC, p. 219. C’est assez rompre avec I’idée développée par Michel Serres selon laquelle le temps présent serait caractérisé
par un modele de communication généralisé qui tirerait son origine de la monadologie leibnizienne. Car il n’y a pas de
dévoilement de la substance chez Michel Serres, ce qui rend sans conséquence son modele. Cette aporie frappe toute une
philosophie qui, depuis Husserl, a voulu penser contre la substance. Mais aussitdt la philosophie est devenue une activité
académique, condamnée a tout thématiser, sauf précisément les destructions a 1’ccuvre dans les interactions réelles.

29 1] en conclut que « amener I’action-réciproque & une harmonie-préétablie ne veut rien dire d’autre que faire d’elle une
présupposition, c’est-a-dire quelque-chose que I’on soustrait au concept. », DC, p. 222-223. Autrement large est le point de
vue du concept, qui inclut les innovations de la Mathesis, mais les oblige a composer, méme si c’est pour en confier la tdche a
une Anthropologie, avec une vue cosmique qui integre la « région sombre ou I’esprit se tient sous des influences, ainsi que
I’on disait jadis, sidérales et terrestres, ou il vit, comme esprit-naturel, en sympathie avec la nature », p. 311. Dans le
Chimisme, DC, p. 240, Hegel insistera sur les relations météorologiques, les relations sexuelles et autres affinités électives
qui donnent la mesure de cette mise en cause de la monadologie classique.

2ipc, p. 222.
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est passe, il n’y a plus de lieu pour abriter I’immanence d’une vie soustraite a toute forme
d’objectivation.

Heidegger ne manquera aucune de ces dialectiques, et c’est pourquoi son propre
Dasein, tout ancré qu’il soit dans le principe monadique, est ouvert sur le monde et perd son
intériorité traditionnelle pour se projeter sans cesse dans un univers de projet. Mais les
nouveaux affectifs ne I’entendent pas de cette oreille, et rejettent dans une semblable
réprobation D’intellectualisme suppos¢ de Hegel et 1’étre-dans-le-monde selon Heidegger.
Mais nul n’est libre de penser sans que le concept fasse pour soi, ce que le fondement, la
causalité, I’action réciproque ne manqueront pas de faire en soi.

Toute entité passe a 1I’abime, c’est 1a la trace de sa condition, c’est 1a aussi que
s’enracine sa seule AUFHEBUNG. La causalité veille sur nos tentatives de retrait et il ne sert
a rien de nous soustraire au principe de raison, car précisément c’est lui qui contient tous les
pouvoirs de 1’abime. Cette fois, c’est Heidegger qui a tort : le principe de raison ne couvre pas
de son rationalisme borné le saut du fondement auquel appartiendrait la différence de 1’étre et
de I’¢tant. Car c’est précisément la raison qui est abime, et la cause qui conduit 1’étant a sa
différence. On aurait bien tort de réduire la causalité a une représentation, alors qu’elle
contient un moment conceptuel, qui manifeste précisément son rapport au néant. Heidegger
ne peut dénoncer I’oubli de 1’étre dans le Principe de raison que parce qu’il s’en tient a une

conception représentative de la causalité :

Dans cette mesure, 1’on pourrait bien dire que la causalité des substances est seulement
quelque-chose de représenté. Mais c’est justement cette causalité représentée qui est le
mécanisme, en tant qu’il est ceci que la causalité, entendue comme déterminité identique de

substances diverses, est donc comme I’acte-de-s’abimer de leur autonomie dans cette identité,

. . ;232
un simple étre-posé”".

Il y a donc un abime de la causalité. Point n’est besoin de se fixer sur la cause
particuliére et de son effet défini, car ici ce n’est pas la cause qui commande 1’effet, ni 1’effet
la cause, mais seule est posée leur commune appartenance a un acte qui les possede tellement
qu’elle condamne a jamais I’originarité de ’'UR-SACHE a laquelle s’applique I’entendement.
En lieu et place des anciennes causalités linéaires, s’impose alors une connexion réciproque
qui abolit toute autonomie des objets et les transforme en étre-posés, c¢’est-a-dire en moment
conceptuel. Cela n’est pas tant de I’idéalisme, comme le résumerait une lecture superficielle,
que la simple observation des processus de I’objectivité et la prise au sérieux de leur

interaction. Il suffit que la substance se fasse objet pour qu’elle entre dans cette relation.

22pC, p. 223.
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Car le mécanisme est conceptuel, ne I’oublions jamais, comme le chimisme et la
téléologie. La Mathesis de 1’Occident ne progresse pas dans [’établissement d’une
mathématique des phénomeénes sans €tre pareillement accompagnée d’un pouvoir conceptuel
qui en fait I’'un de ses moments. A quoi sert dés lors de réclamer pour la philosophie une
traversée indemne de la causalité, de la Mathesis, de 1’extériorité, alors que ces puissances de
I’objectivité sont plus concrétes que tous les états clos sur soi de la subjectivité trop vite
achevée ?

Il faut donc s’entendre sur le concept du nihilisme que les penseurs de la vie ont
toujours a la bouche sans avoir la maturité dialectique de Nietzche ou de Zarathoustra. On lit

chez le Michel Henry de la maturité ces propositions :

Mais toute décision contre nature revét la forme de la violence parce qu’elle implique
une négation active de ce qui oppose la consistance et la cohérence de sa réalité. Celle-ci doit

étre éliminée, détruite. Cette destruction active et délibérée de la réalité, en 1’occurrence celle

de la vie, c’est le nihilisme**.

Mais il faut demander : quelles destructions et quelles cohérences ? Quelle consistance
d’objet peut s’épargner un passage par 1’abime de la substantialité et des différents processus
qui le portent a I’€tre et par-la méme, au regard de 1’esprit, le défont ? Quelle vie veut se tenir
a I’écart de la négation et pour quel projet monadique, si la monade se rue sur le monde des
qu’elle se détermine ? Et quelle est cette violence qui ne reconnait pas la sphere de sa défaite,
autrement dit la nécessité de son AUFHEBUNG dans une compréhension supérieure ? C’est
Michel Henry lui-méme lisant Marx qui cite des propositions décisives de la Phénoménologie

de ’esprit :

Il y a action parce que le fait d’opérer est en soi et pour soi-méme 1’essence de la
réalité effective.

Ce qui se manifeste ici comme la force de I’individu sous I’empire duquel tombe la
substance devenant ainsi supprimée, est précisément la méme chose que 1’actualisation de
cette substance™*.

Mais cette parfaite intelligence de Hegel, qui sait bien que « ce n’est pas cette vie qui
recule d’horreur devant la mort et se préserve pure de la destruction, mais la vie qui porte la

235

mort, et se maintient dans la mort méme, qui est la vie de I’esprit™" », croit pouvoir dénoncer

une philosophie de I’action entiérement fixée sur son lien originel avec 1’objectivité. L’étre

23 Michel Henry, Incarnation, une philosophie de la chair, Paris, Le Seuil, 2000, p. 312.

234 Michel Henry, Marx, éd. cit., I, p. 328, qui cite le texte dans la traduction de Jean Hyppolite, respectivement I, 334 et II,
57.

25 PE trad. Hippolyte, I, p. 29.
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serait ici réduit dans tous ses modes a I’objectivation”*°. Et cette objectivation serait contraire
a la vie, se faisant la source unique de tout le nihilisme et des destructions qu’il commande.
Mais cette quéte blondélienne d’une action qui réorienterait le sens de 1’étre par la part
d’intériorisation qu’elle mobilise, ne peut rien face a un fait d’un autre rang : I’objectivité
n’est pas contre la subjectivité, elle est un moment de la subjectivité devenue monde et nul

retour a soi ne peut la soustraire a sa tiche dans un monde qui est d’abord le sien.

Si Michel Henry lit dans le christianisme un Verbe qui s’est fait chair, Hegel se
souvient qu’au commencement était le Verbe. Il y a une Logique de la vie, ou encore une Vie
logique®’, dont la tiche spéculative est précisément de se libérer de I’objectivité qu’elle porte
en elle. On peut en résumer les moments selon 1’enseignement de la Logique de
I’Encyclopédie en ces termes : 1) Le vivant est d’abord un intérieur qui objective son corps et
se produit ainsi comme sujet. 2) Or voici que « le jugement du concept, en tant qu’il est libre,
poursuit sa route jusqu’a libérer de lui I’objectif a titre de totalité autonome ». 3) C’est ainsi
que le vivant, face a une nature inorganique, se développe et s’objective a partir de son
intérieur jusqu’a former un organisme. 4) Ce vivant peut s’assimiler alors une telle objectivité
extérieure en devenant un genre qui s’oppose dans la différenciation sexuelle. 4) Devenu
fécond, il se libere de sa particularité par sa mort et devient par la esprit. La vie est ainsi de
part en part « dialectique » et «le corps-vivant n’exprime auprés de lui aucune autre
différence que les déterminations du concept™® ».

Ce nceud qui rassemble la vie, la mort, la subjectivité, la différence sexuelle et 1’esprit
présente I’idée immédiate au-dela de toute objectivité présupposée. La vie n’y régresse pas au
titre de monade, mais assume la relation jusqu’a la libération de toute part inorganique en elle.
Les formules se succedent et ne font pas mystere de leur puissance :

1) Il n’est d’autre substance que le concept : le point de non-retour que nous

cherchons dans le passage de la substance au concept est atteint, et c¢’est la
vie : « La vie est en et pour soi universalité absolue ; 1’objectivité qu’elle a
en elle est purement-et-simplement pénétrée par le concept, elle n’a que lui
pour substance®’. » Le corps n’est donc fait de mécanisme, de chimisme,
de téléologie que s’il est mort, et considéré dans la séparation de la mort.

Vivant, il a la vitalité, la sensibilité, I’irritabilité et la faculté de dévoration

B8 Cf. Marx, p. 335.
BT DC, p. 284.

B8 §216-222.

29 pC, p. 287.
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du concept dans son premier déploiement intégral et dans sa subjectivation
universelle qui fait de tous ses moments des moments posés.

De I’ame a son corps, et de I’organisme a 1’inorganique, le rapport est de
négation infinie. Par cette négation, 1’objectivité est toujours 1’autre de la
vie, sa part non-vivante qui doit étre surmontée pour que la vie se produise.
La vie est donc a la fois objective ET immanente : « La vie simple n’est pas
seulement omniprésente, mais purement-et-simplement le subsister et la
substance immanente de son objectivité®*’». Comme « substance
subjective », elle est tendance de 1’espece et unité dans la particularisation.
Il n’est donc nul besoin d’opposer I’immanence a la vie totale, la monade a
I’ame du monde et le sujet a la substance, car précisément, c’est leur unité
dans la contradiction qui est vitalisante et subjectivante.

Le vivant est irritabilité, inquiétude, angoisse, non pas contre le concept,
mais par le concept dont les sursauts logiques annoncent les efforts de
I’espéce en proie aux taches de la survie a travers le sentiment de soi.
L’AUFHEBUNG est une tiche commune au concept et a la vie, et
commence par le tremblement animal : « L’inquiétude et mutabilité du coté
extérieur du vivant est la manifestation en lui du concept, qui, entendu
comme la négativité en soi-méme, n’a objectivité que dans la mesure ou
son subsister indifférent se montre comme se sursumant®''. » Un animal
pour I’entendement est toujours un animal inerte, non seulement machine,
mais sans souffle, sans chaleur, sans émoi. Pensé depuis le concept, il
frémit, il bronche, il pressent: la vie «est par la, en premier lieu,
universalité, le pur acte-de-frémir seulement dans soi-méme de la vitalité,
la sensibilité’*. »

Souffrir n’est pas une preuve de la défaite du concept, mais de sa
pénétration infinie. On a trop confondu le concept et le Dieu de
I’entendement et on a étendu au concept la révolte contre le mal. Mais le
concept n’est pas le concept comme révélation religieuse, il est le concept
de la révélation, comme il 1’est de la nature ou de la connaissance. Les

manquements de Dieu ne sont pas les manquements du concept. Le concept

20D, p. 287.
2 pC, p. 291.
22 pC, p. 293.
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régit le multiple 1a ou le Dieu a déja renoncé a gouverner le monde. En ce
sens le concept est toujours la mort de Dieu: « La douleur est par
conséquent le privilege de natures vivantes ; parce quelles sont le concept
existant, elles sont une effectivité de force infinie en sorte qu’elles sont
dans soi la négativité d’elles-mémes, que cette négativité leur est pour
elles, qu’elles se maintiennent dans leur étre-autre. — Quand on dit que la
contradiction ne serait pas pensable, elle est plutot méme, dans la douleur

du vivant, une existence effective®®. »

Il semble difficile aprés une démonstration aussi magistrale de maintenir les positions
unilatérales de 1’existentialisme, de 1’immanentisme, de 1’auto-affectif car la monade des
auto-affections est entrée dans un degré d’intensité et d’échange d’autant plus grande qu’elle
suppose toujours la médiation de son propre effondrement en soi et dans son rapport aux
autres. Nulle philosophie pathétique de I’angoisse ne peut prendre en défaut I’ceuvre d’un
concept qu’on ne peut attaquer comme s’il était un simple processus de création divine, alors
qu’il se nourrit précisément des moments finis, anéantis, défaits de la manifestation. C’est
pourquoi il faudra rompre, malgré une tonalit¢ caractéristique d’une époque, avec la
malédiction de I’existence objective a laquelle nous sommes conviés par tout un pan de la
philosophie, aussi bien esthétique que politique. La mort y est tout particulicrement mal
pensée et mal traitée.

La mort hégélienne est d’abord une ébréchure de 1’objectivité et une augmentation de
la subjectivation de la manifestation. La mort des modernes voués a la nostalgie de la
présence et de I’originaire ne fait que retarder d’autant le travail de la subjectivité. Tout
devient mort parce que tout reste désespérément objectif. Le moment du sujet est délaissé ou

réservé a un retour imprévu de la théologie. Ici la description de Michel Henry est parfaite :

Tout ce qui apparait dans le monde est soumis a un processus de déréalisation
principielle, lequel ne marque pas le passage d’un état primitif de réalité a 1’abolition de cet
état mais place a priori tout ce qui apparait de la sorte dans un état d’irréalité originelle. [...]
Si tout nous apparaissait de cette fagon, s’il n’existait d’autre vérité que celle du monde, il n’y
aurait de réalit¢ nulle part mais seulement, partout, la mort. Destruction et mort ne sont pas
I’ceuvre du temps s’exercant sur quelque réalité préexistant a son atteinte, elles frappent a
priori tout ce qui apparait dans le temps, comme la loi méme de toute apparition — tout ce qui

se montre dans la vérité du monde, comme la loi méme de cette vérite®*,

2 PC, p. 295-296.
2% Michel Henry, C’est moi la vérité, Pour une philosophie du christianisme, Paris, 1996, p. 30-31.
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Mais quelles conclusions erratiques ! Il a fallu attendre notre siecle tardif pour
apprendre enfin que nous ne sommes pas de ce monde. Et si par malheur nous en sommes,
nous sommes pris dans 1’atonie de la mort qui est exactement égale au champ de la
manifestation. Apparaitre, c’est déja étre mort. L’objectivité est vouée a la destruction, et
pourquoi s’en plaindre ? Une autre vérité, tout a la fois phénoménologique et religieuse, est
préte a nous apporter son secours d’immanence et d’incarnation.

Ce discours fait mieux de vérifier un tournant théologique de la phénoménologie
frangaise, il annonce une disparition de la nature qui nous prive deux fois de la vie : d’abord
dans la philosophie de la nature, ensuite dans sa reconstruction logique par le concept. Mais
peut-Etre une troisieme fois en excluant toute ouverture a un sursaut ou une résistance, ou la
pensée apprendrait a se sortir du poids de la substance. Au lieu de TAUFHEBUNG il faut se
résoudre a plonger tout ce qui est dans une Maya sur laquelle la mort n’a pas prise puisqu’elle
est la mort méme. Le temps n’est plus une chance, il est le sceau définitif de 1’extériorité et de
la mort qu’elle annonce.

Michel Henry, Emmanuele Severino, Yves Bonnefoy appartiennent a cette méme
génération de la colere contre le concept, le devenir, le temps, 1’extériorité et ne rencontrent
que la mort dans un monde qui a fait corps avec les formes du temps. Ces disciples imprévus
de Plotin ont de trés beaux envols vers la Présence sans image, I’€tre sans devenir,
I’immanence libre de toute influence, mais leur fuite seuls vers I’Un seul nous laisse
dépourvus devant un tout autre probléme : comment allons-nous réparer les destructions des
images, du devenir, et du dehors, comment allons-nous nous emparer de I’immense potentiel
de destruction du monde pour continuer a vivre au-dela des instants rares et souvent
surestimés de la sortie de I’ame hors d’un cosmos maudit ?

Et méme pour sortir du monde, encore faut-il de signe en signe pouvoir suivre la soif
de I’ame. Mais quelle sera la consistance des signes si toute visibilité, toute figuration, toute
extériorisation est vouée a une perte sans reléve possible ? L’immanence et la vérité divine
n’auraient-elles pas besoin de signes, ni d’images ? L’attaque de Michel Henry se fait en effet

plus redoutable dans cette proposition qui caricature les pouvoirs de notre temps :

La venue au présent comme venue d’un futur qui glisse ou passe n’est ainsi rien
d’autre que la modalisation d’un Imaginaire — cette modalisation de I’image du monde qui est
le temps lui-méme en tant que temps du monde, en tant que ce déploiement du « hors de soi »

qu’est la vérité du monde®*.

2 Ibid.
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Une promesse de mort ne suffisait pas, voici une guerre, la guerre contre 1’Imaginaire.
Cette guerre a une longue histoire depuis Pascal et les répliques se sont intensifiées depuis les
différents retours du sacré qui ont jalonné le siecle précédent. Mais s’il y a un piége ici, c’est
de simplement renverser les propositions de 1’auteur et d’entamer sous le choc une croisade
pour l’Imaginaire, qui ne saurait tenir lieu de pensée a personne. L’Imaginaire privé de sa fin
conceptuelle est une simple posture anthropologique et Michel Henry s’étonne de ne pas
trouver dans I’image le pouvoir qu’il a commencé par lui refuser. Son verdict n’est donc que
la vérification d’une insuffisance de départ.

Laissée a ses virtualités propres, sans appui conceptuel, I’imagination transcendantale
a laquelle retourne Michel Henry pour mieux la stigmatiser, nous engagerait vers les
authenticités temporelles de Heidegger : quel ressaut en attendre, puisque sauter ici consiste
toujours a entrer dans la différence de I’étre et de 1’étant. Mais cette différence sans concept,
ce voilement sans subjectivation, nous savons déja qu’ils n’offrent d’autre sérénité que la nuit
de la puissance, ni ne promettent d’autre discours que celui de la nécessité. Le concept résume
la possibilité d’engager des actes de liberté dans un état du savoir qui tend toujours a revenir
au systéme de 1’action réciproque. Toute régression du concept vers I’Imaginaire signifierait
d’abord qu’on livre a un panthéisme de 1’originaire la réflexion sur le tout.

En accusant I’Imaginaire d’étre source de mort, Michel Henry ne voit pas que
I’Imaginaire imagine tout sauf la mort et qu’il présente un systeme de conciliation des
contraires, de « coincidences des opposés » comme la nomment ses thuriféraires pressés de se
faire les héritiers de la Renaissance, qui s’épargne la contradiction, la négation, la mort. Loin
d’étre la mort, I’'Imaginaire offre le régne pacifié d’une conciliation gratuite et ses
propositions seront autant de réves, d’utopies, de « valeurs » dépourvues de toute mise a
I’épreuve de leurs limites. Plit au ciel que I’Imaginaire ait un destin commun avec la mort,
comme le croyait Michel Henry, il pourrait alors entrer dans une opposition a lui-méme et
engendrer une histoire ! Mais il faut renoncer a cette attente qui n’appartient qu’ au concept et
placer I’Imaginaire dans son terrain naturel, qui n’est que 1’amplification idéologique d’une
dénégation frappant nos morts et nos souffrances.

Faudra-t-il pour autant, face a la tentation de 1’originaire, s’en tenir a la douleur de la
perte et renoncer au pouvoir des images ? Mais ce serait donner trop vite raison a ’analyse de
Michel Henry : en peine d’Imaginaire, il n’y aurait plus qu’a attendre une vérité qui ne soit
pas de ce monde. Mais les idoles du monde peuvent étre autre chose que des idéologies si on
les entend non pas comme des images conciliatrices, mais comme les fragments

contradictoires d’un discours qui ont leur moment dans la récollection du concept.
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Pour avoir une vue juste de I’Imaginaire, il suffirait de déplacer le point ou faire porter
I’accent, en passant de la mise en image du monde a celui de la force d’expression. L’ image
n’est pas un horizon indépassable, c’est un signe qui attend de se dépasser dans un nom. Pour
entrer dans la reconnaissance humaine, 1’image commence par répondre & un nom : titre,
auteur, maniere, théme, noceud d’interprétation. L image est prise alors dans son effort vers le
langage et passe d’une logique de 1’imaginaire a une logique de I’expression. C’est une telle
tendance native a I’expression qui sauve I’image de la dénégation : la voici maintenant qui se
confronte a la contradiction des phrases qui attendaient en elle. Elle entre dans la souffrance
d’un langage pluriel. Elle connait des moments et des limites. Elle va entrer dans le pouvoir
du concept. L’image devient intéressante quand elle commence a se renier. La chair de
I’image est son mutisme, sa naissance a la pensée est toujours une désincarnation
programmee.

Alors I’image est au pouvoir de la mort. Ce n’est pas le tableau, Les Bergers
d’Arcadie, qui délivre un sens, mais 1’ego qui s’y dit, qui s’y prononce, a méme la pierre du
tombeau, sous le doigt du berger, auprés de la femme rayonnante qui en accueille la
remémoration arcadique. Et in Arcadia ego, voila la formule qui délivre la peinture de son
propre Imaginaire, car en elle s’énonce la formule d’un «ego» qui, a I’étroit dans la
dimension de la représentation, emprisonné dans les effets de la fiction, proteste du fond du
tombeau de 1’image au nom de sa liberté de dire MOI**.

Ci git, dit le tableau, un ego livré a 1’Arcadie de I’image et au silence de la peinture.
Mais lui aussi il va parler et voila qu’il /eur parle depuis le fond de sa tombe ! Léve-toi et
marche, lui commande son nouveau Maitre. Et déja 1’oripeau de son séjour dans 1’¢lément de
la représentation est derriere lui et il devient le messager d’une liberté inédite. L’ Imaginaire
ne serait qu’une prison pour la peinture sans les phases expressives du tableau et le discours
qui I’entraine au-dela de lui dans ’TAUFHEBUNG de sa nécessité. Et si I’image se referme
sans plus sur son pouvoir ¢lémentaire, c’est que la parole conceptuelle qui se cherchait dans
ces quelques traits n’est pas entendue, que le concept qui s’y déterminait n’a pas été
accompagné a cet instant ou il nie ce qu’il n’est pas pour entrer dans la loi de ce qu’il est. Il
n’est de grand tableau que brisé par le concept qui s’y fraie un passage et refuser I’ceuvre du
concept dans une ceuvre d’art, ¢’est mourir avec I’art et perdre a jamais 1’ceuvre.

Jusque dans la Logique du concept, Hegel plaide pour un accomplissement de

I’Imaginaire a condition qu’il entre dans une philosophie intégrale de I’expression :

246 Cf. Pessai si suggestif, dans la ligne des travaux de Marc Fumaroli, de Jean-Louis Viellard-Baron, Et in Arcadia ego,

Poussin ou I’immortalité du Beau, Hermann Philosophie, Paris, 2010.
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Récemment, on put se croire d’autant plus délivré de 1’effort a propos du concept que,
comme il fut de bon ton pendant un temps de dire tout le mal possible de 1’imagination, puis
de la mémoire, ¢’est devenu une habitude depuis un certain temps et c’est encore en partie
présent philosophie que d’accumuler toutes sortes de racontars sur le concept, de le rendre

méprisable, lui est le niveau le plus haut du penser, et en revanche de regarder comme le plus

haut sommet, aussi bien scientifique que moral, I’incompréhensible et le non-comprendre™’.

Car en somme, c’est la passion de I’inarticulé et de la fixation obéissante qui guide a la
fois les partisans de la vie par I’'Imaginaire et de la mort par I’Imaginaire, tous également
possédés par le culte de la non-compréhension et d’un mutisme de la passivité. Car 1’'un ne
veut pas de I’image car elle en dit trop, et I’autre ne veut que I’image parce qu’elle se tait, I’un
et ’autre fuyant la seule tache de la philosophie qui est de fournir les catégories d’un langage
libre.

Il y a une AUFHEBUNG discursive de I’image que ces cultes inversés de 1’idole nient
pareillement, croyant accéder a un Dieu nouveau a force de négation abstraite de ce qui les
destine a la divinité, leur propre faculté¢ de parler. Mais ils ne font par 1a que retourner au
pouvoir de la substance et a force de se taire, ils se livrent a la cause, non pas la cause qui
n’est qu’une apparence maitrisée par le concept, mais la UR-SACHE, la cause originaire qui
fixe le savoir au terme de son origine, c’est-a-dire de sa propre nuit. Ils n’ont pas voulu de la
langue et de son nom secret, ils sont soumis a des figures dont la tyrannie est la le chemin
d’un mutisme définitif.

Sans le mot, la pensée consent a se taire et c’est sa lacheté commune. La parole perdue
et retrouvée traverse la création et délivre les formes de leur état substantiel et les conduit vers

une souffrance de métamorphose qu’aucune pensée privative ne saurait envisager :

La logique présente par conséquent 1’auto-mouvement de 1’idée absolue seulement
comme mot originaire, qui est une extériorisation, mais une extériorisation qui a disparu
immédiatement a nouveau comme extérieur, en tant qu’elle est; I’idée est donc seulement

dans cette auto-détermination de s ’entendre, elle est dans la pensée pure ou la différence n’est

pas encore un étre-autre, mais est et demeure parfaitement transparente a soi**.

Voici donc le mot prononcé, celui qui s’efface a peine formulé et qui n’engendre pour
finir qu’un pur « s’entendre », dont le murmure devient tellement inaudible pour les formes
communes de la prononciation que la différence de soi a soi ne peut étre thématisée ni dans le
registre du méme ni dans le registre de 1’autre. Ce pur flux de I’identit¢ antérieure a

I’opposition ne se résout pas pour autant dans la répétition et s’identifierait plutdt a la pure

21 pC, p. 44.
2 DC, p. 369.
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inquié¢tude de la pensée vouée a la différence sans pour autant s’altérer jamais dans sa
transparence.

Cette effraction méme a laquelle I’art consent quand il n’est plus simplement
Imaginaire, rien de manifesté ne doit s’y soustraire et si 1’art peut étre le pire au pays des
images, il peut encore étre le modele d’une traversée a laquelle la Logique oblige, mais qui ne
parait que rarement tant sa puissance de délivrance est insupportable a la pensée commune.
Hegel sait quelle torture il fait subir au langage lui-méme et rien n’est plus révélateur que
cette épopée du langage qui passe par la transgression nécessaire de toutes les identités qui se

croient indemnes du concept :

Ces expressions peuvent bien, lorsque 1’on n’a pas a se préoccuper de la précision de
différences-de-concept philosophiques, se trouver utilisées comme synonymes; ces
déterminations sont venues au jour a partir de la nécessité du concept. [...] La philosophie a le
droit, a partir du langage de la vie ordinaire, langage qui est fait pour le monde des
représentations, de choisir des expressions qui paraissent se rapprocher des déterminations
du concept. Il ne peut pour cette raison étre question, pour un mot choisi a partir du langage
de la vie ordinaire, de prouver que dans la vie ordinaire également on lie a lui le méme
concept pour lequel la philosophie 1’utilise ; car la vie ordinaire n’a pas de concept, mais des
représentations, et ceci est la philosophie méme que de connaitre le concept de ce qui par

ailleurs est simple représentation. [...] La philosophie en tout état de cause aura la liberté

d’utiliser pour ses différences une telle abondance vide de la langue®®’.

Non seulement, elle en aura la liberté, mais cet usage libre n’est jamais arbitraire.
Toute représentation est destinée a étre reprise par le concept et poussée a sa vérité, a
commencer précisément par le langage qui, traversant les couches extérieures de la
signification, va entrer dans la profondeur des noms et de la mémoire jusqu’a se faire pensée.
Et ce mouvement n’est pas distinct de la remontée universelle qui, depuis les fonds de la
manifestation, accede enfin au nom qui est concept et dont la forme se confond avec son
contenu.

Comme dans le monde de Rabelais, et selon une des images les plus fortes de la
Renaissance, la représentation naturelle n’est jamais qu’une parole gelée qu’il faut prendre
entre les mains de sa dialectique pour la réchauffer et la porter a une nouvelle vie, une
nouvelle exclamation, une nouvelle universalité. Chercher ’AUFHEBUNG du monde, c’est,
dans la quéte du nom qui sommeille dans chaque chose, fluidifier les raideurs des apparences
et les faire entrer dans la composition du mot de I’esprit capable de ne pas s’arréter a sa

propre défaite. La Logique du concept est I’accomplissement de cette progression :

P, p. 212-213.
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Pour la Logique du Concept se trouve dé¢ja-la un matériau complétement prét et
solidifié, on peut dire ossifié, et la tiche consiste a fluidifier ce méme matériau et a rallumer le
concept vivant dans un tel tissu mort™".

A T’alternative de I’Imaginaire et de 1’Ipséité auto-affective, il est temps de substituer
une circularité des signes qui se mette au service de I’invocation universelle du Nom qui
traverse les civilisations d’age en age. La parole est née pour reconnaitre la perte du mot
définitif. C’est pourquoi elle s’est faite d’emblée systeme. Le systéme est le mot total formé
par tous les noms perdus. Parler c’est recueillir le tissu mort des nominations vaines et
chercher un feu dans la circulation de leur défaut. Si la Métaphysique de la destruction se
préte au saccage de toutes les substances, c’est qu’elle est née pour dire et que dire ne se
prononce que dans ce feu.

BEGRIFF sera ainsi une divinité toujours insatisfaite. Elle ne se contente pas de dire,
elle dit dans 1’opposition, elle dit dans la déception du dire. Le concept n’est rien d’autre
qu’un désir de dire qui survit & la succession des mots vaincus. Aussi le dire ne s’arréte-t-il
jamais a des images, il traverse le deuil du référent et se voue au passage au-dela de la
présence. Il ne parvient a la tache du mot qu’en se surmontant et de dire singulier, il devient le

dire de la totalité :

La pensée, qui libére I’effectivité de I’apparence de mutabilité dépourvue-de-fin et la
transfigure en I’idée, ne doit pas représenter cette vérité de I’effectivité comme le repos mort,
comme une simple image, faible, sans tendance ni mouvement, comme un génie, ou un
nombre ou une pensée abstraite ; I’idée, en raison de la liberté que le concept atteint en elle, a
aussi dans soi I’opposition la plus dure ; son repos consiste dans la sécurité et certitude avec
lesquelles elle I’engendre éternellement et éternellement la surmonte, et dans elle coincide

avec elle-méme®!.

Nulle conciliation des contraires hative donc, mais la convocation d’un tout autre
pouvoir, ouvert sur des AUFHEBUNG innombrables et destiné a des processus encore en
cours. Ce monde n’est plus celui des statues divines, mais celui de 1’inquié¢tude qui réside
dans le nom. Le concept n’est jamais que le déchirement d’'une nomination différée et par la

méme rendue universelle. Aussitot ¢’est la nature entiére qui retourne a la vie :

La nature morte, donc, quand elle se trouve scindée dans son concept et sa réalité,
n’est rien que ’abstraction subjective d’une forme pensée et d’une matiere dépourvue-de-

20 pC, p. 31.

1 1bid. Dans cette évocation critique de I’image, du génie, du nombre et de la pensée abstraite, I’enchainement semble
hétéroclite. Il s’éclaire si I’on y reconnait des moments essentiels du rite magonnique écossais (R.E.A.A, Rite Ecossais
Ancien et Accepte), en particulier au 128me degré du Grand Maitre Architecte ; cf. Vuillaume, Le Tuileur, Paris, 1820, 2000, a
ce degré. Hegel arrache ici I’ceuvre du concept a une forme d’idéalité héritiere de la Magonnerie des Lumiéres, mais il le fait
au nom d’une négativité qui est aussi bien le moment fondateur de toute Maitrise magonnique : cf. chapitre suivant.
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forme. L’esprit qui ne serait pas idée, unité du concept lui-méme avec soi — le concept qui
aurait le concept lui-méme pour réalité serait I’esprit mort, dépourvu-d’esprit, un objet
matériel*%.

« Le concept qui aurait le concept lui-méme pour réalité » : le propos est fort et la
malédiction décisive car la formule aurait pu préter a confusion tant elle semblait hégélienne :
un concept qui aurait le concept pour réalité ! Mais ce concept-la, qui n’est pas entré en
opposition avec son soi, qui n’est concept que sur un mode immédiat, n’est encore qu’une
chose car il se sera soustrait a I’idée comme unité du sujet et de 1I’objet, comme c¢’est encore le
cas de I’esprit qui se contente de sa propre réflexion et n’entre pas dans 1’opposition de I’idée.
L’effort du nom universel, la prononciation ultime ne s’arréte pas a ces fixations, elle célebre
son pouvoir a une toute autre échelle, encyclopédie des Babels délaissées et mémoire humaine
des noms barbares.

Parvenu a la fin de la Logique du concept, Hegel est ainsi prét a jeter a terre son
propre édifice sur cette seule nuance : des choses qui ne sont pas leur concept, ou qui ont leur
concept d’une fagon seulement extérieure n’auront pas leur AUFHEBUNG, des choses qui
ont la fatalit¢ d’étre finies et s’en contentent ne connaitront pas leur sursaut, des choses
seulement animées par une nomination extérieure n’auront pas la Parole désormais perdue
pour elles ! Il n’y a la pour elles que finitude, non-vérité, régression objectale, pur mécanisme,
pur chimisme, pure téléologie sans entéléchie. Ce savoir appartient encore au Systéme, parce
qu’il est dans 1’opposition, mais il n’en est qu'un moment borné, il ne lui reste qu’a peiner
dans la différence ou a se jeter au gouffre.

Hegel ne parle pas ici a la cantonade et tient a nous préciser qu’il pense précisément a
I’Eglise et I’Etat. Ce n’est pas seulement un savoir qu’il menace ainsi d’anéantissement, mais
des institutions, des ages entiers de la civilisation. Dans cet écroulement ou régne 1’idée, mais
ou les états inaccomplis de la manifestation connaissent une angoisse jamais éprouvée encore,
les partis pris du monde profane peuvent entrer dans la crainte et les tremblements. Il ne fera
pas ’erreur de rejeter hors du systéme ces moments inaccomplis, il asseoit au contraire la
toute-puissance de BEGRIFF sur les ¢états de chose qui croient pouvoir exister en dehors de
son pouvoir et il en tire de nouveaux développements pour la raison spéculative et de

nouveaux dangers pour les identités toute faites.

B2pC, p. 276.
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Dans un des passages les plus inspirés des Georgiques, Virgile formule soudain cette
question fulgurante : « Solem quis dicere falsum / audeat®> ? », le soleil, qui oserait le dire
faux ? Cette question appartient encore a I’idylle, le temps des guerres civiles exige un autre
ton. L’age du concept commence avec la fausseté du soleil, selon Hegel réduit a une totalité

non déployée :

Le soleil, par exemple, et de fagon générale tout non-vivant sont des existences
déterminées dans lesquelles la possibilité réelle demeure une totalité intérieure, et ou les
moments de cette méme totalité ne sont pas méme posés dans elles en forme subjective, et,
dans la mesure ou ils se réalisent, acquieérent une existence par d’autres individus-
corporels®*.

Le soleil est faux parce qu’il n’est pas assez subjectif. Il n’est concept que comme
cause, il ne se maintient pas comme sujet dans sa réalisation effective, ni méme comme
tendance. Il n’est ni un vivant, ni méme un germe. Il ne peut jamais étre un commencement
libre pour le savoir. Il reste toujours li¢ a la nécessité et & un mouvement extérieur. On ne dira
plus comme Aristote : un homme engendre un homme, et le soleil. Le soleil n’a plus de

1 : A 2 \ . ) . .
proportion avec la vie ou I’ame d’un homme. Le systéme solaire n’est pas un savoir de soi. Le
nouveau savoir ne prospere que dans la premiére nuit du crépuscule.

Voila la mesure du sujet des modernes, voila pourquoi il n’est d’AUFHEBUNG de
I’ancienne idylle que dans le sujet, pourquoi la poésie des foréts meurt pour laisser place aux
affres de la conscience, pourquoi I’ombre des hétres doit €tre abandonnée pour le systéme des
catastrophes. Mais de cette catastrophe doit naitre un soleil d’une autre ampleur, d’un autre
rayonnement, le soleil de I’esprit occidental, qui décline sur nos cotes et dont le coucher se
confond avec la pleine satisfaction du savoir.

Nous connaissons cette courbe du savoir. Elle est déja derrieére nous. Mais elle ne
décline jamais assez vite pour ne pas laisser prise a singulier destin. Le soleil du sujet
récapitule un monde dont il a prononcé la perte. Mais au moment ou ce second soleil nous
quitte, ne réveille-t-il pas le premier ? Pour quel nouveau jour ? Pour quel recommencement
des temps ? Arrivé a ce point du concept de la destruction et du dévoilement de la subtance,

c’est Virgile qui reprend pour finir I’initiative.

33 Virgile, Georg. Lib. 11, 463-464
B4 pC, p. 375.
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L’intrigue se noue au cceur de I’enseignement hégélien sur la Personnalité pure sur
laquelle s’acheéve la Grande Logique. Cette ultime figure laisse les interpretes indécis. Elle est

la derniere AUFHEBUNG de tout le Systéme. Hegel n’y reviendra pas :

La supréme pointe affinée <Die hochste zugeshdrftest Spitze> est la personnalité pure
<die Reine Personlichkeit> , mais qui, par la dialectique absolue qui est sa nature, saisit et
maintient tout aussi bien tout dans soi, parce qu’elle se fait le plus libre — la simplicité qui est
la premiére immédiateté et universalité””.

Comment cette « personnalité pure », qui ne tient sa pureté que des néants qu’elle
gouverne, pourrait-elle étre le Dieu des confessions judéo-chrétiennes, le Fils du Pére, la
confirmation de la vérité trinitaire du Systéme ? N’oublions pas en aucun cas cette
« dialectique absolue » qui n’indique aucune résurrection, mais au contraire traverse un
anéantissement sans exception. Une telle « personnalité » a-t-elle d’autre « pointe » que le
consentement au désastre du monde et sa libert¢ consiste-t-elle en autre chose qu’en la
capacité a revenir au commencement ? Cette circulation ne saurait étre confondue avec une
Résurrection, de méme que la forme de son aliénation, malgré toutes les analyses de la
Phénoménologie de [’esprit, n’a plus rien a voir avec une Incarnation. La Personnalité pure
est un personnage logique et non pas phénoménologique, ce n’est pas une vie ni une
conscience, ni méme un syllogisme ou un esprit, ¢’est un discours circulaire, un trope qui finit

en ellipse, un Volume qu’on fait rouler dans les deux sens :

C’est de cette maniére que chaque pas du progrés dans I’acte-de-déterminer-plus-
avant, en tant qu’il s’¢loigne du commencement indéterminé, est aussi un rapprochement
regressif vers ce méme commencement, que donc ce qui peut tout d’abord apparaitre comme
divers, le fonder régressif du commencement et le déterminer-plus-avant progressif de ce
méme commencement, tombent 1’un dans 1’autre et sont la méme-chose®°.

L’essentiel est que ce savoir « tombe », et c’est parce qu’il tombe qu’il devient
circulaire, selon une réciprocité des points de départ et d’arrivée. Cette personnalité n’est pure
que parce qu’elle est déchue. La théologie aura beau multiplier les kénoses, elle ne pourra

préter au message évangélique ce boitement oedipien du systéme des chutes, ni confondre le

Logos johannnique « auprés de Dieu » avec ce jeu de la parole perdue et retrouvée™ .

35 pC, p. 389. 11 faudrait cependant interroger le retour de cette notion de personne dans la Philosophie du droit, a propos de
la personne du roi : « Personnalité exprime le concept en tant que tel, la personne contient en méme temps la réalité de son
concept. », § 279.

B pC, p. 389.

257 Christianiser la Personnalité pure, avec toutes les preuves textuelles et les Iégitimations conceptuelles qu’on voudra, c’est
répéter le geste des moines qui ont retrouvé la Trinité dans les triades des mythologies nordiques en oubliant le motif central
du Ragnardck ou déclin des dieux. Bien siir Hegel est un philosophe du christianisme, mais ¢’est tout autant un philosophe de



132

Voila la « Personnalité pure », voila I’enfant qui couronne la philosophie : comme on
le voit, ils ne paraissent jamais sans la dialectique absolue qui les traverse et révele leur nature
de processus. C’est cette base subjective mortelle, et nul autre absolu, qui est a espérer a
I’issue d’une philosophie du concept qui veut plus de sujet dans le rapport a la nature et a la
mort. Moderne, ce chemin demeure antique par sa volonté de ne trouver son terme que dans
un anneau ou dans un entrelacs d’anneaux. Le roman hégélien demeure I’histoire d’une
conscience qui trébuche, mais dans son retour a 1’abime elle finit par nouer avec elle-méme
un chemin d’Eternel retour. Ne serait-ce pas en ce tournant que le soleil de Virgile parait ?
Cette imminence c’est celle de la fin d’un age, cet enfant c’est celui d’un consul, ce cercle,
c’est celui de I’Eternel retour.

Déchiffrer la circularité du grand systéme des modernes a la lumiére des prophéties de
Virgile, c’est chercher une sagesse antique dans la dialectique absolue de la Personnalité pure.
C’est ne reconnaitre d’autre enfant que celui qui, dans la Quatrieme Eglogue, succéde a la fin
des temps pour commencer le nouvel age. C’est ployer les anneaux du systéme a la révolution
des dieux antiques et réouvrir un champ prophétique dans la philosophie, non plus prophétie
extérieure a la philosophie et dont elle se ferait la servante, mais prophétie intérieure a la loi
conceptuelle et menant, sans les séparer, la double charge du poéme prophétique et du
concept divinatoire®®,

Le TRINCHBEGRIFF est le mot qui tourne, le mot qui revient, « cette chanson
d’amour qui toujours recommence” ». Dans la Science de la logique, Iidée est venue au jour
pour soi, « fiir sich hervorgegangen ist». Le Pour soi est I’enfant hégélien de 1’Eternel
Retour. Un enfant, pure forme de I’universel, est a naitre, mais il ne nait pas sans présupposer
I’entrelacs des cercles. L’enfant nait de la différence des noms. La différence des noms n’a
d’autre contenu que la loi d’opposition. C’est la loi d’opposition qui veut le cercle. Seule cette
douleur engendre le pour soi. L’enfant « Pour soi » de 1’idée logique nait dans des cercles mus

par le sens supérieur du déclin. L’enfant est fils d’une détresse qui, a force de se perdre,

I’esprit de son temps. Or notre temps a le droit a ’intelligibilité que lui fournissent le déclin des dieux et les prophéties
virgiliennes entendues pour elles-mémes.

258 Joseph de Maistre s’est engagé courageusement sur cette voie et, citant la Quatrieme églogue, il ajoute : «Le temps est
quelque chose de forcé qui ne demande qu’a finir. [...]. L’univers est dans ’attente. Comme mépriserions-nous cette grande
persuasion ? et de quel droit condamnerions-nous les hommes qui, avertis par ces signes divins, se livrent a de saintes
recherches ? », Les Soirées de Saint Pétersbourg, Onziéme entretien, Paris-Lyon 1854, p. 277. Parmi ces hommes qui font
toute la 1égitimité de I’Illuminisme, il faut évidemment reconnaitre les adeptes du Martinisme.

29 «La connais-tu, Dafné, cette ancienne romance, /[...] / Cette chanson d’amour qui toujours recommence ?...», Gérard de
Nerval, Delfica, Les Chimeéres. BEGRIFF est un nom qui se dédouble et qui recommence sans cesse ’histoire des cercles du
savoir. Quiconque est dans le cercle procéde d’un dédoublement dont le lissage est la forme pure du mot originaire. D’ou
I’impossibilité, selon les plus hautes formules de Hegel, de distinguer entre le contenant et le contenu : « L’idée logique a
donc soi, entendue comme la forme infinie, pour contenu. [...] L’idée absolue elle-méme, de fagon précise, a seulement pour
contenu ceci que la détermination-formelle est sa totalité propre achevée, le concept pur. », DC, p. 369-370.
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rencontre 1’instant de son AUFHEBUNG. L’opposition exalte 1’altérité¢, mais 1’aliénation est
redonnée a son apparence. Le mot originaire peut consentir a sa pure forme, il a acquis le droit
d’€tre une personnalité, la Personnalité pure.

Le monde hégélien tourne sur lui-méme et la subversion de FAS et de NEFAS,
I’ouverture du monde des bocages a I’horizon de I’exploitation universelle, la domination
d’un age de fer sur I’or des sillons antiques, loin de nous faire oublier les promesses antiques,
en précipitent ’imminence. Le Sujet achéve le monde, soit, « magnus ab integro saeclorum
nacitur ordo », le grand ordre des siecles renait depuis le commencement, le soleil du systéme
ne parvient pas a faire oublier 1’ancienne romance, « cette chanson d’amour qui toujours
recommence ». Déja I’enfant parait.

Les Chrétiens ont voulu que leur Sauveur soit I’enfant de la Quatrieme églogue. Par sa
promesse ultime le Systeme de la fin pourrait proposer une vérité virgilienne de 1’Incarnation
chrétienne : ce n’est plus le Christ qui réalise Virgile, c’est Virgile qui donne un sens
recevable au Christ. Car au-dela méme de 1’accomplissement des promesses chrétiennes, un
plus ancien systéme de perte et de retour est a I’ceuvre et c’est a ces rythmes que nous devons
confier une mondialisation qui croit avoir perdu toute attache avec 1’identité matrice du nom
originaire. Hegel pensait pouvoir accéder a la différence libre de ’autre, nous n’avons plus
que I’autre sans la différence, c’est-a-dire sans la progression des déterminations. Nous ne
voulons plus aller a I’abime ? Nous subirons le registre des oppositions empiriques, sans loi
de réintégration pour nous en donner un usage libre. Nous voulons la guerre civile sans
prophétie arcadique, nous perdrons ensemble et I’ Arcadie, et ’EGO qui y sommeille.

Il y a un pouvoir insoupgonné¢ de la Logique de Hegel et c’est a la philosophie
virgilienne de ’TAUFHEBUNG de le révéler, loin de tout asservissement a une dogmatique
scolaire du systéme historique signé par Hegel. Pour les interprétes d’un systeme achevé, « la
sibylle au visage latin / Est endormie encor sous I’arc de Constantin : / — Et rien n’a dérangé
le sévére portique®®. » Mais il est un autre accés a la Personnalité pure qui se meut dans le
parcours logique. Derriére toute formulation systématique répétitive, sommeille un « magnum
Iovis incrementum », une grande descendance de Jupiter car « iam nova progenies caelo
demittitur alto », déja une nouvelle race descend des profondeurs du ciel. En obligeant la
connaissance a se poser, le concept précipite le temps, pousse le savoir au devant de lui-méme
et rend prophétique le systéme : « tuus iam regnat Apollo », déja ton Apollon régne. Il est

impossible d’arréter ce mouvement dans sa forme acquise par I’écriture de 1’individu Hegel.

20 Ipid.
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Ce n’est pas céder la au mouvement de I’impatience, s’en tenir a un besoin subjectif
d’immédiat et d’inconnaissance. C’est au contraire celui qui s’en tient a la lettre close du texte
qui tente d’en arréter la dialectique absolue pour s’en tenir a une visée qui n’est pas posée ni
saisie, et d’une facon générale a une insuffisance de médiation et une évaluation précipitée du
terme.

La lecture virgilienne du systétme a cette double signification de rapporter sa
circularité¢ a de trés vieilles prédictions et de rouvrir I’avenir d’une ceuvre qui n’est encore,
dans sa forme actuelle, qu'un commencement. Cette ceuvre n’est pas encore assez tombée en
elle-méme pour pouvoir accéder a tout son pouvoir prophétique. Vient désormais 1’age des
réciprocités : une loi d’opposition va gouverner la poésie de Virgile et I’Eternel retour
appartiendra aux chants de Hegel. Ces bergers ne vont pas 1’un sans 1’autre et leurs chants
sont des chants amébées. Le chant de 1’idylle et la peine du deuil se croisent sans répit. Nous
avons inventé la nouvelle Arcadie ! C’est au tour de Siléne de chanter. La Logique s’achéve et
se laisse aller librement a devenir nature.

Nous avons commencé par les Géorgiques, nous achevons par les Bucoliques, parce
que les Bucoliques, ces églogues vouées aux lisieres et aux bergers plus qu’aux paysans, sont
plus tristes, plus désespérées, plus nostalgiques et donc plus urbaines que les Géorgiques. Les
Géorgiques croient encore opposer le rempart des sillons au monde qui vient et vantent
devant celui qui connait les causes celui qui sait nommer les dieux de son champ. Nulle
opposition si ferme dans les Bucoliques, car Alexis est inaccessible, Daphnis git dans un
tombeau dans la forét qui le pleure, Lycoris est sur les bords du Rhin, dans le froid et la neige,
et les terres sont arrachées aux bergers. Les Bucoliques sont la modernité lasse de Virgile.
Hegel lui succede, nouveau Gallus qui court avec I’humanité entiére vers le péril d’amours
funestes : « Mais maintenant un amour insensé me retient sous les armes du cruel Mars, au
milieu des traits et des coups de I’ennemi®’. » Cet INSANUS AMOR est le chiffre du monde
car il annonce 1’apparition d’un amour cruel et universel, d’'un DURUS AMOR?**, que ne
rassasient méme pas les douleurs des amants, mais qui embrase toute la terre et voue
I’existant en sa totalité a la contrainte insane du désir : AMOR OMNIBUS IDEM, I’amour

pour tous est le Méme®. Et ¢’est le dieu Pan en personne qui vient en révéler la loi :

« Ecquis erit modus ? » inquit. « Amor non talia curat.”** »

261
262
263
264

Virgile, Buc., X, 44-45.

Virgile, Georg, Lib. 111, 259 ; cf. Aeneidos (Aen.), V1, 442.
Georg., Lib. 111, 243.

Buc. X, 28.
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[Et quelle en sera la mesure ? L’ Amour ne regarde pas a ces choses. |

Aussi chantons-nous des « Hegel-Eglogues ». Hegel, qui ne pleure jamais, a inventé le
systtme de la ville qui succede a la chute des halliers. Il a identifi¢, puis résolu la loi
d’opposition qui partage EGO et ’ARCADIE. BEGRIFF est EGO au temps ou les bergers
perdent leur troupeau, c¢’est pourquoi BEGRIFF est histoire et qu’en lui I’Occident en vient a
la récapitulation de son terrible exil : « comme si ¢’était 1a un remede a notre délire, comme si
le dieu se laissait attendrir aux malheurs des humains®® ! »

Si Virgile, c’est ’homme prophéte des amours insensés, alors Hegel ne doit étre lu
qu’avec Virgile. Non pas avec Platon, comme on pourrait le croire, car Platon n’a souffert que
de fagon extérieure les malheurs de la Gréce depuis la guerre de 1’ Atlantide. Platon a ’idée
des cycles du temps, Virgile porte en lui la détresse des cycles. Virgile est I’inventeur d’un
sentiment de 1’histoire qui est sans équivalent chez les philosophes : il n’établit pas le droit
des destructions, il en exprime la plainte. Il ne promet pas I’Age d’or, il en chante la nostalgie.
Il est le premier homme de la perte. Platon a encore 1’orgueil des républiques a reconquérir,
Virgile vit au cceur d’un empire qui n’est qu'un chemin d’exil poursuivi depuis Troie et
répondant au seul nom d’Hespérie. Un soleil du soir emplit la prophétie de Virgile. Ce soleil,
c’est déja le notre et il n’entrera dans I’ordre des concepts qu’avec la science crépusculaire de
Hegel. Chateaubriand le notait en ouverture de la Vie de Rancé : « Je ne suis pas Poussin, je
n’habite point au bord du Tibre et j’ai un mauvais soleil » : ET EGO IN HESPERIA .

Virgile et Hegel poursuivent une sagesse que n’accueille que ’homme endeuillé,
endeuill¢ par la fin des terres de vaine pature et le régne de la ville chez Virgile, endeuillé par
les grandes exterminations européennes et la hantise de la fin. C’est pourquoi ces deux-la sont
fréres et doivent entrer dans un dialogue qui n’a pas encore €té essayé par la philosophie.
Hegel en avait trouvé la note unique des la Phénoménologie de [’esprit dans la grande plainte
des antiquités livrées aux savoirs. Des oracles, des statues, des hymnes, des rites, jeux et fétes,
qui firent la gloire du monde éthique et de sa religion, ce sont désormais des ceuvres
auxquelles le destin a ravi la dimension d’un culte. Qui mieux que Virgile pourrait chanter ce
souvenir voilé et cette tristesse insigne ? « Levons-nous : I’ombre est d’ordinaire dangereuse

aux chanteurs, I’ombre du genévrier est dangereuse : les ombres nuisent aussi aux moissons.
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Buc. X., 60-61.

Le lien établi entre Hegel et Virgile permet de trancher un vieux débat opposant Berlioz et Wagner : Wagner se moquait
de I'importance accordée par Berlioz a I’Enéide et il lui paraissait que la Chanson des Niebelungen offrait d’autres
perspectives pour penser le monde moderne, et Wagner avait raison du point de vue du Ragnardk, de la chute des dieux —
jusqu’a la Métaphysique de la destruction, qui réapprend a penser d’abord avec Virgile, c’est-a-dire avec la question de 1’exil,
comme Berlioz en ses Troyens.
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Allez au bercail rassasiées ; Vesper vient ; allez, mes chevrettes®®’ | » Ainsi s’achevait la
derniere églogue de Virgile, celle de Gallus, celle de ’amour insensé, celle du consentement a
I’histoire.

Qui sinon, Virgile, aura donné¢ un nom a I’amour qui nous fait quitter les foréts ?
« Vous-mémes, a votre tour, ¢loignez-vous, foréts! Nos efforts ne peuvent changer
I’Amour®® » Qui, sinon Virgile, nous entraine dans la chasse sauvage qui va ravager les
flancs des montagnes ? Virgile n’est qu’un pocte ? Mais précisément ce sont les poctes qui
indiquent a quel étiage du destin humain porte la parole des philosophes. Les philosophes
déploient I’ceuvre conceptuelle, les poctes indiquent a quel age de I’ Amour nous appartenons :
omnia vincit Amor . et nos cedamus Amori, 1’ Amour triomphe de tout ; nous aussi, cédons a
I’ Amour™®.

Quand il n’y a plus de Géorgiques, il y a encore du sujet: telle est la forme
occidentale de la catastrophe et le principe d’une continuation de la tristesse de Virgile dans la
tragédie de Hegel. Sujet n’est ’enfant du retour que parce qu’il est le nom du drame torrentiel
de I’amour qui a dévasté la campagne. Gallus a précédé tous les maitres de la dialectique car
il est le premier homme qui tombe et ceéde a des amours funestes. Gallus est le premier nom
de la subjectivité : tantot il veut poursuivre son amour qui s’enfuit, tantot finir sa vie avec lui
dans une retraite de campagne, tantdt changer d’objet, et finalement il céde et court avec sa
seule fureur pour compagne. Il n’y aura plus de subjectivité que par cette outrance. Mais cette
outrance, des lors qu’elle se conjugue avec la fin des foréts, n’est pas étrangére a I’Eternel
Retour, il n’y a méme qu’elle pour rendre son approche sensible. Oui, c’est elle I’enfant des

siecles, « cette chanson d’amour qui toujours recommence ?... »
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Buc. X, fin.
Buc. X, 63-64.
Buc. X, 69.
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V. Le Systeme et son secret

Trois approches

L’AUFHEBUNG supréme commence avec I’achévement du Systéme et c’est la
qu’elle donne la mesure de sa liberté, qui n’est jamais indépendante du Savoir absolu. Aussi
n’y a-t-il pas de fin qui ne soit recommencement. La revue des passages, les sauts fébriles, les
guerres poursuivies sur les chemins de 1’intériorité, 1’issue jouée aux dés ne sont pas derriére
nous, mais précisément devant nous des lors que le chemin de culture d’une civilisation est
achevé. L’instant-monde rattrape toujours la course du Systéme, aussi ivre soit-elle d’elle-
méme. C’est que nulle substance au nom d’une causa sui n’impose ses développements selon
une loi extérieure a ses propres crises. Le concept n’est pas une présupposition subjective, il
est un pouvoir qui contraint chaque substance a la métamorphose dans le temps. Par la force
de ses moments il contraint toute immédiateté a se projeter en avant d’elle-méme et a trouver
ses raisons au-dela de soi. Alors les Géorgiques désemparées retrouvent leurs Bucoliques, et
avec elles, ’attente de I’enfant-roi, celui qui jouera le temps au tric-trac — ou au TRINCH.

Cette nouvelle lucidité de la raison permet d’engager le dialogue avec des moments
dépassés du Systeme, avec les caricatures qui parfois en ralentissent I’effet, avec des
renversements qui détournent de la puissance critique de ’AUFHEBUNG. Ils peuvent méme
porter la signature de Hegel et se confondre avec 1’énoncé scolastique de ses theéses. A chaque
fois le scénario est le méme : le rapport de force se substantialise et veut se pérenniser dans sa
nouvelle assise. Mais le concept est plus fort que la substance et il la précipite dans une
catastrophe qui en révele le sens et le moment. La substance voudrait gouverner le monde,
mais elle ne sait que précipiter sa perte. Le concept en ramasse les moments épars et multiplie
les éclairs de la reconfiguration.

En contexte de mondialisation, les combats pour la substance sont vastes comme le
monde et terribles comme les périls qu’il encourt. Le maintien de I’exigence du passage sur
des agrégats aussi erratiques exténue les chances de la métamorphose. Mais qu’elles se
produisent, elles donnent toujours lieu a des configurations étonnantes, dont je me suis mis en
recherche : le réle de Schopenhauer et de Wagner, la hantise chinoise, 1’attrait de la vie
initiatique en font partie. A chaque fois, elles requiérent un débat avec Hegel et profitent des
problématiques reconquises a ses cotés. Ce seront des variations romantiques sur 1’état du

monde, si romantisme signifie toujours la projection d’un acte de liberté au-dela de I’acquis.
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Wagnérisme

Si le concept pousse le monde a la destruction, nous savons désormais que c¢’est par
I’oeuvre propre de la substance et la fixation de la réflexion sur un panthéisme récalcitrant a
sa libération par I’Idée. Cette résistance de la substance a 1’heure de la mondialisation peut
prendre plusieurs figures, et d’abord celle d’une Asie inconnue et immense. Il se pourrait
qu’elle soit devenue un objet inévitable pour la pensée européenne depuis la critique de
I’idéalisme allemand par Schopenhauer. Ne devient-on pas bouddhiste parce que les
dialectiques de I’Occident sont sophistiques ? Le fait que ces critiques aient pu étre relayées
par I’oeuvre de Wagner ne doit pas étre sous-estimé.

C’est pourtant un point d’accord, peu visible, mais décisif, entre Schopenhauer et
Hegel que le monde ne consiste que dans une catastrophe, précisément cette catastrophe
qu’on pourrait nommer 1’effondrement du sujet. Mais la différence majeure qui oppose ces
deux approches de I’entrée en soi-méme du sujet cartésien est bien celle-ci : le sujet pour la
catastrophe n’est pas seulement une catastrophe du sujet, mais une totalisation subjectivé de la
catastrophe.

Pourtant Schopenhauer a livré le sujet occidental effondré a un domaine qui précéde le
sujet, la chose en soi et sa volonté. Soudain la catastrophe s’est faite consentement a la chose
en soi selon I’expérience qu’en donne la volonté, volonté sans principe de raison, ni
expansion dans I’espace et le temps, dépourvue de terme et de sens. Il fallait que le sujet laisse
toute la place a la volonté : cette équivalence de 1’ontologie et de la volonté, déja esquissée
par Schelling dans les Recherches sur la liberté humaine mais dans le registre du grand
idéalisme®™®, annoncait désormais les philosophies sans fondement ni raison, les philosophies
de la puissance, du vouloir-vivre et des divinités dévoratrices d’elles-mémes. Il fallait que le
sujet tombe, et il est tombé, mais en dehors de soi.

Schopenhauer n’a jamais expliqué comment la volonté sous la forme de ce vouloir-
vivre pouvait se rendre indépendant de la subjectivité. Mais cette précisément 1’effronterie de
cette soustraction qui a fait son génie et son triomphe tardif, mais total. Qu’il y ait un vouloir
qui ne soit pas sujet, voila le surgissement d’une altérité que nulle subjectivité ne pouvait
soumettre a ses procédures d’identité. La catastrophe fut alors grandiose, car ce fut tout le
domaine de la représentation qui, d’un coup, est tomb¢ dans une musique abyssale, et I’on sait

quel parti Wagner, mieux que Nietzsche, et Freud mieux que Wittgenstein, surent en tirer. La

210 « Vouloir est I’étre primordial et c’est & lui seule que reviennent tous les prédicats de ce dernier : absence de
fondement, éternité, indépendance a 1’égard du temps, auto-affirmation. Tout 1’effort de la philosophie ne vise
qu’a trouver cette supréme expressions. », in Recherches philosophiques..., trad. cit. p. 137.
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pulsion avait eu raison de la liberté et des bornes étroites d’un sujet satisfait de sa destination
morale. Le sujet était mort, avec lui le monde de I’apparence sous le joug duquel ne vivaient
que les profanes ignorants de la philosophie et de la musique. Un monde de nécessité sans
fondement avait été révélé par 1’action convergente de la réflexion et de 1’art et c’est sans
étonnement que nous voyons triompher aujourd’hui la protestation en faveur de la vie contre
tout controle subjectif. Car c’est le destin naturel d’une subjectivité sans concept ni sursaut
que de s’effacer en faveur de son autre, cet autre flit-il sa propre volonté. On ne doit pas
négliger le fait que le sujet aime mieux mourir que se taire. Mourir de volonté : il est doux de
mourir dans cette mer...

Mais il y eut Hegel, et cette forme nouvelle de catastrophe pour un sujet, la
catastrophe de la représentation dans I’immanence du sujet et selon les lois de I’objectivité
qu’il entrainait avec lui. Le sujet allait mourir pour le nom, c’est-a-dire pour la base que son
¢tat médiatis€ par 1’histoire de 1’esprit ne cessait de désigner au long de ses effondrements
successifs. Le sujet devenait la scéne de sa catastrophe et le concept du sujet comprenait dans
sa récollection intérieure des moments qui, chez Schopenhauer, auraient été abandonnés a leur
dislocation, mais qui, dans la catastrophe hégélienne, appartiennent & une méme puissance de
différenciation subjective.

Depuis les perspectives initiales sur la philosophie et la destruction, nous ceuvrons
pour une puissance de subjectivité capable de s’effondrer en soi, et non pas hors de soi. Non
qu’il s’agisse de retourner aux formules identitaires du sujet, qui ne sont pas en question ici,
mais tout 1’accent porte ici la capacité de chute d’une subjectivité qui s’est découverte jetée
hors de ses propres pouvoirs d’aliénation. A cette puissance d’oubli de soi, Schopenhauer a
succombé et a créé le monde anomique et autarcique de la volonté. L hégélianisme s’engage
dans cette différence, I’interpréte comme puissance de négation, mais inscrit cette déhiscence
de I’identité au sein des puissances identifiantes de la subjectivité. La mort prend la place de
I’inconscient et par 1a ceuvre pour le sujet :

Le singulier, pour lui-méme, ne correspond pas a son concept ; ce caractere borné de

son étre-1a constitue sa finité et sa perte”’ .

Il vaut mieux mourir que désirer : voila la sagesse d’'une AUFHEBUNG qui n’a pas
renoncé a sa liberté. La perte de soi ouvre d’autres voies que la perte dans le désir. L oeuvre
de Richard Wagner s’éclaire dans cette alternative : ou bien le « Crépuscule des dieux »

conduit le sujet vers une catastrophe du désir, ou bien il désigne le point tournant du concept

g, §213.
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et le sursaut de la subjectivité étendant sa base vers I’objectivité. La musique a été le prétexte
de la catastrophe du désir, mais dans son écriture, dans sa systématicité tétralogique, pourquoi
n’aurait-elle pas plus essentiellement esquiss€¢ une figure subjective enrichie par sa propre
puissance de chute ?

Nietzsche dénoncait chez Wagner les ascendances hégéliennes et 1’on peut dire que
toute son action sur Wagner lui-méme et sur son ceuvre aura consisté a €radiquer ce premier
visage du wagnérisme au profit d’un schopenhauérisme d’abord orthodoxe, et ensuite débordé
par les hypothéses propres de Nietzsche, le jeu d’Apollon et de Dionysos, la Volonté de
puissance et I’Eternel retour. Il aura contribué plus que quiconque a arracher la chute au sujet
et la catastrophe au concept, au mépris des avancées les plus rigourecuses de la logique
hégélienne. Il a exposé ainsi la diffusion de I’ceuvre de Wagner et de la culture crépusculaire
vers des formes de catastrophisme pur, soustrait a toute dialectique, qui un jour permettront a
Hitler de confondre le déclin et I’Apocalypse. Il est a la source de la désintégration du sujet
dans la catastrophe, selon des processus qui se confondent avec sa propre folie. Il est vrai que
sa dernicre philosophie, recentrée sur la figure classique de Dionysos, et capable de dénoncer
la part théatrale de la prédication wagnérienne touchant la fin des dieux, a tenté de mettre un
terme a la diffusion du romantisme du déclin, ou il décelait un mélange de ressentiment et
d’impuissance a se détourner du trouble culte de la mort de Dieu. Mais du point de vue d’une
Logique subjective, cet approfondissement ne change rien a 1’orientation initiale, celle qui
consiste a placer hors des pouvoirs du sujet la figure de sa propre tragédie pour la confier a
des forces autonomes, Dionysos, ou Ariane. Ces dieux de recours sont 1’'ultime détournement
d’un dessein de Grande Logique. Apres eux, il n’y aura que des logiques opérationnelles

refusant par principe de prendre en charge les conflits fondateurs des civilisations.

Le débat porte évidemment sur I’interprétation de Kant. Hegel peut bien donner son
accord a la Déduction transcendantale de Kant, il y ajoute ces considérations qui éclairent la
nature du concept engagé dans une AUFHEBUNG inconnue au kantisme comme a sa
descendance schopenhauérienne. L’objet n’y reste pas extérieur, le Je en éclate les divers

moments et en déploie la nature en et pour soi :

Par le concevoir, [’étre-en-et-pour-soi qu’il a dans ’intuitionner et le représenter se
trouve transformé en un étre-posé ; le Je le pénétre en pensant. [...] Ainsi se justifie par une
thése majeure de la philosophie kantienne le fait que, pour connaitre ce qu’est le concept, on
en appelle a la nature du Je. Mais a I’inverse il est nécessaire pour cela d’avoir saisi le concept
du Je, tel qu’il s’est trouvé amené a I’instant. Lorsque I’on en reste a la simple représentation
du Je, telle que I’a en vue notre conscience habituelle, alors le Je est seulement la chose
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simple que 1’on nomme aussi dme, et a quoi le concept inhére comme une possession ou
propriété. Cette représentation, qui ne s’attache a comprendre ni le Je ni le concept, ne peut
servir a faciliter ou & faire entendre le comprendre du concept®’>.

C’est évidemment une telle représentation de I’ame qu’on retrouve chez Schopenhauer
au moment méme ou il pense précisément en avoir fini avec la représentation : dme-chose
contre ame-synthése, cette opposition n’est pas 1’autre de la métaphysique de la

représentation, elle en est plutdt le comble. Schopenhauer s’engage dans ces unilatéralités :

D’emblée, une chose est certaine, c’est que ce que nous recherchons doit
nécessairement étre, par toute son essence, quelque chose d’entierement, de
fondamentalement différent de la représentation, que par conséquent, toutes ses formes et lois
lui seront aussi nécessairement absolument étrangeres et que, par suite, nous n’y parviendrons
pas en parlant de la représentation et en suivant le fil conducteur de ces lois, qui ne font que

relier entre eux objets et représentations, lesquels ne sont que les formes du principe de

raison’”>.

Par la précision de son instauration d’un dualisme ou la volonté devient le prius de
I’étre, et I’intellect un simple organe du corps, Schopenhauer entérine le fait que pour lui le
sujet est un simple accident de la volonté. En un sens cette philosophie est spéculative au sens
ou elle dépasse I’opposition du sujet et de 1’objet, mais il n’est que trop clair que ce
dépassement s’effectue dans le sens de I’abolition d’un des termes, sans que soit envisagé le
moyen par lequel 1’objectivité pourrait elle-méme €tre sujet, pour autant que le sujet lui-méme

puisse se dépasser dans la ligne de son rapport a I’objet :

Cette objectivité, 1’objet 1’a donc dans le concept, et celui-ci est [‘unité de la
conscience de soi, unité¢ dans laquelle il s’est trouvé assumé ; son objectivité ou le concept,

n’est par conséquent elle-méme rien d’autre que la nature de la conscience de soi; n’a pas

d’autres moments ou déterminations que le Je lui-méme®’*.

En observant cette rupture dans la catastrophe de la subjectivité, rupture excluante
d’un coté, rupture intégrative de 1’autre, on découvre deux procédures d’objectivation bien
distinctes : 1’objectivation conceptuelle et I’objectivation qu’on pourrait appeler sémantique.
L’une en effet ne trouve de sens que dans les moments du concept, I’autre cherche un sens qui
précisément ne soit plus concept. Quel est ce sens chez Schopenhauer ? C’est le corps, qu’il
appelle ’OBJECTITE de la volonté’”. Le corps est le nom de la catastrophe de la

représentation selon Schopenhauer. Aprées lui, qu’il s’agisse de logicisme, de psychanalyse ou

M e
3 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, 1, trad. sous la direction de Christian Sommer,
Paris, 2009, § 18, p. 242.

74 DC, p. 46.

25 Le monde..., § 18, p. 245, 249.
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de phénoménologie, la béance corporelle ne fera que s’¢largir pour devenir sens, jouissance,
chair...

« L’intellect est, au méme titre que ses objets, un simple phénomene ; la volonté seule
est chose en s0i*’®. » Il en découle des oppositions célébres : I’intellect est limité et imparfait,
il connait des degrés, il se fatigue. En revanche tout acte de la volonté est tout entier ce qu’il
peut étre : infatigable, inaltérable, immuable. Il vaut mieux en somme étre incapable de
connaissance comme la volonté, qu’incapable de volont¢ comme I’intellect. Seul le génie, qui
parvient a se libérer dans I’idée de sa volonté, peut accéder au statut surindividuel de « sujet
de la connaissance ». Tout le reste est soumis aux mouvements de la volonté : « La volonté
s’avére étre la puissance primitive contre laquelle I’intellect ne peut rien?’’. » Les hommes

modernes ont trouvé leur acte de foi :

Notre véritable moi, le noyau de notre étre, est ce qui se loge derriere le moi
connaissant et qui ne connait au fond rien d’autre que le vouloir et le non-vouloir, la

satisfaction et la non-satisfaction, avec toutes les modifications de la chose qu‘on nomme

sentiments, affects et passions®’*.

Ce moi métaphysique, qui s’est détourné du sujet de la connaissance, n’est pas
seulement celui du pessimisme : c¢’est la forme méme du sujet libéral, consommateur, avide
de loisirs et de médicaments. Mais entendons-nous bien : ¢’est un moi sans catastrophe. C’est
un moi qui prétend avoir trouvé sa vérité et qui s’y tient sans connaitre les mouvements de sa
base. C’est le moi du dogmatisme resurgi aprés la mort de Dieu, 1’identité de la volonté et du

corps :

Je souhaiterais distinguer cette vérité avant toutes les autres et la nommer VERITE
PHILOSOPHIQUE kath-exokhén, par excellence®”’.

Veiller avec Hegel sur le monde conduit par cette vérité, c’est restituer tout son
tranchant a la question du sujet. De Kant qui, bien malgré lui, avait été a la source d’une telle

gloire du corps, Hegel avait dit avec un discernement remarquable :

En la synthese a priori du concept, Kant avait un principe plus élevé, dans lequel
pouvait se trouver connue la dualité dans 1’unité, par conséquence cela méme qui se trouve
requis pour la vérité ; mais le matériau sensible, le divers de I’intuition, était pour lui trop

28 Le monde..., 11, 11, 19, p. 1464.
27 Op. cit., p. 1507.

28 Op. cit., p. 1529.

2 Le Monde, 1, § 18, p. 249.
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puissant pour qu’il puisse s’arracher de 1a et en venir a la considération du concept et des
catégories en et pour soi, et a un philosopher spéculatif®*’.
Hegel oppose la belle prose protestante a ces faiblesses de I’ Aufkidrung et ne consent a

entendre le futur Wagner qu’a partir du Pére Bach :

Quand donc le matériau donné de I’intuition et le divers de la représentation se trouve
étre pris comme le réel en regard du pensé et du concept, c’est 1a une vue dont I’abandon n’est
pas seulement condition du philosopher mais se trouve déja présupposé par la religion ;
comment est possible un besoin et le sens de cette méme religion si le phénomene passager et
superficiel du sensible et du singulier se trouve tenu encore pour le vrai ? Quant a al
philosophie, elle donne I’intellection conceptualisée de ce qu’il en est de la réalité¢ de 1’étre
sensible, et avance comme préalables a I’entendement ces niveaux du sentiment et de
I’intuition, de la conscience sensible, etc., dans la mesure ou, dans son devenir, elles sont ses
conditions, mais de telle maniére seulement que le concept vient au jour comme leur

fondement, a partir de leur dialectique et de leur inanité, mais non pas qu’il serait conditionné

par leur réalité®®'.

Nous avons déja croisé ces lignes terribles, mais qui viennent a leur heure désormais
car malgré tout son pessimisme, ce n’est pas Schopenhauer qui dispose d’une pensée tragique,
mais cette pensée de I’inanité et de 1’abandon. Schopenhauer est toujours une consolateur,
comme sont des consolateurs les fidéles de la chair et de I’auto-affection, car c’est le sujet qui
porte I’inanité, et non pas la volonté, c’est la dialectique du sujet qui expose le fini a I’abime
et non pas le corps. Schopenhauer nous console avec la certitude que la représentation est une
illusion et un songe, mais Hegel nous expose les mécanismes de I’inanité et la réalité de
I’abolition. Certes les moments du fini sont des apparences, mais ce qui n’est pas une
apparence, c’est la souffrance du passage et ’ombre que fait le concept lorsqu’il fait éprouver
au sensible sa colere et son droit infini.

Nous retrouvons ici a la fois les analyses définitives de la Phénoménologie de [’esprit
sur la certitude sensible et la conception, déja rencontrée, du corps qui se digere lui-méme et
s’abolit dans sa propre coleére. Toute la culture des Lumicres est exposée a cette colére et
somme toute, le penseur de 1’en soi contre le concept est d’abord un penseur des Lumicres et
des conforts qu’il se consent jusque dans la certitude du néant de tout. C’est le propre du
nihilisme que d’étre plus vivable que le Savoir absolu, parce que le nihilisme est sans sujet, et
que le sujet seul porte avec lui I’effort du concept. Il lui faut pour cela sans doute une religion.
Mais cette religion ne devient une philosophie que lorsque le travail du fondement que porte

seule la philosophie s’est exercé dans toute 1’extension de son pouvoir.

B0 P, p. 58.
Blpc, p. 50.
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Schopenhauer riait de la condition humaine, mais celui qui rit jouit du néant sans s’y

exposer lui-méme : le rire

est engendré par une contradiction se faisant voir immédiatement, par quelque chose
qui se renverse aussitot en son contraire, donc par quelque chose qui s’anéantit soi-méme
immédiatement, — étant présupposé que nous ne sommes pas pris nous-mémes dans ce

contenu tenant du néant, que nous ne le considérons pas comme le ndtre ; car, si nous nous

sentions atteints par la destruction de ce contenu, nous pleurerions™>.

Aux pleurs du concept, répond la sérénit¢ du destructeur comique. Mais le
contempteur de I’existence se retrouve dans la position inverse de celle qu’il escomptait : il
voulait montrer que 1’existence est une affaire qui ne couvre pas ses frais, il se retrouve pour

finir dans la position du Philistin qui se réjouit de I’existence :

En somme la comédie veut signifier que la vie, dans ’ensemble, est plutot bonne, et
dans le particulier, toujours amusante. [...] Le spectateur réfléchi, par cette voie inattendue,
peut se convaincre que 1’existence et I’action de tels étres ne sauraient constituer une fin par

eux-mémes, qu’au contraire ils n’ont pu arriver a I’existence que par une fausse route, et que

ce qui se présente ainsi est une chose dont il vaudrait mieux qu’elle ne soit pas™.

La comédie vérifie le néant du jugement philosophique sur I’existence, tout en
préservant notre bonne humeur de sujet hors de risque et hors de portée. Quant a la tragédie,
elle nous tourne, selon ce point de vue, non pas tant vers la considération des contrariétés de
I’existence, que vers la pure et simple résignation et la négation de la volonté de vivre. Le
penseur de I’en soi est donc exposé a une dialectique encore plus effrénée que celle qui
s’empare du sujet spéculatif, a ceci prés qu’il en use pour protéger toujours son moi et le tenir
hors de toute atteinte. Ceci suffit a vérifier que toute entité est saisie par une dialectique
absolue. Les nouveaux modernes s’en servent pour se soustraire aux conséquences de leurs
positions subjectives, les spéculatifs pourraient y succomber s’ils ne reconnaissaient I’ceuvre
du concept dans ce tourment et n’y fondaient la tache supérieure de réunir la nature et 1’esprit
dans la profondeur méme de 1’épreuve.

On voit ici combien Wagner reste hégélien jusque dans ses proclamations

schopenhauériennes, dans la mesure ou il fait du Not, de la détresse des dieux et des hommes,

22 B § 401, add., p. 458-459. Et I’analyse se poursuit en insistant sur la satisfaction du sujet indemne de la tdche d’étre soi
qui régne dans la comédie : « Ce qui excite le rire dans les comédies véritables réside donc, aussi, essentiellement, dans le
renversement immédiat en son contraire d’un but qui tient du néant ; alors que, par contre, dans la tragédie, ce sont des buts
substantiels qui se détruisent dans leur opposition mutuelle. Dans le cas de cette dialectique qui frappe les objets comiques, la
subjectivité du spectateur ou de I’auditeur parvient a la jouissance non perturbée et non troublée d’elle-méme, puisqu’elle est
I’idéalité absolue — la puissance infinie disposant de chaque contenu borné -, par conséquence la dialectique pure par laquelle
précisément I’objet comique est anéanti. En cela est contenu le fondement de la sérénité dans laquelle nous sommes installés
par le comique. », ibid.

2 Le monde... 11 111, 37, p. 1841.
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et dans le sentiment d’insurmontable contradiction de la vie, le motif de ses ceuvres. L’ ceuvre
tétralogique ne verse pas dans I’anéantissement pour le simple bénéfice de suspendre le
vouloir vivre, elle veut le néant pour donner sa dimension totale au dessein systématique que
sert le poéme, la représentation et la musique. En somme elle se fait concept, flit-ce concept
de la destruction, mais elle ne renonce jamais a un dessein organique. Son idée n’est pas la
chose en soi sous la forme de la représentation, comme le propose Schopenhauer™’, car elle
ne cesse de détruire la représentation par ses outrances et ses dissonances, mais plutot le
mouvement méme de la transgression de la représentation qui conduit a la congruence du
concept et de la réalité.

C’est évidemment la musique qui mene ici a son terme le processus de connaissance et
¢léve sa protestation contre une conception seulement unilatérale des pouvoirs du concept. On
appellera donc ici Wagnérisme non seulement une oeuvre identifiable par une signature, mais
une certaine propagation de la vibration musicale au-dela des bornes des pensées sourdes,
propagation qui vise le fait musical lui-méme, mais s’étend bientdt aux mythologies, a
I’amour, aux attitudes, aux rassemblements humains et aux grandes célébrations qui se sont
propagées jusqu’a notre temps. Ne nous y trompons, c’est un wagnérisme de protestation qui
s’exprime dans les musiques populaires et conteste sans mesure les fausses rationalités
comme les musiques distillées. Il n’est pas jusqu’aux révolutions de peuples entiers qui ne
soient des poussées du concept a ciel ouvert, hors des livres et sous 1’oeil paralysé des
machines a produire des images. Si Wagner vaut ici comme une référence, c’est seulement
parce qu’il a utilis¢ le médium de I’art romantique pour faire droit a des forces que la limite
esthétique regue ne pouvait porter et qu’il a libérées jusqu’au risque de la laideur. Mais tout
processus démesuré n’est que ’AUFHEBUNG d’une situation finie en une situation infinie et
c’est manquer la transformation de 1’esprit que de tourner le dos au droit de la raison et de

préférer les argumentations aux insurrections et les expérimentations aux fulminations.

Chinoiseries

Le dessein dialectique est donc sans cesse a reprendre pour 1’arracher a toutes les
revendications d’une connaissance immédiate de 1’en soi qui légitiment toutes les régressions
de la pensée et de la vie. Il faut le reprendre au-dela de la critique marxiste, au-dela de
I’actualisme, au-dela méme de Kojeéve ou de Lacan pour donner toute son actualité a une

position subjective qui tend a s’amenuiser dans la pensée contemporaine jusqu’a se glorifier

2% Le monde... 1, §32, p. 369.
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de son propre renoncement. C’est une tache digne d’une vigilance intellectuelle étendue a la
mesure de la mondialisation que de s’engager pour le sujet de la catastrophe, au point de
rencontre entre la mort de Virgile et le début d’une résignation générale dont Schopenhauer a
touché le mécanisme le plus profond.

On le sait, Schopenhauer n’a pas voulu fonder la nouvelle culture du renoncement
sans entrainer a sa suite toute une forme de spiritualité orientale. Nous connaissons désormais
une heure asiatique a laquelle Schopenhauer ne pouvait méme pas songer. Elle s’appelle
CHINE. Mais par Chine, que dire ? Par Chine j’entends, ni un pays, ni un continent, ni un
fantasme d’empire, mais un agir substantiel qui s’impose sur la scéne mondiale, en solidarité
avec les pays émergents a I’heure ou I’Occident fatigué d’altérité ne connait plus I’églogue de
son Encyclopédie. Ainsi la Chine devient-elle un autre nom de la crise de I’Europe. Aussi la
M¢étaphysique de la destruction ne s’éclaire-t-elle désormais que par les dialectiques
renouvelées qu’exigent la Chine et I’entrée de I’ Asie dans la pensée européenne.

La Chine est la substance éthique qui découvre son avenir conceptuel. Elle résume la
nécessité, pour conduire la mondialisation a son concept, de se remémorer son moment
substantiel et de pratiquer, de fagon concertée et volontaire, le « dévoilement de la
substance ». Mais par I’ampleur du moment substantiel qu’elle réveille, la Chine porte le
Systéme a une complexification et une universalité encore inconnues de Hegel comme de ses
commentateurs. Hegel pourtant,dans son savoir explicit de la Chine, croise et anticipe a
plusieurs égards cette évolution et en manifeste les enjeux plus loin qu’on ne le pense. On va
voir a tout le moins combien son concept se prolonge au-dela de I’état du débat dans la
philosophie transcendantale du XXéme sieécle. Qu'une part importante de la réflexion
contemporaine s’en tienne a ces limites arbitraires laisse envisager la perte du sens de la
totalisation dans D’intelligence au moment méme ou la marche aux totalités réelles se
précipite.

Il est en effet un moyen assez exact de justifier un retour a Hegel aujourd’hui, qui ne
passerait pas seulement par les spectres de Marx qui hantent les jugements sur la crise
présente du capitalisme. Ce que Husserl, en 1936, a appelé la « Crise des sciences
européennes » ne saurait se concevoir jusqu’au bout qu’au travers les enseignements du
Systéme. C’est le Systéme qui enseigne la crise a la Phénoménologie. D’une phénoménologie
a ’autre, d’un souci de fondation a un souci dialectique, I’esprit exige un retour sur ses pas
dont nous ne mesurons pas encore toutes les conséquences.

Malgré son inquié¢tude si sensible, Husserl n’aura jamais pu dépasser une

représentation unilatérale du monde. Or ce constat est devenu absolument criant lorsque le
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philosophe a di affronter le défi des humanités non européennes face a 1’idéal d’une humanité
issue de la raison philosophique. En se référant a cette exigence d’universalité, il a pourtant
cru atteindre le critére absolu de ’humanisation et y fonder des distinctions aberrantes :

Par 1a seulement serait décidé si I’humanité européenne porte en soi une idée absolue

au lieu d’étre un simple type anthropologique comme la Chine ou les Indes™®.

En tant précisément qu’il se définit par le refus du moment substantiel de la pensée, le
modele transcendantal n’avait pas vocation a évaluer le moment substantiel du monde. S’il y a
une signification philosophique au retour de la Chine dans le concert des nations, c’est bien en
effet par 1’idée renouvelée de la totalité substantielle qu’elle impose, amplifiée par
I’antériorit¢ de I’Empire du milieu et planétarisée par la domination présente des actions
réciproques. Que ce soit par son urgence ou par I’ampleur des masses qui s’y confrontent, le
nouvel horizon de la totalisation n’a pas trouvé un enseignement a sa mesure dans les
spéculations ultimes de la raison occidentale enfin saisie par le doute®*®.

Plus loin dans I’exposition de la méme idée, Husserl croit pouvoir annoncer que la
difficulté est surmontée : « Mais notre embarras s’évanouit aussitdt que nous songeons que
finalement ce monde de la vie, dans toutes les relativités qui sont les siennes, possede malgré
tout sa structure générale®®’ ». Il reste que le bilan s’alourdit quand la conclusion tombe :
« Mais dans le contexte de sens qui leur est propre, ces connaissances sont et demeurent
mythico-pratiques™® ». La phénoménologie transcendantale ne sortira jamais de cette aporie
ou bien I’Europe est porteuse d’un dessein datable historiquement et ne dépasse pas, comme
les autres humanités subjectives et relatives, le stade d’une humanité contingente, ou bien elle
atteint une Entéléchie du développement de soi-méme qui réduit les autres peuples et leurs
savoirs a ne témoigner de la vérité¢ voulue et sue de I’Europe que sur le mode implicite d’un a
priori du monde de la vie : I’Occident seul peut le ramener a un point de vue objectif et
scientifique, a un a priori universel objectif.

Dans L’Origine de la géométrie, Husserl essaie de sonder le domaine des
prémonitions que le monde de la vie apporte aux évidences géométriques. Husserl, comme
déja Cassirer, soutient en effet assez raisonnablement le caractére historique des acquisitions

de la raison : « Chaque explicitation et chaque passage de 1’¢lucidation a la mise en évidence

285 Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, trad. Granet, Paris, 1976, p. 21.

286 Malgré de profonds apergus sur les « fins de ’homme », Jacques Derrida se retrouve dans la méme situation que Husserl :
il entre dans la pensée de la crise, mais faute de pensée substantielle, il peine a identifier la dynamique de la « différance », il
la livre @ une déconstruction qui borne les traversées d’infini du temps planétaire a des effets de texte et au seul jeu
transcendantal du signe.

BT Op. cit., p. 158.

28 Op. cit., p. 365.
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(méme s’il peut lui arriver de s’immobiliser trés tot) n’est rien d’autre qu’un dévoilement
historique ; c’est 1a en soi-méme et essentiellement un acte historique et en tant que tel, par
une nécessité d’essence, il porte en lui I’horizon de son histoire®®. » Mais cette concession
passagere a des thémes communs a I’historicisme n’empéchera jamais que le propos
transcendantal ne retrouve ses assises et, partant, sa dualité irréductible aussitot qu’apparait la
notion de Sens : « Nous pouvons alors dire aussi : 1’histoire n’est d’entrée de jeu rien d’autre
que le mouvement vivant de la solidarité et I’implication mutuelle de la formation du sens et
de la sédimentation du sens originaire®’. » Or ce sens originaire, ou le trouve-t-on assumé et
réfléchi ? Dans I’humanité européenne congue comme suite de 1’instauration grecque ? Elle se
cache ici dans I’étrange notion de Pan-humanité : « C’est seulement le dévoilement de la
structure universelle d’essence, qui se tient en notre présent historique et par suite en tout
présent historique passé ou futur en tant que tel, et du point de vue de la totalité, a I’intérieur
seulement du dévoilement du temps historique concret dans lequel nous vivons, dans lequel
vit notre pan-humanité considérée dans la totalit¢ de sa structure universelle d’essence, c’est
ce dévoilement seul qui peut rendre possible une histoire vraiment compréhensive, pénétrante

et, en un sens authentique, scientifique®”’. »

Nul ne soutiendra a la Iégére que Hegel historien échappe a cette fameuse « structure
de sens intrinséque » dont se réclame I’esprit européen. Ses analyses, dans les cours de
Philosophie de I’histoire ou de Philosophie de la religion, insistent toujours sur I’universalité
de I’esprit qui, comme on sait, ne se réalise que dans son déclin occidental. Mais on peut a
tout le moins affirmer que le sens hégélien de la totalité est tellement plus complexe que les
thématisations de la phénoménologie transcendantale qu’il est la figure la plus intégrative des
dualités herméneutiques que traine apres lui I’Occident.

Husserl insistait sur la compatibilité entre une telle exigence de sens apodictique et les
droits de I’historicité en reconsidérant la notion de tradition. Il parle alors du présent de tout
savoir comme '« unité de la traditionalisation » que suppose toute recherche réelle et toute
détermination d’objet : « C’est 1a [’a priori historique concret qui embrasse tout étant dans
son étre-devenu et dans son devenir historique ou dans son étre essentiel en tant que tradition
et activité de transmission®””. » Mais Husserl se rend compte qu’une telle remontée au présent

des évidences originaires et inconditionnées, ¢’est-a-dire au fond identique de toute variation

9 Husserl, L 'Origine de la géométrie, trad. J. Derrida, in op. cit., p. 419.
20 Loc. cit., p. 420.

! Ibid.

2 Loc. cit., p. 426.
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eidétique possible, n’a pas prise sur un historicisme enti¢rement voué a un relativisme qui le
place hors de toute forme de réflexion. Voila le fond d’une crise a la fois spirituelle et
épistémologique ou toute la structure téléologique de la raison est engagée dans 1’appel a une
«problématique originale qui se rapporte a la totalité de I’histoire et au sens total qui, en
derniére instance, lui donne son unité?®. »

C’est précisément cette totalisation dans un présent originaire de la conscience qui
pose probléme et qui exige un retour circonstanci¢ a Hegel, c’est-a-dire a une structure
dialectique de la constitution transcendantale des objets du savoir. Et ce sera le tournant

hégélien au-dela de la philosophie transcendantale que d’en appeler a une science du concret

contre toute abstraction fondatrice qui ne fait que retomber dans le dualisme :

La logique objective est, par conséquent, la véritable critique de ces formes, — une
critique qui ne les considére pas seulement selon la forme universelle de /’a priori, dans son

opposition a ce qui est a posteriori, mais qui les considere elles-mémes, dans leur contenu

particulier®™*.

Pour étre spirituelle, la phénoménologie doit donc aller a I’abime qu’ouvre devant elle
la substantialité de ses objets et ¢’est a ce seul prix que la théorie des multiplicités pures peut
espérer rejoindre le monde de la vie. Mais pour cela il ne faut pas se contenter de la quéte
d’une « structure générale », flt-elle systématique, et de ses a priori constitutifs, mais entrer
dans les phénoménes d’instabilité et d’aliénation frappant toute forme définie, associant la
rationalité non pas tant a la non-contradiction qu’au risque de sa propre destruction. Loin de
procéder a une « réduction » qui ne donne accés a I’universel qu’en mettant a distance les
différences qui le déterminent, ce savoir est d’abord celui d’une nouvelle tragédie de la
différence dont la reléve aléatoire est le seul absolu qui soit a notre portée.

Leibniz a bien davantage pensé la Chine que Hegel, mais il ne 1’a pas pensé au sein
d’un tel conflit organisateur. Son rapport a I’expression universelle restait encore trop naturel
et n’incluait pas 1’effort de se nier lui-méme pour accéder a toute la richesse de son pouvoir
perspectif. Il fallait en somme, pour que la « balance de I’Europe » inclue dans son équilibre
I’Extréme-Orient chinois. La rationalité hégélienne ne va jamais sans une systématisation des
crises, a commencer par les crises que crée sa propre proposition d’absolutiser le savoir. Alors
parait un pouvoir qui transgresse les certitudes du sujet fini et le confronte avec la part

d’inconscience que comporte toute affirmation indue de la conscience. La substance est la

23 Ibid.
4 pC, p. 37.
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vigilance de cette inconscient dans le savoir. Il suffit que la substance soit mise entre
parenthéses au nom d’une raison critique pour que la philosophie par concept devienne
étrangere aux enjeux de I’esprit du monde. La Chine est nom d’un tel inconscient pour
I’Occident.

L’ ¢épisode de Créon et d’Antigone dans la Phénoménologie de [’espritle rappelle
assez : ce n’est pas seulement la conscience de la substance éthique qui vient s’y briser, mais,
en un sens plus universel, toute prétention a une détermination intégrale du savoir qui se rend
aveugle a I’émergence de son propre moment inconscient. Toute pyramide du savoir a pour

vocation d’étre ébréchée par son propre pouvoir inconscient :

Mais si I’Universel ébréche ainsi légérement la pointe pure de sa pyramide, et
I’emporte assurément sur le principe de singularité en révolte, sur la famille, il s’est, ce
faisant, seulement laissé entrainer dans un combat avec la loi divine, I’esprit conscient de soi-
méme ne s’est engagé que dans une /utte avec le non-conscient™”.

Commence alors pour I’Universel la confrontation avec ses propres retours de
substantialité. Ce moment inconscient, irréductible a la sphére du Sens sur laquelle reposait la
nouvelle fondation de la conscience européenne chez Husserl, devient la voie d’une nouvelle
conscience de soi, plus concrete et plus spirituelle, qui comprend en elle le consentement a la
loi de la nuit. Ce moment nocturne n’est pas seulement le moment de la sceur et de la féminité
souterraine, c’est déja celui des antipodes de la rationalit¢ occidentale et de la riche
substantialit¢ de la pensée asiatique dont se réclamait Schopenhauer dans son unilatéralité,
mais qui commande aujourd’hui ’esprit du monde. La raison occidentale se voit hantée par
les gestes d’une soeur inconnue, voila le systéme et son secret résumés a un inceste qui
n’aurait pas pris au dépourvu Wagner, pas plus que Chateaubriand ou Hegel lui-méme
d’ailleurs. Seulement, cette fois cette soeur murée gouverne la moitié de la terre.

La Chine pousse le savoir occidental a un état d’inversion de sa dialectique naturelle
en lui imposant des paradoxes nouveaux : la substance au lieu de I’esprit, 1’espace au lieu du
temps, ’empereur au lieu de la liberté, les géométries du Tao au lieu des noms du spéculatif.
La Chine est I’Enfer de la représentation occidentale et son apparition dans le champ de vision
de I’expérience contemporaine constitue un moment proprement religieux, méme s’il est
encore en attente de son concept: « nous avons vu une religion, savoir, la religion des

Enfers ; cette religion est la croyance en la terrible nuit inconnue du destin et en I’Euménide

25 PE (trad. Lefebvre pour toute la fin du chapitre), p. 321.
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de I'esprit qui s’en est allé’’; [...] ». Ainsi la substance-qui-fut veille-t-elle & nos portes et

transforme les conditions du rapport & nous-méme.

Cette substance étrangére permet d’¢lucider ce que Hegel appelle «le grand jour
spirituel de la présence™’ » et de le distinguer de toute tentative de fondation unilatérale de
I’universalité européenne dans la simple présence d’un sens transcendantal. Ce jour est plein

de nuit, et cette nuit est pleine de déchirements qui cherchent leur concept :

Mais le destin sans le soi-méme demeure la nuit sans conscience qui ne parvient pas a
la différenciation en elle-méme, non plus qu’a la clarté du se-savoir soi-méme***,

C’est précisément 1’état d’une philosophie de la substance apres la fin de la forme
occidentale de son exposition. C’est dire qu’elle n’accéde méme pas au statut d’une religion
de I’esprit si, dans la religion « I’esprit qui se sait lui-méme est immédiatement sa propre et
pure conscience de soi’.» Il s’agit plutdt d’une possession ésotérique et comme le
symptome généralisé d’un effondrement des figures antérieures : « cependant que, d’un cote,
la premiére apparition du nouveau monde n’est encore que le tout caché, enveloppé dans sa
simplicité [...], pour la conscience en revanche, la richesse de 1’existence antérieure est encore
présente dans son souvenir . »

Il ne faut pas négliger ce mélange de nostalgies et de prémonitions dans la fébrilité qui
accompagne a cette heure la montée de la Chine dans le débat philosophique. L’opposition
entre une Europe fixiste et une Chine mouvante est ¢videmment caricaturale dans la mesure
méme ou la substance est mouvement chez Hegel ; et est le sera jusque dans les dialectiques,
d’inspiration hégélienne, du marxisme chinois. C’est pourquoi il n’y a pas de pensée
d’extension mondiale de la substantialité¢ sans une logique de la substance et c’est depuis une
telle logique précisément qu’on peut mesurer les retours de ’Empire du milieu dans la
satisfaction de 1’esprit européen.

Non, Hegel ne fixe pas la Chine dans la figure unilatérale d’une substantialité arrétée
dans son en soi. Il dit précisément tout le contraire : la substance ici est dans le mouvement de
se poser et de devenir sujet. La substance est certes I’en soi qui n’est pas posé, la simple

puissance exercant ses pouvoirs sur le fini. Mais c¢’est pour ajouter aussitot :

26 PE p. 445.
T PE, p. 150.
% Ibid.

9 Ibid.

3% pE, p. 35.
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cette base générale donne lieu a plusieurs formations, sorte d’essais progressifs pour
appréhender la substance comme se déterminant soi-méme. Tout d’abord (dans la religion
chinoise) la substance est connue comme simple fondement, elle est ainsi immédiatement
présente dans le fini, le contingent, le progrés de la conscience se produit en ce que 1’esprit,
quoique la substance ne soit pas encore appréhendée comme esprit, est toutefois la vérité sur
laquelle se fonde tous les phénoménes de la conscience en sorte qu’a ce degré méme aucun
¢lément ne doit manquer qui rentre dans la notion de I’esprit. Ici encore la substance se

déterminera comme sujet, mais il importe de savoir comme elle y arrive™'.

On ne saurait concevoir appréciation plus nuancée, et de la substantialité éthique et du
devenir de la Chine qui s’y reconnait encore. Comme le dit encore Hegel a propos du moment

du Tao :

Quelque défectueuses que puissent étre ici les autres déterminations, nous sommes ici
sur un terrain solide, nous tenons une véritable détermination de Dieu qui forme le fondement.
Si nous comparons cette représentation avec la théorie que de Dieu on ne peut rien savoir,
cette religion qu’elle qu’en puisse €tre apparemment la défectuosité et la bassesse, est
pourtant d’un niveau plus élevé que celle qui affirme que 1’on ne peut connaitre Dieu [...J?" .

Et suit une analyse sur les apories du christianisme apophatique et de 1’enfoncement
de la religion des modernes dans le culte de la négativité. La Chine est ici plus dialectique que
tout 1I’Occident fidéiste et fixé sur sa propre vanité !

La Chine, Hegel y insiste, est a la fois ce qu’il y a de plus dissemblable au monde

39 ot ce serait se méprendre sur les puissances du

européen, mais aussi de plus semblable
systeme que de ’arréter sur la seule figure d’un spinozisme éternel : d’abord parce que pour
Hegel la Chine du XIX¢éme siecle se tient dans un moment plus archaique que le spinozisme,
ensuite parce qu’il y a plus de figures de notre avenir dans la Chine éternelle que dans les

propositions abstraites du spinozisme :

Ici se présente cette forme de la substantialité ou 1’absolu est ce qui est en soi, cette

substance une qui n’est pas comme chez Spinoza congue comme une substance pour et dans

la pensée, mais qui existe aussi en un homme et a ainsi une présence sensible®”.

L’empereur fait donc obstacle a 1’Ethique spinoziste, mais c’est précisément par cette

figure quasi « incarnée » de 1’empereur, prémonition christique et sacrificielle, que la Chine

301 Hegel, Philosophie de la religion, éd. Gibelin, p. 86-87 ; cf. encore cette autre prémonition : « Cette substantialité comme
en sa vérité est une subjectivité en soi et ainsi il y a de la spiritualité dans cette pure substantialité. », p. 106.
302 -

Op. cit., p. 98.
303« D’un c6té donc I’Européen est plus proche de chez lui en Chine, de I’autre plus étranger que nulle part ailleurs. La Chine
est donc extrémement dissemblable dans la plus grande dissemblance. », in La Philosophie de [ histoire, sous la direction de
Myriam Bienenstock, La Pochothéque, Paris, 2009, p. 217.
3 op. cit., p. 99.
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sera prise un jour dans une dialectique du développement qui ne peut que la conduire a la

véritable logique d’une substance librement posée :

Ici les déterminations de I’esprit qui existent en soi viennent se joindre de fagon
extérieure. La parfaite détermination concrete, le dernier point de la forme, ce dernier point de

1’Un, de I’étre pour soi, est posé¢ désormais de facon extérieure de sorte qu’un homme présent

actuellement est connu comme la puissance universelle®®.

C’est dire que le pour soi conduira a la dissolution ce moment contingent et se donnera
la forme de la liberté a laquelle le concept lui donne droit : « La puissance prend bien la forme
de I’esprit, mais de I’esprit fini, humain, et alors se produit la scission entre lui et les autres
qu’il domine®®. » Cette scission ne restera pas, on le pressent, sans résolution. L’esprit du
monde s’y joue s’il préte 1’oreille du puits profond qui vient des antipodes de la terre :

Saisir I’intelligence comme ce puits nocturne dans lequel un monde d’images et de

représentations est conservé, sans qu’elles soient dans la conscience®®’.

Hegel y voit a la fois une exigence de saisir le concept dans son caractére concret et
imagg¢, plein de la dynamique de tous ses développements futurs, mais aussi la reconnaissance
que la conscience est absente et que, comme telle, la libert¢ de I’intelligence y fait encore
défaut, faute d’intériorisation suffisante. On sait que dans la conscience occidentale ce sera le
mot qui sortira le moi de son indétermination. Celle-ci deviendra ainsi pensée par un pouvoir
qui fera toujours défaut a la civilisation idéogrammatique de la Chine. L’imagination ici fait
obstacle a la puissance purement spirituelle de la remémoration. Hegel dédaigne ici les efforts
de Leibniz en vue d’une caractéristique fondée sur I’exemple de la Chine.

Mais si, nous tournant non pas du coté de I’intériorisation et de la spiritualité, nous
revenons au processus par lequel le moi s’approfondit par la communication avec le riche
terreau des images, il se pourrait que la Chine apparaisse vraiment pour ce qu’elle est : une
ressource universelle, certes plus indéterminée que la conscience triomphante de 1’esprit qui
se surmonte, mais disposant d’une loi propre. L’idéogramme n’est-il pas la logique méme de
I’image et I’ordre spontané des images par lesquelles 1’ame parait dans la nature ? Ainsi le
puits chinois, cette figure des antipodes ou des extrémes du jour et de la nuit, serait un

témoignage, un monument, une stele en faveur de 1’ame plus encore que de I’esprit ou

3% op. cit., p. 87.

3% Op. cit., p. 88.

37 E § 453. Le motif d’un Occident fermé a la lecon des puits est au coeur du Pantagruélisme. Le TRINCHBEGRIFF est
toujours un savoir des trous de la terre et du corps, nous 1’avons vu. Avant Rabelais méme, Bonaventure des Périers avait,
dans son Cymbalum mundi, annoncé que les Occidentaux auraient beau boucher les puits, les peuples des Antipodes
finiraient par les emprunter pour envahir I’hémisphére nord : alors il s’agissait de marquer le caractére inexorable de la
Réforme. Aujourd’hui c’est I’unité du genre humain qui est en jeu.
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I’Occident acheéve de décliner. L’ame est faite pour la substance, elle est I’organe vivant de la
substance : « L’ame est en soi une totalité réfléchie de ce sentir — un sentir de la substantialité
totale, qu’elle est en soi, dans elle-méme, — ame qui ressent’®. »

L’ame est la substance universelle qui n’a sa vérité effective que comme singularité®®”.
Elle est accordée a la vie planétaire universelle. Elle se décompose en « esprits-nature
particuliers, qui au total, expriment la nature des continent géographiques’'’. » C’est 13, au
coeur de cet €lément substantiel qu’il faut placer la féminité de la Chine face a la
récapitulation masculine de I’esprit défendue d’une fagon si unilatérale par les Occidentaux.
Et c’est la Chine substantielle qui propose a cet esprit en voie de décomposition 1’unité que le
systeme lui-méme n’a congu que par fulgurances : non seulement unité du frere et de la sceur,
de la mere et du fils, de la communauté et de 1’Etat, mais unité du Yin et du Yang dans I’ame
profonde de la terre. L’ame hégélienne consent a ce sens de la terre : « La vie planétaire
universelle de 1’esprit-nature se particularise dans les différences concrétes de la Terre®'! ».
C’est la Terre, une fois encore, non seulement le sillon, mais la sphére terrestre qui vient ici
au secours des dialectiques d’un esprit qui peine a se recomposer par-dela des dispersions
irréversibles. Un hiéroglyphe trés €lémentaire tend les deux mains de sa sollicitude, yin et
yang réunis, vers 1’ame universelle qui cherche a se retrouver dans son unité terrestre. La terre
jaune de Chine vient au secours des victoires de la volonté occidentale et I’on peut dire que

c’est vivre sans regret que de vivre en un temps qui offre de participer, méme dans

I’imminence de la destruction, aux promesses d une réconciliation aussi secrete.

L’expérience hégélienne de la Chine permet un ultime retournement de la pensée
européenne sur elle-méme et constitue comme un programme pour la connaissance future.
Depuis Leibniz, la pensée européenne a été obligée de composer les €léments de la raison
avec des quantités de conscience infinitésimales et évanouissantes. Loin de se complaire dans
sa clarté native, la conscience s’est découverte comme un centre de souvenirs et de
prémonitions, que Leibniz s’est plu a suivre au cours de ses excursions dans les plus folles
¢éruditions de la Renaissance. Les Nouveaux essais dans leur entier visent a rappeler qu’il y a

des ruptures dans les apparences et comme des « chutes de musique dans les phénoménes®'? »

B E §402.

W E §391.

M0 E §3093.

M Ihid.

312« Mais la beauté de la nature, qui veut des perceptions distinguées, demande des apparences de sauts, et pour ainsi dire des
chutes de musique dans les phénomeénes [...] », Leibniz, Nouveaux Essais, IV, XVI, 12. 1l va de soi que ces sauts ne sont que
des AUFHEBUNG de représentation, mais I’ontologie leibnizienne n’est pas une ontologie du saut comme elle le deviendra
pour Hegel ; cf. notre chapitre VI.



155

et que la visée de la monade, si elle est d’abord perception et appétition du tout, ne pergoit
distinctement que des singularités qui font de la totalité¢ inter-monadique un champ de
variation entre des degrés de distinction et de confusion plus qu’un champ intégral
d’évidence.

S’impose alors la médiation d’une analyse formelle qui permette de progresser du

distinct au confus, afin de développer les possibilités de connaissance qu’il recéle :

Nous ne percevons distinctement que peu de notions, celles que nous percevons
clairement sont la plupart du temps également confuses. Mais cela n’empéche pas que pour
nous beaucoup d’idées, qui appartiennent aux idées confuses par ’expérience, se fassent
connaitre comme des idées distinctes (du moins en tant qu’elles sont distinctes) par la
démonstration. Et le plus souvent, en partant de ces idées distinctes en petit nombre, la
bienveillance de la providence nous a fourni un acces aux idées confuses qui peuvent étre
aussi développées, a condition que nous usions d’une Analyse vraie que, pour ma part,
j’estime jusqu’ici ignorée par la foule des chercheurs en matiére d’Analyse’"’.

Ce n’est pas I’évidence ici qui compte, ¢’est le développement auquel parvient un type
de formalisme donné, qui finit par se confondre chez Leibniz avec le motif de la Mathesis
universalis, renouvelé par la distinction entre la résolution des notions a I’identique et la
résolution a infini*'*. Mais il suffit ici que I’évidence ait été transformée de fond en comble,
non plus saisie d’un sens originel, mais procédure par lequel le distinct s’engage dans 1’obscur

selon une méthode de développement.

Cette méthode de développement a trouvé en Europe depuis Leibniz une mesure dans
la Chine et les expériences terrestres qu’elle résume. Témoin opiniatre du droit de la
substance, elle en devient aussi bien 1’étalon dés lors qu’elle rassemble dans le puits de sa
mémoire les traces d’une tradition primordiale qu’il serait cette fois aventureux d’identifier
avec Leibniz aux éléments d’une « Théologie naturelle », qu’il suffirait de réformer pour la
rendre compatible avec la rationalité chrétienne. Par Tradition primordiale je veux dire ici un

faisceau de signes attestant dans les pratiques humaines une convergence fondamentale au

313 Leibniz, Specimen demonstrationum catholicarum seu apologia fidei ex ratione, éd. Grua, 1, p. 30.

314 Cf. Leibniz, Monadologie, § 33-36. 1l est vrai que 1’enquéte husserlienne se réclame explicitement de la Mathesis
Universalis : cf. David Rabouin, « Husserl et le projet leibnizien d’une mathesis universalis, in Lectures de Leibniz : Husserl,
Philosophie, numéro 92, hiver 2006. Mais Husserl ne lit dans la Mathesis leibnizienne que la science des structures pures
propre a une mathématique formelle, fiit-elle elle-méme I’anticipation d’une science de la qualité¢, mais ne mesure pas que
cette Mathesis n’est opératoire qu’a condition d’ceuvrer a la réconciliation entre le symbolique comme tel et les singularités
concrétes dans une métaphysique des substances : « Les choses uniformes, et qui ne renferment aucune variété, ne sont
jamais que des abstractions, comme le temps, I’espace et les autres étres des mathématiques pures. Il n’y a point de corps
dont les parties soient en repos, et il n’y a point de substance qui n’ait de quoi se distinguer de toute autre. », Nouveaux
Essais, 11, 1, § 2. Voila qui suppose de passer de I’imagination a la métaphysique, et de I’abstraction aux substances, du moins
«si I’on veut bannir les étres abstraits et se résout a ne parler ordinairement que par concrets et de n’admettre d’autres termes
dans les démonstrations des sciences que ceux qui représentent des sujets substantiels. », Nouveaux Essais, 11, XXIII, § 1. Ce
sont ces démonstrations substantielles qui manquent a la phénoménologie husserlienne et I’empécheront d’ouvrir les champs
problématiques avec la méme fécondité formelle et historique que Leibniz.
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service d’un centre de rayonnement unique. Il ne suffit pas d’appeler Dieu ou Origine cette
centralité qui est d’abord une géométrie du point et du cercle qui, comme telle, ne suppose
encore aucune ontologie ni aucune dogmatique particuliére propre a telle ou telle civilisation
donnée. Le centre — roue, disque, foyer, rotation, puits ou pierre levée — est d’abord le secret
des initiations et des transmissions symboliques et ce sont de telles attestations qu’on vient
chercher en Chine, comme on cherche au coeur de la modernité¢ la plus développée des
rémanences les plus incontestables des temps obscurs de I’humanité millénaire. Ce n’est donc
pas seulement un moment inconscient qui est requis ici par le symbole chinois contre la
Mathesis occidentale, mais un secret du monde, qui a son moment substantiel qu’ont perdu
toutes les pensées réduites aux seuls jeux du langage. Confronté au devenir du Systéme, cette
exigence de secret apparait comme un défi au caractére achevé de 1’esprit et ne peut apparaitre
que comme une nostalgie romantique. Pourtant le Systéme lui-méme ne cesse d’en nourrir
I’attente jusque dans propre proclamation de souveraineté sans égale. Il se pourrait méme
qu’il puisse en étre le protecteur le plus attentif et le plus aisément mobilisable contre les

pensées trop assurées de leur finitude pour s’inquiéter des progres de I’infini.

INluminisme

Toute pensée est une somme de morts et le concept est la grande faucheuse de
I’intelligence. Mais en s’appropriant les droits du tombeau contre les faciles philosophies de
la vie, le concept régne sur le secret du tombeau et garde toute approche du mystere. La
Tradition primordiale n’est rien d’autre que la voix du tombeau et elle passe pas le concept
comme par la seule ouverture que les temps philosophiques lui concédent. Par lui I’occultisme

des relations secretes entre dans la lumiére et devient un I[lluminisme.

Mais la Chine ne sera la voie de la terre que parce qu’elle garde le mystere de la mort.
Nul grand empire ne peut prétendre assurer sa domination terrestre s’il ne commence par
proférer ses droits sur I’empire des morts. Nous n’avons suivi Rome que parce que Rome se
levait parmi les tombes et c’est le secret de la mort que les hommes demandent aux grandes
civilisations. Les autres, il les subit comme des tyrannies passageres. Le génie de la Chine
doit étre un génie funcbre et elle sera la nouvelle Rome. Aussitot elle sera le Centre et 1’Ordre.
Mais elle ne redonnera ainsi la Tradition primordiale a ses sources que parce qu’elle se sera
assurée des sources de la mort dans 1’Occident extréme auquel elle succede. La loi de la mort
selon Hegel fait partie des attributs de I’Empire et c’est comme tel que nous devons entrer

dans les secrets ultimes du systéme relu comme un Livre des morts. C’est du moins la voie
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privilégiée pour passer de 1’ame substantielle de la Chine aux initiations funébres qui nous

incombent et auxquelles Hegel donne une langue qui porte ses propres illuminations.

Qu’il soit substantiel ou « chinois », il y a ainsi un secret de la pensée et c’est le
privilége ultime de la raison spéculative que de réserver un acceés a cette profondeur de la
pensée. La substance ne se dévoile pas sans une apparence de mystére et cet ¢lément
mystérique est présent jusqu’au coeur des dialectiques les plus entrainantes. Le dévoilement

315 Mais cet ésotérisme

est en lutte avec un ésotérisme qui est la « part maudite » du Systéme
ne se complait pas dans la « fermentation de la substance », il ne reconnait sa part secréte que
pour la vouer a une quéte de la Parole perdue qui suffit a accorder la substance au Mot de la
Logique. Interroger ce pouvoir ’AUFHEBUNG, c’est tenter d’évaluer comment le Systéme
engendre, dans son propre dévoilement de la Personnalité pure, son enfant alchimique, ainsi
que les mysteres de sa « Quatrieme églogue », celle de 1’Eternel Retour. Avec ’hypothése
d’un Systéme centre d’initiation et d’un Hegel fils du Mercure des philosophes, s’esquissent
d’autres sens a la figure du maitre et d’autres voies pour la conquéte de la maitrise.

Un livre récent de Glenn Alexander Magee s’interroge sur la dimension supposée

316

« gnostique » de la philosophie hégélienne La thése de I'ouvrage est que I’ceuvre

hégélienne est une tentative de « réenchanter » le monde en réinvestissant la nature grace a

« ’expérience du numineux perdu avec la mort de la conscience mythique®!’

. » Hegel serait le
pourvoyeur de nouvelles « formes symboliques » et se ferait ainsi I’héritier des penseurs de la

tradition hermétique, comme Giordano Bruno et Jacob Béhme.

Encore faut-il reconnaitre que Hegel s’efforce a tout instant de censurer son propre
mystere, censure d’autant plus pesante qu’elle a prospéré sur une intelligence extréme de la
culture romantique de son temps. Or, des les Notes et Fragments de 1éna, Hegel prétend bien

se tenir a I’écart de tout romantisme initiatique :

315 Coest suivre au plus prés la problématique inaugurée par Jean-Frangois Marquet dans Philosophies du secret, études sur la

gnose et la mystique chrétienne, (XVIe-XVII¢ siécle,), Paris, 2007 : « Entre la philosophie diurne et son ombre ou son
underground ésotérique, il y a du reste un échange constant [...]. Maintenant que ces deux mouvements semblent bien avoir
atteint leur point mort, il devient possible de dresser leur bilan et de pointer ainsi le moteur secret de I’histoire de la pensée
occidentale. C’est la voie ou s’engage le présent ouvrage, a travers 1’étude de quelques oeuvres singulieres issues de cette
‘part maudite’ de la pensée.»

316 Cf. Glenn Alexander Magee, Hegel and the Hermetic Tradition, Cornell University Press, 2008. Jean-Louis Vieillard-
Baron, voit plutot a I’oeuvre chez Hegel « un élément gnostique irréductible, qui faisait du savoir philosophique le vrai savoir
en tant que savoir absolu, autrement dit en tant que connaissance salvifique. », in Hegel et l'idéalisme allemand, Paris, 1989,
p- 352. Magee reconduit davantage Hegel vers une dimension « éleusiaque », de type initiatique, distincte du salut gnostique
par la connaissance ; cf. Hegel and the Hermetic Tradition, p. 11.

7 Hegel and the Hermetic Tradition, p. 97.
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Juges du Tribunal secret, Francs-Magons ne sont pas plus avancés que le reste du
public, et méme, en retard. Lorsque le Mystere se fait manifeste <offenbar gemarcht wird>,
ils ne traitent que de poncifs®'®.

Cette insistance hégélienne est bien connue. Elle fait du Systéme une formidable

319, contre le secret®” 321

machine de guerre contre la nuit , contre le mystere™ . Cette exigence
exclusive de lumiére mérite cependant d’étre interrogée au jour du dévoilement de la
substance. Car plus d’une fois Hegel semble se troubler. Il n’hésite pas ainsi a affirmer que
I’élément « spéculatif » de sa pensée rejoint ce qu’on appelait jadis le « mystique » en le
confondant avec I’inconcevable ou I’illusoire. Le spéculatif en effet n’est « mystérieux » que
pour I’entendement qui sépare et oppose. Mais la raison infinie réconcilie les contraires :
«tout ce qui est rationnel peut, par conséquent, €tre désigné en méme temps comme
mystique’*? ». Et comment comprendre autrement la fameuse formule de la préface des
Principes de la Philosophie du Droit qui, associant la rose et la croix, s’aligne dans la plus

pure tradition rosicrucienne ?

Reconnaitre la raison comme la rose dans la croix de I’expérience présente, et par la
se réjouir de celle-ci, cette visée rationnelle est la réconciliation avec 1’effectivité dont la
philosophie octroie la compréhension a ceux qui, une bonne fois, en ont ressenti I’exigence
e 323
intérieure™ .

Hegel saluait dans la Flite enchantée de Mozart un opéra fondé sur ce
décompte: « Ein, zwei, drei», rythme profond du spéculatif transmis par 1’ironie
mozartzienne et le pouvoir du merveilleux... Dans la civilisation satellitaire, une chance

demeurerait pour le secret, et cette chance passerait par la fraternité de Hegel.

318 G.W.F. Hegel, Notes et fragments, Iéna, 1803-1806, Paris, 1991, § 77.

319 1 a culture romantique n’est pas seulement vouée au mystere, elle cherche I’alliance de la philosophie et du mystére. Dans
son Eckhartshausen et le mystere, Paris, Antoine Faivre écrit, « Il est plus philosophique et mystique que proprement
littéraire, ce romantisme dans lequel se retrouve le méme gout du mystere, de la poésie symbolique, que dans les livres de nos
théosophes [...] Ils ont un culte du passé légendaire, celui de la nuit et de la mort comme principes métaphysiques et sources
essentielles d’inspiration.», p. 16-17. Depuis cette date, Faivre n’a cessé d’élargir ce premier ‘acces’ romantique a
I’ésotérisme occidental.

320 « Je parle du grand Secret, de I’Indérobable ». Ainsi parle André Breton dans la fameuse « Lettre aux Voyantes ». Breton
n’a cependant jamais manqué de rappeler son attachement a un Hegel « romantique » : « Le mal est réhabilité dans la mesure
méme ou le bien en devient fonction dialectique [...] Cette conception passe d’ailleurs, en traits fulgurants, dans la plus
grande philosophie romantique : celle de Hegel. », Conférences d’Haiti, éd. « Pléiade », 1I, p. 231. Breton et Bataille
s’opposeront sur la lecture de Hegel : « M. Bataille m’intéresse uniquement dans la mesure ou il se flatte d’opposer a la dure
discipline de I’esprit @ quoi nous entendons bel et bien tout soumettre — et nous ne voyons pas d’inconvénient a ce que Hegel
en soit rendu principalement responsable — une discipline qui ne parvient pas méme a paraitre plus lache, car elle tend a étre
celle du non-esprit (et c’est d’ailleurs 1a que Hegel I’attend ) . », Second manifeste du surréalisme, éd. cit., p. 824. A la
différence de Bataille, cette occultation n’est pas revendiquée contre le systéme, mais comme une nouvelle chance
d’approfondir la « souveraineté de la pensée », p. 804.

321« Ce mystére a en lui-méme sa révélation », lit-on dans PE, p. 454 (je suis ici la traduction de Jean-Pierre Lefebvre), ce
qui signifie qu’il n’y a pas d’arriére-monde et que le mystére n’est jamais qu’un moment de sa propre révélation.

322 Hegel, E § 82, Supplément, p. 517-518.

323 Hegel, Philosophie du droit, § 75.
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Mais comment prendre au piege de son propre illuminisme un discours qui, des la
Préface de la Phénoménologie de [’esprit, dénonce le malentendu de ceux qui, affligés par la
perte de I’ancien monde, ne savent que regretter son ordre disparu ? Ce sont eux qui vont
inventer le couple de 1’ésotérisme et de 1’exotérisme. Mais ils ne révélent par la qu’un
développement insuffisant des formes de I’intelligibilité que requicrent les temps nouveaux.
L’opposition de 1’ésotérisme et de 1’exotérisme n’est pas une opposition fondée sur le secret

du monde, elle ne fait qu’exprimer les conflits spirituels de I’époque :

Sans ce développement, la science est dépourvue d’intelligibilité universelle et a
I’apparence d’un bien ésotérique <ein esoterisches Besitztum> détenu par un petit nombre
d’individus singuliers ; un bien tout ésotérique : car elle n’est encore présente que dans son
concept, ou encore, parce que seul son intérieur <ihr Inneres> est présent ; d’un petit nombre
d’individus : parce que 1’absence de déploiement différenci¢ de son apparition phénoménale
fait de son existence une réalité singuli¢re. Seul ce qui est enfin parfaitement déterminé est a
la fois exotérique <exoterisch>, concevable, susceptible d’étre appris et d’étre la propriété de

tOUS324.

Possession et sectarisme ne sont que des moments passagers de la vie de 1’esprit. Ils
s’effacent devant I’évidence de la raison qui vient. Et ¢’est la méme préface qui stigmatise la
naiveté¢ de ceux qui veulent restaurer la philosophie au nom d’une substance « fermée sur

s0i’® ». Hegel n’a pas de mots assez durs pour dénoncer cette prétention des belles ames :

Ce discours prophétique s’imagine qu’en agissant ainsi, précisément, il reste juste au
centre et dans la profondeur [...]. Mais de méme qu’il existe une largeur vide, il y a aussi une
profondeur vide [...], de méme ce discours est une intensité sans aucune teneur, qui se

comporte comme une pure et simple force sans expansion, et des lors, est la méme chose que

la superficialité®*.

Toute la Préface de I’oeuvre s’acharne a dénoncer la « fermentation» de la
substance327, la chaleur affective, I’enthousiasme subjectif, cette fameuse « Schwdrmerei » ou
ferveur mystique, contre laquelle, depuis Kant, la philosophie allemande a mobilisé tout son

effort conceptuel. C’est bien 1a pour Hegel une fagon commode de définir la nouvelle

324 PE, p. 35.

325 « Die Verschlossenheit der Substanz », PE, p. 31-32.

326 PE, p. 33.

327 « En s’abandonnant & la fermentation débridée de la substance, ils s’imaginent, par le voilement [Einhiillung] de la
conscience de soi et I’abandon de I’entendement, étre du nombre de ceux que Dieu compte comme les Siens, et a qui il donne
la sagesse dans le sommeil.», ibid. (traduction corrigée). On notera les motifs alchimiques de cette caricature. La
fermentation est I’opération de 1’élixir, ou dissolution des corps en eau dont on tire 1’ « esprit animé » de 1I’élixir (cf. Pernéty,
op. cit., articles « Fermentation » et « Elixir », respectivement p. 153-156 et 131-132).
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méthode exigée par la philosophie contemporaine. Ces attaques contre la fausse profondeur et
la génialité subjective ne sont pas des accidents du systéme, il a fallu, au contraire, tout le
développement systématique pour en dépasser la limite préjudiciable a I’accomplissement du

savoir.

Cet accomplissement, il est vrai, soumet toute maitrise a 1’épreuve de la mort. La mort
serait-elle 1’entrée secrete dans 1’ésotérisme de Hegel ? Hegel ne serait-il pas notre penseur
égyptien 7 L’opérativité dialectique expose le sujet pensant a une dissolution qui ne peut
devenir savoir sans s’étre affrontée a un moment sacrificiel qu’Hegel n’hésite pas a assimiler
a un Zauberkraft, a un véritable pouvoir magique. On hésite a citer ce texte si connu, mais

dont le pouvoir réel est souvent censur¢ :

La mort, pour donner ce nom a cette ineffectivité, est ce qu’il y a de plus terrible, et
retenir ce qui est mort, est ce qui requiert la plus grande force. La beauté sans force déteste
I’entendement parce qu’il lui impute cela méme qu’elle ne peut pas faire. Mais la vie de
I’esprit n’est pas la vie qui s’effarouche devant la mort et se préserve pure de la décrépitude,
c’est au contraire celle qui la supporte et se conserve en elle. L’esprit n’acquiert sa vérité
qu’en se trouvant lui-méme dans la déchirure absolue. [...] Il n’est cette puissance qu’en

regardant le négatif droit dans les yeux, en s’attardant chez lui. Ce séjour est la force magique

<Zauberkraft> qui convertit ce négatif en étre®”®.

Tout le cours de la Phénoménologie s’identifie, on I’a vu, a une consommation
bachique (et mystérique®*®) des apparences, mais le Savoir absolu qu’elle propose pour finir
n’est rien d’autre qu’une remémoration de ses figures successives. Par le caractére exhaustif
de cette succession, 1’absolu se conquiert, mais le mystére s’efface. Est-ce le dernier mot de
Hegel ? La philosophie n’a pas le dernier mot dans cette affaire. Elle n’est jamais que la
philosophie qu’appelle la religion des modernes. Or que veut cette religion ? Dans la mesure
ou elle est une religion révelée, elle veut, selon Hegel, manifester le divin, manifestation si

totale, si exclusive qu’elle doit €tre sans reste ni réserve :

Dans cette religion, I’essence divine est [...] révélée. Son étre-manifeste <Sein
Offenbarsein> consiste manifestement en ce que trouve su ce qu’elle est™’.

38 PE, p. 48.

329 « On peut dire & ceux qui affirment cette vérité et certitude de la réalité des objets sensibles qu’ils feraient bien de
retourner a 1’école la plus élémentaire de la sagesse, aux Mystere d’Eleusis de 1’ Antiquité [...]; car le myste initié¢ a ces
secrets n’en vient pas seulement, en effet, a douter de I’€tre des choses sensibles, il finit par en désespérer ; d’une part il
accomplit lui-méme en eux leur nullité, et par ailleurs il la voit accomplir », PE, p. 99. La veine éleusiaque ne se fait jamais
oublier et finit par faire reconnaitre la dimension authentiquement « ésotérique » de ce savoir : « La considération ésotérique
de Dieu et de I’identité, ainsi que de la connaissance et des concepts, est la philosophie méme. », E § 573, 373.

330 Cest I’interprétation hégélienne des paroles du Christ dans les Evangiles : « Il n’est rien de voilé qui ne sera révélé, ni de
caché qui ne sera connu. », Matt. 10, 26, cf. Marc 4, 22, Luc, 8, 17 et 12 2. On notera que I’ensemble des énoncés christiques
cités renvoie a un dévoilement fusur confié¢ a I’ceuvre apostolique. Mais le Christ, lui, parle dans la nuit : « Ce que je vous dis
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S’il y a une démesure hégélienne, elle n’est pas tant dans la prétention a faire de
I’absolu un savoir que de disposer d’une effectivité religieuse qui expose toute la latence qui a
accompagné 1’histoire de 1’esprit sous la figure de I’En soi. Il en découle la prohibition de tout

31 (Cest le moment o

secret, I’expulsion ou la liquidation de toute latence de 1’essence
I’hégélianisme se fait encore plus théologique que spéculatif. L’incarnation du Dieu-homme
s’identifie au dévoilement de la profondeur de Dieu :

Pour la conscience, il y a quelque chose de secret <geheim> dans son objet lorsque
celui-ci est quelque chose d’autre ou d’étranger pour elle et lorsqu’elle ne sait pas cet objet
comme étant elle-méme. Cet Etre-secret <Dies Geheimsein> cesse des lors que ’essence

<Wesen> absolue est en tant qu’esprit objet de la conscience ; car cet objet est alors en tant

que Soi-méme dans son rapport a elle ; c’est-a-dire que la conscience se sait immédiatement

en lui, ou encore elle est en lui manifeste a soi-méme’>>.

Hegel ne nie pas qu’il y ait du secret pour une conscience finie. La mise en cause du
secret par la Religion révélée ne tient pas au déni du secret en tant que tel. La violence du
propos tient au fait que, dans la nouvelle Logique de 1’absolu, la conscience du secret doit
admettre qu’elle n’est secret que d’elle-méme. L’étrangeté du secret n’est jamais ouverture de
nouvelles dimensions dans 1’étre. Aussi n’y aura-t-il jamais de secret infini ou de secret
substantiel. Une fois entré dans la logique de 1’altération, le secret doit céder a I’infinité du
retour a soi. Or le christianisme révélé est la promesse d’un tel infini. Aucune altération ne

peut résister a une religion de 1’esprit qui se définit comme conscience de soi.

dans les ténébres, dites-le dans la lumiere. », Matt. 10, 27 (méme si il faut tenir compte de Jean XII, 35 : « Marchez tant que
vous avez de la lumiére, afin que les ténébres ne vous enveloppent pas; et qui marche dans les ténébres, ne sait ou il va ».
Saint Paul est plus direct : « Autrefois, vous étiez ténebres ; maintenant, vous étes lumiere dans le Seigneur. [...] Ne vous
associez pas aux ceuvres stériles des ténébres ; démasquez-les plutdt. Ce que ces gens font en secret, on a honte méme d’en
parler ; mais tout ce qui est démasqué, est manifesté par la lumicre car tout ce qui est manifesté est lumiere », Eph. 5, 8-14.
Est paien, dans ce discours, tout ce qui est téncbres. Les paiens sont « enténébrés dans leur pensée », Eph., 4, 18, et ces
ténebres sont le néant de 1’esprit (traductions de la Vulgate). On voit que Hegel est paulinien, mais qu’il n’accéde a la lumiére
que par cette voie « paienne » du néant. Dés le début du christianisme, la rétention d’un secret dans la manifestation est
associ¢ a une tentation gnostique. Irénée de Lyon (Contre les hérésies, Préface, 2 ) cite Matt. 10, 26 pour légitimer son
dessein de dévoiler les secrets enseignés par les hérétiques.

3! Dans ces conditions, I’hégélianisme ne peut que jouer un role décisif dans cette « haine du secret » que René Guénon
diagnostique dans le monde moderne : « Au fond, le véritable secret, et d’ailleurs le seul qui ne puisse jamais étre trahi
d’aucune fagon réside uniquement dans 1’inexprimable, qui est par 14 méme incommunicable, et il y a nécessairement une
part d’inexprimable dans toute vérité d’ordre transcendant [...]. La mentalit¢é moderne est donc ainsi faite qu’elle ne peut
souffrir aucun secret ni méme aucune réserve », in Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, Paris, 1945, p. 88-89 ;
cf. aussi Aper¢us sur l'initiation, chapitre XIII.

332 PE, p. 493. On notera ce passage de I’étre a 1’essence. Le secret n’est toléré que dans 1’étre. Il n’y a pas de moment pour
une essence du secret. Plus loin dans le texte (p. 495), le Christ est celui qui passe de 1’étre (sensible) a 1’avoir-été —
Gewensensein — (du témoignage). Ainsi, pour la représentation est-il essence — Gewesen.
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Une religion manifestée sera donc le contraire d’une religion de I’arcane. L’esprit
dans son histoire aura aboli toute Verborgenheit’>® car le recel n’est jamais qu’un moment
partiel de I’essence absolue encore inconnue a elle-méme. Dans la Religion manifeste au
contraire, le sujet trouve a la fois le dénouement de ses secrets et la dissolution de sa finitude.
Cette dissolution n’est jamais que son extériorisation intégrale. La religion historique,
replacée dans I’histoire du monde, est sommée d’anticiper cet achévement de la philosophie

spéculative.

En ces ultimes retournements du Savoir absolu, Hegel ne renonce-t-il pas a une voie
du secret qu’il aura contribué, plus que quiconque, a maintenir ouverte ? Le but est peut-&tre
la manifestation ou la «révélation de la profondeur », die Offenbarung der Tiefe, mais
comment peut-on décider que cette révélation soit proprement 1’abolition de sa profondeur :
diese Offenbarung ist hiermit das Aufheben seiner Tiefe>>* ? Quelle profondeur peut consentir
a une abolition sans reste ? Quelle « révélation » peut justifier pareil saut ? Ce saut ne peut-il

tre repris par un autre usage de ’AUFHEBUNG ?

Il faut regarder toujours Hegel deux fois et le faire revivre toujours parmi nous deux
fois : une fois, comme celui qui acheéve I’histoire de la Révélation et, a ce titre, abolit toute
profondeur réfractaire au processus de la manifestation. Une seconde fois, comme celui qui
menace assez les abstractions de 1’entendement au nom du « pouvoir magique » de la mort
pour rouvrir sans cesse la possibilit¢ du mystére au moment méme de son abolition. En
somme, il y aurait un Hegel théologien qui en aura fini avec un mystére qui n’est pas sa
propre révélation, et un Hegel plus attaché au « génie du christianisme » qu’a sa dogmatique,
dont les dialectiques ne cessent d’ouvrir de nouvelles possibilités de révélation. Par cet autre

biais, Hegel est I’exact contemporain de Chateaubriand et son écho le plus intime :

Il n’est rien de beau, de doux, de grand dans la vie que les choses mystérieuses. [...]
Tout est caché, tout est inconnu dans ['univers. [...] Nous avons seulement voulu faire
remarquer qu’il n’y a point de religion sans mysteres ; ce sont eux qui, avec le sacrifice,
constituent essentiellement le culte : Dieu méme est le grand secret de la nature ; la divinité

était voilée en Egypte, et le sphinx s’asseyait sur le seuil de ses temples™™.

333« L’évidence manifeste que la substance a dans cette conscience, est en fait bien plutdt une réclusion cachée

[Verborgenheit], car elle est 1’étre encore dépourvu de Soi-méme, et seule la certitude de soi-méme est ouvertement manifeste
a soi. », PE, p. 518.

334 PE, p. 524.

335 Chateaubriand, Génie du christianisme, 1, 1, 11, qui entre en résonance avec Pascal : « Toutes choses couvrent quelque
mystére ; toutes choses sont des voiles qui couvrent Dieu. », lettre 8 Mademoiselle de Roannez, octobre 1656. Hegel cite
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Hegel pouvait-il cependant entendre jusqu’au bout cette voie fondamentalement latine
en ce qu'elle procéde de la « latence » originelle du Latium®® ? Elle met, on le voit, sur le
méme plan les auspicia et les sacra, les mystéres et les sacrifices, sans chercher a abolir
I’auspice mystérieux jusque dans le sacrifice rédempteur. Mais Hegel finit toujours par rejeter
impitoyablement comme une exaltation de Bas-Empire ce travail de I’imagination sur
I’absolu:

L’esprit, de cette maniére, n’est implanté dans 1’existence que de maniere imaginaire ;
cette imputation imaginaire, c’est la Schwdrmerei, I’exaltation qui attribue a la nature aussi
bien qu’a I’histoire, tant au monde qu’aux représentations mythiques des religions antérieures,
un autre sens intérieur, que celui qu’ils présentent immédiatement a la conscience dans leur
apparition phénoménale, et, pour ce qui concerne les religions, un autre sens que celui que la
conscience de soi, dont elles €taient les religions, savait y étre. Mais cette signification est une

signification empruntée et un vétement qui ne couvre pas la nudit¢ du phénomene et

n’acquiert ni croyance ni vénération, mais demeure la nuit trouble et confuse et I’extase que la

conscience se donne elle-méme™’.

Plus loin, Hegel sera bien net sur les tentations de limiter la philosophie a I’imposition
d’un sens mystérieux : « Mais 1’esprit, ce n’est pas d’étre signification, ce n’est pas d’étre
I’intérieur des choses, mais c’est d’étre I'effectif®®. » Tout le reste n’est que régression
esthétique devant I’imminence de I’avénement de 1’esprit. D’une fagon générale, le mythe a
portée symbolique n’est pas en mesure de porter la vérité de la pensée advenue dans 1’histoire.
Platon ici est trompeur, car ses mythes ne voilent pas la vérité, ils aident a se représenter les
vérités purement conceptuelles. Le néoplatonisme et les différentes formes de théosophie
allégorique qui en découlent ne sont que des figures impuissantes a porter la vérit¢ du

concept. La philosophie n’est pas un « somnambulisme », mais la conscience la plus éveillée.

Tout le reste n’est que « chaleur latente d’une sagesse et connaissance particuliéresy»™ .

Pascal dans les derniéres lignes de Foi et Savoir : « La Nature est telle qu’elle marque partout un Dieu perdu et dans
I’homme et hors de ’homme. », B, 441. Mais c’est alors pour borner cette « douleur infinie » a un simple moment de 1’esprit,
moment certes d’impiété et de dureté, mais qui doit conduire a la résurrection. Hegel ne sait penser le secret de la douleur que
comme un « abime du néant ou tout étre s’engloutity, extrémisme qui préfére toujours la mort au mystere.

336 Nous savons par Virgile que « latin » veut dire « caché » ; cf. den., VIII, 323. Qui s’est caché dans le Latium selon
Virgile ? Saturne, c’est-a-dire le temps. Mais Hegel ne connait que le temps de ’extériorisation, Virgile, le temps de I’Age
d’Or.

3TPE, p. 491.

338 PE, p. 498.

339 Hegel, Legons sur [’histoire de la philosophie, trad. Gibelin, Paris, p. 79 et 74. C’est le grand passage ou Hegel critique les
prétentions de la Franc-Magonnerie a disposer d’une vérité secréte. Est-ce a dire que Hegel était au courant des rapports
complexes entre le somnambulisme et le martinisme de son temps (pensons aux Sommeils de Jean-Baptiste Willermoz)?
Hegel ne ferait alors qu’anticiper la distinction ferme proposée par Guénon entre somnambulisme et initiation : est-ce a dire
que Hegel ne critique ici I’'Illuminisme que pour fonder davantage le caractére initiatique de son ceuvre ? Cf. René Guénon,
« A propos des Rose-Croix Lyonnais », in Etudes sur la Franc-Magonnerie, Paris, 1964, 1, p. 48-49.
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Mais précisément, n’est-ce pas prendre le parti d’une conscience exaltée que de
refuser toute rémanence de la nuit de la force dans le jeu logique ? N’est-ce pas supposer une
pacification imaginaire des apparences que de renvoyer toute profondeur a I’identité a soi de

I’Ipséité révélée. Les textes les plus forts nous laissent tout de méme insatisfait :

La dimension mystique, en effet, n’est pas le caractére caché d’un secret ou d’une

ignorance, mais consiste en ceci que le Soi-méme sait ne faire qu'un avec ’essence, et que

celle-ci donc est révélée*.

Il est difficile de nier que le parti pris de la révélation se présente ici comme une
violence. Plus la conscience mystique se cache dans son intériorité, plus elle se dévoilerait !
Quand laissera-t-on au mystere le temps d’étre mystere ? Ce serait déja tre effectif que de se
retirer | Ce n’est plus une dialectique, c’est un interdit, ce n’est plus une philosophie, c’est une

décision. Elle éclate dans cette dialectique effrontée du rideau sacré :

Il appert que derriére le soi-disant rideau <Vorhange> censé cacher et couvrir

I’intérieur, il n’y a rien a voir si nous n’allons pas nous-mémes faire un tour derriere, a la fois

pour qu’il y ait vision, et pour qu’il y ait 1a derriére quelque chose & voir’*'.

N’y a-t-il pas un mythe de la démythification ? La conscience du philosophe devait
demeurer inactive dans 1’observation des figures de la conscience. N’est-elle pas ici active
jusqu’a la violence ? Car si nous apportons ce qu’il y a a voir 1a ou il n’y a rien a voir,
comment espérer que le pouvoir de révélation de la philosophie puisse atteindre la moindre
profondeur ? Hegel expose ce tour de passe-passe et le revendique comme le cceur de sa

méthode. La conscience serait-elle, demande-t-il, limitée au point de vue qui lui est propre ?

On dirait qu’elle semble ne pas pouvoir passer derriere lui pour voir comme est son
objet, non pour cette méme conscience, mais tel qu’il est en soi, et donc ne pas pouvoir
vérifier sur lui son savoir. Mais précisément, dans le fait méme qu’elle ait tout simplement

30 PE, p. 472. Dans I’Encyclopédie, Hegel insiste : « La détermination de 1’esprit est la manifestation. [...] Il ne manifeste
pas quelque chose, mais sa déterminité et son contenu sont une telle révélation méme. », § 383. C’est assez indiquer que dans
son fond toute contestation d’une manifestation intégrale est contestation de la religion de I’esprit. Le secret serait-il un péché
délibéré contre I’esprit ? A ce propos, rappelons que Malebranche émettait les plus expresses réserves sur I’identification de
Dieu a I’esprit. Il y voyait un péril indéniable d’anthropomorphisme et s’en tenait pour sa part a I’étre «sans restriction » ; cf.
Recherche de la verité, 111, 11, X, 368-369. S’il est sans restriction, alors il comporte méme des possibilités de non-
manifestation. Il accorde donc une place au secret.

31 PE, p. 141-142 ; ou encore, dans un style qui est celui de la Table d’émeraude : « Le plus bas est donc en méme temps le
plus élevé, I’évidence <Offenbare> qui s’est complétement hissée et déployée a la surface <an die Oberfliche> est en cela
méme précisément la plus grande profondeur. », p. 494.
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savoir d’un objet, est déja donnée cette différence qu’il y a a ses yeux quelque chose qui est

I’en soi, mais que le savoir, ou 1’étre de I"objet pour la conscience, est un autre moment™*.

Il n’y pas d’autre vérification de la conformité de la pensée et de son objet et, on le
voit, elle est interne au savoir. L’en soi visé par la conscience n’est jamais un en soi
substantiel, c’est toujours un en soi-pour elle. C’est tout un pour la conscience de travailler sur
elle ou sur son objet. Par ce seul énoncé tout le devenir de la conscience de soi est déja défini,
et ce sera un destin d’égalité a soi. Comment proposer un idéalisme plus absolu, et surtout
plus simplificateur du pouvoir de ’AUFHEBUNG? Ou se tient la promesse que 1’ipsé€ité du
moi sera « ’abolition du simple » ? Rien dans la représentation religieuse ne peut désormais
maintenir ouvert ce que la dialectique méme de la conscience a tenu fermé des 1’origine du
mouvement qui 1’anime. L hégélianisme est un dogmatisme de la conscience qui, au nom
d’une fixation religieuse, sépare sans retour I’esprit de sa source substantielle et le concept de
son objet. C’est cette capture de la religion au profit de la totalité qui permettra d’ouvrir la

Logique de I’Etre sur ces paroles :

Ce royaume est la vérité elle-méme, telle qu’elle est sans voile en et pour soi ; pour
cette raison, on peut dire : ce contenu est la présentation de Dieu tel qu’il est dans son essence
éternelle, avant la création de la nature et d’un esprit fini**.

La gnose hégélienne serait donc une gnose sans voile. La religion manifeste et sa
philosophie ne sauraient rien retenir de 1’intérét de I’ame pour le secret. Cependant, au-dela de
cette phénoménologie trompeuse, il faut compter encore sur ce pouvoir irréductible de la
différence qu’est le concept. Seul le concept peut échapper a 1’ivresse de la conscience de soi
d’étre elle-méme. Le concept lui-méme est promesse de restituer la nuit au savoir qu’il

gouverne, et ceci au moins sous deux formes .

1) D’abord, en contraignant la conscience a reparcourir sa propre histoire une fois

parvenue a I’esprit, afin de faire de son cheminement un acces au savoir. Or cette répétition ne

32 PE, p. 88.
WL, I, 19 (SL, 1, 1832, p. 27).
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signifie qu’une chose pour la conscience, consentir a sa propre nuit. Intérieure au Savoir
absolu, la nuit de la répétition est 1’¢lément ou 1’histoire de la conscience se laisse ordonner et
penser. Cette nuit est une profondeur seconde, profondeur qui n’est pas promise a la surface
par un simple jeu de renversement, mais profondeur de 1’intériorisation, la profondeur méme
de l’intérieur qui est esprit. Le Savoir absolu ne connait pas d’autre profondeur et n’en a
jamais fini avec cette profondeur des lors qu’il s’attache I’intelligence du temps. Or cette
intelligence passe par des phases identifiables :

En cette entrée en soi-méme il est enfoncé dans la nuit de sa conscience de soi, mais

son existence disparue est conservée dans cette nuit [...]. Mais le souvenir, en ce qu’il est

intériorisation <die Er-innerung> a conserveé cette expérience ; il est I’intérieur et la forme bel

et bien supérieure de la substance®**.

Cette substance devenue concept est une Renaissance : son étre-la ne subit pas
I’abolition de ’AUFHEBUNG sans étre né a nouveau du savoir, « aus dem Wissen
neugeboren ». Cette nouvelle naissance est la voie vers le nouvel étre-1a, le nouveau monde et
la nouvelle figure de 1’esprit. Cette incubation est I’initiation a laquelle consent le concept et
dont il confie la tiche a la violence de ’AUFHEBUNG. Mourir veut cette rédemption,

détruire veut cette transcendance. Il n’y a pas d’autre Métaphysique de la destruction®®.

2) Le secret est une invitation a renaitre sous terre et la nuit hégélienne est la nuit des
spectres admis au nouveau jour du savoir. Mais cette intelligence des morts ne pourrait pas
demeurer intériorité si elle n’appartenait pas d’abord au concept. Qu’est-ce donc en effet que
le concept, sinon le maintien en toute immédiateté d’une différence et d’un dédoublement qui,
pour finir, a raison de 1’égalité de soi a soi de la temporalité¢ elle-méme ? Le concept est

négativité pure, ou I’acte de se dédoubler :

Le dédoubler ou venir au jour, il 1’a eu en la pureté du concept, car elle est
I’abstraction absolue ou négativité. [...] Le savoir pur de 1’essence s’est extériorisé en soi de
sa simplicité ; car il est le dédoubler ou la négativité qui est le concept ; dans la mesure ou ce
dédoubler est le devenir pour soi, il est le mal; dans la mesure ou il est I’en soi, il est ce qui

demeure bon*¢,

3 PE, p. 523.

35 Est métaphysique ce qui introduit a la considération de infini (cf. ici méme, Avant-propos). Mais dés lors que I’infini est
conscient et inconscient, il est deux fois infini, il est infiniment infini. La théologie connait I’infini, qui est un nom de son
absolu. Mais I’ésotérisme ne peut reconnaitre qu’un absolu dédoublé. La raison théologique est donc infinie mais selon
I’unité et la simplicité, la raison initiatique est infiniment infinie par dédoublement.

346 pE, p-516-517. Ou encore : « cette égalité est, comme négativité, la différence absolue. », p. 520.
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Ce dédoublement, « Entzweiung », pris entre malédiction et affirmation, ¢’est lui qui
est a la base de deux épreuves suprémes de la conscience : Zweifel et Zerzweiflung, doute et
désespoir : « Cette voie peut étre considérée comme la voie du doute, ou a plus proprement
parler, comme voie du désespoir’* ». Ici nous touchons au ceeur du pouvoir véritable de la
Phénoménologie hégélienne : phénoménologie du dédoublement, phénoménologie de la perte,
qui est d’abord perte du Maitre et perte consécutive de toute satisfaction pour un esclave
vainqueur vou¢ a la Conscience malheureuse, si la Conscience malheureuse est la « perte

parfaite », der vollkommener Verlust, la perte de soi :

Elle est la conscience de la perte de toute essentialité dans cette certitude de soi et de

la perte précisément de ce savoir de soi : de la substance comme du Soi-méme ; elle est la
348

douleur qui s’exprime dans la dure formule selon laquelle Dieu est mort *™.

Il existe, a coté de la profondeur de surface de la Religion révélée, une autre
profondeur, qui est la profondeur du vide laissée par la mort du Maitre. Le Maitre devient la
hantise d’un savoir désormais voué au deuil. Ce n’est pas la religion qui dicte ici son sens a la
philosophie, c’est I’initiation qui s’empare de la représentation religieuse et la conduit a son
sens ultime, entrainant a sa suite la philosophie dans sa vocation conceptuelle. Le concept est

% ni de la répétition®™,

la logique du Maitre mort. Cette logique n’est au service ni de la mort
figures de la pensée plane ou pensée sans secret, elle est le mouvement de se relever en

émergeant. Un tel pouvoir est le mémorial de la Maitrise.

Le secret descend dans I’invisibilit¢ de 1’Hadés pour remonter des entrailles de la
terre, engendrant un ordre a partir du chaos dont il se délivre, selon la formule traditionnelle
Ordo ab Chao. Ce secret substantiel n’est pas un renoncement au monde, mais un amour qui
embrasse le monde jusqu’au principe de sa force™'. S’il y a un secret qui sombre dans son
secret, il y a place aussi pour un secret qui dispose d’un authentique pouvoir de configuration,
un secret qui ne fut secret que parce qu’il voulait la manifestation d’un monde. Manifestation
et retrait ne sont plus dés lors antithétiques, mais le secret est la latence de la manifestation et

son imminence créatrice. Ce serait un SECRET ORGANISATEUR. Un tel secret ne s’épuiserait pas

37 PE, p. 83.

38 PE, p. 489.

3 Etre homme n’est pas seulement pouvoir et savoir mourir dans I’histoire, comme le pensait Kojéve, mais savoir mourir
comme un Maitre et habiter le centre de sa pyramide funé¢bre au milieu de ses objets familiers sauvés de 1’altération du temps.
350 Selon la loi du symbolique.

331 Devant les ruines de I’Enfer, Virgile confie a Dante que le Vendredi saint la terre trembla tellement « que je pensai que
I’univers/ éprouvait la force de I’amour, a cause de laquelle il y en a qui croient/ qu’a plusieurs reprises le monde est retourné
au chaos. », Inf., XII, 41-43.
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dans sa manifestation, mais s’exprimerait en des relations d’attraction et d’¢lévation attestant
un fond commun. La mort s’y fait créatrice de formes. La différence entre le simple voilement
et ’émergence n’est-elle pas que le voilement retourne a I’indéterminé, mais que 1’émergence
profite de son entrée en lumiere pour construire un monde ? Ce secret est AUFHEBUNG. Tel
est le secret de I’oeuvre sans secret et le retrait fécond de toute manifestation de la substance

qui s’expose a la loi du concept. Tel est I’ésotérisme de feu qui parcourt le Systéme™2.

Il a, en somme, ét¢ confié¢ a ’hégélianisme une tache de dissolution des catégories qui
doit étre portée a I’extréme de ses pouvoirs, mais cette dissolution connait a son tour sa limite
dans la réalité d’une religion « voilée » qui succede a la loi de toutes les révélations. La
premicre partie de ce programme est 1’oeuvre propre de Hegel et a son hermétisme propre. La
seconde atteste la réalité d’un ésotérisme irréductible, certes dialectiquement aux prises avec
le concept, mais au-dela d’une lecture linéaire du Savoir absolu. L’ceuvre hégélienne est le
blcher sur lequel le feu s’identifie au temps ou au Soi qui consume toute chose. Le secret
émergent est le soleil qui se 1éve sur les cendres du biicher d’Hercule. A Hegel donc, 1’ceuvre
de la mort et son travail d’embaumement de la conscience occidentale, a la religion voilée qui
émerge derricre la religion manifeste, une ceuvre d’une tonalité encore inédite propre a
I’ « homme précaire » dont parle Malraux, pour peu que nous soyons capables d’entrer dans la

métamorphose qu’il évoque :

Liée ou non a I’aléatoire, une civilisation qui ferait de celles qui nous préceédent, celle
d’une vaste époque métaphysique, d’une ¢re de la mort, imposerait une métamorphose
comparable en profondeur a celle qui substitua 1’imaginaire-de-fiction a I’imaginaire-de-
vérité. Donc, imprévisible ; toutefois souterrainement présente, par 1’épique précarité qu’elle
in0%1513le a notre époque. Une autre métamorphose spirituelle est aussi concevable — ou aussi
peu".

L’AUFHEBUNG précaire ne se dispense jamais de ’AUFHEBUNG de la mort, ¢ est
précisément ce par quoi son aléa constitutif est soumis a la forme initiatique. Ramenée a la
dimension de la Religion manifeste, cette progression sera certes toujours interprétée comme
une abolition de soi dans un sacrifice salvifique. Mais replacée dans la dimension ésotérique,
elle est d’abord la voie vers la Maitrise, ou du moins vers la perpétuation de sa possibilité

invisible dans le chaos de I’histoire visible.

352 « Le feu, c’est le temps matérialisé, I’ Ipséité méme matérialisée (lumiére identifiée a chaleur), — la pure inquiétude, la pure
consomptiony, E § 283.
353 André Malraux, L’ homme précaire et la littérature, p. 330. Ce sont les derniers mots du dernier livre d’André Malraux.
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Ce deuil irréductible, cette intériorité consciente de sa perte, cette maitrise exercée au-
dela de la conscience malheureuse, cette succession symbolique plongée dans un passé sans
age ne sont-ils pas caractéristiques de la tradition maconnique et ne donneraient-ils pas de
nouveaux arguments pour envisager le caractére « maconnique » de I’ceuvre de Hegel ?

Pourtant Hegel ne semble pas avoir fait grand cas de la Magonnerie de son temps :

Ne sachant rien de spécial, elle n’a pas suite rien a celer. On se convaincra aisément
qu’elle ne possede, n’a en réserve rien en fait de sagesse, de science ou de connaissance
particuliéres, rien d’une sagesse qu’on ne saurait trouver partout, si I’on considere les écrits
qui en proviennent directement, ainsi que ceux que produisent ses amis et défenseurs sur une
branche quelconque des sciences et des connaissances ; il ne s’y trouve rien qui dépasse la
limite de la culture générale habituelle et les connaissances courantes. Si 1’on veut croire
possible de conserver la sagesse en quelque sorte en poche et en recevoir communication
grace a cette poche dont on tire ses propos dans la vie habituelle et la science courante, c’est
que I’on ne sait pas en quoi consiste la nature d’une proposition philosophique, d’une vérité
générale, d’une maniére générale de penser et de connaitre [...]>".

Et Hegel d’ajouter, a propos du secret maconnique, qu’il revient a croire possible de
séparer la lumiere de son éclat et de posséder un feu qui ne chauffe pas. Mais ces jugements
circonstantiels, au demeurant fondés dans I’idée de la Religion manifeste, ne peuvent effacer
les convergences que nous avons relevées entre les figures de la conscience en proie a une
perte fondamentale et une voie initiatique qui se reconnait fondamentalement comme voie
« substituée »*>°. Si Hegel n’est certainement pas Magon, il reste que la Magonnerie du Maitre

mort, le Légendaire d’Hiram®>°, aide 4 comprendre la force cachée qui meut son discours et

34 Lecons sur ’histoire de la philosophie, p. 73. Malgré ces propos qu’on pourrait assimiler a une dénégation, Jacques
d’Hondt reste persuadé de I’appartenance magonnique de Hegel (rite d’York) et le démontre a partir de I’analyse du discours
funébre prononcé par Frédéric Forster sur la tombe du philosophe : cf. Hegel, biographie, Paris, 1999, en particulier p. 20-21.
Le rite de I’ Arche Royale, avec la distinction qu’on y observe entre phénoménologie de la découverte et logique du nom, en
est beaucoup plus proche. Il faudrait souligner aussi le lien privilégié avec le degré du Grand Maitre Architecte, le 12 éme
degré du R.E.A.A déja évoqué au chapitre précédent. Les rituels publiés parlent du « systéme de nos connaissance, de nos
idées et de nos regles de conduite ». Le compas y est censé symboliser « les diverses opérations logiques par lesquelles
I’Esprit humain coordonne ses connaissance et construit ses systémes. » Enfin le plan du Temple, ou « I’esprit seul est
créateur », y est présenté comme « le groupement en un systeme des idées accessoires autour de 1’idée principale. » Il peut
n’y avoir la que des rencontres de circonstance liées a I’esprit de 1’époque. Mais cette convergence autour de 1’idée de
Maitrise exigerait a son tour d’étre expliquée. L hégélianisme semble en derniére instance la reprise par un protestantisme
luthérien du patrimoine de la Magonnerie européenne. A ce titre, il ne fait qu’annoncer la formule méme du Zarathoustra de
Nietzsche ; cf mon article : « Hiram, Zarathoustra : la double rectification », in Cahiers de Villard de Honnecourt, Paris,
2012.

3% René Guénon restitue le lien entre substitution, voilement, perte et secret: « On peut dire aussi que les formes
traditionnelles particuliéres [...] sont des substituts plus ou moins voilés de la tradition primordiale perdue ou plutot cachée »,
in « Parole perdue et mots substitués », in Etudes sur les Franc-Magonnerie, Paris, 1965, 11, p. 27. La substitution n’est donc
pas une fiction, encore moins une trahison, elle est une limitation. Ainsi un savoir peut-il étre a la fois révélé ET substitué
sans qu’il soit moindrement entaché de falsification. D’ou la définition de la Magonnerie comme Voie substituée, c’est-a-dire
comme sommation de toutes les substitutions particuliéres : une autre définition du Systéme.

3% Dont Gérard de Nerval a transmis dans le Voyage en Orient une des versions les plus complétes et les plus élaborées.
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I’accorde aux grandes ambitions mystériques de son temps. On peut méme établir une forme
de réciprocité entre I’hégélianisme et la Franc-Maconnerie : si Hegel a su construire la
logique de la Voie substituée, la Franc-Magonnerie manifeste la pérennité du secret qui se

tient en son centre.

Ce n’est donc pas la dimension supposée gnostique de sa spéculation trinitaire qui
rapproche Hegel de la Maconnerie. Au contraire ici la gnose joue contre une intention
proprement initiatique. La gnose est possession, I’initiation dépossession ou déprise. La gnose
est identité, I’initiation découverte d’un travail de la négativité qu’exprime assez 1’idée de
dédoublement. Car la gnose est le concept comme résultat, mais I’ésotérisme hégélien est le
concept dans sa dimension proprement opérative. Ainsi Hegel est-il un philosophe opératif
ouvert sur une logique de la découverte avant d’étre un théologien spéculatif enregistrant un

ordre de vérités révélées.

La logique hégélienne se présente certes comme une parole de vérité, mais cette parole
ne se résume pas a la possession de la parole vraie, mais consiste plutdt en 1’enchainement de
toutes les paroles substituées qui occupent sa place successivement au cours du
développement de la nature et de I’esprit. Si Hegel soutient que sa logique expose une
véritable « langue des dieux », celle-ci reste cependant destinée a s’aliéner dans la nature et
dans I’esprit et ne sera concrete qu’au prix de cette perte. Il en découle que le concept, c’est la
substitution permanente d’un pouvoir a un autre et que la logique est le cercle d’une véritable
Voie substituée. Evoquant la Maitrise magonnique et sa quéte de la « parole perdue », Guénon

souligne la radicalité du motif de la substitution qui s’y exerce :

Il en est méme quelques-uns qui donnent une « parole retrouvée », ce qui semble
impliquer I’achévement de cette recherche ; mais, en réalité, cette « parole retrouvée » n’est
jamais qu’un nouveau « mot substitué », et [...] il est facile de comprendre qu’il ne puisse en

étre autrement, puisque la véritable « parole » est rigoureusement incommunicable®>’.

337 René Guénon, op. cit., p. 41. Rappelons que la psychanalyse croise au moins deux fois ces théses fondamentales . Tout
d’abord, I’objet y est perdu : « Il est clair que ce qu’il s’agit de trouver ne peut pas étre retrouvé. C’est de sa nature que
I’objet est perdu comme tel. Il ne sera jamais retrouvé. Quelque chose est 1a en attendant mieux, ou en attendant pire, mais en
attendant. », Séminaire VII, éd. cit., p. 65. Ensuite cette perte s’inscrit au coeur de la volonté de maitrise. Le mépris bien
connu de Lacan pour Guénon mérite dans ces conditions d’étre interrogé. Ce n’est pas le seul moment ou le trés catholique
Lacan se laisse emporter par un antimagonnisme primaire qui mériterait d’étre interrogé dans les heures dramatiques que vit
aujourd’hui la psychanalyse. Il interdit de formuler une question qui s’adresse d’ailleurs aussi bien a Freud qu’a Lacan : et si
la psychanalyse n’était en somme qu’une déclinaison moderne de la vie initiatique, forme possédée par les effets du transfert
et vouée a différer a jamais la maitrise ? Mais Lacan a déja répondu, peut-étre pour le pire : « La forme de débilité mentale
que comporte toute initiation est ce qui, moi, me saisit d’abord, et me la fait peut-&tre sous-estimer. Il faut dire que, peu apres
le temps ou j’avais fait, grace au ciel, la rencontre de Joyce, j’allai trouver un nommé René Guénon qui ne valait pas plus
cher que ce qu’il y a de pire en fait d’initiation. », in Le Séminaire, XXIII, Le Sinthome, Annexes, p. 168. Nous aimerions en
savoir davantage sur cette prétendue visite.
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Selon les décomptes les plus attentifs, la Phénoménologie de [’esprit compte 32
figures successives de la conscience, plus la derniére, qui est leur rétrospection dans le Savoir
absolu™®. 11 serait légitime de se demander quel mouvement paralléle a pu provoquer la
constitution des 33 degrés du Rite Ecossais Ancien et Accepté en 1804 et la Phénoménologie
de l’esprit en 1807. Avec ses 33 degrés et sa structure en jeu de 1’oie, la Phénoménologie
n’est certainement pas issue de la Franc-Magonnerie, mais elle participe a la méme tentative,
celle de parvenir a une symbolisation de 1’absolu, symbolisation infinie ouverte a un
cheminement qui soit a la fois celui des individus et celui de I’Esprit du monde. Il n’est pas
jusqu’au dessein explicit de la Phénoménologie de [’esprit, qui est de faire correspondre un
moment du concept pur a chaque forme de 1’expérience®™, qui ne puisse étre rapporté au
cheminement des degrés de perfection magonniques, qui suppose de la méme fagon un tel
vécu sans prévention de chaque conscience et, « dans le dos de la conscience®® », le
déploiement d’une structure absolue qui rapporte chaque moment de I’épreuve a des formes

éternelles.

Il faut en conclure qu’autour de 1800 1’esprit européen a cherché un nouvel acces a
I’absolu et la Phénoménologie de [’esprit doit étre comptée parmi les innombrables essais du
romantisme initiatique a la recherche de son ordre intérieur. Certes, il serait sans espoir de
faire correspondre terme a terme les 33 degrés du R.E.A.A., les 33 degrés de la
Phénoménologie et les 27 ou 28 moments de la Grande Logique auxquels ils sont pourtant
censés introduire. L essentiel est ici de proposer un cheminement purement immanent qui
développe, sans intervention extérieure, une figure compléte de 1’absolu, projet largement

engagé déja par Fichte lui-méme, avec les liens qu’on sait avec la Magonnerie.

Cette relation entre le phénomene de la conscience et sa structure profonde dépasse
d’ailleurs I’ambition du systéme hégélien et appartient aux plus vieux essais de la civilisation
indo-européenne, comme I’a rappelé Georges Dumézil en montrant que, chez ces peuples,
I’histoire des origines provenait toujours de la combinaison rigoureuse d’anciennes

mythologies divines®®'. On ne s’étonnera pas de retrouver une semblable structure au coeur de

3% Le tableau est proposé par Francois Chatelet dans son Hegel, Ecrivains de toujours, Paris, 1968, p. 80-81, et est confirmé a
partir du décompte de Kojeve, p. 112-113.

% « A chaque moment abstrait de la science correspond une figure de I’esprit dans son apparition phénoménale. », PE, p.5
22.
360« C’est derriére son dos pour ainsi dire que ce développement doit nécessairement avancer. », E § 25, Remarque. On
retrouve bien entendu 1’épreuve du miroir.

381 Dumézil fonde son analyse sur I’homologie entre les hiérarchies des théologies fonctionnelles et les structures du récit. De
I’un a I’autre, tout est transposition, « c’est-a-dire la substitution d’une intrigue individuelle et passionnelle a un scénario tout
en geste, réglé par les usages immémoriaux de la société », Du mythe au roman, p. 121. 1l suffirait d’ajouter : et des sociétés
du secret, et ’on aurait un énoncé trés exact.
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I’épopée de la conscience de soi chez Hegel dans le rapport de fondation qu’elle entretient
avec la logique. Se fondant sur un fait bien connu de la philologie homérique, la distinction
entre la langue des dieux et la langue des hommes, Hegel distingue en ces termes les divers

plans du savoir :

Comme Homere dit de certaines étoiles qu’elles ont deux noms, 1’'un dans la langue
des dieux, I’autre dans la langue des hommes éphémeres, il y a pour ce contenu consistant
deux langages, I’un, du sentiment, de la représentation et de la pensée d’entendement qui fait

son nid dans des catégories finies et des abstractions unilatérales, 1’autre, du concept

concret3 62 .

Comment ne pas retrouver a nouveau ces deux langues, langue des hommes et langue
de dieux, dans le parcours magonnique lui-méme, parcours du profane en voie d’initiation, et

rétrospection conclusive qui ouvre a la vraie logique de 1’absolu ?

Mais toutes ces tentatives convergentes s’expliquent aussi sur le plan métaphysique
par I’'importance des découvertes leibniziennes : a partir de Leibniz, la substance absolue n’est
pas seulement I’affirmation nue de 1’Etre, mais la complication infinie d’une série exprimant
tout I’univers. Le multiple n’est donc plus hors de Dieu, mais en lui, a tout le moins sur le
mode du possible. Dieu n’est plus seulement le Dieu de la religion, il est 1’Architecte des
mondes possibles. Loin de toute conception moniste, la réalité est désormais congue comme la
composition de trajectoires spontanées ordonnées les unes aux autres dans une variation sans
fin. Mais est-il besoin de rappeler dans ces conditions qu’avant de se reconnaitre comme
mouvement, comme temps, comme esprit, I’étre ainsi dynamisé doit étre d’abord une
force, congue comme principe intérieur de 1’action? Rapporté a un tel secret, I’absolu est une
force primitive car seule la force, qui est tendance a 1’existence, peut fonder le passage du
virtuel au réel: «au lieu que le mouvement est une chose successive, laquelle par
conséquence n’existe jamais, non plus que le temps, parce que toutes ses parties n’existent
jamais ensemble : au lieu de cela, dis-je, la force ou I’effort existe tout entier a chaque

363
1

moment, et doit étre quelque chose de véritable et de réel™ . » L’ésotérisme substantiel

362 E, Préface de la deuxiéme édition, 1827, ed. cit., p. 130 ; cf. Alexis Pinchard, Les langues de sagesse, Droz, Genéve,
2008, qui propose une relecture philologique, fondée sur la littérature védique et la tradition des Mystéres, de ce
dédoublement de la langue.

363 Leibniz, Lettre a Pellisson, juillet 1691. Dans la Théodicée, Leibniz insiste bien sur le caractére occulte de la force, quand
bien méme elle prendrait le visage de Dieu : « Il n’y entre que d’une manicre occulte, car il fournit étre, force, vie, raison,
sans se faire voir », § 147. 1l faut penser cet « occultisme » leibnizien de I’étre et de la force porté par un Dieu incognito.
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procede toujours d’une force inconnue destinée a rassembler ce qui est un €pars : sans elle il

n’y aurait rien de réel*®*.

Je n’ai fait jusqu’ici que soumettre 1’hégélianisme a une sorte d’épreuve
expérimentale : que devient sa dialectique si la religion n’est pas manifeste, mais « secrete »,
c’est-a-dire voilée ? J’ai proposé une dialectique du dédoublement au-dela de toutes les
formes de repos ou de circularité que le systéme se concede. Dans I’ceuvre méme de Hegel, le
systtme se dédouble déja dans la multiplication de ses Additions et de ses Remarques
spéculatives. A peine achevé, I’Encyclopédie se réouvre, comme le Ring de Wagner ne peut
empécher la naissance de Parzifal et du Siegfried Idyll. Comme 1’énonce d’ailleurs le 3°
Syllogisme de 1’ Encyclopédie, la raison qui se sait est un pouvoir de partage infini : ’anneau
logique ne cesse de s’y scinder en ses deux apparitions, I’esprit et la nature, le jugement de soi

de Iesprit, Sich-Urteilen, est d’abord Ur-teil, division primordiale365

. Ainsi engendrés depuis
leur centre spéculatif, cet esprit n’est pas présuppose et cette nature n’est plus donnée, mais ils
accédent ensemble a une libre secondarité qui est la nuit méme de notre temps, temps d’aléa
et d’essai qui, loin de réfuter le systéme, 1’accomplit dans son jaillissement. Telle est en effet

la « nature de la Chose ». Elle résume 1’épaisseur du secret a venir.

Cela signifie que pour un certain hégélianisme repensé, la vérité bachique 1I’emporte
sur la vérité apollinienne du systéme et qu’une forme de « pantagrué¢lisme » gallique est
appelé a se substituer a la satisfaction de la communauté protestante et de 1I’Empire
germanique a quoi se résout la Religion manifeste. La Phénoménologie circulaire laisse place

a une Renaissance comique, océanique, aléatoire. Une éternelle ironie, non plus seulement de

364 Ainsi se trouve vérifié le propos de Pascal : « Toutes choses concourent a I’établissement de ce point, que Dieu ne se
manifeste pas aux hommes avec toute 1’évidence qu’il pourrait faire. », B 565. Il en découle, contre Hegel, que 1) la force
n’est pas une figure de 1’entendement limité, mais de 1’absolu, 2) que la certitude de soi n’est pas le dépassement nécessaire
de la dialectique entre ’entendement et de la force, 3) qu’il faut lire la Phénoménologie de I’esprit a I’envers, en procédant
depuis le Savoir absolu jusqu’a la vérité métaphysique de la force. Si, selon Leibniz (Théodicée, § 136 sq.), cette force
remonte a « Hermann », le conquérant germanique, elle ne devient elle-méme qu’avec I’intelligence d’ « Hermes », son
successeur dans I’histoire, qui aura eu pour tache de transformer I’affirmation pure de /a force en une logique des forces en
;/(griation dans une république des esprits (cf. Théod., Préface in fine et § 142).
E, § 577.
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la femme®*®, mais de la pensée méme en son sérieux, emporte toute récapitulation de soi : on
n’y passe plus du destin au savoir, mais du savoir au destin. C’est précisément restituer ses

arcanes a I’Empire. Hegel avait proclamé assez tot dans sa carriére que

La philosophie est par nature quelque chose d’ésotérique, qui n’est pas fait pour le
vulgaire, ni pour €tre mis a la portée du vulgaire; elle n’est philosophie qu’autant qu’elle
s’oppose précisément a 1’entendement et du méme coup, bien davantage au sens commun
[...]: pour ce sens commun, le monde de la philosophie est en soi et pour soi un monde
renversé®®’.

Pour parvenir a un ésotérisme de Hegel, il n’a pas fallu peu bouleverser I’équilibre du
systeme. On sait combien chez Hegel, le travail conceptuel ne cesse de convoquer ce qu’il
repousse : le dépassement a sa fagon instaure et pérennise. A cet €gard, il serait difficile de
mieux conclure qu’avec la Préface, qualifiée par 1’auteur d’ « exotérique », de la seconde

édition de I’ Encyclopédie.

Une fois encore, Hegel doit combattre contre ceux qui préfeérent la foi au savoir et en
appelle a un véritable « régénération de 1’esprit ». Mais le voici soudain qui cherche, dans ce
combat, un allié, en la personne de Franz von Baader, théosophe allemand qui aura contribué
a la diffusion du martinisme en Allemagne. Aux yeux de Hegel, Baader trouve une voie entre
la nullité spirituelle des Lumicres et la piété seulement « intensive ». Et cette voie est celle,
dit-il, de la « gnose », a condition qu’on ne cherche pas a faire de cette gnose le mode exclusif
de la connaissance. Hegel prend alors soin de rappeler la variété de ces figures de la vérité,
plus ou moins troubles a coup sir, que véhiculent les religions et les mythologies, ou les

philosophies mystiques. Tout cela est certes 1’Idée, mais sur le mode de la fermentation.

Il y aurait, cependant, selon lui danger a s’en tenir a de telles « formations imagées »
qui fuient le vrai travail du concept et de la nécessité logique. Le diagnostic qui est formulé

alors est d’une force suffisante pour qu’on le cite. Le temps présent, dit-il, exprime le besoin

que ce qui auparavant a été révélé comme mystére <als Mysterium> mais reste, dans

igurati u u cvélati uelqu S eheimnisvolles
les figurations plus troubles de sa révélation, quelque chose de trés secret <Geh lles>
pour la pensée formelle, soit révélé <geoffenbart> pour la pensée elle-méme qui, dans le droit

366 « La communauté se crée chez cela méme qu’elle opprime et qui lui est en méme temps essentiel, dans la féminité en
général, son propre ennemi intérieur. Celle-ci — I’éternelle ironie de la communauté — modifie par ’intrigue la fin
universelle[...] », PE, p. 323. La nouvelle Phénoménologie sera nécessairement une féminisation du concept qui, enfin,
pourra concevoir.

367 Hegel, La relation du scepticisme avec la philosophie, texte cité¢ par Heidegger dans I’Introduction des Problémes
fondamentaux de la phénoménologie, trad. fr. p. 32.
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absolu de sa liberté, affirme son obstination a ne se réconcilier avec le contenu massif
<gediegenen Inhalte> que pour autant que celui-ci a su se donner la figure en méme temps la

plus digne de lui-méme, celle du concept, de la nécessité qui relie tout, contenu comme

pensée, et précisément en cela le rend libre®®®,

Seuls Aristote et Platon ont su, continue le texte, se tenir a cette exigence et leur
travail scientifique ne saurait étre confondus avec des « fantasmagories gnostiques et
cabalistiques » car leur oeuvre consiste en un dévoilement <Enthiillung> destiné non
seulement a comprendre, mais a progresser dans la science. C’est dire combien Hegel aura
mis tout le poids de sa synthése philosophique dans le travail du concept commencé depuis
I’ Académie et que si quelque courant initiatique ou €sotérique occupe ou traverse sa pensee,
ce sera dans le seul dédoublement du concept et non pas dans les résidus psychiques des
gnoses du passé. L’ésotérisme de Hegel n’est pas un ésotérisme « massif», chosal,
herméneutique, mais un ésotérisme du lien pur et libératoire auquel la science seule donne

acces.

Telle est la voie de TAUFHEBUNG et c’est dans le mouvement du concept et non
dans les images de I’hégélianisme que j’ai voulu trouver pour finir un rapport digne d’étre
mentionné entre la dialectique et la Voie substituée, entre la mémoire de la perte et le rite
funébre du Maitre. C’est dire que s’il faut reconnaitre une dimension ésotérique a la pensée
hégélienne et en faire la source de son romantisme indissoluble, elle ne saurait étre contenue
dans les parts de sa pensée qui ont échappé a son exigence de savoir, mais au contraire dans sa

partie la plus volontaire et la plus vouée au travail de la pensée.

Hegel ne saurait étre encore longtemps I’auteur obligé de toute considération sur la
« fin de la métaphysique », qui n’appelle que des attitudes de transgression ou de satisfaction.
Il vaut plutét comme la récapitulation d’un pouvoir qui ne se contente pas de finir, mais se
perpétue sans se lasser et qui, comme tel, peut sommer les traditions secrétes de s’exposer aux
exigences de I’esprit. Il aura ainsi ¢élevé 1’exigence de la Maitrise a une dimension encore
inconnue avant lui. Enregistrant le déclin irréversible du Maitre antique, il n’a pas renoncé a
I’idéal de la Maitrise, il s’est contenté d’inscrire le déclin dans les pouvoirs du Maitre : tout
maitre devient le maitre d’un deuil’®. Par 14 il a fait de la Maitrise non plus un idéal, mais un

rythme, le rythme méme de ’AUFHEBUNG. Le Maitre n’est pas fait pour régner, mais pour

% E, Préface de la deuxiéme édition, 1827, 137-138.

3% Dans un essai célébre, « Le puits et la pyramide», ensuite publi¢ dans Marges, Jacques Derrida a tenté de mettre en
¢évidence les présupposés téléologiques et subjectivant des métaphores hégélienne. Mais si Derrida sait en général rassembler
avec pertinence les motifs funebres de I’hégélianisme (le « Glas » de Hegel), il méconnait I’origine rituelle d’une Maitrise qui
n’est pas domination, mais transmission, ce que précisément il appelle la promesse.
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s’absorber dans son savoir, savoir pour cette raison méme destiné a I’absolu. Le Maitre
n’ouvre pas une voie de souveraineté immeédiate, mais une voie de substitution perpétuelle.
Mais qui d’autre qu’un dieu peut ainsi endurer la souffrance de la fin ? C’est Wagner qui

saura enregistrer dans la figure de Wotan cette mythologie miirie.

C’est proprement ce qui distingue un destin de Maitrise de D’aventure de la
psychanalyse : ’AUFHEBUNG du pére n’est pas le meurtre du pére. Lacan a parfaitement
reconnu que la question éthique se jouait autour de la question de la maitrise, mais il a
soutenu que le destin moderne du maitre ne devenait intelligible que selon une logique de la
10i*”°. Pourtant I’hégélianisme, comme la Maconnerie, témoignent d’une autre voie, celle
d’une maitrise spirituelle qui se distingue a la fois de la domination du maitre sur ses esclaves
et de la déréliction des fils meurtriers dans la horde primitive. Cette voie, qui passe par
I’AUFHEBUNG du tombeau du pére, arrache le souci de la castration a 1’individu pour le
remettre a ['univers dans son entier, qui le transmue en aléa libératoire, son TRINCH. La
dévastation, portée aux limites de la manifestation, devient le fond énigmatique de 1’existence
et la source de sa fécondité : encore faut-il qu’elle soit contenue dans le cercle d’un agir pur
car c’est la le théatre de la maitrise. Ici, c’est la cloture rituelle qui fait la transmutation et

I’enceinte hermétique I’annulation des noirs contenus.

Il est une formule de Dante qui rassemble en elle ce pouvoir d’intériorisation. Toute
parole, selon lui, qui se voue a un usage intégral de la langue se voue a un grand chant. Au
coeur de ce grand chant se tient une chambre dans laquelle on trouve toutes les beautés de
I’art. Cette chambre, ajoute-t-il alors avec le pouvoir d’évocation qui est le sien, est le sein, le
giron, le ventre qui porte en lui toute pensée et toute signification et les conduit a leur lien le
plus intérieur. Dans cette enveloppe, le chant va croitre et trouver I'unité de la profération et
de la musique®”'. La loge des Maitres est cette chambre du milieu et se tenir au centre de cette
chambre est la jouissance de 1’esprit, le JOI du troubadour : par la seule suture de cette
chambre le « Trobar » devient un Trobar clus, un « trouver » clos sur lui-méme. S’il est un art
au monde qui autorise un tel scellé sur les levres, une telle vigilance a la porte, une telle
restitution du cercle de I’amour, alors cet art est saint, son oeuvre est pure et sa virginité

porteuse dépasse toutes les fécondités de la dissémination.

370 « Nous pouvons spécifier ce moment, sans doute tout a fait conditionné historiquement, d’un déclin radical de la fonction
du maitre [...]. C’est dans Hegel que nous trouvons exprimée la dévalorisation extréme de la position du maitre puisqu’il fait
de celui-ci la grande dupe, le cocu magnifique de I’évolution historique, la vertu du progrés passant par les voies du vaincu,
c’est-a-dire de ’esclave, et de son travail. [...]», Jacques Lacan, Le séminaire, livre VII, éd. cit, p.21. Lacan estime, dans le
méme passage, que le maitre chez Hegel n’est que « I’envers », le « négatif » », le « signe » de la disparition du maitre
antique. Il ne fait que suivre alors I’interprétation kojévienne du « bourgeois ».

37 Dante, De Vulgari eloquentia, 11, VIIL,-IX
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Les événements se précipitent pour les habitants de la terre et une telle maitrise de la
cloture n’est pas indépendante du mouvement universel. Il est un mot de Virgile qui résume

372 », chacun subit

ce sentiment qui les voyageurs de I’Enfer : « Quisque suos patimur Manes
son génie funébre. Cette formule énigmatique prend place dans 1’évocation de la purification
des ames souillées par la terre pour qu’elles retrouvent leur condition éthérée avant de
retrouver a nouveau un corps. Chacun subit son génie, c’est la maxime méme de la religion

orphique et de la purification par les éléments, 1’air, I’cau, le feu®”

. Eh bien, il faut dire que le
concept hégélien en conduisant chaque forme vers la mort, en livrant la terre a la puissance
dévastatrice de I’esprit répete cette épreuve nécessaire dont nous avons besoin pour retrouver
la condition éthérée de notre ame dans le cycle futur du monde. Avec Hegel, un tel génie parle
et transforme en lois du langage cette nécessité de la purification. La dureté de cette sagesse
n’angoisse que ceux qui croient a la réalité sensible et aux seules vérités de I’expérience
matérielle. Mais pour I’ame appelée a retourner a 1’éther dont elle provient, qu’y a-t-il de plus

heureux que de subir la loi de son destin, de souffrir pour 1’abolition de sa vaine corporé¢ité et

de hater ainsi son retour dans la patrie ?

72 fen.., V1, 743.
37 Hegel ne néglige nullement la dialectique des éléments, de 1’air « universel », de 1’eau « sacrifiée », du feu « animant » et
du neeud terrestre ; cf. PE, p. 335.
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V1. Fortunes de mer
Extensions d’analogie

Le Maitre de Mallarmé, en son coup de d¢, demeure « écarté du secret qu’il détient »,
méme s’il cherche encore a empoigner la barre de son navire « hors d’anciens calculs ou la
manoeuvre avec 1’age oublié¢e ». Il a beau brandir dans la tempéte « I’'unique nombre Nombre
qui ne peut pas €tre un autre, Esprit », une vague le recouvre : « naufrage cela ». La voile
s’affale.

Une autre voie pourtant s’offrait : « jouer en maniaque chenu la partie au nom des
flots ». Le présent effort de maitrise tente cette voie. Il n’abolit pas le hasard, ni ne le mesure
depuis une constellation du Nord. Il entre dans les bifurcations de son temps et choisit au
hasard. Mais a force de multiplier les familles de trajectoire, c’est un fond qu’il fait paraitre et
une mer qu’il évoque. Au lieu de 1’abolition toujours différée du hasard, voici les fortunes de

mer.

Ces fortunes multiplient des voies de synthese, voies intestines et substantielles, et elle
ont préservé le pouvoir qui atteste que I’esprit est AUFHEBUNG. Il y a une AUFHEBUNG
de la terre, de la sphere, du corps vivant, de I’ame et du secret, elles prévalent pour nous sur
les AUFHEBUNG plus recommandables de la reconnaissance civile, de la religion ou de
I’Etat’™*. L’homme a besoin en urgence d’un séjour animal au coeur de ses villes mortiféres.
Le devenir-animal est la chance du devenir-homme et ¢’est dans la chair des bétes que s’ancre
la chair post-humaniste.

Le systéme n’est pas éreinté, mais il fonctionne sur des lois de régression qu’on
devrait nommer des sauts d’involution. Ainsi tel régime de la force peut se replier sur la
perception, ou telle quantité est réduite a I’ensemble de ses qualités. Ou encore 1a ou le
devenir est nécessaire, c¢’est le néant qui en tient lieu dans 1’indécision de son rapport a I’étre.
Ou encore le concept est nécessaire et voila qu’il faut se contenter de 1’essence ou méme de
I’étre. Le systéme prend ainsi plus de temps pour développer la totalité de ses catégories, les

moments prennent de 1’indépendance et tentent de s’imposer au-dela de leur sphére 1égitime ;

374 « Hic Rhodus, hic saltus », disait la Préface de la Philosophie du Droit, a propos de la capacité d’une philosophie a

comprendre 1’Etat comme un élément rationnel en soi. Mais en temps de mondialisation il faut placer I’épreuve en tout autre
point du systéme et placer la rose de la raison dans la croix d’autres souffrances car ce n’est pas dans 1’Etat, mais dans
I’Encyclopédie de la terre que 1’esprit est appelé a se comprendre. C’est d’ailleurs ce a quoi invite la traduction étonnante que
Hegel propose de la sentence d’Esope : « C’est ici qu’est la rose, c’est ici qu’il faut danser. » Nous multiplions les points
d’insertion de cet ici et de cette danse.
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en-dec¢a du développement canonique, il y a toujours une bifurcation pour proposer un champ
secondaire a prétention hégémonique qui, certes, sera ¢liminé a son tour, mais qui impose son
extravagance le temps de développer une splendeur passagere : elle aussi participe a 1’éclat
insoutenable du tout. Mais I’instant seul est juge car Dl’instant s’est rendu maitre des
connexions de 1’absolu. Loin d’exercer sa souveraineté a I’écart du savoir, il s’impose au lieu
méme de son exercice. Il se fait phénoménologie et logique, anthropologie et caractérologie, il
domine syllogismes et cercles, i/ fait régner partout [’arbitraire de Zeus. C’est lui qu’il faut
craindre, mais on ne peut craindre son pouvoir de dé-liaison qu’au lieu méme ou il se fait
I’esprit synthétique du monde.

C’est pourquoi la nouvelle philosophie de I’esprit, qui est née pour relier ce qui se
défait, est en un sens un remede encore plus dangereux que le mal qu’elle prétend soigner car
elle ne lie qu’au prix d’un pouvoir de dislocation qui défie méme les liaisons du Savoir
absolu. Mais parce qu’elle identifie le centre dans I’instant, elle est aussi bien un pouvoir de
fondation qui appartient au cceur, a la terre, au ventre, quoiqu’il fasse toujours trop défaut
dans le systeme des relations qui s’abrite dans 1’ivresse dialectique de la pensée. Par chance,
I’ivresse aussi est au centre, et ainsi la vitesse de libération des pensées ivres appartient encore
a I’attraction des centres.

Dans cette nouvelle écriture de la philosophie, des informations a coup sir sont
perdues ou soumises a une régression généralisée. Mais, d’une part, des relations
grossiérement matérielles suffisent a maintenir les fonctions apparentes d’un corps affaibli ou
d’une institution reconnue, d’autre part il existe des poussées latérales d’esprit qui deviennent
cardinales car elles fonctionnent a double régime, se substituant a I’effondrement des
dispositifs qui étaient censés les réorienter en permanence. Ainsi voila les infusoires soudain
plus spirituels et plus doués pour ’AUFHEBUNG que I’Etat ou I’Ecole. Ou encore voici que
la maladie se fait plus relevante que la santé. Ou encore I"URTEIL comme jugement
conceptuel en vient a céder la place au jugement comme ordalie, au moins pour un temps,
pour une époque, pour venir a bout d’une résistance, pour contourner un pouvoir °. Le
systetme fonctionne dans toute sa puissance, mais avec des perturbations d’autant plus
dangereuses qu’elles sont multipliées par la totalité¢ dont elles sont des moments. La totalité ne

peut jamais ici céder devant la particularité car il est trop tard pour la particularité dés lors que

375 Mon éléve Aurélien Merle s’est emparé de cette possibilité au point de tenter une lecture « ordalique » du systeéme, dans la
suite directe des travaux de Georges Dumézil sur le panthéon germanique. Je ne peux évoquer ce travail en cours sans me
souvenir avec force de tant de soirées ou, réunis autour d’Aurélien, mes grands étudiants, David Jérome, Yoann Loir, Léo
Pougnet, Anthony Rousset, Enzo Piro, Yoann Dumel, Romain Otal, sans oublier Aurélien Démars et Christophe Libaude, ont
discuté les premicres formulations de ce livre, en ont compris I’ambition, ont soutenu son développement, faisant pour un
temps de Lyon la capitale de la Métaphysique de la destruction.



180

9\

le systéeme a consenti ne serait-ce qu’a une AUFHEBUNG : si quelque chose se supprime
dans le monde pour devenir conforme a son idée, alors toute particularité peut entrer, a tout
moment, en AUFHEBUNG. Le systéme intégre ainsi, au moins virtuellement, toute position
d’une réalité dont I’individualité est un signe suffisant qu’elle est destinée a conspirer avec le
tout. Toute limite est promesse de transgression : je pose ma limite, donc je suis déja hors de
moi et membre du tout qui m’ordonne.

Mais le tout est animé de désordres et il n’y a d’autre Savoir absolu que celui qui
parvient a garder les lignes d’esprit dans des interactions qui tendent a chaque instant a la
régression ou 4 la caricature. On peut alors nommer Régne de la quantité dans le systéme’ ' la
propension a faire travailler des régimes hautement différenciés dans des régimes plus
mécaniques et partant plus controlables ou plus aisément surveillés. En revanche, on appellera
Vigilance dans [’esprit la direction de pensée qui reléve dans le Régne de la quantité le
fonctionnement en surrégime d’états excités qui imposent leur AUFHEBUNG au-dela de la
sphere d’opposition ou ils sont censés normalement s’exercer.

C’est ainsi qu’on peut déja interpréter, a I’age de la constitution de la Mathesis (la
Mathesis est le modele type de D’involution en cours, le programme inexorable de
déforestation du monde qualitatif par les frayages autoritaires de la quantité), — qu’on peut
interpréter des poussées spéculatives imprévues de Giordano Bruno ou de Pascal. Il n’est pas
question ici de s’orienter vers une forme batarde d’histoire des idées, ni de considérations
recontextualisantes, car elles ne sont jamais que des tentatives d’expliquer le supérieur par
I’inférieur. Il s’agit plutot de s’attacher a la détection de ces surrégimes qualitatifs qui
envoient leur puissance ’AUFHEBUNG au-dela de la sphere 1égitime de leur exercice. Ainsi
le Mémorial de Pascal transforme-t-il un sujet d’abord voué a 1’étude des lois de 1’espace
mathématique en une saisie des contradictions entre la foi et le savoir. Plus encore, si I’on
analyse dans le Mémorial, et méme dans les Pensées les traces des maladies multiples de
Pascal, on peut conclure que, dés le XVII¢ s., la situation du monde moderne en était arrivé
déja a un tel point d’entropie qu’il fallait demander & un homme malade du ventre et du
cerveau de jouer le role de soutien spirituel a ’ensemble de I’institution religieuse et de la

révélation judéo-chrétienne. Le systéme exigeait 1’engagement d’entrailles malades dans les

376 René Guénon n’use de cette formule qu’a Pintérieur de relations de multiplicité qui ne se laissent pas ordonner en systéme
du sujet absolu, mais circulent autour d’un centre caché dont la manifestation tend graduellement a se solidifier et a
s’éloigner de son principe. Comme Heidegger, Guénon ne cherche pas a perpétuer une philosophie de 1’esprit qui lui parait
un signe de subjectivation de 1’étre. Aussi s’en tient-il & une métaphysique symbolique, dont ’'usage présent reste largement
indéterminé. Le croisement violent de Hegel et de Guénon n’a pas d’autre signification que de définir un usage, parmi
d’autres, de la critique de la modernité, a partir du centre partiel, déja condamné, mais a notre portée, constitué¢ par la
subjectivité.
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régles d’interprétation de la Bible. C’est dire comme les états normaux de développement
¢taient déja frappés par la régle d’involution frappant le supérieur au profit de 1’inférieur.

De méme encore, le blicher de Giordano Bruno a illuminé une scéne beaucoup plus
large que le seul Campo dei Fiori, la chair carbonisée du supplicié¢ servant ’ AUFHEBUNG
pour les antinomies de la raison pure en proie aux raisonnements cosmologiques. Parce que
I’Etat de la Contre-Réforme, comme celui de la Réforme d’ailleurs, ne pouvait dialectiser le
conflit du fini et de I’infini qu’exigeaient les pratiques scientifiques du temps, il a fallu qu’un
corps paie pour la fixité des esprits théologiques du temps, comme si une langue arrachée
pouvait aider a surmonter 1’opposition entre les rangs de 1’infini. Et pourtant, elle opéra ce
prodige et montra que la chair souffrante peut entrer dans une fureur héroique qui dépasse de
trés loin les distinctions scolastiques qui président aux exploits des intelligences soumises.

L’AUFHEBUNG franchit ainsi non seulement les étapes prévisibles de 1’histoire du
monde, mais elle se soumet des états extrémement perturbés, elle réalise des trajectoires qu’on
pourrait dire, avec Michel de Certeau, « mystiques », au sens ou soudain une « sainte épine »
apposée sur I’eeil d’une enfant malade devient le signe certain qu’une famille a été choisie
pour sauver le Royaume de Dieu, ou qu’une théorie mathématique du pari devient le modéele
pour inspirer le choix de la charité spirituelle a une ame ayant reconnu les limites de son
travail dans 1’ordre de I’esprit.

I1 faut donc affirmer avec force que I’AUFHEBUNG crée des perturbations imprévues
a l’intérieur des perturbations avouées de la totalité, des contre-perturbations a portée
mystique ou magique si I’on veut, mais qui garantissent a une totalité en voie d’entropie de
disposer encore d’une possibilité¢ spirituelle alors méme que des formes de matérialité
régressives sont en train de gagner chaque jour en autonomie et en pouvoir de dérision sur les
dialectiques spirituelles. La ferveur religieuse a beau, aujourd’hui encore, attendre beaucoup
de la théorie des « trois ordres » de Pascal, elle qui interdit tout passage continu des corps aux
esprits, et des esprits au corps, TAUFHEBUNG entendue comme picce essentielle de la
philosophie de I’esprit instaure exactement le contraire: une pratique étendue de la
substitution, qui oblige 1’esprit se connaissant lui-méme a essayer son pouvoir dans la chair
pour devenir intelligence, et dans [Dintelligence pour obtenir un acces a la foi.
L’AUFHEBUNG en régime de modernité perturbée, ou les relations ordonnées entre la
quantité et la qualité sont définitivement perdues, est précisément ce pouvoir de résurrection
de I’esprit qui a besoin du désordre des successions, de la transgression des continuités, des
propositions les plus honteuses et les plus renversées pour venir au bout de sa tache de

maintenir la connexion absolue du sujet et de I’objet. Et comme on I’a vu, c’est sur le
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théoricien délicat de la théorie des trois ordres que la vérité de cette observation s’applique de
la fagon la plus indiscutable. Pascal est un SUJET-OBJET, et c’est a la recension des SUJET-
OBJET que la philosophie de ’AUFHEBUNG se consacre, au-dela des valeurs recues

toujours trop abstraites ou trop figées.

La dialectique de tels SUJET-OBJETS suppose en son fond une homogénéisation telle
de son domaine d’application qu’elle ne joue jamais seulement dans le domaine autorisé de
I’esprit, mais s’étend a la nature elle-méme car c’est bien la terre qui continue a se dialectiser
dans les propositions les plus élaborées du Savoir absolu, qui est un savoir en effet parvenu a
un tel degré de libération de ses présupposés qu’il peut étre défini pareillement comme un
idéal-matérialisme, ou un matérialisme idéalisé.

Il faut reconnaitre que cette unification des plans de I’existence et cette revendication
d’immanence généralisée, si elles sont précipitées par les crises en cours, n’avaient pas
toujours été présentées avec la simplicité requise par Hegel lui-méme et qu’il a fallu attendre
ses interpretes marxistes pour parvenir aux formulations les plus provocantes. On ne peut dire
il est vrai qu’Engels dans ses fragments de Dialectique de la nature propose une vérité
insurpassée du systeme Cependant, c’est Engels qui, au-dela de certaines suggestions trop
lacunaires de Marx, formule d’emblée les enjeux d’une dialectisation uniforme de la nature et
de D’esprit, au point que Engels soudain semble plus urgent a la philosophie d’un esprit

pantagruélique que tous les auteurs spiritualistes réunis. Ecoutons plutot :

C’est la dialectique qui est aujourd’hui la forme de pensée la plus importante pour la
science de la nature, puisqu’elle est seule a offrir I’élément d’analogie et, par suite, la

méthode d’explication pour les processus évolutifs qu’on rencontre dans la nature, pour les

liaisons d’ensemble, pour les passages d’un domaine de recherche a 1’autre®””.

Ce propos est a la fois le plus lumineux et le plus terrifiant. Il est lumineux au sens ou
il impose a la philosophie une tiche d’unification des champs du réel qui s’oppose non
seulement a la parcellisation des savoirs spécialisés, mais surtout évite leur unification dans
quelque projet phénoménologique, par définition partiel, ou quelque structuralisme, par

définition dogmatique dans son mode de fonctionnement. La thése d’ensemble consiste a

377 Friedrich Engels, Dialectique de la nature, traduit de 1’allemand par Emile Bottigelli, Editions sociales, Paris, 1968 (DN),
p- 50. L analogie est ce qui sauve la dialectique en régime matérialiste : « Malgré les constructions et les fantaisies arbitraires
sans nombre que nous rencontrons ici ; malgré la forme idéaliste, mise sur la téte, que prend le résultat de cette philosophie :
I’unité de la pensée et de I’étre, il est indéniable qu’elle a démontré, dans une foule de cas et dans les domaines les plus
divers, I’analogie des processus de la pensée avec les processus de la nature et de I’histoire et inversement, et la validité de
lois identiques pour tous ces processus », DN, p. 273. Il est clair ici que le désir d’analogies militantes I’emporte sur la réalité
des lois dialectiques dégagées.
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proposer par la dialectique une fondation de véritables avancées interdisciplinaires et de
refuser toute césure entre les sciences de la nature et les sciences de 1’esprit. Mais le progres
n’est pas seulement d’ordre épistémique car ici le pantagruélisme encyclopédique devient une
thése sur I’esprit : « Les lois de la pensée et les lois de la nature concordent nécessairement,
pour peu qu’on les connaisse de maniére exacte®”® ».

Cette these, Engels le souligne avec force, ne se réduit pas a un matérialisme vulgaire,
mais cherche plutdt a un établir un parallélisme, peut-étre de type spinoziste. Ce n’est pas non
plus le débat sous-jacent avec Darwin qu’il faut craindre, mais plutot le fait que
I’AUFHEBUNG est ici considérée tout uniment comme la certitude d’un passage, comme la
garantie d’une succession, comme une loi de passage nécessaire. Car que chercher dans la
dialectique sinon ce qu’Engels appelle un « enchainement interne » et que Marx, dans la

379

Préface du Capital, appellera un « mouvement d’ensemble’”” » ? Mais ce mouvement

d’ensemble présente aussitot ses limites :

L’¢étude empirique de la nature a accumulé une masse si énorme de connaissances

positives que la nécessit¢ de les ordonner systématiquement et selon leur enchainement

interne dans chaque domaine de recherche séparé est devenue absolument impérieuse”*’.

On le pressent déja, une telle pratique de ’AUFHEBUNG risque chez Engels de se
clore en une suite sans reste. De I’analogie on est passé a la connexion, et de 1’évolution au
passage. L’instant-monde ne parait pas, le savoir se fait sommation, le TRINCH ne connait
pas la félure. On observe justement que « le caractére dialectique des phénomenes de la nature
s’imposait irrésistiblement ». Mais de peur d’en revenir a la vieille métaphysique des
catégories figées, on s’empare de la « philosophie dialectique » pour aider la science de la

nature « a surmonter 1’obstacle de la théorie®®!

» : ce faisant, on ne soupg¢onne pas le nombre
de simplifications, de suppositions et de forcages qui sont mobilis€s pour se mettre au service
d’un tel systéme des enchainements internes. La critique métaphysique est délaissée, il ne
reste plus qu’un travail militant sur la nature. Aussitot, c’est la dialectique et la nature qui

déclinent ensemble a 1’horizon de 1’esprit.

38 DN, p. 227 ; cf. « les lois dialectiques sont de véritables lois de développement de la nature, ¢’est-a-dire valables aussi
pour la science théorique de la nature. », p. 70.

7 « Bien que, grace a son quiproquo, Hegel défigure la dialectique par le mysticisme, ce n’en est pas moins lui qui en a, le
premier exposé le mouvement d’ensemble. Chez lui, elle marche sur la téte ; il suffit de la remettre sur les pieds pour lui
trouver la physionomie tout a fait raisonnable.», cité par Engels, DN, p. 54.

3%0 DN, p. 49.

31 DN, p. 51.
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Engels a Dl’art de ramasser sa pensée : « Développer le caractére général de la
dialectique en tant que science des connexions, en opposition 4 la métaphysique®®* ». Mais la
dialectique est peut-étre plus un art qu’une science, et si elle s’oppose a la métaphysique, c’est
parce qu’elle 'intégre et non parce qu’elle 1’éradique ! D’ailleurs le propos s’emballe et
n’hésite pas a tomber aussitdt dans le plus plat des empirismes : « C’est donc de I’histoire de
la nature et celle de la société humaine que sont abstraites les lois de la dialectique™’ ! » La
suite juge de treés haut la logique et les mysteres de la philosophie idéaliste et hésite, pour
finir, entre « abstraction » et « déduction » pour décrire I’appui matériel des lois de la pensée :
« Si nous inversons la chose, tout prend un aspect trés simple » ! Mais cette inversion, au lieu
de se présenter comme une AUFHEBUNG réciproque des termes, est réduite aussitot au

dualisme marxiste opposant le réel et son reflet :

La dialectique dite objective régne dans toute la nature, et la dialectique dite
subjective, la pensée dialectique, ne fait que refléter le régne, dans la nature enti¢re, du
mouvement par opposition des contraires qui, par leur conflit constant et leur conversion

finale 'un en P’autre ou en des formes supérieures, conditionnent précisément la vie de la

nature3 84.

Le propos a I’avantage de présenter la lecture par Engels du mouvement
d’AUFHEBUNG. La nature entiere, dans son « objectivité » dogmatique, semble en effet
animée d’un mouvement d’opposition. Vers quel terme ? Vers une « conversion finale » et
cette conversion est ’AUFHEBUNG qui conduit le conflit vers des mutations réciproques,
quand ce n’est pas vers des formes supérieures aux termes initialement opposés. Et ce
mouvement résume la vie socialiste de la nature. On y saluera I’effort de dépasser la
parcellisation des sciences et la capacité a maintenir toute la puissance du concept jusque dans
les échanges les plus élémentaires, mais ce nouvel organicisme ne connait pas d’autres lois
que celles d’une synthése qui rappelle furieusement la philosophie critique. Il est vrai que
quand il s’agit d’évaluer I’entreprise de Hegel, Engels est formel :

La synthese des sciences de la nature et leur groupement rationnel est une ceuvre plus

grande que toute la niaiserie matérialiste prise en bloc®®”.

32 DN, p. 69.

33 DN, p. 69.

34 DN, p. 213 ; ou sous une forme plus militante : « Le fait que notre pensée subjective et le monde objectif sont soumis aux
mémes lois et que, par suite, tous deux, dans leurs résultats, ne peuvent pas enfin de compte se contredire, mais doivent
forcément s’accorder, domine absolument notre pensée théorique dans sa totalité. Il est sa condition inconsciente et
inconditionnelle. », DN, p. 272.

3% DN, p. 205.
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Mais quand le texte entre dans le détail, soudain on croit lire du Schelling plus que du
Hegel car tout se fait par attraction et répulsion et par des mouvements ¢lémentaires de pdles
positifs et négatifs. La nature matérialiste, au lieu d’étre elle-méme hautement médiatisée, est
créditée d’une immédiateté abyssale répondant aux réactions élémentaires d’un fond pré-
conceptuel gouverné par la seule présupposition de son existence. Elle est invoquée comme
une condition ultime et sert a justifier une lecture physicaliste de la vie sociale et de
I’intelligence logique. Certes les forces physiques obéissent a des lois dialectiques et
dépassent toute forme de fixation pour se ranger sous I’idée d’un mouvement universel**.
Dans cette construction, la magie schellingienne du fond laisse trés vite la place a une simple
épistémologie unificatrice des pratiques scientifiques, laissant la pensée de la liberté aux
philistins de la bourgeoisie mal éclairés sur le nouveau tour de la raison.

L’AUFHEBUNG matérialiste donne donc les résultats suivants: le processus
I’emporte sur I’instant du passage, la nature ne recoit sa théorie que de son propre reflet, tout
changement qualitatif résulte d’une augmentation ou d’une diminution quantitative™®’,
I’objectivité est la vérit¢ du sujet... La liste n’est pas close, mais il suffit d’étre « moderne »
pour se tenir informé de la suite. La difficulté réside dans le pointage de 1’¢lément qui fait
basculer I’ensemble, car celui-la sera a I’évidence négation de ’esprit, en sorte que de I’esprit
vivant il ne restera que 1’acte mental, spirituel et libre, qui lui résistera. De Hegel on est passé
a Lyssenko, et de Lyssenko a Soljéjitsin

Mais qui résiste au juste, si ce n’est TAUFHEBUNG ? Car TAUFHEBUNG n’est
passage que parce que les ¢léments qu’elle oppose ne veulent pas passer et opposent toute leur
tendance a la conservation contre 1’annulation qui les menace. Ainsi résister a une
AUFHEBUNG qui passe en force au nom de I’enchainement nécessaire de la nature, qu’est-
ce d’autre que prendre le parti de AUFHEBUNG revenue a sa vocation initiale de toucher
aux extrémes ? Et ne pas vouloir mourir, simplifi¢ par une AUFHEBUNG ¢élémentaire, n’est-
ce pas vouloir encore ’AUFHEBUNG, mais portée a sa puissance véritablement infinie ? Et
porter ainsi I’AUFHEBUNG jusqu’a I’infini, n’est-ce pas la porter non pas tant a sa résolution
qu’a ’instant qui la change ? Ainsi le temps de la nature retrouve-t-il I’instant qui 1’authentifie
et la dialectique aux extrémes vérifie que le moyen terme n’est jamais ni donné ni nécessaire,

mais n’agit que par la précarité qui le place entre les masses solides de la quantité.

3% « Dans le présent ouvrage, la dialectique a été congue comme la science des lois les plus universelles de fout mouvement.
Cela inclut que ses lois doivent étre valable aussi bien pour le mouvement dans la nature et dans I’histoire humaine que pour
le mouvement de la pensée. », DN, p. 273.

37 « Dans la nature, d’une facon nettement déterminée pour chaque cas singulier, les changements qualitatifs ne peuvent
avoir lieu que par addition ou retrait quantitatifs de matiére ou de mouvement (comme on dit, d’énergie) », DN, p. 70.
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Au dessein partagé d’une dialectique fondée dans la nature, il faut donc ajouter, pour
ne pas succomber aux simplifications inévitables, une insistance sur 1’instant du changement
et recueillir le pathos de la singularité qui demain, dans une heure, a ’instant va céder mais ne
ceéde pas encore et ne fait qu’entamer le chant de son fier naufrage. C’est vouloir le bord plus
que le passage, ou plutot le passage au prix du bord. Ce sens de la catastrophe propose une
AUFHEBUNG reposant sur le raidissement des oppositions qui en fait ressortir la dimension
fulgurante a I’instant du passage. On peut ainsi exactement définir I’entreprise de dialectique
de la nature de Engels comme la tentative de fonder I’analogie sur la fusion des catégories les
unes dans les autres, tandis que la philosophie de ’esprit adaptée a un temps de totalisation
ultime fera reposer 1’analogie sur la chance qu’elles partagent, jusque dans leur séparation, de

ne se rompre que pour se retrouver dans une ceuvre logique commune™**.

Le propre d’une philosophie de ’esprit libre est de commencer toujours par résister a
I’AUFHEBUNG, tandis que philosophie matérialiste court a ’AUFHEBUNG au nom de
I’unité de la nature, en abaissant toujours plus les droits de passage afin d’obtenir au plus vite
la confusion des domaines d’application. Si j’ai pu soutenir que I’AUFHEBUNG dépasse les
oppositions simples de la théorie des trois ordres chez Pascal, il faut tout autant montrer que
I’AUFHEBUNG ne remplit son cahier des charges qu’a condition de respecter jusqu’au bout
la définition d’ordres distincts. Il faut donc un passage a /’infini pour que I’inversion s’empare
de I’opposition et la résolve selon une loi d’intégralité qui pose dans leur plénitude chaque
détermination engagées dans le processus®™.

Nous cherchions le point par lequel Engels entrainait la dialectique de la nature a sa
perte en lui imposant de s’exercer dans un plan d’immanence sans reléve, ¢’est évidemment

dans la prétendue fluidification des catégories qu’il faut I’identifier, sachant que par ailleurs

3% Dans la Critique de la raison dialectique, Paris, 1985, 1, p. 118 et sq., Jean-Paul Sartre a exposé ces problémes avec sa

clarté coutumicre et a voulu, a son tour, contenir les confusions entre la nature et I’histoire en limitant & une simple analogie
le rapprochement de la totalité de la nature et des totalités historiques. Il voyait dans les prétentions de la dialectique de la
nature la menace d’une nouvelle théologie. Mais en faisant de la dialectique une ceuvre simplement humaine, il n’a pas
interrogé le moment morphologique de la dialectique, alors que la nature révéle au conflit humain les formes de sa résolution,
la direction de ses propagations et le feuilletage des plans qui en résulte. L’humanisme des « situations » banalisait la
dialectique en la réduisant a I’exigence d’une simple totalisation, apportant sa confirmation illusoire a I’idée d’une « nécessité
historique » et privant I’analyse des transformations sociales de la considération d’un instant du changement.

Les mémes paradoxes se retrouvent chez Dante : tout est rupture dans le triple systéme des étagements qui reposent sur le
fond de I'univers et s’arrachent jusqu’au ciel. Pourtant Dante ne cesse de passer la ligne qui borde ces espaces clos. Qu’il
appelle ce passage en force Liberta, Grazia, Trasumanar (transhumanisation), Possa (puissance), Amor, ce parcours défie les
lois de I’ordre pour finalement résoudre sa nature instable dans la rotation qui achéve la Commedia.
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certains spiritualismes issus du marxisme, comme 1’actualisme de Giovanni Gentile, en feront
le centre de la réforme de la philosophie hégélienne : ’un et I’autre semblent favoriser la
« conversion » dialectique, en réalité¢ par leur refus de 1’identité a soi des catégories, qu’ils
identifient a un reste de platonisme, ils la réduisent a la hate d’un passage irresponsable qui ne
retient rien des risques d’une pensée radicale de I’AUFHEBUNG.

Giovanni Gentile est un maitre de I’hégélianisme italien et I’auteur d’un « réforme de
la dialectique hégélienne » trop sous-estimée par les commentateurs académiques®” . Car
Gentile n’énonce certes pas la lettre de Hegel, mais il entraine Hegel dans un mouvement de
dialectisation rageuse, qui devient le symptome d’une guerre latente contre le sens le plus
¢levé de TAUFHEBUNG dont furent victimes nombre d’intellectuels du siecle précédent,
quels que soient leur position militante par rapport aux séductions des sociétés totalitaires. Il y
a autant de Bergson que de Engels dans Gentile, et c’est pourquoi son ceuvre, qui révele leur
intérét commun, mérite une attention soutenue.

Dans 1’opposition qui va suivre, ’AUFHEBUNG est bien plus du c6té de la « vieille
métaphysique » que de la caricature de Hegel, pour ne rien dire d’Aristote, que I’auteur nous

impose :

Deux courants philosophiques: le courant métaphysique avec des catégories
immuables, le courant dialectique (Aristote et surtout Hegel) avec des catégories fluides® .

En aristotélisme, la catégorie fluide est évidemment un non-sens car 1’acte sépare. Ce
n’est pas parce qu’Aristote s’occupe des modes d’argumentation et des syllogismes présents
jusque dans la nature, qu’il sacrifie la puissance de séparation qui caractérise tout acte de
pensée et toute essence réelle. Quant a notre lecture de Hegel, son sens de la perte ne réduit
jamais les identités a de pures réifications d’un acte refoulé. Car si tout est processus, il n’y a
plus passage, il y a flux et la philosophie dialectique est une pensée de 1’¢lan vital peu
regardant sur ce qu’il dépasse : pourquoi s’y attarder en effet puisqu’il n’y aurait la que
fixation, immobilisation, spatialisation, refroidissement et quoi d’autre encore !

Dans la logique hégélienne, I’attention au dépassé¢ est précisément le pieux
recueillement du Savoir absolu et son acte le plus intérieur. Ainsi 1’acte n’est pas le triomphe

du postérieur sur I’antérieur, plutot la reconnaissance de 1’antérieur par le postérieur :

3 Dans La Riforma della dialettica hegeliana, qui date de 1913, Giovanni Gentile propose, au nom d’un véritable retour a
Fichte, de substituer a toute norme idéale I’acte de la pensée qui la pose. Il découle de cet « actualisme » une critique des
catégories qui ne seraient que des fixations indues de I’acte de penser. Comme le dira plus tard I’auteur en réponse a la
formule de Vico, verum ipsum factum, le vrai est le fait lui -méme : « L’atto ¢ il processo del fatto », I’acte est le procés du
fait , in Giovanni Gentile, Sistema di logica come teoria del conoscere, in Opere, vol. VI, Firenze, 1987, p. 81

Y1 DN, p. 204.



188

Ce mouvement, qui est la philosophie, se trouve déja accompli, en tant qu’elle saisit,

en conclusion, son propre concept, c’est-a-dire ne fait que ramener son regard en arriere sur

son savoir 2.

On est loin du culte du devenir a I’oeuvre dans le spiritualisme gentilien pour lequel
le cérémonial d’AUFHEBUNG, essentiellement rétrospectif, n’apparait que comme une
concession a la rigidité des catégories que la dialectique est censée avoir dépassé en
introduisant une pure fluidit¢ dans le savoir. On s’est toujours étonné en France que le
marxisme ait pu trouver une traduction aussi aisée dans [’actualisme italien et que la
dialectique matérialiste ait pu trouver une version plausible dans la version totalitaire de la
subjectivité proposée par Giovanni Gentile. Mais 1’explication est aisée car si ces savoirs
différent par la nature de leur ontologie de référence, ils poursuivent en réalit¢ la méme
dénaturation de I’hégélianisme, qui consiste toujours a reprocher a Hegel d’avoir maintenu un
discours catégorial. La catégorie serait toujours, en réalité, la marque d’une allégeance a
Aristote, tandis que le sens profond de la pensée dialectique serait d’avoir délivré la pensée
humaine de la fixation autour de tels genres absolument généraux. Hegel aurait manqué la
vraie dimension de sa découverte du devenir dans la pensée en restaurant la logique
catégoriale et en perdant de vue dans ce formalisme le seul pouvoir créateur, pour Engels le
processus historique réel, pour Gentile, le pouvoir de synthése de la subjectivité absolue.

Dans des pages célebres Gentile considére avec distance 1’effort hégélien autour de
I’AUFHEBUNG. La ou Engels livrera a la seule violence du processus historique la tache de
surmonter les oppositions, Gentile ne veut voir que le pur devenir, car le devenir est la seule

vérité du sujet qui porte toute manifestation :

La relation du devenir, du seul devenir vraiment concevable, qui est un devenir non
pas constaté, mais actualisé par le Je lui-méme, doit étre une relation active et autothétique :

elle doit étre pensée, non comme une pensée qui est pensée, mais une pensée qui pense’ .

Il faut reconnaitre que cette interprétation montre un enracinement dans I’histoire de la

philosophie d’une autre ampleur que celle d’Engels qui peine a dépasser le vocabulaire de

394

I’évolution” . Mais d’un autre coté Gentile est le cas typique de ce discours qui promet la

2R §573.

3% Sistema di logica... p. 127.

3% Cf. a propos de Darwin : « Quelles que soient les transformations diverses par lesquelles cette théorie passera encore dans
le détail, dans 1’ensemble elle résout dés maintenant le probléme de maniére plus que suffisante. », DN, p. 197. 1l reste que
Engels s’opposera au nom de la lutte des classes a la réduction du fait social a la lutte pour la vie: « Toute la théorie
darwinienne de la lutte pour 1’existence est tout simplement le transfert, de la société a la nature vivante, de la théorie de
Hobbes sur la guerre de tous contre tous et de la théorie économique bourgeoise de la concurrence ainsi que de la théorie de
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concrétude aux dépens de I’AUFHEBUNG. Dans cette ligne de pensée a laquelle
I’humanisme, rappelons-le, trouve toujours des excuses, la philosophie se fait tellement
concréte qu’elle finit pas se croire porteuse d’un réel dont I’AUFHEBUNG finit par devenir
I’obstacle. Car, aristotélicienne ou kantienne, la catégorie est toujours une perte du réel en

faveur de la seule abstraction :

La catégorie par conséquent n’est ni un prédicat qui absorbe en soi le sujet, comme
cela se produit dans la logique aristotélicienne, ni une fonction qui, tout en voulant étre une
synthése a priori, repousse hors de soi la maticre, I’expérience, et donc la réalité (qui est le
sujet de jugement), comme cela se produit dans la logique transcendantale qui, au lieu de
résoudre le logos abstrait dans le concret, finit par résoudre le logos concret dans ’abstrait. La

catégorie, dans ces deux logiques, veut étre I’évaluation pensante du réel et ne parvient qu’a la

suppression de celui-ci dans la pensée®””.

Dans la suppression, c’est-a-dire dans ’AUFHEBUNG, Gentile ne voit que le terme,
une finalit¢ dévoratrice. Le travail de la suppression est remplacée par un passage par la
suppression. C’est dire que la radicalit¢ de la destruction n’est jamais envisagée et que la
dialectique qui s’y fomente se dresse toute entiere contre la lutte effective des entités finies.
La « suppression » n’est pas I’objet de Gentile et le « pensamento del reale » auquel il se voue
n’a rien a espérer du c6té de I’intériorisation par la pensée des phénomenes. C’est pourquoi,
pour Gentile, Hegel ne parviendra jamais a une pensée réelle car il sera tenu (contre toutes les
protestations de Hegel) a une déduction qui lui fera perdre tout acces a I’évaluation pensante

du réel :

Toute la théorie des catégories hégéliennes est une déduction de la pensée que la

pensée vise et s’efforce de penser sans contradiction ; et pour cette raison, elle dépasse

(aufhebt) toute position qui lui apparait en elle-méme contradictoire™°.

On ne sortirait donc pas de la pensée dans cette dialectisation intérieure et
I’hégélianisme aurait tous les défauts d’un spinozisme, certes du sujet, mais incapable de
s’extraire d’une pensée enfermée dans ses propres présupposés. Gentile veut désormais le
concret, comme Engels veut I’histoire, et peu importe la différence de la nature et de 1’histoire
car cette opposition se perd dans 1’unité¢ d’un processus commun indéfini qui, désormais,

saura préférer I’acte pur a I’analyse de ses composantes :

la population de Malthus. [...]. A elle seule, la conception de I’histoire comme suite de luttes de classes est plus riche et plus
profonde que sa simple réduction a des phases a peine différenciées de la lutte pour la vie. », DN, p. 317.

% DN, p. 129-130.

3 DN, p. 127
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Le concept, séparé de I’autoconcept, n’est pas la réalité, mais la représentation de la
réalité. Le concept, en revanche, fondu dans la vie du logos concret, est la réalit¢ elle-
méme”’.

Ainsi la réalité finit-elle par nous imposer son prosaisme et le dialectisme du sujet se
renverse en son contraire : a force de concrétude, il n’y a qu’un concret sans pensée ou le
rapport de force historique dépourvu de concept. L’ « autoconcept » a eu raison du concept, et
la philosophie se fait divinisation des états de fait, sous le prétexte qu’elle y trouve une
concrétude nulle part éprouvée ailleurs. C’est ce qui aura permis a Engels de s’exclamer a son
tour, en lisant Hegel jusque dans le détail de ses dialectiques : « Hegel est donc ici un
matérialiste plus résolu que les savants modernes™®. »

La dialectique peut donc étre entendue avec ou sans AUFHEBUNG et il est clair que
nos deux auteurs « révolutionnaires » ont choisi une dialectique de fluidification, plutoét que
d’effort, de deuil et de contingence de passage. Malheureusement, Hegel n’a pas assez
favoris¢ cette deuxiéme interprétation tant il succombait a [Dattrait des enchainements
nécessaires. Mais pour retrouver une AUFHEBUNG vacante, aléatoire, plurielle et endeuillée,
ce n’est certes pas a la catégorie qui préside a ces enchainements qu’il faut s’en prendre, mais
précisément a la facilité de pensée consistant a abolir la catégorie et a évacuer I’instant du
changement qui assume le passage d’un état déterminé de la pensée a un autre. Faute de cette
rigueur et de sens de la rupture dans la pensée, on est soumis a des propositions de ce type :

Maintenant, la nature entiére se résout elle-méme en histoire et 1’histoire ne se

distingue de la nature que comme le processus de développement d’organismes conscients®”".

On peut trébucher sur cette « conscience » car qu’est-ce que la conscience si ce n’est
la capacité a identifier une AUFHEBUNG dans le mauvais infini de I’espace et du temps ?
Mais précisément la conscience a déja été réduite au nom d’analogies incontrolées d’une telle
forme : la nature est histoire, donc la matiére engendre 1’esprit™"".

Bien siir, on ne risque pas de trouver de pareils effondrements de pensée chez un
professionnel du concept comme Gentile, mais I’accord dans le fond demeure car toutes ces

pensées reposent sur le triomphe exclusif de I’action réciproque. Est pensée de I’immanence

3T DN, p. 166.

3% DN, p. 205.

3% DN, p. 239.

40« La preuve est établie dans ses grandes lignes de la série évolutive des organismes a partir de quelques organismes
simples jusqu’aux organismes de plus en plus variés et de plus en plus compliqués, tels que nous les voyons aujourd’hui sous
nos yeux, pour s’élever jusqu’a I’homme ; ce qui permet non seulement I’explication des produits organiques de la nature
existant actuellement, mais le fondement de la préhistoire de I’esprit humain, de la recherche des différents stades d’évolution
depuis le simple protoplasme, sans structure, mais sensible aux excitations, des organismes inférieurs jusqu’au cerveau
pensant de I’homme. Or, sans cette préhistoire, 1’existence du cerveau pensant reste un miracle. », DN, p. 197-198.
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la pensée qui réduit la causalité a la causalité réciproque et I’induction a la déduction, malgré
la charge éminemment anti-hégélienne associée a ce concept d’entendement. Engels est bien
clair sur ce point : « I’action réciproque est la véritable causa finalis des choses » (avec une
référence a Hegel non précisée’®’). Il en découle, au nom d’un vague évolutionisme, le refus
de toute forme de généricité et la confusion entre la substance et sa vérité conceptuelle : « Les
concepts avec lesquels I’induction opere : espeéce, genre, classe, la théorie de 1’évolution les
rend fluents, et par suite relatifs : or comment induire avec des concepts relatifs**> ? » En effet

La théorie de I’évolution enléve a I’induction toute la classification des organismes et

la raméne a la « déduction », a la descendance*®.

Le grand mot est prononcé : des concepts relatifs | L’AUFHEBUNG est une relation
entre des concepts qui s’opposent, et jamais entre des concepts relatifs. La dialectique
succombe ici & une conception vulgaire du calcul différentiel et ne connait désormais plus
d’autre obstruction que le passage a la limite. Engels en revendique les conséquences et
oppose, dans une ligne incontestablement leibnizienne*”, I’identité abstraite et I’identité
réelle qui admet le changement et la différence’”. Mais cette avancée dans les

mathématiques, autorise-t-elle des généralisations de ce genre ? Qu’on lise plutot :

Identité et différence. — Le rapport dialectique est déja dans le calcul différentiel ou dx

est infiniment petit, mais cependant efficace et fait tout*".

\

En quoi un rapport dialectique peut-il s’identifier a une manipulation, méme
spéculative, de la quantité ? Paradoxalement, Hegel invoquait la fluidité du concept contre

une telle réduction de la dialectique aux opérations de la mathématique :

Ce que le concept a de fluide se volatilise dans un tel intermédiaire extérieur, ou
chaque détermination choit dans [’extériorit¢ réciproque indifférente. [...] D’autres
déterminations mathématiques, telles que 1’infini, les Rapports qu’il implique, [’'infiniment
petit, les facteurs, les puissances etc. ont leurs concepts vrais dans la philosophie elle-méme ;
il est maladroit de vouloir les prendre et emprunter, pour celle-ci, a la mathématique, ou ils
sont admis en absence de tout concept, et méme, si souvent, de tout sens, et ils ont bien plutot
a attendre de la philosophie leur rectification et leur signification. — C’est seulement la paresse

I DN, p. 234 ; cf. cependant p. 318, ou les textes de Hegel sur le corps organique comme action réciproque sont invoqués en
faveur d’une conception matérialiste du passage de la mati¢re et de I’esprit. La dialectique est alors créditée de contenir « en
germe » la théorie de I’évolution : « Ce que Hegel appelle I’action réciproque, c’est le corps organique, qui constitue donc le
passage a la conscience, c’est-a-dire de la nécessité a la liberté, au concept (voir Logique, II, fin) », p. 318.

42 pN, p. 230.

43 PN, p. 230

404 Cf. Leibniz, Lettre 2 Varignon, 23 mai 1702, Mathematische Shriften, éd. Gerhardt, IV, p. 105-106.

405 Et pourtant la science de la nature a démontré ces derniers temps dans le détail que I’identité véritable, concréte contient
en elle la différence, le changement », et tout le fragment, DN, p. 216-217.

4% DN, p. 272.
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qui, pour s’épargner la pensée et la détermination conceptuelle, a recours a des formules qui

ne sont méme pas une expression immédiate de pensées, et a leurs schémas déja tout préts*®’.

Il manquera toujours a une dialectique de la nature conduite sur une base
évolutionniste ce sens de 1’écroulement, de 1’éclatement, de 1’abime conceptuels, qui guide de
part en part la progression d’une pensée du saut et de la mort se relevant dans la mémoire de
sa disparition. Le dédoublement est ici la barriére qui sépare les dialectiques métaphoriques et
la dialectique radicale et il suffit, pour juger Engels, comme ses rivaux spiritualistes en
fluidification et en relativisme, d’opposer le dédoublement a leurs tentations d’extension
indues de modeles non réfléchis.

Si donc I’analogie nous a conduit a invoquer I’hypotheése d’une dialectique objective,
c’est encore 1’analogie qui nous oblige a en borner 1’usage : quand elle ne procede pas
résolument de la terre408, de I’instant-monde, du centre, de la colére ou du ventre, 1I’ouverture
d’un champ dialectique ne semble pas capable d’éviter la confusion avec des platitudes
évolutionnistes sur les actions réciproques de la totalité cosmique. On peut bien admettre que
tout I’hégélianisme n’est qu’un « poéme dialectique’® », encore faut-il que ce poéme
comprenne des césures et soit en mesure d’éduquer les formes et les hommes a la loi du déclin
qui lui est constitutive. Souvenons-nous une fois encore de Holderlin et de ses audaces plus
prophétiques que révolutionnaires. Voici comment il éclaire de toute la lumiere du déclin les

systemes d’action réciproque d’une logique de 1’essence :

La patrie en déclin, la nature et les hommes, pour autant qu’ils se tiennent dans une
action réciproque particuliere, constituent un monde particulier, devenu idéal, une liaison des
choses ; ils se dissolvent afin qu’a partir d’eux, de la génération qui survit et des forces de la
nature qui survivent — elles sont I’autre principe réel — se forme un nouveau monde, une
nouvelle action réciproque, particuliere elle aussi, tout de méme que ce déclin a procédé d’un
monde pur, mais particulier*'’.

L’action réciproque est bien au principe du poeme dialectique, mais elle ne saurait
jouer son rdle en dehors d’un travail de la chute et de 1’opposition conceptuelle qu’aucune

idéologie du progrés, ni aucun ¢€loge des enchainements nécessaires ne saurait entraver ou

47 g §, 259. 11 est clair que Leibniz lui-méme savait distinguer entre les fictions utiles des mathématiques et la précision des
concepts métaphysiques.

%8 Bt pourtant Engels lit parfaitement les développements de Hegel sur la Terre et plaide a son tour pour un nouveau
géocentrisme, non pas certes a visée cosmologique, mais comme condition de toute connaissance par I’homme des conditions
de son séjour terrestre : « Rien d’autre n’est possible pour nous qu’une physique, une chimie, une biologie, une météorologie,
etc, géocentriques [...]. Si ’on prend cela au sérieux et que I’on exige une science qui n’ait pas de centre, on arréte le
mouvement de foute science. », p. 242. Reste a savoir si la Terre seule suffit a faire centre. Elle ne le peut si elle est prise dans
une théorie des « enchainements » et ne vaut pas comme un point instantané qui fait centre.

49 « De méme que Fourier est a mathematical poem et pourtant n’a pas perdu de son importance, de méme Hegel est a
dialectical poem. », DN, p. 206.

419 Hlderlin, « Le devenir dans le périr », in Fragments de poétique, &d. cit., p. 282-283.
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distraire car celui-ci n’exerce pas son pouvoir dans 1’ordre de 1’histoire qu’on raconte, mais au

coeur des instants qui en déterminent les évolutions cardinales. Toujours Holderlin :

Ce déclin ou passage de la patrie (prise en ce sens) se sent dans les membres du
monde qui subsiste, de telle sorte que dans le moment et la mesure méme ou se dissout le
subsistant, se sent aussi ce qui survient a neuf, le juvénile, le possible.

Le possible juge donc une pensée car sans affrontement du déclin, il ne saurait sourdre
ni s’imposer. Le possible nait de la dissolution. Sans la dissolution, il y a bien des causes,
méme réciproques, mais au profit d’une totalit¢ qui exclut 1’écart dont procedent les
transitions de phase. De la catastrophe nait le possible et la langue de la pensée ne saurait étre
que ce dédoublement du langage qui s’offre a la catastrophe prodigue en événements

nouveaux.

Une remarque de Gentile mérite ici d’étre développée car sans renoncer a ses effets
totalitaires, elle ouvre une voie pour mieux évaluer le parcours accompli : nous cherchions des
traces de Schelling dans le brutal retour a 1’existence exigé par le matérialisme, mais nous
avions apercu combien cette assimilation était finalement inopérante dans la mesure ou
I’existence se confondait ici avec les seuls faits de la science compatibles avec le poéme
dialectique. En revanche, Gentile se montre particuliérement clairvoyant quand il discerne une
dimension schellingienne, et proprement romantique, dans le refus hégélien de renoncer aux
catégories. En somme I’AUFHEBUNG entre catégories auquel Hegel malgré tout restera
fidele révélerait un attachement inconscient au fondement et au régne abyssal de 1’existence,
dans la mesure ou il exprimerait une résistance « naturaliste » a la moderne dissolution des

déterminités :

Dans la configuration du systeme hégélien survit un écho du naturalisme schellingien.
Schelling trouvait la nature dans le dos de 1’esprit, qui ne peut prendre conscience de lui (se
réaliser) sans reconnaitre par la en lui-méme 1’autre de soi, qui est précisément ce dont il
devient conscient. Le réel s’actualise avec la méme inconscience de son €lan que le poéte, qui
crée son ceuvre avant que ne s’éveille la réflexion, qui intervient comme critique, post factum.
L’actualisation de I’idée présuppose I’actualisation de la réalité inconsciente, ou nature. Hegel
dans I’Encyclopédie retombe dans cette position, virtuellement surmontée dans 1’idée
absolue ; car la nature et ’esprit collaborent pour intégrer 1’idée logique en tant que celle-ci
est idée, et non pas en tant qu’elle se posséde comme telle ; et pourtant la nature seule ne
suffit pas a cette célébration accrue de la vertu de 1’idée, car en elle 1’idée est sortie de soi, de
cette immédiateté que 1’idée était en elle-méme, mais elle n’est pas encore retournée a soi, et
elle ne se possede pas, elle n’est pas consciente. Le procés de la nature tout d’abord, et ensuite
celui de Desprit, trouve une trace, déja marquée, a laquelle il lui convient de se tenir, un
présupposé, qui est sa loi.
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Et si avant le processus de I’esprit ce processus ne peut pas ne pas faire défaut, la
dialectique de la nature est un systéme rationnel et réel déja accompli avant méme que
commence le processus rationnel et réel de I’esprit. Par rapport a lui, celui-ci demeure
quelque chose d’externe, qui le transcende. Et il faut en dire pareillement de la pure
dialectique idéale de la logique, aussi bien par rapport a I’esprit que par rapport a la nature.

D’autre part, cette dialectique d’une logique qui sera, mais n’est pas, contenue dans la
conscience, et qui, avant ou apres, peut n’étre qu’un contenu de conscience (et non pas un
acte), ne peut étre congue autrement que la dialectique immobile platonicienne et que I’ordo
geometricus de Spinoza (puisque la vie de la pensée se tient dans son actualité) : et en
conséquence elle se dissout dans la multiplicité de ses moments soustraits a la relation, qui est
la pensée dans son activité. Dans tous les cas, la logique par rapport a I’histoire (a la
philosophie qui se déploie dans I’histoire) en vient a étre un apriori qui dépasse 1’histoire ; et

pour le philosophe qui participe a I’histoire, elle doit apparaitre come un instrument de

connaissance spéculative, comme la dialectique pour Platon et I’analytique pour Aristote*'".

Il fallait traduire ce long passage d’un philosophe peu pratiqué en France, surtout dans
sa langue originelle, pour mesurer la perspicacité de cette mise en cause de la pensée de
I’AUFHEBUNG et pour mesurer aussi la caricature qui en découle. Car quelle sera pour
Gentile la vraie méthode de I’immanence qui échappera a ce retour de platonisme :
I’identification brutale de la philosophie a I’histoire ! La phénoménologie réconcili¢e a la
logique, et le logos a I’esprit engendre ce monstre : une abolition de la transcendance qui
revient a idolatrer 1’état de fait d’une histoire identifiée a tous les états du sujet qui I’engendre.
En passant de I’idéalisme absolu hégélien a I’idéalisme actuel ou actualiste, la pensée ne se
donne pas dans une plus grande immédiateté le Savoir absolu, elle renonce plutdt au saut qui
la constitue pour se laisser prendre par des successions qui, pires que des visions du monde,
ne sont que des séries empiriques, sans qualité, sans mesure, sans essence, toutes vouées a un
devenir dogmatique qui n’a jamais rencontré son néant. Il faut entendre de cette oreille les
déclarations de Gentile qui deviendront fondatrices pour 1’idéologie historiciste de 1’Italie et
proposeront un accord, honteux pour toute pensée dialectique, avec le positivisme. Voila en

effet comment faire 1’¢loge de la philosophie nouvelle :

Aucune philosophie plus que celle-ci n’a été plus respectueuse de I’histoire ; et une
des theses fondamentales et les plus significatives sur laquelle elle repose est que la vraie
philosophie est histoire. Et s’il faut appeler positivisme la doctrine qui considére comme
forme essentielle de I’absolu la positivit¢ et la déterminit¢ du fait historique, aucun

positivisme ne fut plus positif que cet idéalisme de la pure expérience*'.

On se prend a réver devant cette imploration des suffrages! Ce texte date de 1915 et

c’est un fait accablant que I’Europe latine pendant la Premiére guerre mondiale n’ait eu rien

M Lg Riforma della dialectica hegeliana, in Opere complete, vol. XVII, Firenze, p. 228-229.
N2 1g Riforma..., p. 256.
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d’autre a opposer a la pensée allemande qui conduisait la guerre. Pourtant le sérieux de la
philologie gentilienne n’est pas ici en cause, comme la subtilité de ses analyses dialectiques
en histoire de la philosophie. Mais nul ne saurait contester que ces qualités ne servent pour
finir qu’un but, celui de réformer tellement la philosophie qu’elle ne comporte aucun des
risques que comporte la vie humaine, risque de I’erreur, du suicide et du déclin sans reléve. La
tranquille assurance de I’ « autoconcept» et de 1’ « autosynthése » s’est emparée de la
phénoménologie de I’esprit et c’est sans épreuve initiatique que le concept poursuit sa carriere
d’affaissement devant les monuments du sens commun, ’histoire et I’Etat. Ce n’est pas en
conséquence seulement 1I’Etat qui demain, aprés Caporetto, sera totalitaire, mais 1’histoire
elle-méme, selon des compromissions avec les certitudes du monde moderne qu’a la méme

époque Péguy savait dénoncer sans aucun risque d’erreur.

L’espace d’analogie que nous cherchions ne réside donc ni dans le matérialisme
processuel ni dans le spiritualisme existentiel, mais dans un sentiment de I’imminence
rarement décrit pour lui-méme. L’on peut accorder aux réinstaurations, sous couvert de
matérialisme, d’une assurance dogmatique qu’il y a une fonction légitime dans leur entreprise
subreptice, qui est d’unifier notre idée de la nature, mais cette 1égitimité ne dépassera jamais
ces « fictions utiles » que Leibniz voyait jouer dans le calcul infinitésimal. Faire de cette
satisfaction une ontologie ? Jamais. Laissons ces illusions a ceux qui, rétrospectivement,
croient pouvoir en finir avec I’ontologie en lui supposant une détermination ultime dans 1’état
des mathématiques de leur temps.

Mais tout autre est le sentiment de Leibniz et il n’est pas question a ses yeux de se
laisser aller a confondre les approximations mathématiques avec les hypothéses que la
métaphysique introduit pour donner une raison derniére des choses. Les mathématiques
introduisent du continu dans les phénomenes, soit, mais 1’ontologie procédera d’une
discontinuité¢ fondamentale, condamnant aussitot le principe de continuité a ne valoir que sur
un plan phénoménal. Le systtme monadique peut réparer par I’infinie divisibilité des
représentations dont il est le foyer inépuisable les apparentes ruptures dans la nature. Mais des
lors qu’il s’agit de penser en termes d’étre et d’ontologie, le sérieux de la pensée se marque
par la capacité a partir d’éléments discrets et a éprouver depuis des centres fermés toutes les

difficultés d’une restitution de I’apparence continue des phénoménes. C’est une continuité
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idéale et non réelle qui permet de répondre aux apparences de saut dans la nature. Il n’y a pas
d’autre saut que celui qui sépare une monade d’une autre monade : mais cette séparation dans
les choses ne produit pour la connaissance que de I'unité.

Consentons donc a une fluidit¢ du monde, favorisons les fictions utiles des
mythologies, des musiques, des croyances, si ’on veut, mais ne mélons pas la philosophie a
cette féte de ’apparence et réservons lui une tache autrement ingrate, mais vertigineuse par
les espaces de liberté qu’elle ouvre : elle pensera dans la dureté des entités séparées, elle
préservera force et spontanéité depuis ce fond, elle se libérera des promesses d’un esprit
universel, substance unique qui fondrait les individualités dans son régne aussi homogene
qu’anomique, elle restituera a la différence son droit, a la limite son caractére ultime et a la
substance séparée son droit absolu.

On peut admettre que Leibniz, trop assuré de la conduite uniforme de Dieu, n’a pas
poussé le retour aux substances individuelles jusqu’a envisager les risques anthropologiques
qu’elle contenait en puissance, qui résument pourtant les traits d’'une vie moderne : isolement
de Il’individu, refus de participer a des ensembles unanimes, affirmation identitaire
indifférente a la béance vers autrui, et conséquemment perte de controle dans 1’instant
inévitable du passage, effrois grégaires quand la substance faite pour étre seule et siire de ses
bords se trouve débordée par des forces nouvelles, quand des pans entiers de solitudes
appariées se trouvent emportées dans des mouvements aveugles qui, brisant les ensembles
prévisibles, favorisent des regroupements dont les écarts des lors deviennent autant de signes
de ralliement et de totalisation contrainte.

Du monde de la monadologie, nous glissons a celui de la fourmiliére bouleversée par
le pas du marcheur ou a celui des beaux quartiers du bord de mer saisis par la montée des
eaux. C’est le scénario des compressions unanimes qui s’emparent de la substance poussée a
bout et la contraignent a collaborer a des flux qui semblent déjouer tout calcul de ses prédicats
immanents. Sans quitter apparemment sa ligne prédicamentale, la substance individuelle en
vient a entrer dans des bifurcations planétaires et se laisse enrdler par des prégnances
horizontales qui ne comprennent la conquéte d’une conscience de soi que comme un cas
particulier de leur puissance de totalisation. Cette histoire n’est plus une histoire de 1’esprit,
mais celle de solidarités plus élémentaires que celles qu’engendre la lutte des consciences ou
I’introspection de la mémoire. Quelle AUFHEBUNG méritent-elles ? Quel sursaut sera le

leur ? Elles semblent échapper a toutes les ressources de la métaphysique. Est-ce si str ?
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Ce fut une décision capitale de la part de Leibniz de refuser tout retour a 1’idée d’une
ame du monde. Il a déclaré dans un premier temps que 1’accord spontané des substances dans
une Harmonie préétablie de toute éternité suffisait a maintenir I’unité des agrégats matériels et
de la vie, et cela pouvait s’entendre car dés le début de I’oeuvre la monade est posée comme
le fondement d’une multiplicité garant de toute existence. Par ce refus d’'une dame du monde
platonicienne, Leibniz pensait en finir avec toutes les doctrines panthéistes et fusionnelles qui
enregistraient 1’abolition des singularités dans le tout. Cette doctrine, qui imposait a la pensée
antique et polythéiste les conséquences de la révolution nominaliste dans la philosophie et de
I’éthique protestante en maticre religieuse, a ¢ét¢ formulée dans un bref essai critique de
diffusion restreinte sur I’idée d’un « esprit universel », mais constitue la doctrine constante de
la Théodicée*".

Mais Leibniz ne s’est pas satisfait de ce premier succes et est revenu sur le probléme
de P'unit¢ d’une multiplicité pour introduire une innovation conceptuelle inouie, d’abord
passée inapercue, ensuite devenue I’objet de pensée privilégi¢ des grands leibniziens :
Maurice Blondel n’a cessé d’y revenir depuis 1’époque de sa thése complémentaire, d’autant
plus que Leibniz était entré dans cet argument a I’occasion d’un débat avec le P. Des Bosses
sur I’Eucharistic*'*. Selon ce nouveau point de vue, les monades n’entretiennent par leur
expression réciproque qu’un lien idéal qui demande a étre réalisé. Cette réalisation est I’effet
d’une fonction, sinon d’une entité nouvelle, le VINCULUM, dit SUBSTANTIALE dans la
mesure ou le lien dont il lie les monades leur confére proprement 1’acte d’étre. Ce lien n’est
pas extérieur aux monades, naturellement, car une fois niée la parfaite spontanéité¢ de la
monade, la notion devient contradictoire. Mais il n’est pas davantage intérieur aux monades
car alors il n’y aurait plus de différence entre I’Harmonie préétablie et le Lien substantiel.
Pour sortir de ce dilemme, Leibniz propose de concevoir I’idée d’un lien qui ne ferait que
reprendre 1’énergie des substances singuliéres en leur renvoyant leur écho unifié. Par 1’effet
de ce lien qui les conduit sur la voie de la réalisation, les monades entrent dans une société
nouvelle, elles deviennent I’effet de leur propre force et se gouvernent par un altérité qui n’est
que le reflet de leur propre identité. Alors seulement elles deviennent réelles. Moyennant cette
hypothése, I’impanation du corps du Christ dans le sacrement de 1’Eucharistie devient

intelligible : les monades du pain poursuivent leurs liens expressifs, mais voici qu’elles sont

413 . C . . . . . . \
Leibniz, « Considérations sur la doctrine d’un esprit universel unique », 1702, in Systéme nouveau de la nature et autres

textes, trad. Christiane Frémont, Paris, 1994 (EU) ; cf. Théodicée, Discours, § 9 et 10.

14 1 ¢ texte traduit de cette correspondance latine est accessible in Christiane Frémont, L 'étre et la relation avec Trente-cing
lettres de Leibniz au R. P. Des Bosses, préface de Michel Serres, Paris, 1981 ; cf. évidemment Maurice Blondel, Une énigme
historique : le « vinculum substantiale » d’aprés Leibniz et 1’ébauche d’un réalisme supérieur, Paris, 1930.
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ressaisies dans le miroir christique qui les réordonne a ses fins. Les apparences du pain sont
sauves, les monades sont intactes, mais elles en viennent a constituer le corps réel du Christ
vivant. Le pain est devenu le corps d’un dieu sans avoir quitté ses apparences ni ses
constituants*'®. Il se pourrait que ces miracles rationnels conduisent la pensée 4 mieux se

comprendre au milieu du pouvoir de transfiguration des divinités modernes*'.

Tant que nos pensées peuvent encore s’écrire dans la langue de Leibniz, nous pouvons
supposer que tout espoir d’esquisser des gestes de maitrise n’est pas vain. Au-dela de cette
souplesse d’écriture et de la mise en oeuvre de ces puissants moyens, le lien avec la
Philosophia perennis dans sa part la plus transmissible est perdu et il n’y a place que pour des
philosophies de hasard. Leibniz invente le lien entre I’ancienne philosophie éternelle et les
grandeurs ¢évanouissantes de la modernité. La Métaphysique de la Destruction joue son
appartenance a la raison dans cette capacit¢ a étendre les schémes de 1’ontologie aux
ramifications ultimes de la Trancendance démembrée.

On congoit en effet quelle aide le modele du VINCULUM peut apporter a une théorie
de PAUFHEBUNG. Il suffirait d’introduire ici 1’idée qu’un accident cosmique a engendré
quelque déformation ou quelque anamorphose dans le miroir du VINCULUM. Tout en
continuant a recueillir les échos des monades, il marche a rebours de leur accord spontané et

les conduit a ses fins propres, qui seront autant de possessions pour les petits mondes dont il

s’empare’'’. L univers se retrouve a la fois voué a la compléte spontanéité des individus et

15 On observe un mécanisme semblable dans le Paradis de Dante, dans le ciel de Jupiter (chant XVIII) : les ames s’y

meuvent comme des grues dans le soir et dessinent des lettres, des phrases dans ’espace et se fixent finalement dans la forme
une aigle héraldique symbole de I’Empire. Le modéle de Leibniz vaut évidemment pour le cas extréme de 1’Eucharistie, mais
reste significatif pour toute forme qui a un rapport aléatoire avec la nature de ses parties. Le fondement du phénoméne n’a
aucun rapport avec la forme qu’il assume. Ce dévoilement de la substance libére la métaphysique de la logique du fondement
et I’engage dans un double dédoublement, du fondement et du phénomene, du substrat et de la réalisation (ou de I’étre et de
la relation).

16 On aurait tort d’enfermer ce modéle explicatif dans le seul univers théologique. Ecoutons plutét comment parle
I’Alchimie : « Les principes constituants des métaux étant les mémes dans tous, il ne s’agit pour faire de I’or avec du plomb,
que de lier les parties principes du plomb avec le méme lien qui unit celles de I’or, en séparant les impures. Ce lien existe ; la
nature aidée de I’art, le manifeste [...]. », Pernéty, op. cit., art. « Transmutation », p. 502. Il est vrai que chez Leibniz, il n’y
aucun reste dans le lien, c’est ce qui fait la puissance systématique du modele.

17 Je dis « a rebours », pour garder le mécanisme métaphysique de Leibniz. Mais dans la ligne de la Métaphysique de la
destruction, il faudrait dire « aux dépens », ou plutot aux risques de la destruction des substances engagées dans le Vinculum.
Dans I’analyse du signe eucharistique proposée par Arnauld et Nicole dans la Logique de Port-Royal, les auteurs soulignent
froidement qu’il importe peu que les espéces du pain soient détruites dans le symbole eucharistique : « Et il n’importe de
méme que le pain de I’Eucharistie subsiste en sa propre nature, pourvu qu’il s’excite toujours dans nos sens I’image d’un pain
qui nous serve a concevoir de quelle sorte le corps de Jésus-Christ est la nourriture de nos ames, et comment les fidéles sont
unis entre eux.», Partie I, chapitre IV. Et dans cette perspective purement sémiologique (qui fait fi du dogme de la
transsubtantiation), ils insistent encore : tant que I’effet du signe subsiste, le signe subsiste, « quand bien méme cette chose
serait détruite en sa propre nature. » Entendue en un sens plus large, cette théorie des effets de sens sur fond de destruction
réelle rejoint évidemment les analyses de Guy Debord sur le caractére parfaitement virtuel du lien sociétal, en les reliant
d’une fagon décisive a la phase présente de la Métaphysique de la destruction : le lien qui s’empare de la terre posséde
tellement les substances qu’il peut tout autant les plier a sa loi en les portant & une ontologie auxquelles elles n’étaient pas
destinées (Leibniz), que les détruire purement et simplement en les pérennisant dans la seule fonction d’un signe pris en une
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guidé par une force inconnue, qui ne procede pourtant que de leur énergie et de leur
consentement. Aussitoét le VINCULUM devient non plus I’écho des harmonies favorables,
mais plutot le destin qui s’empare de leurs potentialités les plus secrétes pour les conduire a
des fins qui lui sont propres. Un tel VINCULUM est au centre des sorcelleries en cours.

Le VINCULUM de Leibniz, qui faisait surgir un Christ de quelques miettes de pain et
s’asservissait I’ancien cosmos depuis cette royauté insensée, €tait au fond aussi aléatoire que
les révélations religieuses qu’il tentait de justifier rationnellement. Destiné a réaliser des liens
1déaux, il était réel comme sont réelles les révélations et les Bibles. Il était bon parce que les
faits étaient bons. Relu a partir de la modernité, le nouveau VINCULUM respecte la logique
démocratique des sociétés humaines, mais restitue le sentiment abyssal de dépossession des
sujets engagés dans le lien social. Et quel est donc ce pouvoir du concept chez Hegel, si ce
n’est celui d’un pouvoir exercé au-dela des actions réciproques, nouveau VINCULUM qui se
fait ’écho non pas de I’autonomie stricte des monades, mais des crises de destruction qui les
habite ? L’AUFHEBUNG les recompose en un éclair qui est tout autant leur miroir que leur
écho et peut les porter alors a une réalisation a la fois aléatoire et totalisante.

Je reconnais le TRINCH du BEGRIFF dans un tel VINCULUM REALIZANS qui,
reprenant en son sein la totalit¢ des AUFHEBUNG, les regoit en lui, les porte a ses fins et leur
donne I’expansion cosmique qui manquera toujours aux enchainements successifs d’un savoir
méme absolu. Ainsi Hegel libére-t-il Leibniz de son optimisme, mais Leibniz éclaire les
rapports de prégnance qui s’exercent entre une Logique de I’essence et une Logique du
concept. Le VINCULUM est la forme d’entendement du concept, mais il en révele la part
miraculeuse et donne son vrai visage au sursaut : une transsubtantiation des étres finis. Quant
au TRINCHBEGRIFF, il exclut I’irénisme des rapports entre les substances et la forme qui les
ordonne, mais discerne le risque pris dans toute puissance de réalisation, ce que Maurice
Blondel, dans la suite de sa réflexion sur le VINCULUM, appellera 1’Action. Mais si le
VINCULUM est la hantise de tout pouvoir moderne, le TRINCHBEGRIFF oeuvre pour la
part de liberté qui demeure dans tout I’aléa des enchainements qui rythment la vie de la nature
et de I’esprit.

Car il faut se pénétrer de ce paradoxe : c’est bien le concept qui, maintenant 1’é¢lan de
I’AUFHEBUNG dans les situations finies, devient le garant non pas de la nécessité mais de la
contingence. Sans le concept spéculatif et son idée subjective, la relation est toujours aussi

nécessitante qu’un enchainement causal. C’est le concept qui risque les nécessités dans une

économie de la représentation devenue incontrdlable (Port Royal). Il resterait a se demander dans quelle mesure la
Meétaphysique de la destruction réveille ainsi une intelligence janséniste du monde.
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figure de sujet, sujet non pas total et systématique, mais gagnant sa majorité dans les aléas de
son processus de subjectivation. Parce que le nouveau VINCULUM est un VINCULUM
reliant des AUFHEBUNG, il doit étre la subjectivisation aléatoire des actions réciproques et
des hantises réalisantes. Par le concept, le sujet du VINCULUM est libre et c’est cette liberté
qui doit étre opposée au destin des formes réalisatrices.

Ce lien désormais, moins substantiel que librement réalisant, est ’arraisonnement des
qualités par une prégnance unique, qualités qui ne sont plus tant des degrés monadiques que
des AUFHEBUNG torturantes poussées aux limites de leur pouvoir de transmutation®'®. Les
apparences du monde sont ainsi gouvernées par un pouvoir aléatoire, non pas une main
invisible, ni un visage innommable, mais par un sursaut qui transforme la parcellisation des
états en un continu de sauvegarde. Si une modernité de fluctuation nous presse de supposer
toujours un lien occulte exercant ses pouvoirs de réalisation sur les individus pris dans leur
AUFHEBUNG, ce VINCULUM ne pourra étre que le point aléatoire d’organisation
qu’aucune révélation unilatérale ne certifie, mais qui comme esprit de la terre s’empare des
ames et les conduit au-dela des fins de leur vouloir, jusqu’au Meilleur des mondes aléatoire,
c’est-a-dire le monde le plus plein d’AUFHEBUNG et le plus digne de son
TRINCHBEGRIFF*".

S’il faut ainsi restituer a la substance sa puissance de bifurcation dans des ensembles
qui la dominent, ’TAUFHEBUNG qui déstabilise le développement de la substance et
transforme sa ligne prédicamentale en un travail et un risque pour la vie, ne sera jamais plus
une AUFHEBUNG duelle, batie sur une contradiction identifiable et indépendante des autres
facteurs de la vie sociale et naturelle. La logique de la contradiction ne suffit plus ici et c’est
toute une socialité ¢lémentaire qui vient corriger les conquétes que 1’esprit s’attribue et les
risques dont il célébre la victoire. Le concept n’est désormais sujet et le monde SUJET-
OBJET que dans la condition d’une telle complexification dimensionnelle par les actes du
VINCULUM : il se fait tellement I’écho des monades qu’il doit admettre des perturbations
dans ses influx et intégrer des conflits de libération a I’issue aléatoire dans la transmission de

ses ondes organisatrices.

18 Selon Iassociation par assonance de Qualitdit (qualité), Quelle (source) et Qual (tourment, blessure) proposée par Jakob

Boehme et reprise par Hegel : « La ‘Qualirung’ signifie dans cette philosophie le mouvement d’une déterminité en elle-
méme, dans la mesure ou elle se pose et s’affermit dans sa nature négative (dans sa ‘Qual’, son tourment) a partir d’autre-
chose, et dans la mesure ou, en général, elle est en elle-méme sa propre inquiétude, inquiétude selon laquelle c’est seulement
dans le combat qu’elle se produit et se maintient », SL, I, p. 104-105, texte inchangé en 1832.

19 On peut lire ainsi chez Dante 1’¢loge du Dieu peintre dans le méme chant XVIII du Paradis, Dieu sans nom si ce n’est
celui de Jupiter lui-méme, Dieu sans norme ni exemple, Dieu artiste qui peint des aigles dans le ciel pour servir d’archétype
aux oiseaux sur la terre : «Quei che dipinge li, non ha chi ‘1 guidi ; / ma esso guida, e da lui di rammenta / quella virtu ch’¢
forma per li nidi. », celui qui peint 13, n’a personne qui le guide ; Mais c’est lui le guide, et c’est par lui qu’on a en téte Cette
vertu qui est une forme pour les nids. », v. 109-111.
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C’est donc bien d’étre un héros dialectique, c’est mieux de 1’étre au sein des échanges
qu'une république d’échos et de réciprocités illimitées impose a la pensée. Alors
I’AUFHEBUNG, nouvel age de la Réhabilitation des formes substantielles, devient I’'un des
moments du VINCULUM, d’un VINCULUM qui réalise les droits du concept sur la terre.
Inversement, une telle AUFHEBUNG plastique devra compter avec des faisceaux d’échos qui
canaliseront ses sauts morphologiques et croiseront la loi conceptuelle avec des ondes de choc

qui orienteront en retour les réalisations en cours.

De I’ancien monde hégélien, reste donc ’AUFHEBUNG qui concentre en elle tous
les échecs prévisibles des tentatives d’abolir le hasard. Mais ces échecs ne sont plus contenus
dans les termes d’une perception seulement analytique du scénario cosmique. Ils interagissent
avec des contraintes d’un rang supérieur que jusqu’ici seul Leibniz a été capable de formaliser
avec une exactitude suffisante. Et voici que nos vies al€atoires envoient leurs échos brisés
jusqu’a un miroir qui les redresse et en fait plus qu’une image reconstituée, mais un pouvoir
de transmutation, d’exaltation et de reclassement qui dépasse toutes les puissances de
métamorphose de I’esprit.

« Le concept est comme une ame qui n’est pas encore pleine-d’dme*® ». La terre, la
sphere, le ventre, la Chine, le secret furent ces excés d’ame qui sont remontés par le puits
profond du moi. Toute cette exubérance cherche dans un VINCULUM encore anonyme sa
forme universelle au-dela de la précarit¢ des AUFHEBUNG singulieres prises dans 1’idéalité
du concept. Ce VINCULUM résume la part occulte de 1’ontologie et la philosophie doit lui
trouver une destin intelligible avant que la politique ne s’en empare. La politique n’est que le
reclassement des ontologies obscures. Les hommes ne suivent que des idées inachevées. Si
elle étaient achevées, elles ne donneraient lieu qu’a la satisfaction d’un systéme*?'.

On peut supposer qu’au niveau cosmique les AUFHEBUNG n’entrent jamais sous la
loi du VINCULUM sans y chercher une part de nature. Le VINCULUM ne serait alors que le

terme d’un désir de réalisation qui soit d’abord nature. Sans cette hyper-physique, il n’y a de

20, p. 280.

21 Cest évidemment toute la différence entre une philosophie de I’absolu et les affirmations unilatérales du décisionisme
proné par Carl Schmitt. C’est pourquoi les débats sur la théologie politique rémanente dans les modéeles de souveraineté
tombent a faux car on ne sait que dénoncer les nostalgies de la totalité qu’on croit discerner dans ces modeles, alors qu’il
faudrait montrer que c’est précisément parce qu’elles ne sont pas assez totales, parce qu elles véhiculent des fixations qui se
croient soustraites a [’autorité du concept qu’elles sont tyranniques et mortiféres.
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métaphysique que de ’esprit et de ses directions sélectives. Avec elle, la métaphysique
s’étend légitimement jusqu’a des champs prégnantiels dont la forme diffuse devient plus
déterminante que la raison suffisante des entités abstraitement coupées de leur milieu.

Si I’on appelle nature cette divinité élémentaire qui servirait de fond aux actes exposés
des hommes pris par la tache de survivre, celle-ci n’est plus la nature partenaire de
I’occidentalisation de 1’esprit dont les dieux personnels ont d’emblée prononcé la nullité en la
vouant a leur maitrise. Cette nature n’est plus celle de la terre, mais de I’autre face terrestre de
la terre, la mer. Terre et mer partagent ici I’esprit en des ages irréconciliables : 1’age des
chemins et 1’age des navigations, 1’age des frontieres et I’age des sillages. Le VINCULUM,
dont Leibniz disait qu’il était « en flux a ce qui doit étre uni** », jette ainsi le Systéme de la
terre vers la mer, de la terre ferme vers le large. A partir de cet instant I’analogie a un nom, le
concept a un devenir, le discontinu a un horizon. MER est le dernier mot de la Philosophie de
la destruction et sa Personnalité pure.

Jappelle maritimisation de la pensée la plongée du Systeme dans la totalité latente
dont il provient et le calcul du complémentaire de tous les chemins qu’il trace en poursuivant
le temps de la pensée*®. Iappelle mer de la pensée le continu idéal dans lequel une pensée
qui n’a pas consenti a la liquéfaction des catégories retrouve un éther antérieur a toute
séparation. A tout point du systéme est associ¢ désormais sa contre-image dans le continu de
réalisation dans lequel il se refléte et qui le soumet a son pouvoir influentiel. Toute coupure,
et partant toute AUHEBUNG dispose d’un centre organisateur dont le concept résumera les
démembrements logiques, mais dont les pouvoirs seront ceux d’un continuum contracté qui
répond par la concomitance aux successions vécues dans le temps.

Le systéme du temps se range dans un espace des coexistences seul a méme de
conférer un étre a la succession des sursauts. Le mouvement terrestre né pour la séparation se
refléte dans un ciel courbe qui est une mer courbe. Le savoir perd sa lin€arité¢ temporelle et
retrouve sa géométrie. Cette hypothése d’une extériorisation ultime et irréductible peut-il
appartenir a une logique de ’AUFHEBUNG ? Elle lui appartient car la maritimisation de la

pensée ne renonce jamais aux crétes des vagues que font les sursauts successifs du monde fini
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423

Toujours dans la correspondance avec le P. Des Bosses, lettre du 5 février 1712.

D¢s lors la pensée, de conceptuelle, se fait topologique. Alain Badiou a observé a juste titre une transformation de ce type
chez Richard Wagner: «Je voudrais dire enfin que I’enseignement majeur que nous a apporté Wagner est d’ordre
topologique et réside dans la relation entre le local et le global. C’est 1a le domaine ou se situe sa contribution a I’invention
d’un certaine nombre d’idées novatrices signficatives. », in Cing legons sur le ‘cas’ Wagner, Paris, 2010, p. 163-164 ; cf.
naturellement ci-dessus le paragraphe : Wagnérisme. C’est assez dire que la Métaphysique de la destruction suit ici, sous le
motif maritime, I’impulsion donnée ci-dessus par René Thom dans la ligne de la réhabilitation des Formes substantielles.
Jattire I’attention sur le fait que les lectures de Leibniz qui vont suivre, précisément parce qu’elles se placent sous le signe du
VINCULUM, appartiennent plus & une topologie en quéte de ses singularités qu’a une logique conceptuelle. C’est
précisément ce que signifie maritimisation de la pensée.
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venant rythmer les fluctuations du systéme global. L’espace matriciel ne dispose de nulle
autre information que de la mémoire totale des AUFHEBUNG, il se contente de les plonger
dans un état d’immédiateté qui résout la somme des médiations en une extériorisation
immédiate universelle. Comme dans la cosmographie des Anciens, la totalit¢ des terres
émergées ou se joue la lutte pour la reconnaissance est cernée par I’anneau des mers qui les

nourrit, les contient et les informe au gré de ses marées.

Ce pouvoir d’enveloppement de PTAUFHEBUNG par une nature totale est-elle si
étrangere au Systéme ? On peut trouver encore son nom et son moment dans 1’ceuvre de
Hegel. Il y a chez Hegel une telle nature antérieure aux oppositions qui structurent le systéme.
I1 suffit pour s’en persuader de se placer dans un moment capital du systéme, le passage de la
Logique a la Nature. Or Hegel enseigne en cet endroit cardinal qu’il faut distinguer deux
types de succession dans le systéme : I’Uebergang, ou passage, et la Befreiung, ou libération.
Les transitions dialectiques sont des passages, mais I’idée devient nature par une libération
qui lui est propre. Le domaine des AUFHEBUNG appartient a la logique du passage, mais il
existe encore un dessaisissement de 1’idée par elle-méme qu’il faut appeler libération. Le
VINCULUM quand il devient I’écho des AUFHEBUNG est 1’écho des passages. Mais quand
il les réalise par sa puissance de convergence propre, il ne connait que les états de la
libération.

Dans le moment de I’Idée ou Hegel dit que le concept est comme une ame qui n’est
pas pleine d’ame, il a une autre formule qui compte ici: « La réalité objective est certes
conforme au concept, mais pas encore libérée en concept'>* », aber noch nicht zum Begriffe
befreit. Cette passion de la libération habite si profondément le systéme que parvenu au fait de
son intelligibilité, elle reparait et c’est 1’idée elle-méme qui doit se libérer, non plus en
concept, mais en nature. C’est le moment d’en relire le processus unique dans tout le Systéme,
puisqu’en somme c’est le seul et unique instant spéculatif ou le passage se suspend, avec le
cortege de ses nécessités et de ses aléas, pour laisser place a des états jamais décrits en

d’autres circonstances de pensée et d’étre :

Dans cette liberté, par conséquent, aucun passage n’a lieu [...] Le passer est donc ici
plutot a saisir de telle sorte que 1’idée se déprend elle-méme librement, absolument siire d’elle
et en-repos ™.

424
DC, p. 280.

5D, p. 393. Le § 244 de I’Encyclopédie libére de méme la nature du « passage », et méme de la « manifestation », pour la

suspendre a la libre résolution vers une extériorité qui garde, a tout le moins, le lien d’un « reflet » avec I’Idée.
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L’effet de cette déprise est immédiat : elle engendre 1’extériorité de 1’espace et du
temps au-dela de toute subjectivité. Le comble de la logique subjective conduit a cette
décision de la plénitude : que la totalit¢ du concept se décide a 1’extériorité tout en demeurant
science dans la relation du connaitre divin a la nature .

Cette pure indifférence creuse pour I’esprit le site méme de ses appropriations futures.
Cette liberté initiale est d’emblée le théatre de toute médiation et la somme des victoires a
venir. Ce méme concept qui se fera science de 1’esprit est celui qui se conquiert assez lui-
méme pour regarder la nature comme son visage parfaitement transparent et le calme d’une
maitrise sans travail. Le systéme peut désormais se développer selon les syllogismes
successifs pour placer enfin la science logique comme 1’anneau qui lie la nature et I’esprit, la
libération a déja eu lieu, la décision gratuite qui €égalise le concept a la nature en a été la
condition et c’est parce que le concept est nature dans 1’absolu, et la plus intensive des
intériorisations, calme extension dans le cosmos infini, que I’aventure de ’AUFHEBUNG
peut commencer et dépasser son moment substantiel en autant de chance de la pensée.

Une pensée accomplie du sursaut ne devra donc jamais négliger ou sous-évaluer cette
¢galité du concept et de la nature. La nature est plus que la vérité du systeme, car la vérité est
toujours le résultat d’un passage. La nature est la réalisation du systéme, 1’attestation de son
totalité et le commencement silencieux de sa parole. Tout travail de la pensée commence par
une libération indicible, une décision de perte de soi dans le VINCULUM des états extérieurs
que la pensée va oublier trop vite, mais qui joue pourtant le role de fond indifférenci¢ de
toutes les crises du fondement.

Le concept se comprenant lui-méme contient donc cette surprise dans ses puissances :
rendre son savoir fidéle a la liberté qu’exige 1’esprit, c’est commencer par entendre 1’état libre
de toute extériorisation et le fond égal de toute différenciation. Le rassemblement de toutes les
forces de la négativité a encore cette ressource de consentir a la neutralité identique du gouffre
pour y inscrire I’histoire de ses catastrophes fécondes en rebondissements.

Il faut prendre au sérieux une des formules par lesquelles Hegel commencera sa
Philosophie de la nature : la nature est contradiction non résolue**®. Il y a bien sfir une hate du
passage dans cette non résolution, mais la non-résolution est aussi le visage de la libération
par laquelle la nature se fait I’autre du concept en sa totalité. Il y a quelque chose de non
résolu dans le systéme, et c’est la nature. C’est pourquoi la nature se soumet a un systéme qui

va porter a I’intégration la plus compléte la temporalité¢ retardée de la médiation qui lui

0 §048.
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manque. Mais elle prend congé aussi bien de 1’opiniatreté des résolutions pour maintenir cette
béance d’irrésolution qui est la marque de sa liberté jusque dans le cercle des passages. Une
libert¢ inconnue a surgi a I’extrémité du processus logique, une libération a libéré
I’AUFHEBUNG de la peine de n’étre que la liberté de la nuit et la consolation de la
destruction. Au terme du processus il a paru une libération qui gouverne, accomplit et trahit la
sommation des devoirs et des oppositions, une libération qui parle un instant une autre langue
que celle de la contradiction. Cet instant est mieux que précieux, il brille a la créte de tous les
instants-mondes et il annonce un état de la satisfaction qui ne siége plus sur la ruine, mais ne
connait que la transparence et le repos d’une totalité qui a rejoint son terme.

Il y aura donc place pour deux natures : une nature dialectique dans laquelle le concept
cherche a se conquérir comme il le fera plus tard dans I’esprit, et un VINCULUM
NATURALE qui est une nature de libération, égale au concept, qui le réordonne depuis son
extériorité spatio-temporelle et assure par 1a une neutralité cosmique a la jouissance du Savoir
absolu. Je dis que la Métaphysique de la destruction et la philosophie de I’AUFHEBUNG ont
déja dépassé la premiere nature dans la gestion catastrophiste de la terre et abordent la
seconde comme la Chéra indicible qui portera les significations futures. Par elle la neutralité
d’une libération essentielle outrepasse la course a la nécessité qui liquéfie les catégories,
multipliant, au-dela méme du Dévoilement de la substance, ces instants-mondes qui sont
autant de restitution d’une terre jamais foulée, d’une terre libérée, d’une terre seulement
songée— terre livrée au foudroiement de Zeus qui la réalise en un grand coup.

Et pourquoi méme s’en tenir au versant grec de cette réhabilitation d’un continu
fondateur qui soit Nature, alors que la Chine des penseurs corrobore a son tour cette suture de
I’ontologie du fond ? Dans un moment inspiré de son enquéte sur la religion des Chinois,
Marcel Granet a défini le Tao comme une Puissance de Réalisation, distinguant entre un 7ao
Pouvoir antérieur a chacune de ses manifestations, et le Tao-#6 qui en est I’Efficace et a Vertu.

Il donne alors la parole a ce « Possespace » ou se résume 1’esprit de 1’Asie :

Le Continu cosmique est un milieu convenable a la propagation d’une puissance
personnelle de réalisation, car il est lui-méme le Principe efficient de toute Réalisation. [...] Le
Monde est constitué¢ par une Vertu qui, par I’action quasi réelle de catégories semi-concretes,
se spécifie, sans rien perde de son Continu, et qui permet a tout étre distinct (utilisant a la fois
la Continuité conservée de la Puissance Supréme de Réalisation, et sa propre participation a
I’Efficace premiére,) d’agir, sans condition d’espace ou de temps, par le moyen des
correspondances établies entre les modalités diverses, sur n’importe quelle autre spécification

de la Vertu Primordiale**’.

27 Marcel Granet, La Religion des Chinois, Paris, 1922, 2010, p. 181-82.



206

Ces projections dans la philosophie comparée ne peuvent avoir fonction de preuves,
elles se contentent d’annoncer des formes de réciprocité, elles anticipent des prolongements,
elles montrent des centres d’urgence. Ailleurs, Granet définit le Tao comme une « Total

efficace, un centre de responsabilité, ou, encore, un milieu responsable*”®

». Nous désignons
ainsi dans le Tao la restitution d’un continu antérieur a toute spécification, mais nous ne
I’invoquons pas au titre d’une croyance, nous lui donnons en méme temps la responsabilité de
porter a I’acte 1’idée un tel fond rassembleur et indivisible. C’est dans 1’attente d’un tel
déferlement que nous pronongons les mots Tao ou Chine, comme s’ils désignaient une réalité
saisissable par notre intelligence. Mais naturellement il n’en n’est rien. C’est pourquoi ces
rencontres sont autant d’invocations.

Marcel Granet ajoute encore : « Comme de juste, la musique étant I’expression la plus
haute de la personnalité, ¢’est elle dont le Continu efficace propage le mieux la Vertu*®’. » Ce
résultat n’est pas nouveau. La philosophie se laisse éduquer par la musique, et Hegel par
Debussy :Pagodes ou Poissons d’or résument la remontée d’un taoisme des vibrations jusque
dans le systeme européen de la compositions musicale et aussitot I’entrée dans les pouvoirs de
la musique ne proceéde plus de la dissonance résolue, mais d’agrégats sonores affrontés qui

cherchent leur échappatoire dans le mouvement et I’aléa mélodiques. Ces aléas s’inscrivent en

vue de La Mer*°.

Face a la pesanteur des terres ou s’exercent les conquétes et les épreuves, on procede
au renversement ultime, passage de la terre a la mer, et de I’installation a 1’embarquement.
Apres la dialectique de D’inanité terrestre, ’AUFHEBUNG de 1’abolition marine s’offre

comme une échappatoire. Elle fait de la maritimisation de la pensée 1’ultime force de
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Marcel Granet, La Pensée chinoise, Paris, 1934, 1999, p. 275.

La Religions des chinois, loc. cit.

Reconnaitre dans ’AUFHEBUNG une structure de déferlement, c’est répéter un geste qui fut d’abord musical : Debusssy
ne fait pas que succéder a Wagner, il le dépasse dans des conditions de libération formelle, de mobilisation du temps et du
son qui sont autant d’aléas créateurs et d’événements inédits dans 1’espace-temps. Pierre Boulez parle a juste titre d’une
forme « créée dans I’instant » : « Loin d’étre chétivement morcelée, la structure, riche d’inventions, d’une complexité
ondoyante, instaure une forme de pensée extrémement ductile, fondée sur la notion d’un temps irréversible ; pour I’entendre,
on n’a que le recours de se soumettre a son développement,, car une évolution constante des idées thématiques écarte toute
symétrie dans I’architecture. [...] Jeux marque 1’avénement d’une forme musicale qui, se renouvelant instantanément,
implique un mode d’audition non moins instantané. », in Relevés d’apprenti, Paris, 1966, p. 344 ; cf. p. 200. Cet instant est
évidemment I’instant-monde.
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projection du Systéme, la transformation illimitée par lequel il se propage au-dela de ses
limites discursives dans des espaces qui sont autant de prolongements de son site de
naissance. Loin de s’y liquéfier, la pensée procede par grandes coalitions de savoirs désarmés
et par déferlements fédérateurs des unités dépareillées. La pensée spiritualiste n’est que
I’impatience de I’inanité, la pensée maritimiste annonce la recomposition discréte de la
vocation philosophique a dire le Tao de la nature. Puisqu’elle ne peut plus la dire sur un mode
terrestre et discontinu, elle I’invoque sur un mode ondulatoire et cumulatif, au sein du grand
VINCULUM océanique.

Dans un monde mécanique, il n’y a d’autre issue que de faire mémoire de la mer. Ce
fut le don précieux de Leibniz aux possibles de la philosophie que d’introduire cette
océanisation de la réflexion et de la vie au-dela du monde des chocs dont se satisfaisait la
nouvelle mécanique cartésienne. Hegel et Wagner ont tiré parti de cette transformation de la
philosophie. Pas assez, car la terre demeure dans ces aspérités. L’heure d’un « sentiment
océanique », de ce Sentiment océanique, a la fois asiatique et bouddique, que Romain Rolland
opposait aux deuils terrestres de Freud®' a sonné pour une philosophie qui a rencontré la
Substance, la Chine et le Secret. Soudain la philosophie des contradictions se continue en
« fortunes de mer », qui sont autant de Mondes flottants. Fortunes de mer est le nom de la
M¢étaphysique de la Destruction qui a rencontré un orient extréme a ses dialectiques. Mais si
fortune c’est AUFHEBUNG, de quoi cette mer étale au-dela des caps est-elle le nom et le

masque ?

AUFHEBUNG fut d’abord une langue, et un trope de la langue aux prises avec I’instant
du désastre : le TRINCHBEGRIFF. AUFHEBUNG fut un pouvoir et ce pouvoir était celui de
la Substance. AUFHEBUNG fut une Asie pour I’ame et un Secret pour I’esprit. Voici, avec la
musique de la mer, que ’AUFHEBUNG devient un espace, un continu, une Etendue
dynamique ou établir les coordonnées de tout événement en recherche de son centre. La
Métaphysique de la Destruction s’achéve en cartographie d’une mer aux contours incertains et
aux courants inconnus. Nous aurons fait assez si, pour finir, nous réussissons a imposer cette
question de I’étendue réelle, avec les catégories qu’elle comporte, comme condition d’une
pensée qui, avec son temps, était pourtant née avec les seules lois du langage. Mais comment

faire pour rendre notre esprit digne de I’immense subtilité des choses ? Comment apprendre a

1 1 ¢ débat entre les deux amis aura porté sur le premier chapitre de Malaise dans la civilisation, que Freud dédiera en ces

termes & Romain Rolland : « A son grand ami océanique, I’animal terrestre, S. Fr.» ; cf. Henri Vermorel, Madeleine
Vermorel, Sigmund Freud et Romain Rolland, correspondance 1923-1936, Paris, 1993, en particulier chapitre 10 et 11.
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reconnaitre un infini actuel partout et toujours ? Qui enseignera la pensée continue aux
labyrinthes que nous nous imposons a force de borner nos voies et d’interrompre nos
progressions.

Dans la ligne d’une pensée infinie, la tradition occidentale s’est évertuée a concilier la
raison dans son usage légitime, et ce qu’elle appelait la foi, qui était directement révélée aux
hommes par la puissance supréme. De cette confrontation du naturel et du surnaturel a
découlé une augmentation notable des puissances de la raison. Leibniz a ét¢ un grand
protagoniste de ce débat et c’est déja une marque de sa volonté¢ d’étendre le probléme a de
nouvelles possibilités qu’il ait d’emblée précisé que le probléme de cette conformité n’est pas
plus étonnant, dans le fond, que celui de la liaison par la raison des données de I’expérience :
la raison y est saisie comme un pouvoir a priori indépendant des sens, et 1I’expérience s’y
manifeste comme le fondement de toute transmission. Nous lisons ainsi, dés les premicres
lignes du Discours préliminaire de la conformité de la foy avec la raison qui ouvre la

Théodicée, cette proposition étonnante :

Et I’on peut comparer la Foy avec I’Expérience, puisque la Foy (quant aux motifs qui
la verifient) dépend de 1’experience de ceux qui ont vl les miracles [...]. A peu prés comme

nous nous fondons sur I’experience de ceux qui ont vu la Chine, et sur la crédibilité de leur

rapport, lorsque nous ajoutons foy aux merveilles qu’on nous raconte de ce pays éloigné**.

Je propose a mon tour de prendre en considération une conformité nouvelle, et non
moins nécessaire, entre la RAISON et la MER. La conformité de la raison et de la mer n’est pas
moins féconde que I’ancienne conformité entre la foi et la raison, et elle annonce méme une
extension du domaine des possibles : elle prend en charge toute la solennité de la croyance et
la met au service des inéréts globaux de ce que nous appellerons désormais, le TERRAQUE,
comme disent les géographes.

Nous avons la ferme conviction que I’épuisement de la raison des terriens n’est pas le
dernier mot de la raison. Encore faut-il qu’elle manifeste sa capacité a tirer de la mer, non
seulement de la mer géographique, mais de la mer la plus intérieure, de /’idéalite de la mer,
un renouvellement de ses capacités a enchainer les vérités au-dela des territoires bornés ou
elle a cessé d’étre créatrice. Elle contribue alors a ce que nous appellerons le TOURNANT
OCEANIQUE DE LA PHILOSOPHIE.

La mer sera mise au service de la pensée. La mer sera retrouvée dans la plus terrienne

des histoires, I’histoire des savoirs. La mer est requise jusque dans les bibliothéques, et

42 Leibniz, Théodicée, Préface, GP, VI, p. 49-50.
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devient insensiblement 1’autre mer, celle que tout homme porte en soi. L’esprit s’ouvre a la
plus compléte idée du continu qui puisse 1’habiter, non seulement celui d’un espace ou chaque
point est connexe a chaque point, mais ou chaque ensemble de point déferle sur chaque
ensemble, ou chaque tracé est la limite qu’enroule un plan de rang supérieur, enveloppant de
son afflux incessant 1’abstraction du trait et de la coupure.

Le quai est coupure, la mer est sa submersion irrésistible et il n’est que la pensée pour
résister a un tel afflux de maticre et pour lui trouver un sens alors qu’elle est déja en train de
recouvrir les premiers partages de la terre. La pensée requise en milieu marin, ¢’est comme un
dernier legs venu du partage des champs et des propriétés, comme un dernier arpentage des
géorgiques de I’homme antique avant le roulis des repéres qui va rendre la surface du globe
rebelle a toute géométrisation linéaire. La mer se meut et la complication de ses surfaces défie
la tache de mesurer la circonférence du globe. La mer a certes sa cartographie comme la terre,
mais la cartographie n’est jamais que celle des fonds et des cotes. La mer mouvante n’a pas
une ame de mesure ni de papier et ¢’est encore étre a quai que de demander un savoir fini de
la continuité des eaux fractales recouvrant la terre.

Dante désespérait de jamais savoir comment la terre émergeait du cercle des eaux,
alors que la terre était plus lourde que I’eau méme. Seules les étoiles, pensait-il, pouvaient
justifier un tel débordement de la terre sur la mer car leur attraction était 'unique cause
concevable de 1’élévation de la terre au-dessus de la mer**’. De méme pour nous, il nous
faudrait une fixation stellaire pour imposer une mesure a la mer nouvelle et savoir ou est allé
se réfugier la congrégation des eaux alors que nous devisions au sec sur les hauteurs
provisoires de la terre.

La culture humaine est I’épopée de la Terre et de ses géants civilisateurs, et elle trouve
son terme face a la Mer. Si la civilisation nait dans les bassins des terres continentales, si elle
s’édifie le long des grands fleuves, elle tend irrésistiblement vers la mer ou elle va trouver sa
limite absolue. Toute pensée de I’homme se retrouve ainsi deux fois confrontée a la mer. Tout
d’abord le monde de la terre se trouve face a la mer de I’échange et du voyage. Cette mer ne
fait que conforter la circularit¢ du monde humain dont le globe de la civilisation planétaire
n’est que la métaphore. Les grands penseurs méditerranéens ont connu cette mer. Mais il
existe encore une autre mer, a laquelle personne n’échappe. C’est la mer des confins, celle qui

se découvre depuis les caps et les promontoires, celle vers laquelle les anciens tiraient en vain

433 Cf. Dante Alighieri, Quaestio terrae et aquae. 11 s’agit 1a de la derniére oeuvre de Dante, une question disputée de forme

scolastique que Dante a cru nécessaire de proposer pour sauver la géographie et la géologie qui sous-tendent la Divina
Commedia contre les objections qui commencaient a se multiplier.
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leurs fléches. Au-dela d’elle il n’y a rien d’humain, et elle est le domaine frontiére que nul ne
traverse et que nous ne connaissons que par des limites. Kant retrouvera ces paysages
dangereux et en tirera une justification pour la signification fonciérement négative d’une
critique de la raison®*. Chez Dante au contraire, aprés son retour a Ithaque Ulysse repartira
pour passer les colonnes de Gibraltar. En s’arrachant a la maternité du bassin méditerranéen,
il quitte la mer du retour pour se confronter a des espaces dont nous ne sommes pas encore
revenus. La maritimisation en cours repose sur I’évidence qu’il ne nous appartient pas de nous
soustraire a la confrontation avec le pouvoir étranger de la mer, méme si c’est au prix d’une
errance éternelle.

La conversion vers ’'immanence ne suffit pas a définir une intention philosophique. Il
y faut ajouter la chute du plateau des terres émergées dans I’horizon circulaire du large. Pour
qui n’oublie pas cette hantise du large, 1’avenir du destin humain semble tout entier reposer
dans les grandes arches qui depuis Noé tentent de poursuivre, sur une mer sans repere,
I’oeuvre centrée de la civilisation, perpétuant, jusque dans les Agores de 1’ame, le culte de
I’humanité face a I’'immensité de la nature. Peut-on transformer ce culte extréme en la
promesse d’un embarquement pour le cercle des mers ? C’est en tout cas le pari d’une

philosophie de la mer qui est tout autant une philosophie du mystere :

Que dans une ile déserte, au milieu de 1’Océan, on trouve tout a coup une statue de
bronze, dont le bras déployé montre les régions ou le soleil se couche, et dont la base soit
chargée d’hiéroglyphes, et rongée par la mer et le temps, quelle source de méditations pour le
voyageur ! Tout est caché, tout est inconnu dans I'univers*”.

Le tournant océanique de la civilisation a eu son poéte avec Chateaubriand. C’est lui
qui, des le Génie du Christianisme, a annoncé la fin de I’imaginaire méditerranéen et a précisé

la corrélation entre une spiritualité¢ de I’infini et la pensée océanique :

Il faut plaindre les anciens, qui n’avaient trouvé dans 1’Océan que le palais de Neptune
et la grotte de Protée ; et il était dur de ne voir que les aventures des Tritons et des Néréides
dans cette immensité des mers, qui semble nous donner une mesure confuse de la grandeur de

4% « Nous avons maintenant non seulement parcouru le pays de I’entendement pur, en en examinant chaque partie avec soin,
mais nous 1’avons aussi mesuré, et nous y avons déterminé a chaque chose sa place. Mais ce pays est une ile, enfermée par la
nature méme dans des limites immuables. C’est le pays de la vérité (un nom séduisant), environné d’un vaste et tumultueux
océan, siege propre de I’apparence, ou mainte nappe de brouillard, maint banc de glace sur le point de fondre, présentent
I’image trompeuse de nouveaux pays, et ne cessent d’abuser par de vaines espérances le navigateur parti pour la découverte
et ’empétrent dans des aventures, auxquelles il ne peut renoncer, mais qu’il ne peut jamais conduire a bonne fin. », Kant,
Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, L. II, chapitre 111, éd. « Pléiade », p. 970.

435 Chateaubriand, Génie du Christianisme, 1, 1, 11, éd. « Pléiade », p. 473.
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notre ame, dans cette immensité qui fait naitre en nous un vague désir de quitter la vie, pour

embrasser la nature et nous confondre avec son auteur™°.

Le Génie du christianisme est en sens décisif un Génie du large et il trace un
programme pour la philosophie. La philosophie cependant, depuis qu’elle est concept, n’a
jamais aimé la mer. C’est Platon qui a commencé par interdire que 1’on développe les grands
lois du savoir dans les ports et auprés des gens du port. Cette fatalité, qui arrachait la
philosophie a la mémoire homérique, s’est poursuivie au long des si¢cles, au moins jusqu’a
Hegel. Hegel, en revanche, sera 1I’un des penseurs les plus généreux de la vie portuaire, I’un
des philosophes les plus embarqués de la tradition et laissera une herméneutique spéculative
de la mer. De Hegel date la possibilité d’ une philosophie océanique.

Hegel est en effet I’'un des premiers a avoir fait de la mer I'un des fondements
géographiques de I’histoire universelle et a percu le rythme différencié du rapport a la mer

dans I’espace méditerranéen et dans I’espace atlantique et mondial®’

. Il a marqué en
particulier le caractére concret des régions cotieres par rapport au caractére unilatéral du haut
pays et des plaines arrosées par les grands fleuves : si le haut pays est la source des invasions,
et les plaines le centre des civilisations, le port soutient a lui seul le « lien du monde ». Le port
en effet unit les continents, favorise la liberté, et pour cette raison méme tend a se séparer de
son arriére-pays*". Les grands pronostics de Hegel sur I’Amérique « pays de I’avenir » sont
d’abord des pronostics sur I’historicité radicale de la mer et la puissance de dissolution, et
d’union, de I’eau.

Mais le méme Hegel qui a éprouvé des sentiments mitigés devant la haute montagne et
qui s’est montré si fermé au sublime de la nature, ne saurait proposer une ontologie
proprement océane ou la raison se renforce de son dialogue avec la mer. La mer peut bien étre
accompagnée par le mouvement du concept, le concept y restera toujours a I’intérieur de lui-
méme et ne conférera que de I’extérieur un sens a I’océan. Il en découle que I’intelligibilité de
la mer, si elle est indéniable, n’est pas chez lui une intelligibilité maximale, elle est au
contraire un moment pauvre de 1’esprit. Et de son c6té la mer ne va cesser de déjouer 1’effort
de D’esprit en imposant la contingence de ses formes comme limites a toute ambition

totalisante. La philosophie ceéde ici devant la mer comme elle céde devant la nature enticre :

B8 Op. cit, 11, IV, 11, p. 721. Dans ce jugement qui fait date, Chateaubriand semble cependant mettre a part Virgile : « Les
tableaux de Virgile [...] ne sont pas bornés a de certaines perspectives de la vie ; ils représentent toute la nature : ce sont les
profondeurs des foréts, I’aspect des montagnes, les rivages de la mer, ou des femmes exilées regardent, en pleurant,
I’immensité des flotsy, 11, 11, XX, p. 679.

7 G.W.H. Hegel, Legons sur la Philosophie de [’histoire, trad. Gibelin, Paris, 1987, p. 71-72.

8 Op. cit., p. 151, trad. Gibelin, p. 74.
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On a glorifi¢ la richesse infinie et la multiplicité variée des formes, et absolument
contre toute raison, la contingence qui s’immisce dans 1I’ordonnance extérieure des formations
naturelles, comme la haute liberté de la nature, et aussi comme la divinité d elle-méme ou, du
moins, la divinité qui est dans elle-méme. Il faut imputer a la manic¢re sensible de se
représenter les choses, de tenir la contingence, I’arbitraire, 1’absence d’ordre, pour de la
liberté et de la rationalité. — Cette impuissance, dont il a ét¢ question, de la nature, assigne des

limites a la philosophie, et ce qu’il y a de plus incongru, c’est de réclamer du concept qu’il
concoive, et — comme a dit — qu’il construise, qu’il déduise de telles contingences*™”.

Le concept se dégage d’un coup d’aile de ces infusoires obscénes, mais il se vide
d’autant d’une substance vivante désormais livrée a la génération spontanée. Le Systéme n’est
pas atteint, mais il vient de désigner confusément un domaine liminal ou lui faudra demain ou
se plonger, ou risquer un déficit notoire dans ses capacités de réponse a la destruction des
ressources vitales. La guerre pour la reconnaissance jouera demain son ordalie parmi les vents

et les algues. Cette contingence échappe au Systéme.

Le discours encyclopédique pense la mer dans I’horizon de la subjectivité. La vie qui
I’habite, tant qu’elle n’est pas la vie d’organismes a forte identité subjective, n’est qu’un pur
passage ou ne se fixe aucun partage conceptuel entre la vie et la mort. Placée comme le site de
la médiation entre la terre et ciel, la mer se laisse saisir comme une abstraction et 1’on

retrouve la méditation marine sur la vitalité punctiforme de la mer :

La terre ferme et, particulierement, la mer, de la sorte en tant que possibilité réelle de
la vie, bourgeonnent a I’infini, a chaque point, en une vitalit¢ ponctuelle et passagere —

lichens, infusoires, multitudes incommensurables de points de vie phosphorescent, dans la

mer*®,

Hegel enregistre bien les récits de voyage de 1’époque romantique, avec leurs méduses
phosphorescentes et les champs immenses de plancton favorable aux baleines*', mais il n’est

pas en mesure de discerner une morphologie propre de la mer dans ce rapport entre le continu

49 F § 250, Remarque.

MOE §341.

! « Les navigateurs parlent en été, du caractére florissant de la mer. [...] La mer est remplie d’une quantité infinie de points,
de filaments, de plans végétaux ; elle est une tendance a 1’éclosion en du végétal. Agitée plus fortement, la mer éclét , sur
d’immenses étendues, en de la lumiére phosphorescente.» E, addition au § 341, p. 577. Hegel reste aussi frappé par la force
spéculative du miroitement de la mer et, d’une fagon générale, par les phénomenes lumineux qui ponctuent la surface de la
mer. Mais si cette lumiére annonce 1’ame, c’est seulement a travers la putréfaction des animaux qui y émergent : « La surface
tout entiére de la mer, elle aussi, est, pour une part, un éclat infini, pour une autre part, une mer de lumiére immense, a perte
de vue, laquelle ne se compose que de points vivants qui ne s’organisent pas davantage. [...] La subjectivité de 1’étre animal
ne peut aller ici plus loin qu’a la luisance, a ’apparence extérieure de 1’identité avec soi. Ce monde animal ne peut pas retenir
dans lui-méme sa lumiére comme un Soi intérieur, mais il ne fait que s’élancer au-dehors en tant que lumiére physique, sans
persister. ». La lumiére de la mer est cependant, selon lui, infiniment plus significative que la lumicre des étoiles : « La-bas,
dans le ciel, la lumiére est dans sa primarité grossiére non ¢élaborée ; ici, dans la mer, elle fait irruption a partir de 1’étre
animal et en tant qu’étre animal, comme la luisance du bois pourri, — c’est la une extinction graduelle de la vitalité et une
entrée en scéne de 1’ame. » En revanche, dans la compénétration de la terre et de la mer propre au vivant qui acceéde a la
subjectivité, « la gélatine, la glaire deviennent 1’habitacle de la lumiére qui demeure intérieure. », E, § 341, add. p. 577-578.
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aquatique et le point vital. En taxant I’émergence de la vie dans I’eau de mer de moment
abstrait de D’esprit, il se pourrait qu’il manque D’articulation la plus intime de la vie. En
voulant méme I’organisme plutét que la mer informe, ce n’est pas seulement la vie marine
qu’il manque, mais 1’histoire harmonique des sujets liminaux qui I’habitent.

Le monde liminal fait partie de la mer, la mer est le champ de résonance des petites
métaphysiques inconscientes de chaque état substantiel. Quiconque ne fait que traverser le
milieu marin de la vie, manque la grande vérit¢ de ’homogénéité de la vie. La vie est la
ponctuation de I’eau avant d’étre la cloture revenue a soi du sujet. La vie ne décide pas entre
la vie et la mort, avant d’exercer la force de la mort sur les vivants. La vie se retrouve dans
I’esprit de la mer avant de s’identifier a I’histoire de la mort .

Hegel aura cette formule admirable sur la goutte d’eau de mer : « Chaque goutte d’eau
est un globe terrestre vivant rempli d’infusoires etc**’. ». Mais c’est pour souligner

I’impuissance de la mer a soutenir le travail de la négativité¢ nécessaire a I’émergence de la

subjectivité :

La mer contient dans elle-méme la vitalit¢ d’une facon plus immanente que la terre
ferme, dans la mesure ou sa fluidité ne permet pas a la réalisation ponctuelle de la vitalité¢ en
un vivant de se repousser d’elle et de se maintenir en soi-méme face a elle. La neutralité de la
mer arrache cette subjectivit¢ commengante a elle-méme en la ramenant dans le sein

indifférent de celle-1a, et elle fait ainsi se dissoudre a nouveau dans 1’universel la force

vivante de la mer, qu’une telle subjectivité a prise pour soi**.

La subjectivité en mer ne cesse de sombrer dans les conditions de son émergence.
Faute de I’arrachement de la vie a la mer, la vie marine n’est jamais qu’une vie ¢lémentaire et,
telle la baleine qui ne peut vivre sans replonger dans la mer, ’organisme en reste a la
« torpeur non développée*** ».

Faute d’une philosophie en mesure de prendre en charge un monde de forces
inconscientes, en repoussant de la subjectivité¢ le monde équivoque du liminal, I’hégélianisme
ne verra que 1’impuissance de la nature dans cette lente émergence de 1’individuation a partir
de la fécondation de chaque pli de la mer par une vie évanescente. C’est enregistrer la preuve
des limites d’une philosophie de la nature : le concept y demeure seulement intérieur a lui-

méme et y joue le réle d’un fondement toujours extérieur a sa propre logique. Le concept

dialectique est [D’intérieur qui se réfléchit, la métamorphose, elle, n’appartient

“2E add., §341, p. 578.
43 Ibid.
444 DT o1z - . : : A s .

« La mer en reste, dans sa fluidité, a la vie élémentaire, et la vie subjective, a nouveau rejetée et replongée en elle,
commme dans le cas des baleines, qui sont pourtant des mammiféres, ressent, aussi dans le cas d’une organisation plus
¢élaborée, cette conservation de la torpeur non développée. », ibid.
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qu’extérieurement au concept et la nature ne se présente que comme un systéme de niveaux
successifs privés d’une dynamique propre.

Dans la mer cependant se produit , selon Hegel lui-méme, le passage du simple cristal
de la vie a la possibilité réelle de la vie. C’est-a-dire que la terre comme habitacle cosmique
de la vie devient effectivement porteuse du risque de la vie. La subjectivité y sera d’abord
punctiforme et passagere. L’organisme universel ne devient pas encore détermination de la
particularité. Le rapport réflexif n’existe pas encore comme organisme animé et comme
existence de cette identité. Mais il se pourrait que, comme nous 1’avons vu, I’intériorité¢ de
Hegel reste trés superficielle, se laisse dicter ses lois par les formes de I’extériorité et que,
depuis les descriptions dialectiques de Hegel, il reste encore a progresser vers une approche

de la substance réelle que tout aveuglement sur le destin des mers interdit**.

Il se pourrait que le recul de Hegel devant I’intelligence de la mer soit I’effet de sa
dépendance a I’égard de la philosophie critique qui a déclaré illusoire la connaissance de la
chose en soi. Pour qui renonce a une ontologie intime des choses, la mer n’est qu’une
représentation terrestre ou le site d’une histoire. La mer n’est mer que par ses bateaux
participant a I’histoire universelle. Le génie propre des eaux n’est pas sondé. Le phénomene
ne se laisse émaner depuis aucun fond. La scission du fondement et du phénomeéne est peut-
étre alors évitée, mais c’est toute la possibilité¢ de I’apparaitre lui-méme qui échappe des lors a
la puissance de la spéculation.Tout autre sera le propos d’une Théodicée devenue « marine »

qui remonte aux sources de 1’émanation universelle :

Quand je pense a un corps [...], je pense a un corps dont I’essence spécifique, quoique
inconnue dans son intérieur fait émaner ces qualités de son fond et se fait connaitre
confusément au moins par elles. Je ne vois rien de mauvais en cela, ni qui mérite qu’on
revienne si souvent  la charge pour I’attaquer**.

45 L’herméneutique de la nature se substitue sans cesse a la reconstruction de ses principes. Comme telle la mer se retrouve
située a I’intersection des structures terrestres et de la subjectivité vivante. Milieu privilégié¢ de la bio-masse, elle étonne par
son plancton et ses « immenses ensembles de points-vitaux phosporescents ». Site de génération spontanée, elle est limitée a
cet acte d’organisation punctiforme, sans articulation déterminée selon un développement. Elle n’accéde pas a la
reproduction, mais se tient a la structure abstraite de la vie. Il ne reste a cette subjectivité abstraite qu’a se supprimer dans la
figure de 1’organisme animé dont la mer sera la simple condition d’existence. Pourtant, a y bien regarder, la mer n’est sans
doute pas un lieu de séparation entre la terre et le ciel, et pas davantage entre la vie et ’organisme, ni méme entre le point et
I’intérieur ou encore la surface et le dedans. La mer au contraire s’empare des distinctions de la pensée et les soumet a un
systeme d’échos et de variations qui transforme en déferlement ce qui ne se pensait jusqu’ici que sous la forme de hiérarchie.
Dans la mer il n’y a pas de coupure, il n’y a que des plis et c’est dans la mer que I’illusion des phénomeénes discontinus se
guérit pour laisser place aux états continus d’un systéme autogéne qui ne cesse de s’offrir le spectacle de ses apparitions et
disparitions. Que représenterait aujourd’hui, non seulement un passage de la pensée a la mer, mais une installation dans
I’élément de la mer, dans le moment abstrait des infusoires et de la vitalité punctiforme et passagére ? La subjectivité
mériterait alors son nom par son océan plus que par son moi. Elle serait interrogée a partir de son moment géologique et dans
la lente montée de la vie a partir de sa fécondation par 1’éclair. C’est Moby Dick corrigeant la Philosophie de 1’esprit et le
romantisme maritime de Melville comme reprise critique de 1’intériorité du concept selon Hegel.

46 T eibniz, Nouveaux Essais..., L. IV, chap. VI, § 8.
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Les sujets modernes, se souvenant qu’ils furent semences, devraient prendre des

legons chez les infusoires pour se plier aux ondulations de la mer. La Monadologie
leibnizienne est communément contenue dans des problématiques logicistes ou formellement
systématiques qui laissent perdre de vue sa fécondité proprement océanique. La philosophie
de I’esprit, surtout si elle demeure marquée par le seul souci de la finitude, est insuffisante
pour la nouvelle Théodicée. C’est la capture de la Monadologie par la philosophie de la
connaissance qui se révele un point de vue partiel. La monade ne fait pas progresser de la
connaissance a la vie, comme il pourrait paraitre a premiere lecture, mais d’états
infinitésimaux a des états développés. A ce titre, la monade est d’abord un concept de la
régression, non pas tant régression des effets vers la cause premicre, que régression des états
développés vers I’inconsistance flottante des unités élémentaires. La Monadologie est un
trait¢ de I’émergence. «Je trouve qu’il y a dans le fond la méme chose dans tous les vivants et
les animaux.*” » Ici I’entendement se montre plus avisé que la pensée spéculative en ce qu’il
s’expose davantage a D’infini: «Il y un monde créatures, de vivants, d’animaux,
d’entéléchies, d’ames dans la moindre portion de la matiére**®.» 11 faut en somme concevoir
une Théodicée devenue marine comme une régression inégalée vers les secousses de
I’origine. Cette pensée n’est pensée de la traduction intégrale, elle n’est méme pensée de la
vie, que parce qu’elle remonte aux éléments primitifs de I’organisation. Ce n’est qu’a ce titre
qu’elle peut valoir dans divers mondes. Le processus leibnizien réunifie le monde en
commengant par le diviser et en ne s’arrétant qu’a des états non développés.

Cette pensée est vraiment une pensée d’apres la guerre, ou d’apres le désastre. C’est la
pensée séminale des lendemains de catastrophe. Elle recommence par des entités
infinitésimales et seulement latentes. Avant de se donner de grands corps de sens, elle sonde
les présences substantielles fuyantes, les états liminaux de la manifestation, et c’est parce
qu’elle parvient a asseoir une ontolologie sur ce plan évanouissant qu’elle peut progresser
vers les formes instituées de la nature et de I’esprit. Elle ne fonde en raison qu’en remontant a
des conditions apparement négligeables.

Mer signifie, on I’a dit, une proposition de régression a travers laquelle le monde
substantiel et harmonique refoulé par le devoir-€tre des Terriens se trouve reconstitu¢, non pas

sur le mode formidable de la conscience humaine en son Odyssée, mais sur un humble mode

7 Leibniz, Monadologie (M), § 82.
5 M. § 6.
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protozooaire qui semble défier les intéréts de la conscience et du retour a soi. La mer résume
ainsi I’appel a des possibilités substantielles négligées parce qu’elles prosperent aux limites de
I’informe et engendrent des phénomenes harmoniques si vastes qu’ils passent nos possibilités
de perception. C’est a ce titre qu’elle intéresse la philosophie car elle tourne I’esprit vers
I’élementaire.

La philosophie de la mer est une philosophie du réensemencement du complexe par le
simple et de I’émergent par le diffus. Elle ressaisit des entités vitales dans des postures si
simples qu’elles en deviennent purement métaphysiques. C’est en ce sens que la mer est un
entrée en métaphysique, comme est entrée en métaphysique le réve, 1’évanouissement, la vie
feetale et toutes les formes de mobilisation de la substance inconsciente pour engendrer le
continu primordial a partir de ses vibrations ¢lémentaires.

La fameuse exclamation leibnizienne : « il n’y a rien d’inculte, de stérile, de mort dans
’univers** » est la grande formule de la mer, ¢’est-a-dire d’un regard continu sur les entités
séparées de la terre. Le principe de convenance devient un principe de milieu, et le principe
du meilleur le principe de I’interaction marine entre les points animés de la vie multiforme.
« Il 'y a de I’organisme partout » n’est pas seulement le constat désabusé du concept sur la
vanité¢ de la contingence, il est le début d’une pensée qui passe du vide au plein et de la
subjectivité satisfaite de son histoire a la substance inqui¢te cherchant a éclaircir son point de
vue limité sur le tout.

Un jour, André Malraux s’est risqué a la pensée des infusoires :

J’ai vu I’océan malais constellé de méduses phosphorescentes aussi loin que la nuit
permit au regard de plonger dans la baie, puis la frémissante nébuleuse des lucioles qui
couvraient les pentes jusqu’aux foréts disparaitre peu a peu dans le grand effacement de
I’aube ; si le destin de I’humanité est aussi vain que 1’était cette lumiére condamnée,
I’implacable indifférence du jour n’est pas plus puissante que la méduse phosphorescente qui
sculpta le tombeau des Médicis dans Florence asservie, que celle qui grava les Trois Croix
dans la solitude et I’abandon. Qu’importe Rembrandt a la dérive des nébuleuses ? Mais c’est

’homme que les astres nient, et ¢’est & ’homme que parle Rembrandt*.

A cet humanisme sublime, la pensée des infusoires harmoniques apporte une
continuation plus sereine. « Le reste est espéces soumises, et mouches sans lumieres »,
murmurait encore Malraux. Chaque portion de matic¢re est bien un mouvement confus et un
grouillement, mais méme si nous ne discernons pas toujours les poissons 1’océan enseigne

assez que ce chaos n’est confus qu’en apparence, non qu’un ordre figé s’y exprime, mais des

“ M. § 69,
40 André Malraux, Les Voix du silence, Paris, 1951, p. 639.
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ruissellement et des flux s’y ordonnent selon des harmonies sous-jacentes dont 1’horreur
parfois ne doit pas dissimuler la profonde signification vitale et I’interaction dynamique.

Toutes les masses ne composent point pour autant des corps organiques et 1’univers,
pas plus que la mer n’est une fleur ou un grand animal. Il n’y a pas d’esprit universel unique
ni de substance totale, méme du point de vue des eaux, il y a une masse étendue gouvernée
par des ames changeant de corps peu a peu et par degrés, par une métamorphose qui n’est ni
une métempsychose ni une transmigration. Telle est la lecon des méduses aux pensées
tragiques de la terre.

La pensée trouverait donc non seulement dans le vivier leibnizien, mais encore dans
I’Océan Pacifique et les Polynésies imaginaires ou réelles, une mesure ou exercer ses facultés
rationnelles. La mer n’est pas seulement un imaginaire, c’est un champ ou la pensée pure peut
exercer toute sa puissance, un fait de vie opaque ou I’intelligibilité est appelée a essayer ses
diverses formes d’ordre et de mettre a I’épreuve ses systémes de résonance. Le concept y joue
sa capacit¢ herméneutique, c’est-a-dire de restitution, a un degré d’homogénéité spirituelle
toujours croissant, les singularités terrestres.

Le vaste océan prend donc le relai de la main de Rembrandt tremblant dans le
crépuscule. Mais la mer dans son mouvement et sa profondeur est 1’appel méme de
I’intelligence.

Dans un premier moment en effet, la mer semble 1’argument brutal de ceux qui
défendent qu’il n’existe pas d’ames particuliéres, mais seulement une ame unique, dont
chaque ame n’est qu’une goutte destinée a revenir a la totalit¢ dont il provient. Cette
rationalisation sommaire du destin de I’ame individuelle ne mérite selon Leibniz que cette

remarque :

Et si on s’imagine, que I’Esprit Universel est comme un Ocean composé d’une infinité
de gouttes, qui en sont détachées quand elles animent quelques corps organique particulier,

mais qu’elles se reunissent a leur Ocean apres la destruction des organes, on se forme encore

une idée matérielle et grossiere |.. I8N

La mer résumerait ainsi, par sa forte capacité a solliciter les images, le point de vue
non seulement naturel, mais invincible d’une raison grossicre. Cette grossicreté est-elle le fait
de la mer, ou de terriens sourds a la complexité marine ? Car réduite a cette analyse sommaire
il ne saurait y avoir de conformité de la raison et de la mer. Il se cache plus cependant

d’averroisme que d’océanographie dans cette version indéracinable du panthéisme. A

S1EU, p. 226.
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I’averroisme, il convient tout d’abord de répondre par une pensée véritablement harmonique
qui restitue tout leur droit aux substances individuelles, sans pour autant renoncer a la

corré¢lation des parties dans le tout :

Le Systeme de I’Harmonie préétablie est le plus capable de guérir de ce mal. Car il fait

voir qu’il y a nécessairement des substances simples et sans étendue, répandues par toute la

nature45 2 .

\

Cette multiplicité est la condition pour échapper a toute tentation moniste ou
monopsychiste, et méme du panthéisme poétique, a la facon de Virgile. La mer peut étre
révélée a elle-méme par cette vision renouvelée de la raison et cette nouvelle souplesse de
I’intelligibilité. Si Leibniz séme de par le monde ses infusoires substantiels, il va maintenant
leur confier le soin de rendre autrement intellligible le déferlement marin, avec ses bruits et

SE€S vagues.

L’océan va d’ailleurs devenir trés vite I’argument péremptoire que Leibniz mobilisera
contre les argumentations seulement terrestres qui s’en tiennent a une vision morcelée de ce
qui est :

Car il faut savoir que tout est 1i¢ dans chacun des mondes possibles : 1’Univers, quel

qu’il puisse étre, est tout d’une piéce, comme un océan™>.

Océan signifie désormais ceci : chaque substance a contribué¢ idéalement, avant son
existence, a la décision de faire exister ce monde. Rien ne peut €tre pensé a part sans cette
interconnexion, pas méme les maux d’ailleurs, qui sont corrélés a I’ensemble et font, malgré
tout, de ce monde le meilleur des mondes, et donc le seul digne d’exister.

Dans cette totalité¢ réglée tous les possibles sont solidaires et leur connexion fait du
monde qui finalement existe un monde numériquement un. C’est cette unité¢ d’abord idéale, et
ensuite réelle qui fait du monde un océan. Cet océan n’est pas la mer sourde du
monopsychisme, c’est la mer de I’interdépendance totale, c’est la mer vivante dont tous les
points tendent vers la vie dans un effort égal, c’est la mer continue parce que distinguée, qui
ne considere par comme une antinomie d’étre a la fois une somme de points et un élément
continu. Il n’est ici question de mer que parce qu’il est question de relation.

Cette mer mercurielle est a I’origine d’un renversement de 1’interprétation initiale de la

mer des ames. Car qu’est-ce que la mer ou la vague sinon un amas ou une somme ? « L’océan

R, p. 535.
43 Leibniz, Théodicée, § 7.
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est un amas de gouttes**

.» La mer leibnizienne ne sera pas un tout donné, mais un systéme
de résonances, un essaim vivant, interdépendant et uni non pas par quelque entité imaginaire,
mais par un réglage qui révele la nature purement idéale de ce qui nous apparait sous
I’apparence d’une masse matérielle. Car si la mer est pleine de vivants, il n’est pas nécessaire

pour autant qu’elle-méme soit un gros animal :

Et quoique [...] I’eau interceptée entre les poissons de 1’étang, ne soit point plante, ni
poisson, ils en contiennent encore |.. I,

La mer est une connexion et non pas un tout, un jeu mouvant de vies et non pas un
vivant inerte. Qui I’entend entend non pas « la mer », mais des cascades de gouttelettes.
Chaque point de la mer a une fonction et une histoire, et la mer vivante n’est que leur somme
réfléchie. Il faut penser la mer par son détail et non par son tout. A ce prix la mer devient un
systeme et non pas une substance. Elle est plus qu’une subjectivité, elle est le jeu des sujets.

Hegel avait donc tort d’opposer la mer des individualités évanescentes a 1’animal
organisé. La mer n’est mouvante que par la masse des points organisés qui I’habitent. Tous les
infusoires ont la main de Rembrandt en eux et le plancton déja est une ontologie a soi seul et
la seule qui soit tout d’abord intelligible. Aussi cette mer, comme tous les corps composés,
est-elle « dans un flux perpétuel comme des rivieres et des parties y entrent et en sortent
continuellement*™. »

On objectera que la mer n’a pas de monade dominante qui I’organise. Mais les riviéres
en ont-elles ? En réalité, la mer et les riviéres sont des amas ordonnés par leurs bords ou leurs
lits. L’ame de la mer, c’est sa place sur la surface terrestre, comme 1’ame de la riviére c’est la
pente de la terre qu’elle suit. Par la forme de ses bords, ’eau s’organise et devient la
résultante du jeu de la force poussée a son dernier détail et considéré dans son infinité
actuelle : «La continuité n’est pas une chose idéale, mais ce qu’il a de réel, est ce qui se trouve
dans cet ordre de continuité*’.» Ce qu’on trouve dans I’ordre de continuité de la masse
marine, ce sont les vagues, et dans les vagues toutes les inflexions de 1’eau se prétant a la loi
de ses bords.

Il n’y a pas d’autre continuité de la mer que I’interaction de ses €¢léments réels. Dans le

phénomene de la mer, le tout est peut-étre antérieur aux parties, mais cette mer, si elle est

continue, ne sera réelle que par ce qui se trouve dans cet ordre de continuité. Car seul le

4R, p. 535.

455 M, § 68

M. § 71

“7 Leibniz, Lettre @ Rémond de juillet 1714, GP 111,
p. 622.
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simple est réel et dans le réel le simple est antérieur aux assemblages. Les parties y sont
actuelles et sont antérieures au tout. Aussi massive soit-elle, la mer n’est en somme qu’une
immense manifestation idéale et son ontologie se réduit aux étres réels qu’elle correle.

Les parties seules sont la force, la mer n’est que 1’effet de leur jeu. Aussi fondé¢ soit-il,
le miroitement de la mer n’est donc qu’un résultat. I1 est le continu qui résulte du discontinu,
il est la preuve que ’ontologie des différences absolues peut engendrer un élément sans trou
et toujours divisible sans qu’un dernier terme paraisse. Il est la preuve qu’un systeme de
I’harmonie est a la mesure des phénomene de la nature.

C’est en mer d’abord que la matiére révele son inconsistance fondamentale. C’est en
mer que la simple étendue révele qu’elle ne peut constituer a elle seule la réalité des choses
matérielles. L’¢étendue des eaux dévoile I'inconsistance de 1’étendue et le mouvement du
navire révele des forces ¢€lastiques qui ne peuvent s’expliquer par la seule géométrie spatiale.
Toute montée au large est une entrée en métaphysique ou la matiére avoue son incapacité et
exige I’entrée en scéne de principes invisibles de 1’énergie. De méme que la mer impose une
ontologie de la vie liminale, elle anticipe toute critique de la consistance de la matiére.

La monde n’est pas un espace réel et continu parsemé de point. L’étonnant est que
cette vérité, arrachés aux plus hautes spéculations, va bien a la mer qui semblait d’abord
plaider pour son contraire. C’est la révolution qu’exige le recours aux monades, c’est-a-dire a
des unités substantielles fondement des phénomenes. Il ne faut pas pour autant concevoir les
monades leibniziennes comme de points dans un espace réel, comme s’ils se remuaient, se
poussaient, se touchaient. Toutes ces approximations contreviennent au principe de I’idéalité
de la mer.

Certes, a échelle humaine, les choses se passent bien comme si la mer était le
contenant et la vie le contenu. Il semble n’y avoir que conflits de forces, pressions et
impressions entre les moments de 1’eau, influences du milieu sur la vie qu’elle conditionne.
Pourtant tous ces jugements naturels ne procédent que d’une méme illusion sur le caractére
substantiel de 1’étendue en général, et de la mer en particulier. Mais si on met en cause cette
prétention, reste une question dont le maritimiste fait sa torture intime: d’ou vient la
consistance des flots, pourquoi les eaux se donnent-elles des formes, pourquoi y a-t-il
événement au sein de la grande bleue ? Et si de tels événements ne résultent pas des
tourbillons mécaniques de 1’étendue visible, ou git la force de la mer ?

Si elle ne repose pas seulement sur la quantité mis en mouvement, elle doit résulter de

I’action de substances simples. Il ne suffit pas dire que la surface des eaux est ponctuée
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d’animalcules, mais il faut ajouter que ce phénomene cohérent n’est lui-méme que 1’effet de
I’harmonie entre des animalcules invisibles et vibratils dont les résonances s’entre-expriment.

La mer est un effet, la mer avec ses bateaux sont des phénomenes bien réglés comme
la musique et derriére leurs somptueuses apparences il y a le travail innombrable de forces
réglées qui font porter tout leur désir d’existence a créer cette symphonie. La mer semblait
consister dans le tout, elle n’existe que par ses grains insécables.

Tout est échange idéal dans un monde ou aurait pu ne triompher qu’un totalitarisme
matériel dont nous avons déja traversé 1’arrogance et la cécit¢ a 1’égard des formes
spirituelles. Il faut ainsi remonter au principe des eaux pour entendre la destinée des ames.
Méme réunie en effet a I’océan des ames, 1’ame singuliére restera toujours, selon 1’analyse
leibnizienne, 1’ame particuliére quelle a été. Le tout n’est que la somme des parties devenues
insensibles au milieu de tant d’autres. La force totale n’est que la somme d’états insensibles
des forces dérivatives, selon cet axiome qui brise le matérialisme en méme temps qu’il brise
I’illusion de la force des corps: il y a équipollence entre 1’effet entier et la cause pleine.
Quelle est ici la portée de ce principe ?

Un échange causal n’est jamais le passage d’une cause simple a un effet simple, c’est
I’expression d’une somme de causes par une somme d’effets . La matiére est jamais brisée par
son infinité méme. Parce qu’elle est infiniment divisible, et active par la sommation infinie de
ses ¢états, elle ne possede jamais une capacité unique ou une qualité active suffisante pour agir
sans dépendre du processus de sa sommation. L’équipollence de la cause pleine et de 1’effet
entier inscrit des régularités dans la nature, mais introduit par le méme mouvement
I’intégration de multiplicités infinies dans chaque échange local. Cette intégration ne peut tre
maitrisable que par une plan d’ensemble dont la sagesse soit infinie : ce plan d’ensemble est
I’Harmonie préétablie. La mer y est soumise. Elle y est soumise comme la terre, mais la terre
¢était une pulvérulence granuleuse, et la mer un tout continu. On aurait pu croire que la mer
une aurait racheté la terre plurielle et que 1’idolatrie de la matiere était justifiée par les
paysages marins. Il en est tout autrement : ¢’est la mer qui commence le discours sur le peu de
réalité¢ de la matiere et c’est I’équipollence de la mer qui enseigne a quitter les compacités de

la terre pour entrer dans 1’harmonie de la force.

Si nous passons maintenant des composantes générales de la réalité aux conditions de
leurs perception, le méme rapport se retrouve : les grandes masses sensibles ne sont qu’un
assemblage confus des éléments particuliers qui les composent, tous sensibles au demeurant,

faute de quoi I’effet total ne serait pas davantage perceptible. La mer a ses vagues, la vague a
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ses gouttelettes et chaque moment de vie garde son individuation, méme insensible, jusque

dans le processus total :

Ces petites perceptions sont de plus grand efficace par leurs suites qu’on ne pense. Ce
sont elles qui forment ce je ne sais quoi, ces golts, ces images de qualités des sens, claires
dans I’assemblage, mais confuses dans les parties, ces impressions que des corps environnants
font sur nous, qui enveloppent ’infini, cette liaison que chaque étre a avec tout le reste de
’univers*®,

Dire la mer, s’embarquer dans cette liaison qui précéde toute maticre, toute masse,
toute qualité méme, c’est comprendre que cent mille riens ne sauraient faire quelque chose et
que la promenade le long de la mer est une legon de philosophie. Cette mer phosphorescente,
Hegel en faisait le moment le plus pauvre de 1’esprit et Malraux cherchait les gestes créateurs
qui en découperaient la désespérante monotonie vitale. Mais Leibniz recueille cette fragilité et
cherche a en fonder les ponctuations de surface en des variations de points vitaux, encore plus
insensibles et soustraits a I’observation. C’est dans les plis de cette infinité actuelle, loin de
nos prises mais analogues a notre ame, que se révele un pouvoir de 1’'universel, une mise en
réseau de I’harmonie auxquels les penseurs plus pressés de trouver un sens global ne sauraient

se rendre attentifs. Ce parti pris des riens qui sont est le début de I’harmonie, ¢’est-a-dire du

privilége de la relation sur le termes, et du réglage des changements sur la persistance simple :

En me promenant sur le rivage de la mer, et entendant le grand bruit qu’elle fait,
j’entends les bruits particuliers de chaque vague, dont le bruit total est composé€, mais sans les

discerner; nos perceptions confuses sont le resultat des impressions que tout I'univers fait sur

IlOLlS.459

La mer est un chemin d’entrée dans I’analogie du monde. La mer va bien a I’ame et
leur analogie donne raison au sentiment de toute-puissance du systeme de 1’Harmonie
préétablie .

« Je me flatte d’avoir pénétré I"'Harmonie des différents régnes*® » : c¢’est que la mer

est une grande entrée dans la dimension métaphysique de 1’étendue et, a ce titre, dans la

48 Leibniz, Nouveaux Essais..., Préface, p. 39.

49 Leibniz, Principes de la Nature et de la Grace, fondés en raison, § 13 ; on retrouve le méme théme dans une lettre a
Sophie Charlotte ou Leibniz analyse le sommeil, la vie feetale, 1’évanouissement et méme la mort, tous états de la vie
subliminale de ’dme dans le rapport a son corps : « Il en est a peu pres comme lors qu’on est étourdi par un grand bruit,
composé¢ de plusieurs petits sons, qui ne sauroient estre discernés, et ou il n’y a point d’ordre ny harmonie a remarquer. C’est
ainsi qu’on entend le bruit des vagues de la mer, qu’on n’entendroit pourtant pas, si on n’avoit point quelque petite perception
de chaque vague. », GP, VI, p. 515. La mer est une immense symphonie qui surpasse notre capacité a compter les vibrations
qui I’animent. Mais la mer, comme la musique, ne peut étre écoutée sans que 1’dme compte : « La musique nous charme,
quoyque sa beauté ne consiste que dans les convenances des nombres, et dans le compte dont nous ne nous appercevons pas,
et que ’ame ne laisse pas de faire, des battements ou vibrations des corps sonnnans, qui se rencontrent par certains
intervalles. », Principes..., § 17. Nul effet de mer sans cette rythmique de sommation.

90 1 eibniz, Lettre @ Rémond, janvier 1714, GP, 11, p. 607.
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métaphysique de la mati¢re. En elle la matérialité est saisie non pas seulement comme une
simple quantité abstraite, mais comme une qualité qui s’etend et est douée d’une réalité

substantielle irréductible a 1’espace :

Jinsiste donc sur ce que je viens de dire, que I’etendue n’est autre chose qu’un
Abstrait, et qu’elle demande quelque chose qui soit étendu. Elle a besoin d’un sujet [...]. Elle
suppose méme quelque chose d’antérieur dans ce sujet. Elle suppose quelque qualité, quelque
attribut, quelque nature de ce sujet, qui sétend, se répand avec le sujet, se continue. L’étendue
est la diffusion de cette qualité ou nature : par exemple, dans le lait, il y a une étendue ou
diffusion de la blancheur, dans le diamant une étendue ou diffusion de la dureté; dans le corps
en général une étendue ou diffusion de Iantitypie ou de la matérialité*®’.

Jamais peut-étre la vie d’un élément comme la mer n’a été mieux saisie, dans ce
mouvement ou la substance crée son espace en se développant, ou I’étendue qu’il occupe
n’est qu’un effet de la multitude de ses dimensions substantielles. Voici les diamants qui ont
leurs « marées » de dureté, et la mer qui s’étend comme du lait renversé, chaque substance
composée conquérant son espace de toute la force convergente de son essaim substantiel.
Leibniz n’est pas un penseur « baroque », ¢’est un penseur portuaire et maritimiste, et ses plis
sont des plis de vagues plus que des plis de fraise ou de chasuble. En lui, la mer se refléte
pour donner tort aux penseurs massifs et aux penseurs confus, comme si chaque crét du
déferlement universel plaidait pour une solidarité des singularités inconnue des matérialistes
comme des spiritualistes trop vite arrivés au principe.

De la mer, on dira ce que Leibniz dit de I’ame et ’on écrira : « La mer ne peut lire en
elle-méme que ce qui y est représenté distinctement, elle ne saurait développer tout d’un coup
ses replis, car ils vont a I’infini**®. » Ou méme on essaiera de concevoir de la mer ce que
Leibniz dit de Dieu dans son rapport 4 I’dme : la mer est son objet externe immédiat*®. Mais
la mer de Leibniz ne sera la mer totale que sous la raison d’une punctualisation réelle
engendrant le phénoméne de la continuité percue. Parce que chaque partie de ce tout sera
douée d’une fonction et d’une mémoire des impressions, la mer leibnizienne sera pleine de
plis, d’arétes et de tourbillons qui font de sa totalité une histoire plus qu’une mati¢re. Une mer

homogene est aussi impensable qu’un fluide parfait, ou que d’autres hypotheses qui semblent

plus vraisemblables : « des Atomes nageans dans un fluide qui exclut le vuide ». Mais Leibniz

! Leibniz, Entretiens de Philaréte et d’Ariste, GP, V1, p. 584.

2 M., § 61

43 C’est détourner, bien sir, le texte de Leibniz de sa formulation : «Dieu seul est ’objet externe immédiat.. » Leibniz,
Nouveau Essais..., 11, 1, §1, p. 92. Mais c’est répondre a Lacan : « Le sujet est, si I’on peut dire, en exclusion interne a son
objet. », Ecrits, p. 861.
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se récrit car cette soupe atomique est encore trop homogene et passive pour la complexité
réelle :

Mais il montre que le vuide, les Atomes ou la dureté parfaite, et enfin le fluide parfait,

sont egalement contre la convenance et I"ordre*®*.

Un tel fluide contreviendrait au principe d’individuation qui s’applique méme aux
gouttes d’eau de mer. La mer leibnizienne est ainsi une mer déferlante, mugissante, articulée
et déterminée en chacun de ses mouvements et toute force y déploie son action selon sa
particularité. Cette mer est une topologie plus qu’une présence, elle est une orchestration
avant d’étre un paysage. C’est cette mer des crétes et des maelstroms qui sert a penser le
phénomeéne du monde et la théodicée qu’il appelle jusque dans ses irrégularités. Ainsi une
Théodicée conséquente est-elle toujours une THALASSODICEE.

Les points sur la mer ne sont donc pas seulement des points de vie dérivant a la
surface des océans car la mer elle-méme n’est constituée que de points de force et d’une
vitalité latente. La vie n’advient pas a la mer, elle est la vie engendrant un corps continu pour
s’exprimer. C’est toute la mer qui est donc punctiforme et qui 1’est pour n’étre que plus
radicalement continue. Ce n’est pas le plancton qui est dans la mer, mais la mer entiere, créte
et écume, qui se trouve tout entiere résumeée dans ces amas de vies éphémeéres croissant sur sa
surface orageuse ou I’eau se fait gouttes et les gouttes autant de mondes : « surtout si ces
gouttes gardent quelque reste de leur estat precedent ou ont encor quelques fonctions*®. .. ».

Si on retire en effet les fonctions propres a chaque goutte, on tombe dans une absurdité :

On tombe dans une opinion contraire a la raison et a toute la bonne philosophie,
comme si aucun estre subsistant pouvait jamais parvenir a un estat ou il est sans aucune
fonction ou impression. Car une chose jointe a une autre ne laisse pas d’avoir ses fonctions

particulieres, lesquelles jointes avec les fonctions des autres en font résulter les fonctions du

tout, autrement le tout n’en auroit aucune, si les parties n’en avoient point*®.

La mer est donc la somme de goutelettes fonctionnelles et mnémonique. On n’hésitera
donc pas a entrer dans le systeme de la mer pour comprendre le systéme des mondes car c’est
la-bas partout comme ici, au degré de perfection pres. La mer aurait pu étre le véhicule d’un

panthéisme matériel et devenir ’alliée de Spinoza en se couvrant des pensées généreuses de

44 Leibniz, Entretien de Philarete et d’Ariste, suite du premier entretien d’Ariste et de Theodore, GP, VI, p. 589.

5 EU, GP, VI, p. 536 ; et encore : « Outre que j’ay monstré ailleurs, que chaque Estre garde parfaitement toutes les
impressions qu’il a recues, quoyque ces impressions ne soyent plus remarquables a part, parce qu’elles sont jointes avec tant
d’autres. Ainsi I’ame, reunie a ’ocean des ames, demeuroit tousjours I’ame particuliere qu’elle a esté, mais separée. », ibid..
496 Ibid.
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Virgile. Elle devient, au contraire, la mer de la résonance universelle qui dit adieu aux surdités

de la terre :

L’Univers estant une maniere de fluide, tout d’une piece, et comme un ocean sans

\

bornes, tous les mouvements s’y conservent et se propagent a 1’infini, quoyque
insensiblement, comme les cercles dont je viens de parler qu’une pierre jettée fait naistre dans
I’eau, sont propagés visiblement a quelque distance, et quoyqu’ils deviennent invisibles a la
fin, I’impression ne laisse pas de continuer et de s’etendre a I’infini...*"’

Selon le point de vue des gouttelettes et du fracas des vagues, la mer devient une
entrée dans les desseins de la vie, et comme un miroir qui exprime, mieux qu’on ne croit,
I’harmonie des mondes. C’est donc a elle qu’on s’autorisera de demander un asile pour
I’intelligence au jour ou la terre émergée semble sans raison. Quand la terre peine a étre
quelque chose plutdt que rien, la mer apporte le recours de sa géographie mouvante et de son
architectonique profonde. L’eau et le bateau apportent leurs échappatoires a une pensée
enfermée dans les finités des régions compartimentées de la terre.

Qui sait ce que contiennent les étoiles et quelle histoire se développera parmi les bétes
lorsque leurs pensées confuses auront assez ¢volué¢ dans 1’histoire de I'univers ? Mais qui sait,
surtout, ce que peut le mer sur nos rivages, elle qui contient peut-étre des schémas de
complexité et des phénomenes de connexion qui étonneront toujours ceux qui s’appliquent a

découvrir I’infini de la force entre les termes finis des réalités actuelles. Tel est le grain de

mer qui vient a bout des flaques opaques du matérialisme.

Sous la pression de destructions irréversibles, AUFHEBUNG est devenue un instant-
monde, c’est-a-dire un point menacé par 1’étendue, le point une monade contrainte par la
substance totale, la monade le point critique d’une vague qui tout a la fois déferle et se retire.
Ce chemin fut en somme celui d’une éduction de I’intelligence a la dimension maritime du
TRINCHBEGRIFF. En faisant de 1’entendement une camera obscura, Leibniz enclot dans
notre cerveau cette mer plissée et frémissante, source de tout intelligibilité. Supposons, dit-il,

que soit tendue dans la chambre noire de I’entendement une toile :

Qui ne fit pas unie, mais diversifiée par des plis, représentant les connaissances
innées ; que de plus cette toile ou membrane, étant tendue, elit une manicre de ressort ou force
d’agir, et méme une action ou réaction accommodée tant aux plis passés qu’aux nouveau
venus des impressions des especes. Et cette action consisterait en certaines vibrations ou
oscillations, telles qu’on voit dans une corde tendue quand on la touche, de sorte qu’elle
rendrait une maniere de son musical [...] Il faut que la toile qui représente notre cerveau soit

7 Lettre a Sophie du 6 février 1706, GP VII, p. 567.
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active et ¢€lastique. Cette comparaison expliquerait tolérablement ce qui se passe dans le
cerveau ; mais quant a I’ame elle représente sans étendue ces mémes variétés des masses
étendues et en a la perception®®.

L’ame exprime la mer ¢lastique qui est tendue au fond de notre cerveau. L’ame
présente en esprit les nodosités furieuses du flot, les enroulements de la surface marine.
L’ame est le miroir concave de 1’agitation marine et 1’expression intelligente de la variété
inhérente a la mer. Tout cerveau est une sombre mer ouverte a la réception des impressions du
ciel et du monde changeant des forces, mais I’ame en est la raison géométrique et rend raison
du tracé des complications que concentre notre cerveau actif et plein de ressort. L’homme
chérit la mer jusque dans sa complexion la plus intime et c’est dans ses hémispheres
cérébraux que se projettent d’abord les quarantiémes rugissants ou la mer lance les vagues de
ses amas et en garde la mémoire. Car la mémoire de 1’eau est un plaisanterie peut-Etre
lorsqu’il s’agit des pans atones de 1’eau douce, mais tout déferlement, tout gonflement de
vague est a coup sir un chef d’ceuvre de mémoire, faute de quoi nulle suite ne saurait
s’engendrer sur la surface des eaux et rien ne finirait par arriver dans le désert du large car
rien n’aurait commencé a se lever. La mémoire des eaux est la condition de tous les
mouvements d’ensemble de la mer et ¢’est inversement la mer qui enseigne la composition
des mouvements dans I’¢lément des surfaces.

Notre Théodicée marine répond au veeu d’un embarquement atlantique, pourvu que
cette eau ne soit pas seulement un ¢lément, mais d’abord une architecture de pensée et une
idée complexe en voie de perpétuel réordonancement. On y peut trouver une idée de la
puissance d’expression au fond des ames et de son pouvoir sur la simple étendue. On y
trouvera surtout une éducation de la raison considérée comme puissance d’enchainement des
vérités, c’est-a-dire comme puissance d’expression des connexions réelles. C’est une telle
raison qui, éduquée par la mer, est désormais requise pour affronter les pires discontinuités de
I’heure. Or rien ne brise plus les continuités nécessaires que I’heure de ’attentat. Mais

I’attentat appartient a la terre.

48 eibniz, Nouveaux Essais..., I1, XII, éd. cit. p. 121.
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Tristesse d Olympio
légende d 'un jour

Epilogue

La méditation privilégiée d’'une AUFHEBUNG réservée a notre temps appartient au
style des descentes aux charniers de I’histoire. Nous avons assez cheminé aux coOtés
d’AUFHEBUNG pour soutenir que ces charniers portent leur part de lumicre vacillante entre

étre et néant :

Le charnier chantera dans I’horreur qui I’encombre,
Et sur tous les fumiers apparaitra dans 1’ombre
Un Job resplendissant™® !

Répéter ce catéchisme de la rédemption, c’est confronter la philosophie de I’esprit qui
cherche les chemins de sa résistance au chantier océanique dont Victor Hugo est I’un des
architectes les plus aigus. Si Hegel est devenu vrai par I’introduction de 1’instant-monde et du
sujet comme brisure, il se pourrait que Victor Hugo, un authentique fils de Virgile, nous
devienne indispensable par son sens incomparable de I’ombre au soir de 1’idylle, quand le

maritimiste visionnaire en lui dialogue avec le style terrien du poéte latin*”

. Victor Hugo ne
fut pas seulement le vers en personne, il est celui qui aura le premier affronté dans le vers les
prémisses de nos ruines, et d’abord de 1’opposition fondatrice entre FAS et NEFAS. 1l est
I’homme de I’amour insensé qui lui succede. Aussi restera-t-il pour une Métaphysique de la
destruction celui qui a fait rimer encombre avec ombre et décombre, mais pour se porter

toujours au devant de possibilités de vie indiscernables aux yeux de ceux qui n’ont pas été

éduqués aux fulgurances de ’AUFHEBUNG :

La ruine, la mort, I’ossement, le décombre,
Sont vivants*’'.

499 Victor Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations(C), VI, XXVI.

" Dans Victor-Marie, Comte Hugo, Cahiers, XII, I, (23.10.1910), Charles Péguy a profondément montré le caractére unique
de Victor Hugo et du lien qu’il instaure entre la modernité chrétienne et le sens antique de la terre : « C’est la seule contre
partie que nous ayons. C’est le seul report que nous ayons. C’est la seule réplique que nous ayons dans le monde paien de ce
que sont dans le monde chrétien les considérations, les contemplations de I’incarnation. C’est le seul exemple que nous
ayons, et que sans doute nous aurons jamais, le seul cas de ce que serait une PROPHETIE PAIENNE, si ces deux mots
pouvaient aller ensemble. », éd. « Pléiade », 111, p. 251.

7! bid.
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Cette vie est le dernier mot de la philosophie de la violence insurmontable et de
I’espérance précaire. Elles projettent les fortunes de mer, avec le démon de 1’analogie qui est
leur est propre, dans ce que Hugo appelle I’Océan d’en haut. Naviguons sur cet océan.

Si tout est contemplation dans une vie humaine, méme la plus innocente, il est une
contemplation plus miire qui a pour vocation de se placer au bord de I’infini. AU BORD DE
L’INFINI est le titre du dernier livre des Contemplations de Victor Hugo publiées en1856. Je
n’ai cessé d’inviter le lecteur a séjourner au bord de cet infini. Cela ne veut pas dire que je
veuille livrer toute AUFHEBUNG au poéme, mais plus simplement qu’on approche pas de
I’abime sans se souvenir des marques que la tristesse d’Olympio y a laissées.

Car un personnage s’impose bien ici, puisqu’il a port¢ a lui seul tout le titre de
I’ouvrage, qui fut d’abord Les Contemplations d’Olympio. Le recueil encore futur portait alors

les quelques lignes introductives suivantes :

...1l vient une certaine heure dans la vie ou, I’horizon s’agrandissant sans cesse, un
homme se sent trop petit pour continuer de parler en son nom. Il crée alors, poéte, philosophe
ou penseur, une figure dans laquelle il se personnifie et s’incarne. C’est encore 1’homme, mais
ce n’est plus le moi.

Nous sommes en 1840-1845. Ces lignes annoncaient le fameux : « Ah ! insensé, qui
crois que je ne suis pas toi ! » qui, en 1856, donnera le ton unique a la préface définitive de
I’ceuvre. Pour nous aussi 1’horizon s’agrandit. Il nous manque une figure qui poursuive le
chantier du dépassement par-dela la mer elle-méme. AUFHEBUNG est parue sous son
masque germanique. Cette AUFHEBUNG captive d’Hermann rencontre 1’Olympio francais :

Mon moi se décompose en : Olympio : la lyre ; Herman, I’amour ; Maglia : le rire ;

Hierro : le combat*’>.

Hermann revient souvent chez Hugo, il était connu de Leibniz et provenait des plus
vieilles philologies de la langue germanique*”. 11 suffit qu’il ait régné sur les grandes errances
des temps obscurs et qu’Hugo ne s’y résume pas. C’est pourquoi Olympio lui succéde au
moment de prendre congé¢ de ’AUFHEBUNG et de laisser a leur liberté le lyrisme, 1’amour,

le rire et le combat....

L’ombre venait ; le soir tombait, calme et terrible.
Hermann me dit : — Quelle est ta foi, quelle est ta bible.

472 Cité in édition [’Intégrale/Seuil, Poésie, 1, p. 409 n° 63.
3 Leibniz, Théodicée, § 39 sq. et Nicolae Densusianu, Dacia preistorica, Bucuresti, 1913, qui, non sans audace,
rapproche son nom de la lignée Ariman, Armen, Mithra, Sarmates, Hermiones, Janus, Hermes... On retrouve Hiram.



229

Parle. Es-tu ton propre géant474 ?

Olympio parle avec Hermann et cherche son propre gigantisme du soir. Socrate chez
Platon, Virgile chez Dante, Panurge chez Rabelais, Sextus chez Leibniz... sont de telles
figures. Mais qui est Olympio, pour porter ainsi la chance de ’AUFHEBUNG d’Hermann au
coeur d’un age de tristesse tourné vers les finistéres de la terre ? « Je suis 1’étre incliné qui
jette ce qu’il pense*” ».

Cette proposition ¢€tait précédée de son complément immédiat : « Debout, mais incliné
du coté du mystére*’®. ». Ainsi I'on jette des rimes, on se jette dans I’AUFHEBUNG, on en
retire une irrémédiable inclinaison, mais cette inclinaison sous le poids de la mort accede a
plus que la mort, le face-a-face du mystére. Olympio est le nom de la projection de soi dans
plus que la mort. Cette projection est I’outrance simple. Olympio est le penseur outrancier qui

interroge la mort :

Dans une ombre sans fond mes paroles descendent,
Et les choses sur qui tombent mes strophes rendent
Le son creux du cercueil®’”.

Olympio s’incline, ses pensées sont jetées, elles tombent sur les choses, lourde
musique. Quelle mélodie est plus descendante que cette méditation au bord de I’infini ? C’en
est fini de la poésie dressée, simplement debout, naivement triomphatrice. Il n’est de place
que pour le sursaut : « Nous voudrions, c’est 1a notre incurable envie, / Voir par-dessus le

mur ». Ce «par-dessus » n’est pas seulement une transgression, il est I’accés du lien

universel :

Captifs sous le réseau des choses nécessaires
Nous sentons se lier des fils a nos miscres
Dans les immensités.

Olympio commence ici une histoire qui ne s’acheévera pas, car elle conduit
graduellement a I’abime. Elle se poursuit depuis que I’étre passe dans le néant, et le néant
dans le devenir: « L’étre éternellement montre sa face double ». Chez le philosophe ce
dédoublement est exigence de systeme. Chez Olympio penseur, elle est d’abord source de
trouble : « La création n’a qu’une prunelle trouble.» Tout n’est pour lui que «réverie

obscure »,

4 VH, C, VI, XX, Relligio.

475 C., VI, VL, 1, Pleurs dans la nuit.
476 ¢, 11, X111, Veni, vidi, vixi.

477 Ibid.
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Lac hideux ou I’horreur tord ses bras, pale nymphe,

Et qui fait boire une eau morte comme la lymphe

Aux rochers scrofuleux*’®.

Ce tableau appartient plus a I’imaginaire de Max Ernst qu’au patrimoine de la pensée
classique. Mais Victor Hugo n’est-il pas le passeur de I’'un a I’autre ? L.’image est excessive et
tend au tableau de genre. Elle vaut cependant par la liquidité insistante de son théme et
contribue a faire peser le poids du linceul sur les envols de ’esprit. En ce sens, elle appartient
a ’AUFHEBUNG des charniers et des champs de bataille, méme si c’est une simple fille, la

fille de son pére, qui en porte seule I’incertitude horrible :

Met-toi sur ton séant, Ieve tes yeux, dérange

Ce drap glacé qui fait des plis sut ton front d’ange,

Ouvre tes mains, et prends ce livre ; il est a toi”’.

Ce pli a les méandres de la matiére qui appesantit les résurrections promises. Le

480, Ces voiles ont les

penseur s’en voile lui-méme : « Je suis le proscrit qui se voile
ondulations des eaux-meres ou les enfants chéris se noient. Ne reste que 1’ceil qui voit les

noires circulations des ames et des étoiles. La matiére elle-méme est touchée :

Le fleuve blanc reluit ;

Le paysage obscur prend les veines du marbre*'.

Le regard ne passe pas la «porte inflexible », mais les ondes circulent,
I’AUFHEBUNG est mieux qu’un esprit qui s’ignore, c’est un Fluide, c’est un fleuve
intersticiel, ¢’est un « noir phlégéton*™ » des antres de la terre. L’AUFHEBUNG ne passant
pas par le haut, s’engouffre vers le bas. Les hommes sont tordus par cette gravitation et

obéissent aux appels du centre :

Une sorte de Dieu fluide

Coule aux veines du genre humain**’,

Pourtant « L’ceil est crevé®™ ». Il ne reste que des frolements. Cest la loi du retour : il
ne sera jamais triomphal, jamais simplement affirmatif, jamais essentiel. Le retour a les

pudeurs du suaire, c’est pourquoi il est plein de plis :

478 Ibid.

47 VH, C, A celle qui est restée en France.
480 VH, VI, XV, A celle qui est voilée.

1 yH, VI, VI, XI, Pleurs dans la nuit.

%2 yH, C, VI, XXIII, X, Les mages.

483 VH, C, Les mages, VI
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Car ils sont revenus, c’est la le mystere ;

Nous entendons quelqu’un flotter, un souffle errer,

Des robes effleurer notre seuil solitaire,

Et cela fait alors que nous pouvons pleurer*™.

On comprend mieux le sens de la formule fondamentale de I’hugolisme d’Olympio :
« Etre abime, c’est étre source™™® ». C’est mieux que la formule de Hugo, c’est la formule
méme de toute AUFHEBUNG reconduite a sa part d’ombre : « L’obscure énormité lentement
s’exfolie®” ». Cette obscurité qui se creuse, cette obscurité a eu raison de toutes les formes, de

toutes les possessions, mais abrite le repli des certitudes antérieures. La tristesse d’Olympio a

saisi cette éternité au plus pres du souvenir :

Et 1a, dans cette nuit qu’aucun rayon n’étoile,

L’ame, en un repli sombre ou tout semble finir,

Sent quelque chose encor palpiter, sous un voile...

C’est toi qui dors dans I’ombre, 6 sacré souvenir™® |

Demain ce repli sombre, sous le poids de DOLOR et d’HORROR, deviendra un

colimacon plein de morts et de douleurs. Mais ce sera toujours une certaine facon de

perpétuer les présences spirituelles au lieu ou tout semble finir :

Peut-&tre qu’a ma porte ouvrant sur I’ombre immense,

L’invisible escalier des ténebres commence ;

Peut-&tre, 6 pales échappés,

Quant vous montez du fond de I’horreur sépulcrale,

O morts, quand vous sortez de la froide spirale !

Est-ce chez moi que vous frappez*™ !

Ils frappent parce qu’ils reviennent. Frapper est la fagon d’inscrire leur pérennité.
Certes, point de chair entre les coups, point de présence, mais un signe, un craquement, une
rayure dans le silence suffit pour indiquer qu’il est une survie, qu’elle n’est ni paradisiaque ni
infernale, mais qu’elle se tient dans la perpétuation et que cette perpétuation est un style pour

la mémoire, et demain ce sera une voix pour la poésie et une sagesse pour la philosophie. Ils

frappent ainsi parce qu’ils connaissent le nom et viennent I’épeler a la porte des vivants :

Les morts se dressent froids au fond du caveau sombre,

4 VH, C, XXX, II, Magnitudo parvi.

45 VH, C, VI, V111, Claire.

6 VH, C, VI, Les Mages, § 7.

7 VH, C, I, VIII, Suite.

488 VH, Les rayons et les ombres, XXXIV, Tristesse d’Olympio.
4 VH, C, VI, XVL, I, Horror.
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Et de leurs doigts de spectre écrivent — DIEU — dans I’ombre
490

Sous la pierre de leur tombeau™".

Ils sont dressés, ils ne consentent pas a I’allongement des morts. IIs écrivent. Ils sont le
revers de nos signes, ils sont la contre-partie de nos écritures. Ils sont a I’ceuvre, mais si nous
nous répandons sur le papier, ils taillent a méme la pierre. C’est toujours la méme histoire, le
méme manque, la méme incertitude « Car le dedans du masque est encore la figure®'. » Mais
surtout, ¢’est le méme nom.

Depuis ce fond, le nom de JEHOVAH, nom interdit a la prononciation comme a
I’écriture, nom qui ne doit étre jamais prononcé a la légere et qui réclame la méditation

silencieuse, se laisse parfois déchiffrer :

Il sentit le besoin de se nommer au monde ;

Et I’étre formidable et serein se leva ;

Il se dressa sur I’ombre et cria : JEHOVAH !

Et dans ’'immensité ces sept lettres tomberent ;

Et ce sont, dans les cieux que nos yeux réverberent,
Au-dessus de nos fronts tremblants sous leur rayon,

Les sept astres géants du noir septentrion®’.

Cette épiphanie du nom est évidemment une épiphanie de I’impronongable. Lui, c’est
« 1l », c’est « I’€tre », ¢’est le nom. Mais aussitot prononcées, les lettres tombent, non qu’elles
chutent si bas que nos territoires surbaissés, elles s’arrétent a la votte et si elles se fixent, c’est
pour indiquer la direction du nord aux ames avide de boire le lait de I’ourse.

Nous n’avons que les étoiles pour pérenniser le nom. Quiconque le prononce au-dela

des constellations le pétrifie et ne saisit de lui qu’une statue de pierre :

Nous révons ce qu’Adam réva ;

La création flotte et fuit, des vents battue ;

Nous distinguons dans I’ombre une immense statue,
Et nous lui disons : Jéhovah*** |

D’oul vient « que ce qui nait sorte de ce qui tombe***

» ? D’ou vient que les tombeaux
soient « des grains mystérieux » ? D’ou vient méme que ’AUFHEBUNG ait besoin de ces

poe¢mes de mort pour imposer 1’idée de I’instant-monde et celle de la fortune-espérance ?

v H, C, VI, XVI, IV, Horror

o1 VH, C, VI, XXVI, Ce que dit la bouche d’ombre.
492 VH, VI, XXV, Nomen, Numen, Lumen.

43 VH, VI, XV, IV, Horror.

P4 VH, ed. cit., p. 369.
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C’est Olympio, I’homme « transparent », le passeur des ombres, le poéte des rimes lourdes, le
musicien des symphonies de ténebres, qui €crit cette formule du passage, cette formule qui

reléve 1’obstacle de la pierre et de la matiére :

Il y a les mondes intermédiaires ; les mondes de purification ce qu’on pourrait appeler
les mondes-hommes.

La terre en est un*””.

Car TAUFHEBUNG n’appartient ni a 1’étre ni au néant, elle est la chance des mondes
intermédiaires. Parole des mondes-hommes que celle qui s’interroge sur la vie des pierres et
sur la désincarcération des ames dans la matiere : « O pierres, qu’étes-vous ? », ou encore,

parlant aux « cailloux désespérés*”® » :

Nous voyons la paleur de tous les fronts murés.

A travers la maticre, affreux caveau sans portes.

L’ange est pour nous visible avec ses ailes mortes, [...]"".

« O Songeur, fallait-il qu’en ces nuits tu tombasses™® ! » Ces nuits, ne sont pas si
sombres que quelque prodige ne les anime, dans le pur esprit de Virgile. L’homme n’y parait
pas comme la figure d’un humanisme limitatif ou Hugo dénonce un simple « escarpement »,
mais comme un moment dans la guerre des rayons et des ombres ou l’univers trace ses

avenues :

Crois-tu que cette vie énorme |...]

S’arréte sur I’abime a 1’homme, escarpement””® ?

Non, elle continue et ne procede en ses tréfonds que de la société de 1’invisible :
« Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs’™. » L Etre en sera exposé sous sa triple
face : ’Humanité, le Mal, I’Infini ; le progressif, le relatif, 1’absolu. Trois chants en naissent :
La Légende des Siecles, La Fin de Satan, Dieu.

Hermann relu par Olympio conduit I’Encyclopédie spéculative a cette nouvelle
triplicité, ou le partage entre Logique, Nature et Esprit s’expose a un syllogisme inédit :
I’Humanité, le Mal, I’Infini. Olympio ajoute : il manquait le Mal a 1’Esprit et Satan pardonné

a la Logique. La négativité, I’opposition, la contradiction ont leur moment, mais elles n’ont

pas encore rencontré le Mal que nul ne surmonte tant que Satan n’a pas retrouvé sa place dans

9 Cité in Les Contemplations, ed. Pierre Albouy, Poésie /Gallimard, p. 502.
496 VH, C, VI, XXVI, Ce que dit la bouche d’ombre.

Y7 VH, C, VI, ibid.

B8 VH, C, VI, ibid.

4 Tbid.

500 VH, Tristesse d’Olympio.
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I’infini. Le Mal est le véritable anneau du Systéme et la libre dissociation du Logique ne
saurait y suffire : « Satan est mort ; renais, 6 Lucifer céleste ! » : il faudrait qu’on y entende
les clairons, les ténebres et 1’aube, ces trois chants que Hugo entendait résonner en lui et
jugeait « nécessaires pour ¢€largir les livres terrestres, et les fléaux qu’ils étalent ou qu’ils
détruisent, aux proportions sataniques, divines, archangelesques. Ce sont des especes de

commentaires des fléaux terrestres dans le sens de I’infini’°! ».

Ces « commentaires » et leur puissance d’¢élargissement feront toujours défaut a la
Phénoménologie de 1’esprit selon Hegel car I’infini, qui y est toujours a I’ceuvre, manque de
cette ampleur pascalienne qui déjoue toutes les procédures de la détermination dans la
connaissance. A sa place surgissent avec Victor Hugo des triplicités toutes insuffisante, toutes
aberrantes, toutes illuminantes: « Tres imbri torti radios », trois rayons de pluie enroulés,
selon le mot de Virgile que Hugo avait traduit dans sa jeunesse (4den. VIII, 429). Ainsi de ces

trois voix : I’homme, la nature, les événements :

L’auteur a toujours pensé que la mission du poete était de fondre dans un méme
groupe de chants cette triple parole qui renferme un triple enseignement, car la premiere
s’adresse plus particulierement au cceur, la seconde a I’ame, la troisieme a D’esprit. Tres
radios.

Pas d’esprit sans cceur ni ame. La tristesse d’Olympio impose ces valeurs a la Légende
des siccles sur lesquels le Romantisme a achevé ses lucidités. Nous n’achéverons pas notre
quéte de Iesprit sans nous souvenir que la terre, la sphére, le ventre, la Chine, la maitrise de
I’Illuminisme et 1’ouverture de la mer nous ont livré de telles obligations, du moins si nous
voulons continuer a penser selon les sursauts que le concept offre a notre temps comme au
temps de sa splendeur. A nous de multiplier les triplicité : trois grands coups en somme pour
apprendre a supporter les coups du destin. Olympio est un tel esprit frappeur et répond coup
pour coup en enseignant une morale du soir. Car décliner est tout, et les trois coups ouvrent
des travaux qui dureront, de midi a minuit. La Métaphysique de la destruction n’est pas
seulement un rale parce qu’elle est un métaphysique vespérale.

Ses travaux commencent a midi car il n’est pas nécessaire de décliner avant
d’atteindre la maturité, mais se poursuivent jusqu’a minuit, car le soir, méme ensanglanté par

la chute du soleil, ne décline pas encore assez s’il n’a pas touché la nuit pleine. La sagesse du

déclin se contente de peu: elle accompagne la chute du soleil. Son théatre est celui du

V'V H, La fin de Satan, Plans, daté de 1860.
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crépuscule. Cette lenteur dans la chute prend de court les pensées trop hatives de la
décadence. Car c’est une chose de proclamer la fin d’un cycle de la manifestation universelle,
et c’en est une autre de se mettre soi-méme dans la situation de décliner avec 1’ordre
cosmique. Les trois grands coups proposent exactement ce scénario : non pas une pensée du
déclin, mais une pensée déclinante. Quand le Graal disparait de toute mesure humaine, c’est
décliner avec le déclin qui est la preuve du Savoir absolu.

Olympio, comme Wotan dans le Crépuscule des dieux, sera la signature privilégi¢e du
déclin. C’est ici que la pensée de ’AUFHEBUNG rompt bien sir avec les illusions de Victor
Hugo qui croyait trouver le fil rouge a sa Légende des siecles dans le « Progres », « le grand
fil mystérieux du labyrinthe humain ». En Métaphysique de la destruction, et parmi les
outrances qui la constituent, il n’y a pas place pour le progres. Chateaubriand avait déja

fermement marqué la bifurcation :

Dans la société démocratique, bavardez de libertés, déclarez que vous voyez la marche
du genre humain et I’avenir de choses, en ajoutant a vos discours quelques croix d’honneur, et

vous étes sir de votre place .

L’avertissement a ¢té entendu et les trois grands coups n’ouvrent pas sur le théatre du
Progrés ni ne marche, avec Victor Hugo, en « plein ciel ». Olympio en sa tristesse en sait plus
que I’auteur Victor Hugo, ¢’est pourquoi il finit seul la philosophie de T AUFHEBUNG au

plus profond de la nuit de I’insomnie :

Il est deux nuits, deux puits d’aveuglement, deux tables
D’obscurité, sans fin, sans forme, épouvantables,
L’algebre, nuit de I’homme, et le ciel, nuit de Dieu ;
L’infini s userait & compter, hors du lieu,

De I’espace, du temps, de ton monde et du nodtre,

Les astres dans une ombre et les chiffres dans 1’autre !
[...] Quel penseur, quel réveur, quel créateur étrange,
Quel mage, a mis ce gouffre au fond le plus hagard
De la pensée humaine et mortelle, en regard

De I’autre gouffre, vie et monde, qu’on devine

Au fond de la pensée éternelle et divine®® !

Olympio se plait a ces extases noires et ¢’est pourquoi il nous accompagne toujours et
qu’il peut signer les livres qu’il n’a pas écrit, les pensées qu’il n’a pas eues et les douleurs

qu’il n’a pas traversées, avec la méme parole qui se poursuit sans signe d’interruption ou

d’oubli. Nous continuons a parler avec la marée des anciennes langues et des anciens livres, et

502 Chateaubriand, Mémoires d’Outre-tombe, 111, 25.
393 Victor Hugo, Dieu, Fragments, éd. cit., p. 449.
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nous signons toujours du méme sceau d’Olympio le concile inachevable du genre humain
s’interrogeant sur sa destinée. Notre livre est toujours occupé de Léopoldine et de Juliette, il
entend les mémes pleurs dans la nuit et répond par la méme strophe qui se suspend pour
rejoindre le magasin des fragments sans pareils.

Mais « sans pareils » ils ne le sont plus s’ils entrent dans une dialectique dont nous
avons tenté de donner la loi de sursaut : instant-monde et fortune-espérance. Mais si Hegel ne
pouvait accéder a toute sa vérité sans le dilemme virgilien du FAS et du NEFAS, les églogues
sombres de Hugo doivent étre confrontées avec le principe moderne d’une subjectivité en
travail si nous ne voulons pas que par le poéme de la mer et ’Océan d’en haut, comme jadis
par la chose en soi, la philosophie ne retourne a un moment substantiel simple, moment
d’effondrement du savoir sur ses fondements et d’abolition des différences dans la conduite
autoritaire de I’infini. Si Virgile est plus présent chez Hugo que chez Hegel, c’est pourtant
Hegel qui produit le modele du devenir de Virgile, tandis que Hugo se contente de trainer
derriere lui, nouveau Dante, le pocte latin dans sa cage de fer : « Ce beau lévrier blanc que
Dante a dans sa cage™* ».

Qui en effet a le mieux entendu la part la plus aigué€ de la prophétie virgilienne : « Les
dieux aiment I’impair’® » ? La carrure énorme du vers chez Hugo est mal taillée pour les
risques de I’impair. Hegel lui a fait une toute autre place et c’est pour I'impair que nous
aimons le concept et soutenons sa rage sur le monde manifesté. Car I’impair est le visage d’un
monde qui tolére son deuil et ceuvre de conserve avec lui. L’ impair qu’aiment les dieux : voila
AUFHEBUNG.

Olympio a été écartelé par la loi des trois grands coups et est devenu a son tour, loin
de I’Olympe et plus loin dans la mer, le proscrit au seuil de ce XXéme siecle qu’il appelait de
ses veeux. Telle est la véritable Légende des siccles. Possédé par le sens du déclin et la réalité
du gouffre, I’esprit du monde a soufflé sur les « Quatre vents de I’esprit » et le concept de
I’Occident a dicté ses lois aux vagues de Guernesey, livrant le pocte a la démence et I’églogue
aux bégaiements de la Bouche d’ombre. Hegel parle a cette démence et le concept a cette
ombre. De tels exceés ont un nom dans le systéme : Soi et cette avidité du Soi a étre aupres de
Soi s’appelle esprit. L’esprit est amoureux de soi jusqu’a la démence. La substance voudrait

compter jusqu’a trois pour le contenir, mais il est déja trop tard :

Que la forme totale de la méthode soit une triplicité, n’est certes tout a fait que le coté
superficiel, extérieur, de la mani¢re de connaitre; [...] on sait que la forme numérique

3 Bd. cit., Océan, p. 706.
305« Numero deus impare gaudet. », Buc., VIII, 76.
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abstraite elle-méme s’est trouvée établie il y a déja longtemps, mais sans concept, et par
conséquent sans suite [...] Mais ce caractere insipide de son usage ne peut lui faire perdre de
sa valeur, et il faut toujours tenir trés haut le fait que 1’on ait d’abord découvert ne serait-ce
que la figure non-comprise du rationnel’*.

Méme les Chinois de Hegel pensent par trois et rompent leurs baguettes par le
milieu®”’. Hegel regrette que dans la secte du Tao, qui dispose de telles triades, on commence
par la pensée, sans que pourtant qu’on y trouve « une religion supérieure de I’esprit ». Ici la
substance, grace a laquelle tout existe, n’est pas encore déterminée comme esprit ni 1’esprit
comme substance. L’esprit demeure extérieur a la substance et c’est le moment du

panthéisme. La puissance prend bien la forme de I’esprit, mais de 1’esprit fini, humain. Toute

autre est I’ambition de I’esprit occidental :

Les déterminations du Tao demeurent de parfaites abstractions et la force vitale, la
conscience, 1’esprit ne pénétrent pas pour ainsi dire dans le Tao méme, mais sont encore dans
I’homme immeédiat [...] Pour nous Dieu est I'universel, mais déterminé en soi. Dieu est esprit,

son existence est spiritualité. Or, la réalité et la force vitale du Tao est encore la conscience

réelle, immédiate [...]°%.

Les Taoistes selon Hegel se vouent a la pensée. Ils sont d’abord des initiés, et ensuite
des maitres. Cette direction vers I’intériorité se contente cependant de rapporter toute réalité
contingente a une puissance primordiale, alors que dans I’esprit, I’infini pose le fini. C’est une
essence qui tient encore a I’'immédiateté de 1’étre.

Jamais la spécificité de I’Occident n’a été mieux marquée. Mais voici que 1’Occident a
trop voulu et le sieécle vole en éclat. Ce n’est pas seulement Hegel qui le dit, mais déja le Dies

irae:

Dies irae, dies illa,

Solvet saeclum in favilla

Teste David cum Sibylla.

[Jour de colére ce jour :

Le siecle fond en gerbes d’étincelles !
David et la Sibylle I’avaient dit. |

A force de poser ce qu’il avait le pouvoir de détruire, le Dieu censé changer la
substance en sujet se retrouve contraint de poser sa propre mort. Le sujet des triades taoistes

trop humain ne se fixait que dans la double figure du sage et de I’empereur, mais voici qu’en

36 D, p. 383.

07 « Tao est I’universel ; on y trouve la détermination #rois en tant qu’il est rationnel et concret. La raison a produit le Un,
celui-ci le trois, lequel est I’univers [...]. Le signe du Tao est un triangle ou trois traits, celui du milieu étant le plus court ; un
trait transversal indique que ces trois traits doivent étre compris comme formant une unité. », in Hegel, Lecons sur la
Philosophie de la religion, 11 La religion déterminée, 1. La religion de la nature, trad. Gibelin, Paris, 1959, p. 94-95.

% Philosophie de la religion, ibid.
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Occident, Dieu est mort comme un homme. Hegel maintient que cette exclamation fait partie
des forces du systéme du Savoir absolu, mais jusqu’ou ? Il revient a la vie historique de la
communauté d’achever ce processus et Hegel tiendra promesse. Mais tel qu’il vient de se
produire, ne manifeste-t-il pas assez cette démence de soi que contenaient encore le Taoisme
et son substantialisme, mais qui soudain bascule dans I’étreinte nocturne ou se cherche

I’esprit ?

Hugo est le nom du naufrage d’une telle conscience dans sa propre nuit et
I’exploration des voies qu’elle recéle. Il a un mot de grande conséquence pour poursuivre sa
course : il dit IBO, j’irai. Ce mot est déja le mot de Virgile.

Dans le fameux dixiéme chant des Bucoliques ou vient a se rompre le monde idyllique
de I’Arcadie, Virgile fait prononcer a Gallus un mot de longue résonance pour indiquer le
changement de style, d’allure, de destin de la poésie pastorale dont il se fait I’acteur central.
Ce mot, c’est IBO, une variante a considérer de ’EGO qui arrache son nom a 1’égalité

arcadique :

Ibo et Chalcidico quae sunt mihi condita versu

Carmina pastoris Siculi modulabor avena.

Certum est in silvis inter spelaea ferarum

Malle pati tenerisque meos incidere amores

Arboribus ; crescent illae, crescetis amores.

[J’irai, et les chants que j’ai fondés dans le vers de Chalcidie

Je les chanterai sur le chalumeau d’un pasteur de Sicile.

C’est stir, dans les foréts au milieu des grottes des bétes

Je choisis de souffrir et tendrement je graverai mes amours

Sur les jeunes arbres : en croissant, ce sont mes amours qui croitront. |

IBO : qui a entendu ce mot dans toute son ampleur ? Un seul le pouvait : le pocte exilé
de Guernesey. En cet instant la perte de 1’ Arcadie avait trouvé son ton : si le monde me quitte,
si le concept seul peut revenir, si I’amour n’est libre que par une précipitation de 1’esprit,
I’heure est a un sauvagerie de meeurs et de visions dont les formes classiques ne peuvent plus
porter 1’accent. Seul un prophéte de 1’outrance pouvait passer ainsi du vers Chalcidien aux

chalumeaux d’une Sicile briilante et y fonder une poétique de I’aller halluciné :

Donc, les lois de notre probléme,
Je les aurai ;

Jirai vers elles, penseur bléme,
Mage effaré¢ ! [...]

Jirai lire la grande bible ;
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J’entrerai nu
Jusqu’au tabernacle terrible
De I’inconnu,

Jusqu’au seuil de I’ombre et du vide,
Gouffres ouverts

Que garde la meute livide

Des noirs éclairs,

Jusqu’aux portes visionnaires
Du ciel sacré ;

Et, si vous aboyez, tonnerres,

Je rugirai’®.

IBO dit Hugo au seuil de l’infini. IBO est la fin de I’ancien monde, et le
commencement du nouveau. Hugo a su en recueillir les échos et leur donner une amplification
a la mesure d’un événement qui change la civilisation. IBO est 1’¢lan qui congédie la

nostalgie des dieux antiques et voue le savoir a la récapitulation humaine :

Tous les objets créés, feu qui luit, mer qui tremble,
Ne savent qu’a demi le grand nom du Trés-Haut.

Ils jettent vaguement des sons que seul j’assemble ;

Chacun dit sa syllabe, et moi je dis le mot’'°.

Aller, c’est donc dire. Nous avons montré que le dire est la voie la plus intérieure du
concept, qui n’est que la récapitulation circulaire des noms des Jéhovah. Mais le pocte dispose
encore d’un pouvoir d’admonition étranger au maitre d’un Savoir absolu. Hugo est ’homme-
systtme qui recommence la Phénoménologie de I’esprit pour en faire une Légende des
siecles, mais qui enseigne a douter sur le moment ou il en faut en suspendre le cours. S’il
manque alors la signification scientifique du parcours, il ’ouvre a des expériences inouies.
Sous cette lumiére Hugo est plus que romantique, il est le premier praticien excessif du
systeme et c’est de lui que naissent les AUFHEBUNG que tous les instants-mondes et les
fortunes-espérances peuvent esquisser jusqu’a nous.

Il apporte a 1’Odyssée de la conscience I’ombre qui lui manque. Mais Hegel lui
rappelle toujours que dans cette nuit il est toujours au service de 1’esprit en travail. Ainsi le
mage et le philosophe sont-ils inséparables, et c’est eux qui portent ensemble la
phénoménologie de 1’esprit dans son universalité réelle. Mallarmé aura aussi cette fonction,

mais sans le paganisme, sans 1’émergence colossale hors du substantialisme antique. C’est

39 Victor Hugo, « Ibo », Les Contemplations, V1, 11.
510 Victor Hugo, « Promenades dans les rochers », IV, Les Quatre vents de I’esprit.
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pourquoi le sens du passage se suspendra sur un IGITUR, sur un « donc» sans suite
vérifiable. Hugo n’a pas cette maitrise du coup de dé, il s’engage dans la nuit fragmentée
d’une écriture océanique et c¢’est ensemble en lui que Dieu et le sujet censé lui succéder, vont

mourir.

Il en découle un savoir de 1’absolu bien singulier, d’abord voué a « Ces occultations de

. , 511 . ;o .y \ \ .
Dieu par le néant™ " » qui caractérisent la maniere du pocte apres les Contemplations et dans
la perspective de son ouverture caractéristique sur I’Infini. Il laissera des autoportraits

saisissants de sa quéte fatale :

Et je marche, muet et sombre sous les cieux,

Deux doigts dans les deux trous du crane monstrueux” .

La téte de mort et Dieu échangeront souvent leurs rdles: «cette téte de mort
épouvantable, Dieu’" ! » Hugo fait aimer la mort de Dieu comme un absolu. Ce Dieu, nous
I’aimons mort. Nous ne vibrons plus au Dieu des armées. Nous aimons ce deuil qu’on nomme
Dieu, et s’il venait a ressusciter nous chercherions des dieux moins voyants. S’il venait a
s’abolir pour donner naissance au Surhomme, nous serions fatigués par ce soleil sans déclin.

Mais ce n’est pas seulement Dieu qui est jeté parmi les débris, mais 1’art d’écrire les
Bibles : tout livre s’en ressent et y fonde son rapport au fragment inépuisable. Voyons

comment apres avoir interrogé un Hegel latent, Hugo harangue les lumicres de la Bible :

Bible
As-tu donc pénétré dans le charnier terrible
Ou git défiguré tout ce que ’homme a cru ?
As-tu vu le passé, vidé, tombé, décru ?
As-tu du grand néant pu crocheter les portes ?
As-tu compté les peaux des religions mortes,
Et parcouru, dans I’ombre ou I’ame n’a plus d’yeux,
La morgue énorme ou sont les cadavres des dieux’'* ?

Ces questions sont nouvelles. Ces questions ne fondent ni n’éclairent. Elles sont au
service d’une nuit qui manquait a la philosophie. Elles ajoutent le cimetiére a 1’encyclopédie

et creusent des hypogées sous les pyramides du savoir. L’exclamation ne sera pas « plus de

lumiére », mais « plus de nuit » car I’éclairage en modernité devient décidément trop vif :

st Hugo, Dieu, Fragments, éd. cit., p. 451.
12 Op. cit., p. 471.
313 Op. cit., p. 416.
31 Op. cit., p. 415.



241

Les chars s’envoleront dans la rumeur des routes,
Mais les obscurités, les questions, les doutes,
Resteront, sans qu’on voie un peu de jour qui point ;
Mais les ombres sont 1a qui ne passeront point ;

Mais on aura toujours, quoi qu’on réve ou qu’on fasse,
Devant soi, le silence et la nuit face a face ;

Mais on ne verra rien, jamais, jamais, jamais,

Pas méme une blancheur sur de vagues sommets,

Pas méme un mouvement de souffles et de bouches,

Dans I’immobilité des ténébres farouches’".

L’impair DP’emporte, mais par un triple «jamais» ! Hegel avait oubli¢ que
I’AUFHEBUNG avait cette piti€é pour ses commencements, pour ses substances, pour ses
fixités vaincues. L’ignorance avait son droit face a la science. La possession €sotérique avait
¢été chatiée par le concept en son assurance. Mais la possession nocturne ? Elle veut, elle aussi,
sa Phénoménologie, et son esprit. C’est cette extension du domaine de la reconnaissance au

ceeur de la Métaphysique de la destruction qui caractérise I’heure présente. Hugo la précede.

Avec les Hegel-églogues, nous avons engendré un monstre double, un monstre ailé, la
conjonction de Hegel et de Hugo. Au-dela des moments lourdement idéologiques de ces deux
systemes, systeme de concepts et systeme de vers, ces deux savoirs disloqués par le XXeme
siécle qu’il annoncaient finissent par s’attirer invinciblement’'®. 1l restait 4 écrire dans les
interstices de I’optimisme hugolien une fable plus désespérée, faite de fragments et de lectures
résolument partielles, pour trouver des noms en francais a I’AUFHEBUNG qui sourd de la
métaphysique contemporaine de la destruction.

Aprés les combats hugoliens, I’épopée humaine reste « apre, immense,

écroulée’!’

» : tour de Babel abattue, tour abolie, temple éventré, « Laissant voir de 1’abime
entre ses pans confus ». Le mur des siecles n’est plus d’un seul tenant, continu et compact,
mais disloqué, pantelant, tronqué : « Au lieu d’un univers, ¢’était un cimetiére ». Loin de
sé¢journer en plein ciel, I’humanité ne sait que serpenter entre la Fatalité et Dieu, ou, comme le
suggere encore Hugo, entre 1’Orestie et I’Apocalypse. C’est a la profondeur de cette épopée
de la nuit que I’on mesure la nécessité¢ de Hugo et la supériorité du mage insulaire sur les

optimismes républicains qu’il aura voulu épouser, mais qu’il aura confronté a des destructions

315 Op. cit., p. 415.

516 Cf. Jean-Louis Vieillard-Baron, Hegel et [l’idéalisme allemand, Paris, Vrin, 1999, « Apocalyptique hégélienne et
hugolienne », p. 279-306. L’auteur critique toute réduction des deux auteurs a une philosophie de I’histoire progressiste et
montre au contraire que 1’ordre du temps chez eux résulte d’une guerre antérieure au temps et intérieure au drame de 1’absolu.
Ce drame de I’absolu aura manqué a Nietzsche quand il a aura dénoncé la collusion de ces ocuvres systématiques avec le
nihilisme wagnérien.

st VH, La légende des siecles, « La vision d’ou est sorti ce livre. ». Toutes les citations qui suivent sont tirées de ce poéme.
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bien autrement profondes que les seules révolutions de Paris ou de France. Le mur des siecles
se prolonge des lors en un pont intermittent « Qui tombe arche par arche et que le gouffre
attend. »

Par le deuil, par la mer, par I’exil, Hugo s’est effectivement jeté aux confins de son
temps et a senti passer sur lui le pouvoir de ’avenir, mais cet avenir est si complexe et si
suspendu qu’il laisse derriere lui les pessimismes les plus aguerris. Dés lors il devient plus
habitable pour nous que les promesses du Surhomme lancées. Hugo est ’ombre de
Zarathoustra, celle avec laquelle le héros badine tant et dont il voudrait se libérer tout a fait.
Mais cet ombre manque au Surhomme et la lumiére de midi de la grande Transvaluation
fatigue les yeux habiles a discerner les signes du soir.

Un vent de mer monte de la nuit-Hugo et c’est elle qui nous enseigne a séjourner dans
les archipels qu’il avait non seulement hantés, mais anticipés comme le site le plus propre de
I’humain confronté a I'usure des civilisations et de soi-méme : « Au lieu d’un continent,
c’était un archipel. » La mer monte et seuls quelques promontoires parviennent a défier les
flots. Au cours de notre traversée, les nouvelles fortunes de mer se sont faites plus que coque
et voile, plus que bateau, elle ont pris la grandeur des horizons de la nature : plus qu’une
yole ! Cette pensée, désormais amphibie, bilingue, dédoublée est aussi celle qui peut étendre
ses dialectiques a la mesure du fait cosmique. Elle ne trahit jamais le cosmos qu’elle
embrasse, elle se libére assez de ses prémisses pour se livrer a la nature, la nature préexistante
a toutes ses tentatives de conception, mais aussi la nature que 1’esprit engendre par la liberté
de ses conceptions et les réconciliations de I’espace et du temps qu’il finit par y faire
affleurer.

On a souvent dit que le Romantisme avait laissé peu d’ceuvres, plus de vies voyantes
que d’ceuvres accomplies, et aucune ceuvre que j’ai citée ici ne déroge a cette observation
cruelle. Mais le Romantisme finit par ’emporter sur d’autres temps et d’autres styles en ce
qu’il place sa perfection et son achévement non pas dans son seul langage, mais dans la
capacité que celui-ci manifeste de consentir a la nature qui lui fait face silencieusement. Le
vers de Hugo, le concept de Hegel ne sont ni des montagnes ni des mers, mais ils consentent a
la montagne et a la mer. Hegel n’a pas une pensée de feu et de granit, mais il livre le concept
au feu et au granit. Hugo n’a pas une ceuvre de bronze, mais il fait résonner le bronze comme
un prétre de Chine.

Il fallait revenir a cette mémoire de la langue pour voir enfin face-a-face la nature que
Virgile chante et qui nous est devenue si lointaine. Ce n’est pas seulement par des résolutions

réglementaires, mais par 1’abondance gouvernée d’un langage anobli par le travail de la
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pensée que la nature peut paraitre et s’imposer a nos solitudes intérieures comme la seule
réconciliation qui s’adresse a nous. En vouant ainsi la rencontre du Systéme et de la Légende
a la manifestation de la nature, on finit par oublier par quelles dissolutions des antiques
partages du FAS et du NEFAS la pensée a été contrainte a son ceuvre de médiations
intelligentes. Il existait une réserve de la nature dans la fin de la nature, et cette réserve se
tenait dans 1’exceés de I’esprit. Il fallait aller au bout de I’esprit pour ouvrir une voie a la
nature. La terre finit par vouloir la terre, jusque dans la destruction de ses propres oeuvres.
Car nous ne pouvons détruire au-dela de nos forces et c’est la terre qui mesure nos forces,
jusqu’a nous contraindre a 1’éternel retour de la terre. La pensée ne quitte la pierre que pour
rejoindre le poids des pierres.

Telle est la legon la plus compléte du cheminement que nous venons d’accomplir et
nous avons finalement conféré une forme de minéralité a notre débat avec 1’esprit a force de
I’arracher au poids des pierres. Un cycle a passé sur ’humanité et la pierre revient a la pierre.
AUFHEBUNG n’était peut-€tre qu’un mot pour les peuples qui dressent des pierres dans le

soir pour y mesurer 1’allongement des ombres.
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Quatriéme de couverture

Métaphysique de la destruction par Bruno Pinchard

AUFHEBUNG est I'un des noms majeurs de la philosophie et I’auteur y cherche les
chances d’une ultime transformation de 1’esprit. Interrogeant ce nceud conceptuel qui, a la
fois, signifie destruction et dépassement, enlévement, sursaut et reléve, catastrophe et
métamorphose, il y cherche le chiffre d’une ultra-modernité qui régne d’abord par son
pouvoir de destruction. Elucider la part de sursaut qui demeure encore accessible quand tout
se fait décombre, ce n’est pas seulement interroger le plus puissant systéeme philosophique de
I’Occident, celui de Hegel, ¢’est demander a des constellations en apparence secondaires ou
dépassées dans 1’économie du savoir : I’instant, la langue, la substance de témoigner pour une
faculté¢ d’intériorisation et de synthése qui échappe aux désespoirs de I’heure, quand bien
méme elle ne s’exercerait dans I’histoire que sous des formes parcellaires, décevantes ou
dramatiques. Mais pour ce faire, il faut accepter d’entrer a nouveau, par-dela les certitudes
communes de l’espace et du temps, dans le romantisme d’une dialectique absolue qui
n’épargne rien, mais éclaire toute chose en s’imposant comme la métaphysique méme de

toute destruction.
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