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Dans la tradition théâtrale britannique, Mac Beth est une pièce maudite et, pour
éviter de prononcer ce nom, les acteurs la désignent fréquemment par l’expression
« The Scottish play », tout comme les acteurs et actrices évitent, sur un plateau de
théâtre français, de prononcer le mot «  corde  ». Et pourtant les adaptations et
réécritures de Mac Beth, au théâtre, à l’opéra et au cinéma sont pléthore, du grand
classique cinématographique d’Orson Welles à cette transposition évanescente de
l’œuvre en théâtre immersif par la compagnie Punch Drunk sous le titre de Sleep no
more. « Ne dormez plus » : tel est le programme minimal qui relierait encore le héros
éponyme de Shakespeare, condamné à l’insomnie perpétuelle après son crime, et le
spectateur itinérant de ce spectacle mouvant. Il lui incombe effectivement ne pas
dormir s’il veut suivre les personnages de ce spectacle, qui est un vaste et sombre
déambulatoire, contenu dans le vase clos d’un immeuble. Le personnage principal de
cette réécriture scénique (ou écriture de plateau) de Mac Beth ne serait plus le héros
éponyme mais le spectateur, en un troublant et logique renversement des rôles dans
le cadre d’un théâtre immersif. De l’impératif au singulier « Ne dors plus », adressé
au héros écossais par une mystérieuse voix, à l’impératif pluriel « Ne dormez plus »,
adressé par le spectacle même aux spectateurs mobiles, le centre de gravité de la
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Une dramaturgie intimiste

fiction s’est visiblement déplacé.
On sait que sur le théâtre shakespearien, les femmes sont de facto interdites de

scène. Les rôles de femmes mûres sont tenus par des hommes, et ceux des jeunes
filles par des adolescents imberbes dont la voix n’a pas encore mué. Dans Hamlet,
Gertrud fait pendant à Ophélie et réciproquement, qu’il s’agisse d’opposer la femme
lascive à la vierge en termes de diégèse, ou, en termes de convention théâtrale,
l’homme mûr qui joue la première à l’adolescent qui joue la seconde. Dans Roméo et
Juliette, les trois âges de la femme sont peut-être figurés, avec Juliette, sa mère et sa
nourrice. Au sein de l’œuvre originelle, le personnage de Lady Mac Beth constitue un
topos théâtral à lui seul et il a inspiré nombre d’œuvres, entre autres la Lady Mac
Beth de Chostakovitch, dont l’un des postulats serait que ce même personnage serait,
dans un contexte différent, poussé au meurtre par des circonstances sociales,
déterminées et atténuantes.

2

La Lady Mac Beth d’origine en revanche figure une sorte d’Ève infernale (une
Lilith, pourquoi pas  ?) par laquelle Adam-Mac Beth se damnerait, et il n’est donc
guère surprenant que nombre de réécritures de la pièce se focalisent exclusivement
sur le personnage féminin, pour en proposer une réécriture contemporaine en
rupture avec cette tradition. Alors que la femme du souverain écossais souffre dans
l’esprit de ses lecteurs ordinaires d’une image dégradée, d’un passif démoniaque et
d’une aura luciférienne, la pièce opère un radical renversement de perspective. Chez
les deux auteurs d’aujourd’hui, c’est Mac Beth qui se situe tel un démon du côté des
maléfices et qui fait allégeance aux puissances de l’au-delà, tandis que sa femme,
humaine assurément, ne ferait que le suivre et le seconder par amour, développant
un quant à elle éthique dont il n’a même pas idée.

3

Pour mener à bien cette entreprise de réhabilitation du personnage et de
démystification d’une œuvre canonique, les auteurs procèdent d’abord à une
réduction intimiste de la tragédie de Shakespeare. La pièce est cantonnée au duo
amoureux. Seuls deux acteurs interprètent la fable, et si des silhouettes ou scènes
collectives sont mentionnées ou vaguement mise en scène, elles sont prises en charge
par les deux acteurs ou résumées à des bruits et ambiances. Il n’est aucun pittoresque
celtique ou paysagiste qui vienne parasiter la relation entre le mari et la femme, le roi
et la reine, et l’action est concentrée en un lieu unique  : la chambre des époux, sur
quoi se greffe un espace plus abstrait, non représentable et non représenté, celui de
l’au-delà qui s’emboîterait donc dans la chambre nuptiale ou apparaîtrait dans sa
perspective.

4

Dans cette optique où le seul espace est celui de l’intimité, l’action est réduite au
minimum au profit de la conversation, du débat et de l’agon. Le projet de régicide
occupe tout l’espace des scènes II et III et fait l’objet d’une préparation laborieuse et
différée, tandis que la scène IV ne traite que l’après-coup de l’acte. En une sorte de
réduplication en miroir, qui signe une certaine apathie de l’action dramatique, le
projet de tuer Banquo s’élabore en scène  V, tandis que la scène  VI en figure
seulement l’après coup.

5

L’action de la pièce est donc plus symbolique que physique, plus spirituelle que
matérielle. Elle a trait principalement au salut de Lady Mac Beth et à la damnation de
Mac Beth. Dans l’espace élisabéthain, il y a de l’espace médiéval. Et la division s’y
maintient entre l’enfer qui est le sous-sol du théâtre, la terre qui est le proscenium et
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Un mixte épico-dramatique

le ciel qui commence à partir de la galerie. On sait que Corneille assigne au théâtre du
conflit un lieu idéal et unique  : l’antichambre. Le purgatoire aussi est une espèce
d’antichambre. Si le théâtre vide peut figurer le purgatoire, Lady Mac Beth est donc
spirituellement parlant en transit. Elle est déjà en partance pour le paradis, à l’instar
d’une vierge chrétienne dont les « âmes pures », auxquelles s’adresse l’actrice dès le
départ, prépareraient l’assomption. En exposition, Lady Mac Beth franchit avec un
certain naturel le quatrième mur et s’adresse au public. Mais au dénouement, Mac
Beth se heurte à un mur, ce même quatrième mur que Lady Mac Beth a traversé ou
contourné si facilement pour parler au spectateur. Mac Beth a précisé au début de la
scène finale qu’il attendait les âmes pures depuis «  si longtemps1  » mais sa
concurrente spirituelle et épouse dialoguait avec ce public de juges depuis
l’exposition. Ses tâtonnements à la dernière réplique révèlent qu’il les attendra
encore longtemps. Il est damné. Il est en enfer comme il est en prison. Il y restera
donc.

L’espace théâtral est donc sous-tendu par une métaphore judiciaire et la pièce est
le lieu d’un procès permanent. C’est le procès en canonisation de Lady Mac Beth et le
procès en damnation de Mac Beth. Les âmes pures, c’est le tribunal devant lequel
Lady Mac Beth paraît, occupant tantôt le rôle de victime avec partie civile incorporée,
tantôt le rôle de juge qui distingue le vrai du faux, précisément pour ce qu’elle prête
et consent au public cette même capacité de discernement. Mac Beth au contraire est
l’accusé à qui est toutefois équitablement accordée l’opportunité de se défendre,
même si le résultat final et indubitable est qu’il est condamné.

7

Dans cette dramaturgie conversationnelle et lyrique, on remarque un mouvement
de balancier souvent capricieux entre l’épique et le dramatique. Jusqu’à présent, Mac
Beth et les hommes avaient raconté Lady Mac Beth comme ils le voulaient, selon
leurs préjugés et leurs cauchemars. À présent, c’est Lady Mac Beth qui, en plus de se
raconter elle-même, va raconter son autre masculin et l’inclure à son propre point de
vue épique, qui se veut en surplomb de l’action tout entière.

8

Le monologue est donc le mode privilégié dont use le personnage féminin pour se
raconter et raconter l’autre, alors que Mac Beth a beaucoup moins accès à ce mode de
communication directe avec le spectateur. Et lorsqu’il y a accès, sa parole
monologuée n’a ni le même sens, ni le même statut. Lorsqu’elle monologue, Lady
Mac Beth est toujours du côté de l’épique. C’est-à-dire du recul, de la pensée, d’une
certaine sagesse acquise. Lorsqu’elle monologue, c’est qu’elle pense à haute voix et
partage sa pensée avec nous. Lorsque Mac Beth monologue spontanément, il est du
côté de la force naïve, de la brutalité instinctive, de la magie et du sortilège. Bref,
Lady Mac Beth monologue sur le mode de la raison tandis que Mac Beth monologue
plutôt sur le mode de la passion.

9

Cette différenciation, entre deux paroles monologuées, répond à une dichotomie
dramaturgique plus large et plus conséquente. C’est que Lady Mac Beth est
fondamentalement épique tandis que Mac Beth est fondamentalement dramatique.
C’est Lady Mac Beth l’épique qui réfléchit à ses actes et qui, lorsqu’elle se décide, le
fait en fonction de motifs explicites. C’est Mac Beth le dramatique qui impulse
instinctivement et passionnément le mal, inspire le crime, et plonge le couple dans le
régicide. Le mouvement ternaire de la scène I est à cet égard fort éloquent. Dans un
premier temps, avec un décrochage épique immédiat et inaugural de l’action qui
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Du féminin au féminé

l’institue en spectre, donc en conscience lucide et détachée des passions terrestres,
Lady Mac Beth entrevoit sa propre sauvegarde et rompt le quatrième mur, narrant
l’action incipiente et se narrant elle-même. Dans un deuxième temps, la lettre
envoyée par Mac Beth, métonymique (sans doute) de la tradition shakespearienne
même, et de l’antique domination masculine sur la femme, agit sur elle au passé à la
manière d’une puissance symbolique. De sorte que dans le troisième temps de la
scène, en une référence explicite au texte shakespearien qui confine alors à la
traduction, elle assume la métamorphose maléfique à laquelle la lettre originelle, en
position médiane dans la scène, l’a symboliquement vouée. Toutefois cette
métamorphose aura été par avance relativisée, médiatisée et idéologiquement
dénoncée sur un mode épique qui compromet toute identification naïve du
personnage au mythe misogyne de la Lady Mac Beth élisabéthaine. La même tension
entre épique et dramatique se signale au lecteur et s’affirme dans la structure duelle
de la scène  II. Après avoir dialogué avec Mac Beth, Lady Mac Beth monologue à
nouveau et invoque les esprits maléfiques (et non pas les âmes pures) en une tirade
tout à fait néo-shakespearienne. Mais, là encore, c’est le même esprit de
responsabilité et de sacrifice qui l’inspire, si bien qu’elle voudrait épargner à son mari
«  cet acte si abject2.  » Enfin, à la scène  II, même si la scène est majoritairement
dialoguée, c’est bien sur une clausule épique que s’achève la scène, et l’on dirait bien
qu’au moment où elle prononce ces cinq lignes déterminées et lucides, le mari a déjà
déserté le théâtre des opérations.

Enfin, cette tension entre un mode épique, spécifiquement féminin ici, et un mode
dramatique, spécifiquement masculin ici, le premier subordonnant logiquement le
second à sa visée émancipatrice, s’étend aux catégories du surnaturel dont joue le
texte d’une manière parfois assez artificielle mais tout à fait significative de son
entreprise polémique. Le temps présent, c’est le temps du jugement dernier où ne
comparaissent donc que deux prévenus : l’un à sauver, la femme, et l’autre à damner,
l’homme. Mais Lady Mac Beth et Mac Beth sont tantôt des créatures vivantes, tantôt
des spectres. Et tout comme la relation des personnages au monologue est nettement
différenciée, la relation de la femme à son être spectral se différencie nettement de
celle que l’homme entretient avec son propre spectre. L’exposition instaure une
hiérarchie dramaturgique assez nette entre les spectres, comme elle en édicte une
autre, tout aussi nette, entre les figures vivantes. Lady Mac Beth se sait Lady Mac
Beth comme elle se sait spectre, sans doute, puisqu’elle désigne en son mari à la fois
un vivant et un spectre. «  Le spectre de Mac Beth apparaîtra pour éclairer mon
récit3.  » nous indique la narratrice. C’est tout un programme dramaturgique où
l’homme est narré et inclus, tandis que la femme est narratrice, metteuse en scène, et
planifie en quelque sorte les entrées et sorties. On conçoit bien que le fantôme
masculin n’est qu’un adjuvant secondaire et dépendant, subordonné à la femme
épique qui use clairement d’un méta-terme narratif et alterne avec maîtrise, décision
et lucidité entre ses deux états de personnage vivant et de narratrice post-mortem,
alors que Mac Beth, jouet du destin, se retrouve spectre sans même s’apercevoir qu’il
a versé dans cette condition seconde et confuse qu’il se retrouve impuissant à
verbaliser.

11

Mais quelle Lady Mac Beth s’affirme alors, nantie et dotée de ce surplomb épique,
si l’objectif de la pièce est bien de dépouiller le texte originel de sa fable idéologique
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voire propagandiste qui damne Lady Mac Beth tandis que les deux auteurs
s’emploient à la sauver ?

Premièrement, le texte défoule en quelque sorte ce que le texte shakespearien
refoule. Lady Mac Beth de Shakespeare ne se dit (assez allusivement) mère que pour
affirmer sa capacité à nier sa propre maternité dans le crime. On découvre Lady Mac
Beth au moment où elle décide de cesser d’être femme et mère, de cesser d’être Lady
Mac Beth pour devenir un diable ou un succube, métamorphose incompatible avec la
maternité. Loin de prier les démons, la Lady Mac Beth contemporaine dépeinte par
Edouard et Dori se soucie de la tombe de l’enfant et elle s’inquiète que la sépulture
soit profanée et abandonnée. Les vues photographiques ou chrétiennes de la « mère
endeuillée » parsèment donc la première partie de la scène d’exposition, signant la
polémique ouverte avec le texte shakespearien. Mère dénaturée, sorcière ou cousine
des sorcières sous les Élisabéthains, le personnage devient une pietà d’aujourd’hui.

13

Avant d’être une femme ambitieuse et sans scrupule, Lady Mac Beth est aussi une
épouse aimante que le guerrier ambitieux délaisse et c’est l’épouse aimante que nous
entendons. En un contraste satirico-comique, le Mac Beth machiste fait son entrée
avec une proclamation vaniteuse et narcissique  : «  J’ai sauvé l’Écosse4.  » et il
n’écoute rien des déclarations d’amour de sa femme. Si elle tue, c’est par amour. Si
elle assassine, c’est par fidélité. De cette exemplaire constance à son mari, le
personnage tire sa dignité dans le crime ou son éthique privée dans le régicide,
d’autant que face à elle, le mari est adultère et trompe son épouse avec Hécate en
personne.

14

Par moments, le texte révèle un rapport plus ambigu et plus complexe à la question
même de la féminité, et donc de la masculinité, de sorte qu’il basculerait
idéologiquement d’un agrégat de postulats féministes aisément repérables à un
territoire trans-genriste un peu plus contemporain. Du reste, le renversement dans
l’ordre des prérogatives, de l’épique au dramatique, dont nous avons déjà défini les
modalités, nous le signalait très clairement : le mode épique, de la réflexion, du recul,
ce serait « traditionnellement » celui du masculin, mais c’est Lady Mac Beth qui en
jouit, tandis que le mode dramatique, celui de la passion, de l’aveuglement, ce serait
«  traditionnellement » celui du féminin, mais c’est Mac Beth qui en est en quelque
sorte affligé ou marqué. Il s’agit là d’un comportement répertorié que chaque genre
pourrait adopter et la dramaturgie se ressent de la nouvelle performativité des sexes,
qui est un nouvel horizon culturel et une nouvelle épistémè des mœurs.

15

Rappelons encore et toujours qu’historiquement Lady Mac Beth est née sur la
scène élisabéthaine jouée par un homme, et il est tout à fait clair que la diégèse
shakespearienne a joué maintes et maintes fois de cette dualité sexuelle,
contradictoire mais conventionnelle, entre le personnage et son interprète,
notamment, bien sûr, par le travestissement. À l’époque on croit d’autant plus
facilement que la Viola de La nuit des rois puisse se déguiser en Césario, la Rosalinde
de Comme il vous plaira en Ganymède ou la Portia du Marchand de Venise en
docteur de la loi, qu’un jeune homme (imberbe mais jeune homme) interprète le
personnage féminin dès le départ. Et lorsqu’au terme de son travestissement, la jeune
fille retrouve son identité diégétique officielle, alors l’apparence juvénile et féminine
du garçon acteur consolide sa fonction rhétorique et conative dans l’ordre de la
vraisemblance.

16

Dans le cas de Lady Mac Beth, il n’est nul travestissement de comédie qui fasse
passer conventionnellement d’un sexe à l’autre. La cérémonie d’asexuation ou de
désexuation, incantatoire et magique, solitaire et psychique, à laquelle la future
meurtrière se livre dans le texte shakespearien est toutefois d’autant plus crédible

17
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que le personnage féminin est interprété par un acteur de sexe masculin d’âge mûr.
Se décrétant non-femme (en quelque sorte) par la parole, Lady Mac Beth nous
rappelle alors opportunément qu’elle est très concrètement, à la vue de tous, un
homme travesti en femme, donc une non-femme. Et la diégèse de se nier,
plaisamment et efficacement, au profit du hic et nunc de la représentation.

Dans l’esprit de cette scène canonique, il s’agit moins pour la Lady Mac Beth de
Shakespeare de devenir un homme que de cesser d’être une femme pour devenir un
démon. Dès lors toutefois qu’elle détruit sa féminité, l’arrache en quelque sorte d’elle-
même, elle verse assez logiquement dans le paradigme même de l’humanité à
l’époque : le masculin. Mais dans ce texte écrit à quatre mains, une autre espèce de
masculinisation se profile, avec par exemple cette notation troublante et isolée dont
l’esprit est bien différent de celui de Shakespeare. « Me fuyait-il parce qu’il avait
compris que je voulais être homme dans un corps de femme, ou était-ce autre
chose5 ? » se demande Lady Mac Beth à la scène VI, alors même qu’elle est spectre,
donc sur-épicisée. Et l’hypothèse d’un changement de sexe se renforce sans doute de
cette surépicisation que lui confère son statut spectral conscient. Il ne s’agit donc pas
ici de revenir à la lettre de la représentation shakespearienne par quoi, pourrait-on
dire, la femme jouée fait retour à l’homme jouant, et le désigne comme réalité de
référence sous le masque de la diégèse. C’est un accès de transgenrisme, voire de
transexualisme dont le personnage est pris, renvoyant d’une manière diffuse aux
préoccupations d’une époque genrée. Dans la même optique, Lady Mac Beth déclare
un peu plus bas  : « Je cherche mon mari, mais c’est son absence qui m’étreint6. »
L’homme semble absent, comme personne non-présente, mais aussi comme entité
sexuelle et symbolique volatilisée. Et dans le droit fil de ce qui précède, la question
shakespearienne posée par l’épouse au mari : « Êtes-vous un homme ?7 » revêt donc
un tout autre sens dans la pièce, qui est tributaire de son propre contexte
idéologique, alors que la question ne diffère pas, littéralement, du texte de
Shakespeare. La question élisabéthaine était moins question qu’injonction à en être
un (un homme, un vrai) et à assurer la Lady Mac Beth de Shakespeare, qui est
phallocrate, que son mari est viril et courageux. La question contemporaine est une
vraie question et elle sous-entend que le sexe anatomique serait désormais réductible
à un genre performé et problématique.

18

Dès lors, ce renversement polémique à quoi œuvre la pièce ne consiste pas
seulement en une réhabilitation d’ordre strictement éthique de la figure féminine.
Attribuant une série d’actes réfléchis, médités et maîtrisés à la femme, et une autre
série d’actes déraisonnables, maléfiques et hystériques à l’homme, la pièce ne fait pas
de la femme un homme mais avance indirectement que tel ou tel sexe est
fondamentalement performé et performatif, car « ce que nous voyons dans le genre
comme une essence intérieure est fabriquée à travers une série ininterrompue
d’actes8. »

19

Rien n’est plus masculin que la phénoménologie comportementale de Lady Mac
Beth dans cette pièce éponyme et rien n’est plus féminin que « cet effet hallucinatoire
de gestes9 » déployé hystériquement par un Mac Beth qui veut s’identifier et s’unir
(sexuellement aussi) à la déesse féminine Hécate. Au point qu’on ne dira donc plus
que la femme devrait être un homme et l’homme la femme, mais plutôt que le genre
(et pas le sexe) même est toujours affaire de performativité.

20

Il est enfin un autre genre que le genre sexué à quoi Lady Mac Beth réfère, avec
cette Hécate, réputée féminine, réduite à une fumée et fascinant l’entité

21
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(officiellement) masculine de la pièce : c’est celle du film d’horreur psychédélique. Et
l’on verrait bien l’un et l’autre des deux protagonistes, indépendamment de leur sexe
performé (ou performant), traverser le champ dans un film de Dario Argento ou de
Mario Bava. D’une troublante contemporanéité alors que ses topoï touchent au genre
du film d’horreur, que sa spectralité confine à la série B et que sa langue corsetée
semble parfois d’un autre âge, ce curieux opus touche donc à une certaine post-
modernité (celle qui décode et décale les sexes) en même temps qu’il s’inscrit dans un
genre cinématographique codé.
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