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Résumé : La citation de matériel documentaire, composé d’entretiens, de notes
d’observation, de documents privés ou publics, est une chose banale, presque
routiniere, en sociologie. La banalité du procédé n'implique pas cependant
qu'y avoir recours soit exempt d'intentions précises de la part des chercheurs,
ni qu'il soit sans conséquences sur la perception d'un texte par ses lecteurs.
Peu d’écrits pourtant s'attachent de facon précise, exemples concrets a l'appui,
aux enjeux épistémologiques de la citation et a ses aspects pratiques. Chacun
fait au mieux, et plus ou moins a sa convenance. Ici les citations apparaissent
sous forme de blocs en retrait et en corps réduit, la elles se fondent dans la
continuité du texte maitre. Ici le matériel documentaire semble en entier, et
inaltéré, la il est décomposé et réécrit. Chacun du moins revendique au méme
titre la solidité de ses analyses, dont le matériel documentaire est a la fois la
source et le garant. Des chercheurs énoncent que les citations ont peu de valeur
probatoire, toutefois, si bien que nos efforts pour aboutir a une version des
choses établie sur des preuves, comme telle ouverte au débat contradictoire,
seraient vains. Qu'en est-il vraiment ? Autrement dit, pourquoi citer, ainsi que
nous sommes accoutumés a le faire ? Et existe-t-il, malgré tout, des principes
utiles ? Telles sont les questions ici abordées, par retour de 'auteur sur la facon
dont il a procédé dans Avec ceux du FN et dans Martial, et par référence aux
nombreux chercheurs qui ont tenté, depuis pres d’un siecle, d’apporter des
réponses a ces questions qui sont I'ordinaire de notre travail.
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La citation comme
technique de persuasion
et comme preuve

Comment nous utilisons le matériel
documentaire dans les textes
ethnographiques

Daniel Bizeul

Le recours a des citations dans un texte de sciences sociales basé sur du
matériel documentaire est chose si usuelle et banale qu’il semble inutile
d’en interroger la raison d’étre'. Le procédé discursif consistant a citer les
propos d’autrui ou un document quelconque se trouve chez les journalistes,
les chroniqueurs, les diplomates, les philosophes des époques anciennes.
Les romanciers et les conteurs s'en servent également. Rien d'original deés
lors de la part des historiens, sociologues ou anthropologues, rien en tout
cas qui semble mériter une analyse. Et, de fait, il existe peu d’écrits dus

a des chercheurs sur cette figure de style particuliere qu'est la citation.

La banalité du procédé n'implique pas cependant qu'y avoir recours soit
exempt d'intentions précises de la part de son auteur ni qu'il soit sans
conséquence sur la perception d’un texte par ses lecteurs.

Pourquoi citer, quoi citer, comment citer sont des questions qui s'im-
posent en cours d’écriture, notamment dans le cas des textes ethnographiques,
auxquels je restreins ici mes observations. Sauf exception, ceux-ci sont basés
sur une enquéte intensive et impliquée de plusieurs années visant a rendre
palpables et intelligibles les existences d'individus concrets, le plus souvent
liés entre eux, qui sont saisis dans le cours de leurs activités ordinaires. Le
résultat le plus immédiat d'une telle enquéte consiste en notes de terrain,
ou journal d’enquéte, en conversations ou entretiens, enregistrés ou non, en
écrits publics et privés de diverses natures, mais également en photos, vidéos,
objets variés. C'est le matériel documentaire, dont des extraits vont ensuite
apparaitre sous forme de citations dans les textes qui résultent de 'enquéte.
Si le terme de « citation » désigne le plus souvent un extrait de conversation
repris mot a mot, ou supposément mot a mot, ce qui est appelé le verbatim,
il peut tout aussi bien se référer a un extrait de document écrit, ce qui vaut
pour les archives, les articles de journaux, mais, également, pour les notes de
terrain. C'est selon ces deux acceptions que je vais l'utiliser.

Reprendre une a une chacune des trois questions ci-dessus énoncées
oblige a ce constat qu'il n'existe parmi les chercheurs aucun principe clair et
partagé auquel se référer, qu'il s’agisse de la raison d’étre des citations, des
criteres pour les extraire d'un matériel documentaire qui peut étre abondant
et multiforme, ou de la facon de les présenter dans le cadre d'un texte.

Pourquuoi citer ? Les uns assurent que c'est un moyen de preuve irrem-
placable une fois inséré dans un dispositif argumentatif, ce qui leur octroie-
rait un statut épistémologique de premiere importance, d’autres y voient de
simples accessoires de communication destinés a illustrer un propos ou a
rendre vivante une situation. Le texte ethnographique, en somme, présente
des garanties de scientificité pour les uns, est un genre littéraire entre témoi-
gnage et reportage pour les autres.
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1 Je remercie Olivier Roueff pour
m'avoir offert l'occasion de réfléchir
ala fagon dont nous utilisons le
matériel documentaire dans nos
comptes rendus d’enquéte et pour
son soutien et ses conseils au long
d’'une entreprise qui s'est révélée
laborieuse. Sous son apparence
anodine, et banalement pratique, le
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fait en effet surgir des problemes
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nombreuses extensions qu'il a fallu
retailler et recadrer a plusieurs
reprises. Je remercie également
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Matthieu Gellard, Marion Guenot,
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Quoi citer ? Les uns isolent des scénes marquantes, propres a intriguer,
des récits vifs et éloquents, des propos typiques d'un point de vue, d’autres
usent de pré-codages ou de techniques d’analyse de contenu pour faire émerger
des thémes, avec leurs fréquences et leurs connexions.

Comment citer ? Une partie des textes se signalent par une mise en page
qui fait ressortir visuellement le matériel documentaire, sous forme de blocs
en retrait et en corps réduit, parfois en italique, comme s'il s'agissait de pieces
restées en I'état, non retravaillées, pareilles a des décalques de la réalité. Mais
ce principe ne s'exerce que partiellement. Les citations breves, de quelques
lignes seulement, sont le plus souvent intégrées au texte maitre. C'est aussi le
cas des citations d’'une certaine dimension apres quelles ont été démembrées
et réécrites pour se fondre dans la continuité du texte maitre. Si cette facon
de faire est typique d'une grande partie des écrits ethnographiques, au point
de sembler une convention établie, elle n'est pas systématique. De nombreux
ouvrages, en effet, prennent appui sur un matériel documentaire tout aussi
solide et abondant sans faire usage de blocs en retrait ou en corps réduit.

Bien que la perplexité soit de mise face a des pratiques et a des avis
aussi dissemblables, partir de ces trois problémes, du plus simple a percevoir
au plus délicat a formuler, puisqu'il a trait au statut épistémologique de la
citation et au fondement de I'entreprise sociologique, permet de définir trois
axes d’analyse.

Tout d’abord, comment expliquer que du matériel documentaire soit
mis en évidence sous forme de blocs en retrait dans la plupart des textes
ethnographiques ? Et pourquoi n'est-ce pas le cas pour tous ? Est-il possible
d’estimer les bénéfices et les inconvénients des deux options, par exemple en
termes de solidité de la démonstration, de persuasion du lecteur, d’agrément
de la lecture ?

Une interrogation plus décisive concerne le passage entre le stock docu-
mentaire dont dispose le chercheur désormais astreint au devoir de rédaction
et son utilisation dans le texte final. Seule une partie de ce stock, matérialisé
dans de I'écrit ou disponible sous la forme de « notes mentales » (headnotes,
selon le terme d’'Ottenberg, 1990, p. 144), trouve un usage dans les comptes
rendus publiés. Quels criteres ou quelles nécessités président a ces choix ?
Ce sont la autant d’'arbitrages que le chercheur doit effectuer, souvent de pa-
ragraphe en paragraphe et sur plusieurs versions successives du méme texte.
Mais ces arbitrages sont invisibles pour le lecteur. Tout se passe dans le huis
clos entre le chercheur, ses pieces documentaires et son ordinateur, auxquels
s'adjoignent brievement quelques collegues parfois. Ces multiples décisions,
petites ou grandes, décident cependant du résultat de I'enquéte sous forme
du compte rendu final, au méme titre que le processus d’enquéte lui-méme.

Contre 'idée qu'il s’agirait d'un probleme d’ordre littéraire, assez insi-
gnifiant en comparaison des enjeux de connaissance, ce sont en réalité ces
enjeux mémes de connaissance qui se trouvent abordés au travers de la citation
du matériel documentaire, et, plus généralement, de I'écriture. Comment se
fabrique et se communique a autrui ce que nous déclarons étre une forme de
connaissance du monde social rigoureuse, éprouvée, éminente en comparai-
son des formes de connaissance rivales ? Autrement dit : comment établir et
faire reconnaitre le bien-fondé d’'une étude sur le monde empirique au moyen
de lécriture, a la fois instrument et médium de la connaissance ? Comment
réussir, par du texte, a persuader autrui que « la réalité extra-textuelle » est
convenablement décrite et analysée, et qu'il est possible d’en apporter des
preuves (Ginzburg, 2003, p. 43-53), ce a quoi concourt la citation de pieces
documentaires ? C'est 1a l'objet de la rhétorique. Mais, sous la simplicité abu-
sive du mot, de quoi s’agit-il ?
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Selon une acception d’esprit philosophique, cest « 'étude des moyens
de preuve utilisés pour obtenir 'adhésion » d'un auditoire ou de lecteurs
(Perelman et Olbrechts-Tyteca, 2008, p. 1), avec cette précision que, par
«moyens de preuve », il faut comprendre « moyens discursifs » (p. 10). Si cela
exclut 'intimidation, la contrainte physique, la propagande, la séduction, les
formes de conditionnement, cela améne également a laisser de c6té, au moins
provisoirement, « les aspects du raisonnement relatifs a la vérité » (p. 5).
Une distinction du méme ordre conduit a mettre en lumieére l'existence d'un
« vocabulaire des motifs » (Mills, 1940), ou d'une « grammaire des motifs »
(Burke, 1945), indépendamment de la réalité des conduites auxquelles sont
associés de tels motifs.

Ala différence du rhétoricien, le sociologue conséquent ne peut toutefois
se cantonner aux seuls aspects du raisonnement « relatifs a l'adhésion », sans
se préoccuper également de ceux « relatifs a la vérité ». La notion de preuve
apparait des lors dans sa dualité, ou son ambiguité, ce qui est une source de
difficulté pour I'analyse®. Des livres et des articles en grand nombre se sont
efforcés de clarifier le probleme de la preuve et de proposer des définitions
admissibles par tous, mais en vain. La méme difficulté s'étend a la citation du
matériel documentaire, a la fois attestation de la réalité empirique et moyen
de persuasion a destination des lecteurs.

Dans l'esprit de la plupart des chercheurs, la preuve est I'instrument de la
vérité. « Pour moi, comme pour beaucoup d’autres, les notions de “preuve” et
de “vérité” sont partie intégrante du métier d’historien », énonce avec fermeté
Carlo Ginzburg (1997, p. 23), al'encontre des theses relativistes qui amenent a
assimiler narration historique et narration romanesque et qui restreignent la
rhétorique a sa fonction de communication (Ginzburg, 2003, p. 30). Mais « la
vérité » n'est jamais si directe et immédiate qu'elle serait indemne d’erreur, de
mensonge, de déguisement, d’auto-illusion, comme il peut arriver a chacun
d’en étre accusé ou d’en accuser autrui. Surtout, nul n'ignore que l'arrangement
des faits est I'ordinaire des organisations, et que, parmi elles, beaucoup usent
de trucages délibérés, y compris celles qui prétendent éclairer la population
ou qui se disent exemplaires en matiére de transparence (Altheide et Johnson,
1979 ; Berthaut, 2013). Le domaine des sciences naturelles n'est pas davantage
épargné, malgré leur réputation d’étre robustes, vérifiées, rectifiables, indemnes
des contingences et influences de l'activité humaine ordinaire (Gutwirth et
Christaens, 2015 ; Chevassus-au-Louis, 2016).

Rien en effet ne ressemble davantage a une véritable preuve qu'une preuve
fabriquée de toutes pieces ou mal interprétée, rien non plus a une véritable
démonstration qu'un paralogisme ou un raisonnement sophistique. L'interro-
gation circonspecte et par rebonds de Jean-Claude Passeron (2001, p. 31) fait
état de la difficulté : « Comment les sociologues prouvent-ils les conclusions
dont ils affirment la “vérité” au terme de leurs raisonnements ? Sur quelles
opérations logiques sappuient donc les chercheurs [...] lorsqu'ils affirment
ou nient la vérité d'une description ou l'exactitude d'un récit, lorsqu'’ils affir-
ment ou nient la force probante d’'une comparaison ou la portée d'un calcul
statistique, lorsqu'ils affirment ou refusent la nécessité d'une conséquence ? »

Clest cette méme difficulté a laquelle j'ai été confronté pour ce texte,
ayant le sentiment de m’avancer par instants sur une ligne de créte vacillante,
dont I'un des versants est celui de I'argumentation destinée a persuader, et
l'autre celui de I'attestation empirique destinée a convaincre de la réalité des
faits et des explications causales, ce a quoi concourent les mémes techniques
décriture, notamment la citation de pieces documentaires. Sans doute serait-il
rassurant de distinguer avec netteté la composante proprement rhétorique et
la composante principalement référentielle dans les pieces documentaires,
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2 Cesidées proviennent d’échanges
avec Emmanuel Pierru en vue

du colloque sur « la preuve en
ethnographie » qui doit se tenir

a Amiens en novembre 2021 sous
I'égide du Curapp.
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mais ce serait la s'engager dans une division purement spéculative. Car citer
une piéce, c’est tout a la fois prouver un état des choses, du moins le revendi-
quer, et tenter d’en persuader autrui.

S'il existe divers livres et articles sur les questions d’écriture ou de rhéto-
rique dans les sciences sociales, rares sont ceux qui descendent dans le détail
concret des choix opérés par un chercheur donné en matiere de citations.
Hormis Ricca Edmondson (1984) et Joseph Gusfield (1990), qui analysent le
role des citations dans divers ouvrages, notamment Learning to Labour de
Paul Willis (1981) pour la premiere, Tally’s Corner d’Elliot Liebow (1967) pour
le second, la principale étude basée sur un matériel empirique est due a Anne
Corden et Roy Sainsbury®. Dans cette étude, toutefois, seules sont considérées
les citations de propos, ce qui laisse de c6té l'insertion d’autres documents,
notamment les notes de terrain. En outre, I'analyse est rudimentaire, car
elle s’en tient a des séries de constats ou d'opinions, sans se référer a aucun
moment a des exemples précis de citations et aux arbitrages survenus dans
le cabinet mental d'un chercheur déterminé.

Seules des publications dont 'auteur a gardé, et rend accessible, la qua-
si-totalité de son matériel documentaire et plusieurs des versions du texte sont
éligibles pour une analyse allant dans le détail concret des décisions d’écriture
prises par cet auteur®, A défaut de le réaliser sur les enquétes dues a d’autres,
ce qui exigerait d’accéder a leurs archives et de pouvoir les interroger ensuite,
je le ferai sur deux des miennes, celle sur le Front national et celle sur Martial
(Bizeul, 2003 ; 2018). J'ai en effet sous la main, pour les avoir gardés presque
en totalité, matériaux d'enquéte et versions successives. L'utilisation de mes
propres textes me permet assez aisément d’expliquer pourquoi j'ai écarté du
compte rendu final une citation figurant sous forme de bloc a un moment
donné, ou pourquoi je I'ai résumée afin de I'inclure dans la continuité du texte
maitre, mais également pourquoi j'ai réécrit ou coupé un passage de telle autre.

Faire état de la fagon dont j'ai procédé en matiere d’écriture pour rendre
compte des choses le plus exactement possible, mais également, insépara-
blement, pour convaincre les lecteurs de I'intérét de mes observations et de
mes analyses, comporte une part de fiction : ces décisions d’écriture le sont
en fonction d'un partenaire composite et insaisissable, dont les réactions
sont escomptées et néanmoins restent inconnues, et qui, si elles étaient
précisément connues, seraient divergentes et peu éloquentes, a savoir « le
lecteur ». Celui-ci va demeurer dans ce texte a I'état de « lecteur-simulacre »
selon une formule de Louis Marin, reprise par Chartier (2009, p. 217), et étre
un partenaire d’autant plus accommodant que ses réactions sont celles que
l'auteur lui imagine. La valeur des arguments que je vais présenter comporte
donc cette fragilité, et cette facilité, tout comme c’est le cas pour les autres il
est vrai, de rendre raison de ma fagon de procéder en arguant de I'assentiment
d’un public indéterminé, et sans doute hétéroclite (Marcus et Cushman, 1982,
p. 51-53 ; Van Maanen, 1988, p. 25-33). L'abime est toutefois moindre que cet
avertissement le laisse entendre. Ce sera l'objet de la conclusion.

Revenir sur les principes rarement explicités qui guident I'écriture de nos
textes, par le biais de I'emploi des citations, conduit a évoquer une question
délicate a laquelle chacun se trouve confronté : existe-t-il une meilleure facon
d’écrire et, en particulier, de faire usage des citations ? Existe-t-il des « secrets
de métier » (Van Maanen, 1995, p. 61), des « conventions discursives » (Carrard,
2013, p. 13), un savoir-faire qui peut se transmettre ? Les aspirants écrivains
ont a disposition de nombreux ouvrages a base de conseils et d'exemples et
peuvent s'inscrire dans des ateliers d’écriture, en particulier aux Etats-Unis.
Peu de textes s'attachent concrétement a cet aspect du travail en sociologie, du
moins en France®, et rares, sinon inexistants, sont les TD qui y sont consacrés
dans un cadre universitaire. Rares également sont les lectures ou comptes

2

3 Les auteurs analysent la facon
dont les citations sont utilisées

dans 56 textes a base d’enquétes
qualitatives ayant acquis la notoriété,
dont 22 livres (Corden, 2007). Ils
interrogent également une douzaine
d'usagers d'un service local de retour
alemploi, des lecteurs de milieu
socio-éducatif et des chercheurs sur
ce qu'ils pensent de la présence de
citations dans un texte (Corden et
Sainsbury, 2006). Je dois a Olivier
Roueff d’avoir eu connaissance de
cette étude.

4 Clest ce que permet beQuali, la
« banque d’enquétes qualitatives »
créée au sein du CDSP (Centre

de données sociopolitiques), qui
est rattaché a Sciences Po et au
CNRS. Les archives d'une vingtaine
d’enquétes y sont accessibles aux
chercheurs (a la fin de 2020), apres
avoir été classées, anonymisées et
contextualisées. C'est notamment le
cas de celle que j'ai réalisée a la fin
des années 1990 sur le Front national
(Bizeul, 2021).

5 Plusieurs ouvrages en langue
anglaise s'emploient a donner des
conseils pratiques ou techniques.
Outre Becker (1986), Wolcott
(1990), Emerson et al. (1995), plus
récemment : Jennifer Jones et al.
(2011), Dona Young (2019). Pour
la France : Moritz Hunsmann et
Sébastien Kapp (2013).
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rendus de livres qui portent attention a ces points. Loriginalité éventuelle
du mode d’enquéte, la cohérence théorique, la portée morale et politique
semblent seules avoir de I'importance.

Une raison possible du peu d’appétence pour ces questions est le fait
que nous suivons des modeles d’écriture établis de longue date, si bien que
nos textes ont un air de parenté, équivalents a ces tableaux sortis des mémes
ateliers de peinture, malgré certaines singularités de style. La citation d’ex-
traits d'entretiens ou de notes d'observation sous forme de blocs séparés du
texte maitre est ainsi observable dans certains des premiers comptes rendus
d’enquéte, voici une centaine d’années. Deux livres au moins, publiés en 1923
aux Etats-Unis, en témoignent : The Unadjusted Girl de William Thomas,
The Hobo de Nels Anderson. Ils sont basés principalement sur des récits bio-
graphiques brefs, de moins d’'une page pour la plupart, dans un cas ceux de
jeunes femmes ayant recours au sexe pour de l'argent, dans l'autre ceux de
travailleurs itinérants. Dans les deux livres, ces récits sont imprimés en corps
réduit, sans étre en retrait, ce qui suffit néanmoins a les distinguer du texte
maitre. S'il est observable pour la plupart des enquétes de cette période que
j'ai pu consulter, ce n'est pas le cas pour toutes cependant. Les trois enquétes
majeures de type ethnographique réalisées dans 'Etat du Mississippi au cours
des années 1930 conduisent ainsi a trois livres o les citations ne regoivent
pas le méme traitement graphique®.

Dans la presque totalité des enquétes publiées en France et aux Etats-
Unis depuis une trentaine d’années, soit plus de quatre sur cinq des soixante
livres que j'ai pu consulter pour me faire une idée, les extraits d’entretiens sont
signalés par le méme dispositif visuel, formé de zones de texte en retrait et
en corps réduit, ou en italiques. Les extraits de notes de terrain le sont moins
fréquemment, soit dans un tiers des livres consultés. Parfois, ils sont mis en
valeur dans un encadré. L'étude de Corden (2007, p. 19) établit un constat
similaire pour la Grande-Bretagne. Ma facon de procéder, dés mes premieres
enquétes, me place dans cette catégorie.

Les livres qui présentent des blocs en retrait et en corps réduit laissent
percevoir la fagon dont ils sont fabriqués, ou du moins le font imaginer, ce
qui peut conduire au sentiment qu'’il a suffi a leurs auteurs de procéder par
étapes, conformément aux indications de divers manuels : classer le matériel
documentaire, faire émerger des thémes, réaliser un schéma préparatoire,
mettre en place les extraits appropriés, et ainsi aboutir a une premiere ver-
sion du texte, qui pourra en exiger plusieurs autres avant d’étre finalement
publié. En réalité, loin de consister en opérations techniques s'ordonnant aussi
nettement, les décisions ayant trait a l'utilisation du matériel documentaire
impliquent des considérations en cascade, qui se surajoutent et s'imbriquent,
comme l'exigence de la preuve, la loyauté envers les enquétés, I'intérét escomp-
té de lecteurs diversifiés dont les contours toutefois restent indéterminés, la
lisibilité et un certain agrément, la dimension maximale du texte. Expliquer
« comment c'est fabriqué », c'est s'efforcer de rendre manifestes des enjeux
difficiles a appréhender distinctement, et c’est devoir admettre des choix qu'il
est impossible de fonder entiérement en raison concernant ses propres écrits,
tant au final cela s'avere une affaire de gotit faconné au contact des autres et
issu d’'usages de I'écriture qui se sont progressivement et de loin instaurés
(Chartier, 2009, chap. 11).

En amont de I'analyse sur I'emploi et la forme des citations, il me faudra
éclaircir ce point : que faut-il entendre par matériel documentaire ? Pour que
citer apparaisse comme un enjeu, encore faut-il disposer de piéces méritant
d’étre citées. Des notes de terrain erratiques, par exemple, risquent d’étre peu
utiles. C'est alors a deux séries de décisions que le chercheur doit saffronter,
si du moins on admet provisoirement cette version simplifiée du lien entre
notes de terrain et texte en devenir.

5

6 Dans le livre de Hortense
Powdermaker (1969 [1939]), After
Freedom, des blocs de texte d’'une
demi-page, parfois de plusieurs
pages, en léger retrait et dans le
méme corps, viennent rompre

la continuité visuelle. Il s’agit de
récits de situations ou de résumés
de conversations dont la fonction
est d’éclairer le propos plus

général au moyen de cas concrets,
mais également d’attester de son
ancrage dans la réalité. Dans celui
d’Allison Davis et Burleigh & Mary
Gardner, sous la direction de Lloyd
Warner (1941), Deep South. A Social
Anthropological Study of Caste and
Class, seuls émergent les propos

des enquétés, qui figurent en corps
réduit, sans retrait de paragraphe, et
qui sont introduits par une phrase
suivie de deux points, telle que « une
mére a conclu en ces termes », ou

« ce Blanc de milieu aisé a dit ceci ».
Dans celui de John Dollard (1988
[1937]), Caste and Class in a Southern
Town, aucune citation n'émerge.
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La premiere série de décisions conduit a établir un ordre d'importance
parmi les pieces documentaires. Du moins est-ce ainsi que je procede. Je dis-
tingue en effet des pieces de premier choix, auxquelles jattribue un réle majeur
dans la peinture et 'analyse d'un phénomeéne ou d'un monde particulier, ce
qui me conduit a leur accorder une place importante dans la trame textuelle.
Une question s'impose, sur laquelle jai longtemps buté : I'intérét de ces pieces
réside-t-il dans ma seule perception d'enquéteur en prise avec I'événement,
ou s'impose-t-il plus largement ? Mais encore : faut-il attribuer a ces pieces
une valeur probatoire, ou admettre qu'elles ont un role accessoire, comme
rendre palpable la réalité analysée ou attester du travail de I'enquéteur, si bien
qu'elles seraient sans véritable intérét pour une analyse de portée générale ?

Les pieces de premier choix, mises en avant, et ainsi offertes a l'at-
tention du lecteur, ont leur équivalent négatif, dont le lecteur est tenu dans
l'ignorance : les pieces non utilisées, et laissées dans 'ombre, malgré I'intérét
qu'elles pourraient présenter. Quelles raisons les ont fait écarter ? Sont-elles
l'indice d'un parti pris dans la représentation d'un milieu ou d'un phénomene,
de silences contestables, d'un défaut d’intégrité ?

La seconde série de décisions concerne la mise en place des pieces
retenues. Un choix est opéré entre des sceénes reprises en entier, ou donnant
I'impression qu'il en est ainsi, et des scénes résumées en quelques lignes qui
prendront place dans la continuité du texte maitre. En plus de résumer des
scenes, se souciant peu de préserver la forme originelle de ses notes, le cher-
cheur est aussi conduit a retailler, recadrer, recomposer, réécrire les scénes
destinées a figurer sous forme de blocs en retrait. Du moins est-ce mon cas.
Contre I'impression qu'il s’agit de citations non retouchées, propres a faire
croire au lecteur qu'il est en prise directe avec la réalité, ainsi que semble en
attester le texte ethnographique, ce qui se dévoile c’'est un arrangement élaboré
dont I'enquéteur-auteur est le maitre.

Méme s'il apparait comme un décalque de la réalité, méme s'il déploie un
dispositif argumentaire pareil a une démonstration, le texte ethnographique est
en premier lieu un texte, pareil a n'importe quel texte, ainsi que des critiques
d’esprit littéraire se sont attachés a le rappeler (Marcus et Cushman, 1982 ;
Clifford et Marcus, 1986), tout comme d’autres 'ont fait pour l'histoire (White,
1978 ; Carrard, 1998), et d’autres pour les sciences qualifiées d’exactes (Latour
et Fabbri, 1977). Aussi est-ce de la sociologie « en tant que pratique textuelle »
ou « construction textuelle » dont il va étre question, selon la formule de
Philippe Carrard a propos de I'histoire (1998, p. 5). Mais c’est aussi, insépara-
blement, de la sociologie comme entreprise d’exploration et d’attestation de
la réalité faisant appel a des preuves factuelles et quasi factuelles, notamment
de type indiciaire (Ginzburg, 1980 ; Dulong, 2013), dont il va également étre
question. Si 'enquéte produit du texte, principalement des notes de terrain,
et si elle se conclut par du texte, notamment sous la forme de livres, elle vise
au travers de ces textes a représenter un monde empirique dont le caractere
«récalcitrant », « indocile » (obdurate, selon le mot de Blumer, 1969, p. 22) est
la marque méme d’'une réalité qui ne se plie pas aux désirs ou aux volontés,
aux idéologies, a la propagande.

Cette enquéte sur les modalités de la mise en écrit ne signifie donc en
aucune facon la relativité de tout savoir et 'absurdité de 'idée de vérité, comme
en font ou en ont fait leur marque de notoriété des auteurs d’esprit féministe,
postcolonial ou multiculturaliste (Hacking, 2000 ; Boghossian, 2009). Car, dés
que nous revenons au monde sensé, bien que parfois torturé, de la vie ordinaire,
dontle sociologue s'efforce d'étre le décrypteur humble et rigoureux, les choses
retombent d’aplomb. Il est impossible de dire indéfiniment n'importe quoi,
sous peine d’étre désavoué, contredit, pris pour un menteur ou un illuminé,
dénoncé comme un fraudeur. Ce l'est pour les situations les plus ordinaires,
auxquelles chacun accorde de I'importance, comme la réussite ou I'échec a un
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examen, un différend avec un voisin, des brutalités contre un enfant. Ce l'est
pour des événements survenus ailleurs ou dans les périodes passées, comme
une bataille perdue ou gagnée, un massacre de masse. Sous leur apparence
de narrations ayant des équivalents dans des romans (Davis, 1974) et usant
d’'un langage dépourvu d’ésotérisme conceptuel ou statistique (Katz, 1997,
p. 391), la plupart des textes ethnographiques comportent en arriére-plan la
récusation documentée de versions fautives du monde, dont celles émanant
d’études antérieures dues a des sociologues (Chapoulie, 2001, p. 16). Ils visent
a réfuter les idées recues, les stéréotypes, les énoncés faux, a démonter les
simulacres de vérité a base de tableaux ou de graphes, a contester un compte
rendu existant, a contredire un schéme d’analyse ou une explication, a dé-
noncer une incohérence, une généralisation indue, une interprétation non
prouvée. Suffisamment de livres et d’articles en attestent. Autrement dit, il
existe bien « un savoir controlable et vérifiable » (Chartier, 2009, p.122), dont
I'historien comme le sociologue se font les servants, et dont ils deviennent
des experts par le contact renouvelé avec les prédécesseurs qui en ont établi
et reprécisé les principes au fur et a mesure des controverses. La citation
de pieces documentaires y tient un role décisif (Certeau, 1975, p. 131), bien
que jamais exempt de contresens, d’extrapolations abusives, de convictions
partisanes (Bloch, 2002, chap. 3 ; Olivier de Sardan, 1996 ; Briand et al., 1980).

En amont de la citation :
la qualité du matériel documentaire

La plupart des textes ethnographiques tenus pour exemplaires, recommandés
aux étudiants, cités et commentés ont pour plus petit dénominateur commun
larichesse du matériel documentaire. C'est 1a une ligne de démarcation entre
ceux dont la solidité empirique s'impose d’emblée comme incontestable, et
ceux qui apparaissent factices ou convenus. « William Foote Whyte savait de
quoi il parlait, il avait observé I'organisation sociale dont il parlait avec une
minutie particuliere et pendant longtemps », note Becker (2004, p. 87) pour
expliquer que Street Corner Society soit « généralement reconnu comme un
travail magistral dans le domaine de la recherche en sciences sociales ». Un
texte ethnographique devrait étre composé aux trois quarts de récits d'évé-
nements, sous forme de notes de terrain, le reste étant alloué aux discussions
abstraites, recommande John Lofland (1974, p.107) aux auteurs adressant leurs
manuscrits a Urban life and Culture (devenu par la suite Journal of Contempo-
rary Ethnography), dont il fut le créateur et premier rédacteur en 1972. Des
observations éparses et succinctes servent au mieux a colorer de véracité un
discours général, mais ne permettent pas de développer une analyse, encore
moins de I'étayer, ajoute-t-il.

Disposer de récits circonstanciés est dés lors un immense avantage.
Clest étre en mesure de faire reposer 'analyse sur des faits précisément établis,
puisqu’ils découlent de l'observation directe et d'une mémorisation ordonnée
ayant conduit a une prise de notes presque immédiate, a quoi s'ajoutent des
vérifications ultérieures aupres d’'une partie des protagonistes. La citation
de scénes sur le vif contribue a établir la matérialité de ce qu'il s'est passé,
a condition toutefois d’accorder crédit au témoin oculaire ou participant
impliqué que fut le chercheur. C’est alors la méticulosité du récit, amenant a
caractériser chaque protagoniste et a s'attacher a ses propos et ses réactions
en lien avec les autres, pareillement caractérisés et dépeints, de telle sorte
que la scéne puisse étre reconstituée jusqu'a permettre de la rejouer, qui
confere a l'enquéteur une certaine fiabilité (Emerson et al., 1995, p. 68-84). La
précision narrative propre a témoigner de liens définis en un endroit et a un
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moment définis mise en avant par une partie des anthropologues, autrement
dit « d’avoir véritablement pénétré (ou, si on préfere, été pénétré par) un autre
mode de vie, d’'avoir, sous une forme ou une autre, été “réellement la” » (Geertz,
1988, p. 5), fait primer la dimension expérientielle du lien a une autre culture
appréhendée dans son étre-la singulier et énigmatique, mais ne dit rien du
degré d’acuité des observations ni des modalités du travail d’'objectivation.

La méticulosité du récit est d'un autre ordre. Elle est un degré de plus
dansla preuve, du fait de la précision des observations, équivalentes aux rele-
vés pratiqués sur un site archéologique, que le sociologue s'est préoccupé de
consigner, se vouant a étre un instrument d’enregistrement avantde se préoc—
cuper d’étre un interprete, et veillant a ne rien dissimuler de ses maladresses,
ses doutes, ses possibles bévues. De cette facon, le lecteur peut se convaincre
que l'auteur ne s'en remet pas a ses intuitions ou a une compréhension déja
acquise, pouvant se prévaloir de son autorité sociale et statutaire ou de I'aura
de sesrecherches antérieures, par exemple, mais qu'il sefforce de le renseigner
de fagon aussi scrupuleuse qu'il est nécessaire’. Lorsque les observations de
I'enquéteur sont denses, intriquées et précises, elles se révelent suffisamment
contraignantes, en effet, pour qu'il soit impossible de les interpréter a volonté.
N’importe quel enquéteur a été un jour dans l'obligation « de sacrifier ses idées
préférées et ses hypotheses aux faits récalcitrants du terrain », note Becker
(1970, p. 42).

Etre en mesure de raconter une scéne minute par minute au plus pres
des gestes et des propos de chaque protagoniste permet également d’appré-
hender les choses sous un autre angle. C'est se trouver dans I'émergence méme
des actions et des points de vue, en amont des cadrages cognitifs et moraux
qui s'interposent aussitot entre la survenance des choses et leur récit. Il est
alors possible de s’extraire, au moins provisoirement, des catégories judi-
ciaires, médicales, administratives, comme des théories anthropologiques et
sociologiques, qui cadenassent le regard au détriment du réel, et ainsi de le
décortiquer, comme en attestent des enquétes d'inspiration phénoménolo-
gique ou ethnométhodologique sur les pratiques sexuelles ou sur le suicide
(par exemple Cicourel, 1974 ; Atkinson, 1978 ; Timmermans, 2006, chap. 2).

Dans le cas d'une enquéte mélant familiarité étroite et investigation
critique pendant plusieurs années®, le chercheur aura probablement accu-
mulé une abondance de matériaux. Le plus grand nombre restera inutilisé,
tout comme resteront sans usage véritable les multiples documents consultés
ou engrangés qui se rapportent de pres ou de loin au milieu enquété. C'est
une simple base documentaire, aussi originale et éclairante soit-elle, qu'il est
peu concevable de proposer au lecteur telle quelle et en totalité. Les ouvrages
basés sur un matériel denquéte comportent en effet une visée démonstrative,
de telle sorte que les diverses parties s'ordonnent, du premier chapitre au
dernier, comme autant de pieces servant a étayer un point de vue ou a faire
exister un monde social. Mais savoir quels passages il convient d’extraire des
centaines de pages de notes d'observation et comment ordonner entre eux les
divers passages retenus est une question embarrassante, car il n'existe aucun
critére simple ni aucune procédure convaincante pour aboutir a un résultat’.
Le travail a accomplir évoque la réalisation d’'un puzzle, si ce n'est qu'un puzzle
est constitué de pieces prédécoupées en nombre défini destinées a s'agencer
dont il suffit de retrouver les emplacements exacts.

8

7 Un compte rendu d’enquéte
estampillé ethnographique et basé
sur des informations ponctuelles

et des canevas d’action, comme en
offre Ethnography Unbound sous

la direction de Michael Burawoy
(1991), s'apparente dés lors a de la
prestidigitation puisqu'il est enjoint
au lecteur de croire que les analyses
placées sous ses yeux sont ancrées
dans le réel, et méritent d’étre prises
au sérieux. L'aplomb discursif,
ironiquement qualifié de « posture
aristocratique » par Jack Katz (2004,
p- 288-291), y est proportionnel a
I'absence d’'un matériel documentaire
digne de ce nom permettant au
lecteur de juger par lui-méme du
bien-fondé des affirmations.

8 Ces deux formules font référence
a deux composantes de la plupart des
enquétes ethnographiques, méme

si les chercheurs mettent 'accent
tantot sur 'une, tant6t sur l'autre :
intimate familiarity (Lofland, 1976,

p. 8-25), investigative social research
(Douglas, 1976).

9 Les procédés d’analyse formalisés
promus par divers ouvrages comme
des moyens incontestables pour
traiter le matériel documentaire

et aboutir au meilleur résultat
possible se révelent décevants

(Miles et Huberman, 2003 ; Bardin,
1977 ; Spradley, 1979 ; Strauss, 1987 ;
Demaziere et Dubar, 1997). Ils font
ressortir des points qui seraient peut-
étre restés inapergus, dessinent des
lignes d’analyse qui auraient peut-
étre été laissées de coté, rendent
plus convaincante la communication
de certains résultats. Mais les
quelques productions connues qui
en sont issues, ou dont il est affirmé
qu'elles en sont issues, paraissent

le plus souvent laborieuses et peu
concluantes.
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Des pieces documentaires de premier
choix : les sceénes parlantes

Qu’elles soient présentées sous une forme ou sous une autre, la valeur des
différentes pieces figurant dans un texte n'est pas du méme ordre. Certaines,
en petit nombre, détiennent un role majeur dans le dispositif textuel, du fait
de leur contenu événementiel, leurs implications possibles, leur dimension,
leur emplacement. Pour ces piéces de premier choix, conjuguant force de
preuve et évidence scénique, la notion de « scenes parlantes », reprise de
celle d’« exemples parlants » dont j'ai ailleurs fait usage (Bizeul, 2008), semble
appropriée.

Sans doute serait-il possible d'y adjoindre la notion de « discours ex-
pressifs », forgée selon le méme principe. Ainsi serait distingué ce qui est du
registre de lalocution, dont I'entretien ou la conversation sont les vecteurs, de
ce qui est du registre de I'action ou de 'événement appelant un récit, comme
en comportent les notes de terrain. Ce serait la toutefois admettre la fiction
selon laquelle les discours existeraient par eux-mémes et pourraient ainsi,
sans dommage pour leur compréhension et leur portée, étre séparés des
situations ou ils apparaissent. Or il n’en est rien. C'est pourquoi je ferai état
de « scenes parlantes », ou userai d’'une formule équivalente, méme quand le
contenu manifeste sera d'ordre discursif et que des guillemets et la mention
« entretien » pourraient le confirmer. Contre 'apparence que des propos
puissent étre émis et prendre sens hors d'une interaction ou d'une adresse a
quelqu’un, comme semble en attester 'immatérialité sonore d’'un enregistre-
ment, il est utile de rétablir le cadre ou ils prennent place, au minimum par
quelques indices. C'est par la rappeler qu'a un autre moment, dans un autre
lieu, en présence d’autres personnes ces propos n'auraient peut-étre pas été
tenus ou alors pas avec les mémes mots ni sur le méme ton, ni accompagnés
de la méme gestuelle, et pas avec le méme sens (Ducrot et Todorov, 1972,
p. 417 ; Labov, 1976 ; Cicourel, 1974, chap. 6).

Recourir a la notion de scéne parlante, c’est prendre appui sur ce fait de
l'expérience ordinaire que le monde nous apparait sous la forme d’unités de
narration et de sens, ce qui en rend possible une représentation qui puisse étre
mémorisée, communiquée, approuvée ou contestée, propice a commentaires
et décisions, accessible a I'analyse causale (Emerson et al., 1995, p. 84-99). Ces
unités de narration et de sens varient selon I'échelle de perception, pouvant
étre décomposées en unités de niveau inférieur, ou, inversement, agrandies
par agrégation d'unités élémentaires. Une étude de cas, une monographie,
qui incluent des scenes parlantes, peuvent ainsi, a leur tour, étre assimilées
a des unités de narration et de sens de niveau supérieur. Il est possible d’ap-
préhender la Révolution francaise dans ses composantes élémentaires, au
travers d'individus de chair et de sang attachés a un quartier parisien dont
les actions sont connues de jour en jour, mais il est également possible de
I'appréhender a petite échelle, selon une vue d’ensemble qui fait apparaitre
les mouvements de masse et les bouleversements politiques et sociaux qui
en sont I'émanation (Burstin, 2005).

A quoi ressemble une scéne parlante'? « Elle sort du lot des situations
ordinaires et ainsi retient I'attention, ce qui larend aisée a mémoriser » pourrait
étre une réponse convenable. En réalité, le caractere exceptionnel est le lot
de multiples situations pour celui qui n'en a pas une expérience antérieure.
Le premier coup de feu en bas de chez soi provoque 1'émoi, leur récurrence
les rend banals tant ils font partie de 'ordinaire, note Philippe Bourgois a
propos de son enquéte dans le Spanish Harlem. Les premiers sans-abri d'un
age proche du mien apercus a Southampton au début des années 1980 furent

9

10 En place de « scéne », d’autres
termes peuvent convenir, dont

je fais usage a certains moments,
comme « séquence », « épisode »,
« événement », ce qui conduit a
mettre 'accent sur la dimension
temporelle de ces unités
interactionnelles.
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un choc, leur grand nombre désormais a tous endroits dans les villes en fait
une fatalité muette, a I'équivalent des innombrables mendiants dans d’autres
pays du monde.

Au cours de mon enquéte parmi les militants du FN, nombre de scénes
m'ont d’emblée paru dignes d'intérét, car offrant des lignes d’analyse possibles,
le plus souvent a 'encontre des images toutes faites attachées aux soutiens
de ce mouvement. Loin de constituer un bloc uniforme, de réagir en adeptes
intransigeants sans tenir compte des situations, d'étre motivés par la haine de
I’Autre, selon un poncif ordinaire, de s'aligner sur les demandes des dirigeants,
les militants offraient avant tout une palette de réactions et de conduites.
Celles-ci étaient assorties aux trajectoires, expériences de la vie, points d'in-
sertion, intéréts spécifiques propres a chacun et aux sous-groupes auxquels
il se rattachait, elles variaient également selon les contextes et la définition
en acte de la situation. La plupart apparaissaient banalement ordinaires, du
moins a se référer aux doctrines radicales de certaines fractions et certains
dirigeants, comme aux mises en garde virulentes de leurs opposants. Au méme
moment, ils avaient néanmoins cette singularité de s'assembler et de vouloir
agir au nom d'une vision du monde dominée par une attention obsédante a
la race et par la certitude de la prévalence de l'ordre naturel.

Soit I'épisode d’'une altercation survenue le 16 juillet 1997 sur une aire de
loisirs de la région parisienne entre des militants de 'Entraide nationale, une
association caritative animée par le pasteur Blanchard, un ex-éducateur proche
des Le Pen, et des jeunes juifs présents au méme moment (voir Annexe 1)".

Envoici un résumé succinct. Une quinzaine de militants ou sympathisants
du FN s’apprétent a pique-niquer, quand un groupe d’adolescents encadrés
par des moniteurs se dirige dans notre direction. Quelqu’'un remarque qu'ils
portent une kippa. X déploie aussitot un drapeau francais avec le logo du FN,
apporté en vue d’'une photo, tout en se marrant. Kle prend alors a partie, disant
que c'est une provocation. Peu apres que les jeunes se sont éloignés, Z arrive,
il se tourne vers nous et lance a voix contenue « Mort aux juifs ! » sur le ton
de la blague. K et un autre militant expriment leur colere et disparaissent du
groupe. Cette premiére séquence est suivie d’'une seconde, une demi-heure
apres. Deux des jeunes s’assoient par terre a dix metres de notre groupe, les
yeux fixés sur nous. Le pasteur Blanchard et quelques militants les rejoignent,
un échange serré et néanmoins courtois prend place, des protagonistes des
deux camps se succedent pour ce débat improvisé. En fin d’apres-midi, dans
le car qui nous ramene a Paris, le pasteur me rejoint et me dit que j'aurai
« un chapitre sur 'antisémitisme du FN » dans mon livre. Dans les semaines
et mois qui suivent, d’autres commentaires auront lieu de la part de I'un ou
l'autre des militants.

Cet épisode occupe une place importante dans le livre, moins par le
nombre de pages que par la portée analytique qui lui est attribuée. Lors de
présentations publiques de 'enquéte, j'en ferai une piece marquante de l'ex-
posé, ala fois aisée a raconter de facon vivante et utile pour mettre en lumiere
« la pluralité des perspectives » au sein du parti (multiperspectival, voir par
exemple Prus, 1996, p. 15), ainsi que I'énonce un visuel dont je ferai usage, en
association avec un autre, sur la diversité des expériences et des positions au
sein du FN (voir Annexe 2).

Lintérét de I'épisode réside dans I'impossibilité de pouvoir ranger ce qui
est survenu dans la case « antisémitisme », sauf a s'en tenir a un diagnostic
sommaire de type politico-moral, ainsi qu'il est usuel pour nombre de cher-
cheurs enquétant sur le racisme ou sur 'extréme droite. « Que s'est-il réelle-
ment passé ? » est la question qui s'impose, a 'encontre méme des premiéres
certitudes. Encore faut-il disposer d'observations circonstanciées. Si j'avais
d m'appuyer sur les récits de militants présents ce jour-1a, inévitablement
vagues et déformés selon ce que j'ai constaté a d’autres occasions, l'altercation
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11 Dans le livre je n'ai pas indiqué
la date précise de 'événement, mais
seulement le mois et I'année. Cest 1a
une omission que rien ne justifie, et
en cela un manquement au devoir de
précision. Je rétablis donc ici cette
information a partir de mes notes de
terrain.
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se serait peut-étre résumée a ce que le pasteur a demblée imaginé que j'allais
en retenir, a savoir une scéne d’antisémitisme attestant une fois de plus de
la dangerosité du FN. Mais je me suis trouvé présent au bon moment et a la
bonne place, pourrais-je dire. C'est du moins ce dont j'ai eu le sentiment, heu-
reux d’avoir pu étre le protagoniste d'une scene aussi emblématique, offerte
« comme sur un plateau ».

Elle differe peu d’autres scenes du méme ordre survenues au cours de
I'enquéte, dont jai fait usage dans le livre pour certaines, comme la visite a
des enfants de harkis en greve de la faim (p. 84-90), ou la séance de tir a la
carabine a air comprimé lors d'un week-end entre bénévoles (p. 260-261). Ce
qui la fait sortir du lot, toutefois, c’est la coprésence de militants aux parcours
et aux expériences tout a fait étrangers, l'acuité politique et médiatique du
théme de 'antisémitisme, la netteté des divergences d’appréciation concernant
ce qui est acceptable ou pas sur ce point, I'existence de commentaires en ma
présence ou a la suite de mes questions les mois suivants.

Sans doute est-il vain de se tracasser pour avoir été absent a certains
moments pergus aprés coup comme cruciaux, car personne ne peut étre str
de I'instant et de 'endroit ot une scene éloquente va survenir. Et, selon toute
probabilité, des situations au potentiel analytique équivalent vont survenir
a nouveau, surtout si 'enquéte se déroule sur plusieurs années, assurent
Schatzman et Strauss (1973, p. 37). A défaut, ajoutent-ils (p. 38, 49), il suffit
de s’en remettre aux enquétés qui se feront un plaisir de raconter les scénes
marquantes survenues en l'absence du chercheur, se faisant en quelque sorte
ses yeux et ses oreilles. Mais c’est tenir pour acquise la capacité des enquétés,
quel que soit leur milieu, a raconter de fagon précise et circonstanciée. Or ce
n'est pas le cas, notamment pour les milieux populaires ayant peu de contacts
hors de leur milieu, des lors enclins a s'exprimer de facon allusive et vague
(Schatzman et Strauss, 1955). En outre, de bonne foi ou consciemment, les
individus peuvent offrir une version erronée ou orientée de I'événement. Le
principe de croiser les témoignages ou de recourir a des traces, comme les
documents écrits ou des photos, peut aider a contourner la difficulté. Mais
des qu'il s'agit de faire raconter les mouvements de plusieurs protagonistes
survenus au fil des heures ou des jours, tout en s’attachant a leurs perceptions
d’'un moment a l'autre, la difficulté est immense (Bizeul, 2006, p. 71-73).

Alors que lui et ses collégues ont enquété plusieurs mois dans le cadre
de plusieurs prisons, a certains moments sous 'uniforme, c’est lors d'une
greve des surveillants ayant déclenché une mutinerie des détenus au moment
méme ol il s'y trouve que Georges Benguigui (2000) percoit en toute clarté
«la souffrance a nue » de ces surveillants, qui ne s'était jamais exprimée « de
facon aussi ouverte, aussi claire, aussi poignante » (p. 148), ni dans les entretiens
ni au cours des activités journalieres. Si Benoit Coquard (2019) a débuté son
enquéte sur les jeunes ruraux des campagnes en déclin dans 'Est de la France
en 2010, c’est huit ans plus tard, a la fin de 2018, qu'il découvre 'ampleur de la
colere accumulée face aux difficultés de I'existence et au mépris des élites. Ce
qui demeurait en sourdine dans les échanges ordinaires, dominés par d’autres
nécessités et d'autres enjeux, éclate au grand jour. La mutinerie dans un cas, les
barrages sur les ronds-points dans l'autre, sont équivalents a des pieces cachées
dont l'apparition rend palpables et convaincants nombre de points analysés
par le chercheur. A défaut de piéces du méme ordre, 'unique solution pour
des phénomenes peu fréquents ou a I'écart du public, comme les agressions
sexuelles entre partenaires (Pérona, 2017), les morts par suicide, notamment
des agriculteurs (Deffontaines, 2020), les bagarres lors de matches de foot
(Demazieére et Nuytens, 2018), les techniques d’extorsion d’'un aveu dans les
commissariats (Leo, 1996 ; Proteau, 2009), est de recourir a des récits dont le
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lien avec les faits est parfois difficile a établir, notamment quand les parties
impliquées s'en tiennent a des versions opposées et qu'il n'existe ni témoins
ni traces concluantes.

Il est peu probable, toutefois, que le chercheur n'ait pas a sa disposition
des piéces documentaires signifiantes, propres a orienter et a étayer son ana-
lyse, a la suite d'une enquéte impliquée et de longue durée. En toute logique,
de telles pieces devraient figurer en bonne place dans le compte rendu ou
en représenter un moment crucial. Or, bien qu'il soit marquant a mes yeux,
I'épisode de l'altercation avec des jeunes juifs n'est pas vraiment mis en valeur
dans le livre. Il se trouve déposé a un endroit de la ligne argumentative, sous
le théme de « I'acrimonie envers les juifs », lui-méme inclus dans un chapitre
sur la « définition ethnique des rapports sociaux ». D'une certaine fagon, il est
rendu banal. Il aurait été possible de le placer en ouverture du livre et, ainsi,
d’'accrocher d'emblée le lecteur et d'ancrer plus clairement 'analyse sur ce qui
représente I'un des enjeux du livre, a savoir la diversité en acte des militants,
y compris sur un théme ot ils sont per¢us comme alignés sur I'idéologie du
parti. Si j'avais débuté ainsi, prenant a contre-pied les stéréotypes d'une grande
partie des lecteurs probables, et amorcant du méme mouvement la critique
des théories existantes, I'étude aurait peut-étre davantage retenu l'attention
et été mieux comprise, du moins s'il faut en croire I'analyse de Murray Davis
(1971) a propos de ce qui fait percevoir comme « intéressante » ou « sans
intérét » une étude sociologique.

En comparaison, dans le livre sur Martial, la scéne du couteau sous la
gorge avec menaces de mort (2018, p. 55-57), qui oblige a le faire hospitali-
ser en psychiatrie et qui modifie le lien avec ses amants, prend place des le
premier chapitre introductif et constitue le point de départ d’'une enquéte
a rebours, sous-tendue par cette question : Que s’est-il réellement passé ?
Autrement dit : Comment se sont déroulées les choses, d'un instant a l'autre
et de 'amont de cette scéne jusqu'a 'apres ? Mais aussi, indissociablement :
Comment cela a-t-il pu se produire ? « Expliquer pourquoi quelque chose
est arrivé et décrire ce qui est arrivé coincident », « Dire ce qui est arrivé,
clest dire pourquoi cela est arrivé », insiste Ricoeur (1983, p. 210, 215), usant
de formulations si simples qu'elles en paraissent banales, mais pourtant sont
décisives par leurs implications™.

Le développement du livre, en forme de résolution de I'énigme, découle
de cette premiére scéne, dont 'enquéteur-auteur est un des protagonistes. Bien
qu'elle soit au premier plan et serve de fil conducteur, I'énigme du surgissement
de la violence recele un second palier, celui de la mort, avec cette nouvelle
énigme : de quoi Martial est-il réellement mort, a peine agé de 42 ans, alors
qu'il a bénéficié de tous les soins utiles pour une maladie, le sida, désormais
considérée comme chronique ? « D'une vie chaotique et d’'un sentiment de
fatalité » est la réponse, instruite de chapitre en chapitre a partir de I'épisode
du couteau sous la gorge, ou ont semblé se déverser, a 28 ans, les violences
accumulées depuis sa naissance. Une forme de dramaturgie en deux temps
est ainsi installée.

Clest d'une facon équivalente, par le récit de la mort de plusieurs jeunes
dans un accident de voiture a la sortie d'un bal, que Nicolas Renahy débute
Les gars du coin (2005), si bien que l'essentiel du livre est destiné a retrouver
et a rendre palpable ce qui a rendu possible le drame. Le livre de Kai Erikson,
Everything in its Path. Destruction of Community in the Buffalo Creek Flood
(1976), débute par le récit d'une tragédie, le déferlement d’'une masse épaisse
et noiratre d'eau, de boue et de débris, le 26 février 1972, dans une vallée des
Appalaches apres la rupture du barrage formé par 'accumulation de déchets
issus des mines de charbon. Plus d’'une centaine de morts, une vie collective
détruite, une population traumatisée, et ces questions : a quoi ressemblait
l'existence avant le drame, comment ce désastre a-t-il été possible, comment
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rendre compte du malheur collectif dont les individus restent hantés ? La
construction du livre épouse les interrogations imposées par le désastre hu-
main, sans besoin d’artifice rhétorique ou académique.

Si je devais réécrire le livre sur le FN aujourd’hui, il est probable que je
débuterais avec 'épisode de l'altercation, ou un autre du méme genre, bien
qu’ils soient exempts de tout drame en comparaison, parce qu’il impose
d’emblée la question de portée générale qui est au coeur du livre : I'enjeu de
la race pour une organisation partisane qui en a fait sa doctrine et sa marque
signalétique (chap. 3) et la facon dont cet enjeu se trouve brandi ou minimisé
par les dirigeants comme par les militants, d'une part selon les circonstances
nationales, les rapports de force internes, les situations particulieres, d’autre
part selon I'expérience du monde et la trajectoire sociale propres aux uns et
aux autres.

Procéder ainsi, cest instaurer une énigme, ou ce qui s'y apparente, propre
a capter l'attention du lecteur, sur un mode plus intellectuel ou plus drama-
tique selon I'inclination des auteurs, les types d'événements, les controverses
du moment. Le continuum textuel, a la fois récit et argumentation prenant
appui sur un matériel documentaire, va étre la résolution progressive de
cette énigme. Cest par adhésion a la cohérence narrative du texte, qui rend
acceptable la conclusion (Ricceur, 1983, p. 209-219), et parce qu'elle fait écho
al'expérience sociale et aux connaissances du lecteur, que la solidité démons-
trative d'un compte rendu se trouve admise. La notion d'intrigue, due a Paul
Veyne, réélaborée par Paul Ricceur, convient pour désigner ce faconnement
textuel qui définit un enjeu, de la sorte créant un suspense que le récit va faire
progresser vers une résolution. Le risque, indissociable de I'enracinement dans
le continuum de l'existence que nous sommes enclins a percevoir comme
ordonné, sauf moments de réverie ou d’hébétude, est d’envisager un sens et
une causalité en partie imaginaires (Emerson et al., 1995, p. 89), autrement
dit de « se fabriquer des histoires ».

A qluoi tient la force de persuasion
de la scéne parlante ?

Enoncer que certaines scénes captent 'attention de I'enquéteur, si bien qu'il
les relate avec minutie et leur fait jouer un role important dans son compte
rendu, est une chose, affirmer quelles ont une force particuliere de persuasion
aupres du lecteur, ou peuvent étre assimilées a des preuves, en est une autre.
Cestla néanmoins la conviction d’une partie des chercheurs, s'il faut en croire
I'usage qu'ils en font dans leurs propres textes ou l'intérét qu'ils y portent dans
les textes des autres, ainsi John Van Maanen (1988, p.101) ou Jack Katz (2002,
p. 79) qui parlent d’histoires impressionnantes (striking stories) pour 'un, de
descriptions saisissantes (poignant descriptions) pour l'autre.

Mais la force de persuasion de la scéne parlante ne réside-t-elle pas avant
tout dans l'appréciation que le chercheur lui porte du fait de 'tonnement
ou de 'impact émotionnel provoqués en lui par cette scene dont il a été un
protagoniste ? Est-il possible, néanmoins, de lui attribuer une certaine im-
portance au-dela méme de la personne de I'enquéteur-auteur et, si oui, quels
en sont les caracteres ? C'est une question qui m'a tracassé a diverses reprises,
pour avoir fait un usage fréquent de scénes de ce genre, leur trouvant une
force expressive et démonstrative propre a rendre perceptible une certaine
appréhension des choses, et ainsi a convaincre le lecteur de son bien-fondé
(Bizeul, 1988, p. 142 ; 2008).
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En réalité, ce n'est pas a des propriétés spécifiques, dont serait dotée la
scéne parlante, qu'il faut attribuer le role principal, méme si certains événements
ou certaines situations se détachent des autres, mais au cadre analytique et
au mode d’exposition. Une scéne acquiert sa valeur de scene parlante seu-
lement quand elle prend place dans une trame textuelle et ainsi est mise au
service d’'un raisonnement. Plus exactement, c’est dans 'enchevétrement des
scenes parlantes, des données de divers ordres, des pieces de documentation
se superposant et se renforcant, non dans un élément unique, que réside la
force probante d’un texte.

Dés lors, imaginer que la scéne parlante aurait par elle-méme des qualités
éclairantes ou une force probatoire, qu'il suffirait d’en étre I'observateur pour
en percevoir I'intérét au sein d'une argumentation, est une illusion d’apres
coup, une fois le sens utile de la scéne rendu explicite par la trame textuelle
ou elle prend place, au méme titre que c’est la théorie du policier qui l'oriente
vers les indices utiles et qui fait de la sorte parler une scéne de crime (Collin-
gwood, 2005, p. 249-281). D’'une certaine fagon, il faut avoir « des yeux pour
voir et des oreilles pour entendre », autrement dit étre préparé ou disposé
a saisir la portée de ce qui se joue face a soi, a défaut de quoi la scene intri-
gante demeure une scene muette. C’est ainsi vers la fin de son enquéte dans
le quartier italien du North End a Boston que Whyte (1955, p. 14-25) prend
conscience du lien entre les scores aux séances de bowling et les réputations
au sein de la bande de jeunes qu'il fréquente. Mais, faute de l'avoir compris
plus tot, il n'a pas noté les scores individuels au fil des mois, ce qui l'empéche
de donner une force démonstrative a son observation, regrette-t-il (p. 320).

Un événement survenu le 4 février 1999 lors de la distribution de repas
devant la gare Saint-Lazare, qui fut la premiére et la plus médiatisée des ac-
tions de 'Entraide nationale, m'est ainsi apparu remarquable sur le moment
et devoir figurer en bonne place dans le livre (voir Annexe 3).

En voici un résumé succinct. Un homme demande du lait pour son
bébé, un militant lui répond qu’il y a seulement la soupe habituelle, ainsi que
du pain et des sardines, ce soir-la. Lhomme semporte, menacant de cracher
dans la soupe, puis s'éloigne, continuant a proférer des menaces. J'apercois
alors Y qui le saisit a la gorge et le fait tomber au sol. A ce moment-la un autre
homme, connu des militants, lui balance un coup de pied dans le visage, du
sang coule. Pres de moi, dans le fourgon aux aliments, F est saisie d'indignation
et crie : « On ne frappe pas un homme a terre ! » Pendant plusieurs minutes,
elle va ainsi rester en colére et redire sa formule. Quand ’homme qui a donné
le coup de pied se trouve a proximité du fourgon, elle va le rejoindre pour lui
exprimer son indignation, ce que désapprouvent les militants proches de moi.

Ma tentation a brievement été d'utiliser cette scene pour montrer que des
militants, en l'occurrence une femme agée, font primer des principes de justice
ou d’honneur, y compris seuls contre tous, a I'encontre de I'esprit guerrier du
groupe, cette fois composé d’hommes habitués a valoriser la force physique et
disposés a en découdre. Mais il m’a fallu y renoncer. C'était une sorte de quitus
moral adressé a la femme. S’en tenir la aurait réduit le sociologue au rang de
témoin de moralité et aurait conduit a rater ce qui était véritablement en jeu.
Cest une quinzaine d’années apres 'enquéte, dans le cadre d'un texte centré
sur les « bonnes actions » des militants d’extréme droite, que cette scene a pu
trouver une issue analytique plus satisfaisante, me semble-t-il (Bizeul, 2019).

Sila scéne parlante détient un role de premier plan dans un texte, c'est
parce qu'elle offre 'expression nette et vigoureuse de ce qui a lieu usuellement
sur un mode mineur ou discret, pouvant dés lors étre ignoré (Edmondson, 1984,
p- 50). Il en découle la lisibilité d'un coup éclatante de I'état des forces entre
plusieurs parties, ou I'évidence des motifs jusque-la diffus qui sous-tendent
les relations entre divers protagonistes. Soit cette scene qui débute par 'apos-
trophe raciste d'un homme envers un de ses potes, arabe, de passage chez
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lui : « Y’a un putain de Bougnoule devant ma télé ! », d'oti s'ensuit un silence
tendu faisant craindre aux témoins la fin abrupte de leur relation (Coquard,
2018, p. 75). Mais 'agresseur esquisse un clin d’ceil, auquel l'offensé répond
par une phrase mi-acerbe mi-complice, propre a confirmer que le lien n'est
pas rompu. Ce que cette issue révele, ainsi que 'auteur semploie a le montrer,
du fait de sa connaissance intime des uns et des autres, c’est I'existence entre
les deux hommes d’'un intérét supérieur fait d’arrangements mutuels et de
connaissances en commun, de sorte que ni I'un ni l'autre n'ont intérét a une
rupture. La scéne parlante peut également consister en une juxtaposition de
conduites ou d'individus que tout sépare d’ordinaire, laissant apparaitre des
proximités inattendues, incongrues, propices a la perplexité, comme la pré-
sence de cadavres échoués et de touristes sur une méme plage de Grece ou ces
couples d’ages, de couleurs, de niveaux économiques, d'origines géographiques
différents dans des pays touristiques au faible niveau de vie.

Aux scenes de ce genre, qui associent unité de lieu, de temps et d’action,
comme en écho aux régles du théatre classique, il est possible d’adjoindre des
entités scéniques discontinues, dont la portée narrative et démonstrative est
similaire. Soit cet exemple d’'une série de rencontres survenues entre 2011
et 2015 entre 'enquéteur-auteur, par ailleurs ex-religieux, et quatre prétres
qui se fréquentent et se savent étre homosexuels. L'un, cependant, est virulent
contre le mariage pour tous, défend une vision rigoriste en matiere de morale,
et fait tout pour donner le change. Le récit, qui prend la forme d'un suspense
concernant I'éventuel aveu de ce faux secret, fait peu a peu se dessiner, comme
sur une carte, des alliances et des antagonismes qui sont typiques de l'univers
clérical contemporain, notamment sous I'angle de 'acceptation ou du rejet
de 'homosexualité (Tricou, 2018, p. 133-135).

La scéne parlante a une parenté avec ces tableaux dépeignant une ba-
taille ou un épisode biblique, ou tout est en place, décor et personnages, et
ou le déclic d'un événement ou d’une intervention surnaturelle dévoile sur
un mode géométrique la mécanique réglée des actions humaines, laissant
alors imaginer les intentions, les calculs, I'hypocrisie, la volonté de Dieu. Elle
semble avoir été concue et mise en place a seule fin de capter l'attention du
lecteur et de lui faire admettre par la force de I'évidence sensible un état des
choses. « Trop beau pour étre vrai », a-t-on envie de s'exclamer. Ce qui en
constitue la force probante est ainsi également ce qui en désigne la fragilité :
trop peu ordinaire, probablement arrangée. De fait, la force de persuasion de
la scene parlante tient en partie au style narratif employé, parent de celui des
écrivains-enquéteurs, qui s'inspirent de celui des romanciers (Talese et Louns-
berry, 1996, p. 78 ; Mitchell et Charmaz, 1996 ). Au lieu de relater par le menu
ce qui est arrivé, ou de faire état d'informations en tous genres, ils restituent
'événement de facon a faire ressortir ce qui est porteur de sens a leurs yeux,
selon une optique dramaturgique qui met en évidence les ressorts des actions,
les motivations des protagonistes, la netteté des divergences, sans pour autant
recourir a un vocabulaire émotionnel ou moral qui viendrait s'intercaler entre
la scene et le lecteur. Cela les conduit a accentuer certains traits, a négliger
nombre de détails, de facon a dégager une ligne narrative claire, non exempte
cependant des turbulences, coincidences, contrecoups, va-et-vient dont les
actions humaines sont composées (Van Maanen, 1988, p. 103).

Aussi honnéte et exact soit le récit d'un journaliste-enquéteur ou d'un
sociologue, il n'en est pas moins une piéce faconnée selon une certaine optique
et accordée a une certaine idée de lecteur. Loin d’en indiquer l'artificialité,
clest au contraire ce qui en établit 'authenticité, par absence de prétention a
une objectivité détachée de toute détermination et de toute intention, et, du
méme coup, ce qui participe a le rendre convaincant. Le lecteur semble mis
dans la confidence, se voyant désignées les scénes et expliquées les analyses,
en quelque sorte convoqué au coté de 'enquéteur dont il devient le garant.
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Encore faut-il que les lecteurs réels endossent ce role sans trop sourciller, ou,
dit plus simplement, que la forme du texte corresponde a leurs attentes et a
leurs habitudes de lecture. C'est la un espoir peu réaliste, probablement, qui
ne s'accomplit que partiellement et pour une fraction seule des lecteurs.

La frontiére entre le récit ancré dans une réalité définie précisément
observée et rapportée, comme le ferait un scribe scrupuleux, et la fiction en
offrant une représentation plus vraie que nature, est parfois ténue. L'auteur
d’'un roman historique et I'historien de métier recourent a un langage imagé,
qui s’adresse a la sensibilité et a 'imagination du lecteur autant qu’a sa raison
(Carrard, 2013). Aussi documenté et réaliste soit-il, le roman de Jonathan
Littell, Les Bienveillantes, ne peut toutefois laisser ignorer qu'il est une fiction
(p- 298) : il fait état des activités mentales ou des fantasmes des personnages
et comporte des dialogues qu'aucune archive ne permet d’attester. Le per-
sonnage d'un roman n'a aucun secret pour le lecteur, observe avec acuité le
romancier E. M. Forster (2005 [1927], p. 55-57) : ses actions cachées sont dé-
crites, ses pensées les plus intimes sont énoncées. Dans la vie réelle, qui est le
territoire et I'horizon de I'historien comme du sociologue, il en va autrement
en comparaison, puisque cest de facon approximative et souvent indirecte
que nous connaissons les autres, y compris ceux dont nous partageons le plus
étroitement la vie.

Le sociologue scrupuleux, a 'équivalent de I'historien, se doit dés lors
de distinguer et de faire distinguer « entre vérités confirmées et possibilités »,
« faits avérés » et « conjectures », en utilisant un conditionnel ou des formules
équivalentes lorsqu'il fait appel au contexte ou a la théorie pour combler ce
que les documents ou l'observation ne disent pas sur I'existence d'une per-
sonne, le genre de vie d'une population, le fonctionnement d’'une organisation
(Ginzburg, 1997, p. 116 ; Corbin, 1998). Le livre documenté et incisif de Steven
Lubet (2018), juriste et lecteur averti d'enquétes ethnographiques, qui fait de
la vérification des faits un critére majeur de tout compte rendu d’enquéte,
ainsi qu'il 'énonce en sous-titre, Why Evidence Matters, établit une ligne de
démarcation entre les enquétes a la solidité éprouvée, non exemptes des li-
mites et incertitudes consubstantielles a toute appréhension de I'étre humain,
et les enquétes dont une partie des récits semblent arrangés et se trouvent
démentis apres vérification®.

Les citations : accessoires de narration,
ou composantes de la preuve ?

Dans le matériel documentaire de 'enquéteur se trouvent ainsi des pieces
de premier choix qui rendent lisibles certains aspects d’'un groupe, d’'une
situation, d’'un phénomene. Elles valent par leur justesse descriptive, mais
aussi par la simplicité et la clarté de leur écriture les faisant passer pour la
transposition a peine retouchée d'un fragment du réel. Une fois insérées dans
le compte rendu, et ainsi adressées au lecteur, elles font de celui-ci un témoin
direct, apte a confirmer qu'il a bien vu de ses propres yeux, sauf a paraitre de
mauvaise foi ou peu éveillé, ce que 'enquéteur lui a placé sous les yeux. Au
méme moment, elles semblent avoir été taillées sur mesure pour étayer un
point d’argumentation et ainsi le rendre plus convaincant. Mais servent-elles
pour autant le dessein du sociologue, ou n'en sont-elles pas la perdition, faisant
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de lui un simple narrateur du réel, peu dissemblable de beaucoup d’autres a
toutes époques, amenuisant ainsi son ambition de pénétration intellectuelle
du monde social ?

Si la scene parlante a un pouvoir de mise en lumiere et de persuasion,
elle n'a pas comme telle de valeur représentative ou généralisante, du moins
prise isolément. Elle ne permet pas de tirer des conclusions de portée générale
sur les membres d'un groupe ou d'une population ou sur le déroulement ordi-
naire des actions, ni de développer une théorie. Faut-il en conclure qu'elle est
d’un intérét médiocre en termes de preuve, si bien que recourir a ce procédé
serait I'indice d'un subterfuge, consistant a offrir des anecdotes en place de
véritables preuves ? « Citations et présentations de documents ne possedent
évidemment qu'une tres faible valeur probatoire », déclare avec fermeté
Jean-Michel Chapoulie (2017, p. 249 ; 2004, p. 44). Les données statistiques
n'offrent pas une solidité plus grande, convient-il toutefois (chap. 8), apreés un
examen des inconséquences ou des points aveugles existant a chaque étape
de leur production. Les chercheurs interrogés par Corden et Sainsbury (2007,
p- 14) font valoir, les uns que les citations ont le role de preuves au méme titre
que les tables statistiques ailleurs, les autres que ce sont de simples exemples
ou illustrations inaptes a étayer une analyse.

Cette facon de prétendre séparer le bon grain de l'ivraie a laquelle ont
recours une partie des chercheurs repose sur une approche scientiste de
l'idée de preuve et sur une ignorance de la facon dont peut étre employé a
bon escient le matériel documentaire, a condition toutefois qu'il ait les qua-
lités requises pour étayer une analyse. La notion de preuve équivaut le plus
souvent a I'idée d'une « scientificité » de la démarche et au caractere deés lors
incontestable des résultats. Elle puise son ambition dans les utopies plato-
nicienne, et cartésienne, d'un monde assorti a la perfection géométrique ou
mathématique (Perelman et Olbrechts-Tyteca, 2008, p. 1-5). Aussi intégre et
rigoureux soit-il, s'efforcant de ne rien affirmer qui ne soit étayé par des faits,
ne négligeant rien des complexités et des incertitudes du monde de l'expé-
rience ordinaire, 'enquéteur d'orientation ethnographique peut néanmoins
étre indéfiniment critiqué pour son défaut d’'ambition scientifique par les
disciples de la démonstration parfaite (Katz, 2019, p. 34).

En réalité, la notion de preuve est assez obscure tant il existe de facons
de 'appréhender, ainsi qu'en atteste 'éventail des définitions et des modalités
d’'une époque ou d’'une société a une autre, d'un territoire professionnel a un
autre, d'une orientation philosophique a une autre (Busino, 2003). Il est ainsi
indéfiniment possible d'en revendiquer les bénéfices, en particulier pour son
propre travail, ou d’en contester la réalité, notamment pour des travaux qui
ne correspondent pas aux critéres que l'on juge décisifs. Car, pour qu'il y ait
preuve, encore faut-il qu'il y ait suffisamment d'interlocuteurs qui s'accordent
sur ce qu'il convient de prouver en premier lieu, sur les critéres amenant a faire
d’une ou plusieurs pieces documentaires et du raisonnement qui les raccorde
et qui en justifie 'utilisation des preuves admissibles ensuite. C'est loin d'étre
le cas parmi les sociologues, notamment ceux d'orientation ethnographique.

Ceux qui pratiquent ce genre de recherche sont en manque d'une
« conception publique, partagée et codifiée concernant la facon d’accom-
plir le travail et de rédiger un compte rendu », observe ainsi John Lofland
au début des années 1970 (1974, p. 101). Il est possible d’y voir « le chaos et
l'anarchie », ou « le pluralisme démocratique », selon l'optique morale de
chacun, ironise-t-il (p. 109). Un demi-siecle plus tard, étendu cette fois aux
sciences sociales dans leur globalité, le méme constat peut étre reconduit
(Chapoulie, 2017, p. 20). Faute de critéres raisonnés aptes a départager les
points de vue, concernant l'originalité d'un texte ou l'intérét d’'une piece do-
cumentaire, ce sont les positions détenues par les contestants qui décident
en dernier ressort. Il peut s'agir de liens d’autorité, ou I'une des parties se voit
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reconnue une certaine 1égitimité, de liens statutaires, comme entre directeur
de thése et doctorant, de liens contractuels, comme entre auteur et éditeur.
Si une entente existe d'emblée, hors de toute référence a des critéres, c’est
probablement du fait de conditions communes, tenant aux parcours sociaux,
aux lieux de formation, aux groupes d’appartenance, qui sont propices a la
félicité, selon une observation d’Erving Goffman (1993), écartant le besoin
de « couper les cheveux en quatre », et pour I'un de prendre le dessus, pour
l'autre de marquer sa déférence. La bonne foi des uns et des autres, bien que
jamais assurée, est également requise.

La présentation d'une recherche implique ainsi un affrontement peu
dissemblable de celui survenant dans un cadre judiciaire, avec cette différence
que la finalité n'est pas d’aboutir a une explication définitive conformément
aun cadre préformé, en l'occurrence d'ordre juridique (Ricoeur, 2000, p. 421-
425). La citation de piéces documentaires différe peu de la citation de preuves
matérielles et de témoins au sein d’'un tribunal, o chaque partie s’efforce
d’établir et de faire admettre des faits, un scénario, des motivations, a 'en-
contre d'une partie adverse. Ce travail de persuasion comporte un double
mouvement : élaborer une version attestable et crédible des choses, réfuter
la ou les versions adverses (Martineau, 2006 ; Ginzburg, 1997 ; Latour, 1989).

Enoncer que les piéces documentaires, devenues des citations au sein
de la trame textuelle, n'ont pas de valeur probatoire conduit a dissoudre toute
possibilité de fonder des versions convaincantes du monde social pouvant
étre attestées par 'expérience ordinaire ou par I'enquéte controlée. Le constat
que la plupart des chercheurs se préoccupent peu d’établir formellement le
degré de généralité ou de transférabilité de leurs analyses (Chapoulie, 2017,
p. 262), si toutefois on admet que cest la un probléme décisif, est une tout
autre chose™. La scéne parlante, un document quelconque, une monographie
ou une étude de cas n'ont pas demblée vocation a étre représentatifs, a servir
de plateforme pour des théories, a permettre « une montée en généralité »
selon la formule du moment. Pas davantage, mais pas moins, que des don-
nées statistiques dont 'apparence parfaite et les traitements possibles font
oublier qu'elles sont des résumés de scénes a base de comptages résultant
de décisions, de consignes, de procédés techniques, d’'objectifs accordés
ou divergents spécifiques a diverses catégories de personnes. Ces données
chiffrées, loin de devoir étre cantonnées aux « recherches quantitatives » se
séparant des recherches dites qualitatives selon un credo absurde, sont des
pieces documentaires parmi d’autres (Vidich et Lyman, 1994, p. 24), ou, plus
exactement, un mode de présentation des informations au méme titre qu'une
carte, un organigramme, une spatialisation graphique (Bertin, 1970 ; Healy et
Moody, 2014. Une scéne quelconque, des lors, empruntant ou non la forme
de la citation, est une piece pour le moins aussi solide que n'importe quelle
autre dans l'arsenal de la preuve. Elle ne conduit pas, cependant, a répondre
aux mémes questions, celles en particulier qui sont imposées au titre de pro-
blemes sociaux, dés lors accolées a des enjeux pratiques, politiques, militants,
managériaux, friandes de chiffres et de tableaux.

L'observation ethnographique pour
atteindre la réalité du monde social

Sousl'angle de la preuve, la scene parlante détient cette qualité éminente
d’étre tout a la fois une observation circonscrite et datée, en cela vérifiable, et
I'amorce d’'une assertion de portée générale, car, aussi restreinte et dépendante
du regard de l'enquéteur soit-elle, cette observation est celle d'un « témoin
instrumentaire » (Dulong, 2013, chap. 2), non d'un témoin de circonstance.
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et laissé aux bons soins du lecteur,
tantot abordé de fagon hative et
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Becker (2017, p. 205) & propos de
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comportements des étudiants en
médecine observés dans une école
du Kansas existaient a 'équivalent
chez tous les étudiants en médecine
des Etats-Unis.
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Cest un témoin par métier, formé et entrainé, guidé par des questions, averti
des discours et des travaux existants, anxieux de révéler les lignes d’'ordre du
monde social qui affleurent en permanence (Fabiani, 2007, p. 20). La scéne
parlante énonce tout a la fois : cela s'est bien passé de cette facon, et : cela
s'est déroulé selon des lignes constitutives de l'ordre social®.

Deux apports de la scéne parlante, propres a lui reconnaitre une valeur
probatoire, peuvent ainsi étre observés. Lun emprunte le scheme de contra-
diction, il consiste a opposer aux idées recues et aux théories admises des
situations, ou des données, qui démentent ces idées et ces théories (Bizeul,
2008, p. 16-18). A défaut de conduire a une théorie alternative, la scéne par-
lante impose un doute, elle est « le grain de sable qui grippe la machine ».
Elle devient alors un point d’appui pour une vision des choses renouvelée,
plus exacte, plus nuancée, plus compléte. Lautre apport emprunte la voie de
l'extrapolation, qui conduit a faire apparaitre des figures de 'action collective
dotées d’'une certaine généralité a partir d'une entité scénique, comme une
monographie peut en former, ou de scénes comportant des ingrédients simi-
laires offerts a une comparaison raisonnée.

La scene parlante concourt donc, en premier lieu, a la reconfiguration
du monde qui nous est coutumier (taken for granted), au travers de I'expé-
rience directe et renouvelée comme au travers des médias ou d'interlocuteurs
habituels. Bien qu'il puisse sembler incontestable, tant il est coutumier, c’est
un monde que nous percevons avec des ceilleres sous l'effet des conditionne-
ments de la vie collective, des actions de propagande, des idéologies, de nos
intéréts ordinaires, et par le simple fait que nos existences sont cloisonnées
et nos déplacements restreints a des endroits délimités du monde. La scéne
parlante possede cette particularité de mettre le lecteur en contact avec les
enquétés, en particulier ceux qui sont étrangers a son univers social et mo-
ral, et de faire apparaitre leur logique d’action. §'il existe une telle distance
entre la réalité des enquétés et I'idée que s’en font les lecteurs du sociologue,
constitués pour l'essentiel des catégories éduquées avec des aspirations de
gauche, cest parce qu'il existe des frontiéres en partie infranchissables, en
premier lieu celle de classe, et parce que tout segment du monde social est
caractérisé par sa réputation morale, comme méprisable ou digne de la plus
haute considération (Katz, 1997, p. 393). Le sociologue s'adresse chez son lec-
teur a 'individu ordinaire, rationnel, raisonnable, apte a s'identifier a autrui,
avec qui il a en partage un méme fond d’expérience humaine. Du moins en
fait-il le postulat, aussi déraisonnable soit-il dans les faits'. C'est le cas d’Elliot
Liebow, selon I'exemple de Gusfield (1990, p. 90), dont le texte comporte en
filigrane ce message adressé au lecteur : « Tes valeurs et tes buts ne sont pas
différents de ceux des hommes qui trainent au coin de la rue (cornermen). Si
tu étais dans leur situation, tu te conduirais comme eux. » Ainsi, ce n'est pas
par manque d’ambition ou accoutumance a la pauvreté qu'une grande partie
des Noirs refusent les heures de travail qui leur sont proposées chaque matin,
mais parce qu'ils débutent a un horaire tardif ou ont des ressources alterna-
tives pour les uns, parce que les seuls emplois auxquels ils peuvent prétendre
sont durs, rebutants et mal payés, sans espoir d'une amélioration possible,
pour les autres. Les pieces documentaires ainsi mobilisées s'inscrivent dans
une logique d’argumentation et de contre-argumentation qui dément, dans
un premier temps, les certitudes trop simples ou se mélent savoirs de divers
ordres et préjugés, avant, dans un second temps, de montrer le caractére banal
et explicable de la conduite réprouvée (Chapoulie, 2004, p. 45).

La scéne parlante permet également, cette fois associée a d’autres scénes
du méme ordre offrant des variations, de mettre en lumiere des processus ou
des mécanismes de portée générale susceptibles d’étre appliqués a d’autres
domaines (Prus, 1987 ; Lofland, 1987). Elle désigne a l'attention du lecteur,
pris pour témoin oculaire, ces processus ou mécanismes en train d’'opérer
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15 Lenquéteur ne peut toutefois
étre ce témoin apte a saisir ce qui
est en jeu et a révéler les lignes
d’ordre du monde social, assorties
au principe explicatif de la causalité,
qu’a la condition de prendre appui
sur les théories globales, sujettes
aux controverses et aux remises

en cause (Cicourel, 1981, p. 53 ;
Collins, 1981), qui sont portées par
sa « communauté de recherche »
(community of inquiry, selon la
formule de Tivory et Timmermans,
2013, p. 709). Ces théories globales,
pareilles aux entités du Monde des
Idées, comme telles impalpables

et jamais démontrables jusqu’au
bout, sont le fruit de imagination
sociologique qui a sa source en
grande partie dans les expériences
sociales des chercheurs, ainsi qu'en
témoigne la comparaison entre
I'ceuvre de Goffman et sa biographie
(Shalin, 2010). Leur caractére de
vérité quasi objective réside avant
tout dans le fait que les expériences
qu'elles expriment sont communes
au sociologue et a ses homologues
d’époque et de trajectoire, tout
comme c'est le cas pour les artistes
et les romanciers dont les ceuvres
semblent des miroirs de leur temps.

16 Clest ce que suggere 'observation
suivante. Conduits a faire un exposé
sur Les naufragés de Patrick Declerck
(2003) et sur En quéte de respect de
Philippe Bourgois (2001), certains de
mes étudiants en GEA (Gestion des
entreprises et des administrations)
jugeaient que les hommes restés dans
la rue en faisaient un choix de vie
délié des obligations sociales, ou que
les filles violées et battues du Spanish
Harlem y trouvaient malgré tout leur
compte. Sinon, expliquaient-ils, il
aurait suffi aux uns de rejoindre une
institution et de se prendre en mains,
aux autres de repousser les hommes
brutaux ou de changer de quartier.
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ou d’émerger dans des situations définies, et en cela atteste et fait attester
le lecteur de leur existence quasi physique, mais en outre, par un procédé
mental similaire a celui de la suite mathématique ou de la variation musicale,
elle établit leur extension a des ensembles de situations non inventoriées ni
méme advenues, en faisant des sortes de principes ordonnant ou structurant
le monde social.

Ainsi Lofland (1974, p.103) peut-il indiquer, a propos de I'enquéte d'Odis
Bigus décrivant la fidélisation de leurs clients (cultivated relationship) par les
livreurs de lait : « Ce ne sont pas les laitiers comme tels qui présentent un intérét,
mais, plutot, certains aspects de ce que les laitiers font comme exemples d'une
structure et d'un processus plus abstraits pouvant étre observés de facon plus
générale. » Une élaboration de ce genre se fonde le plus souvent sur quelques
cas précisément relatés et analysés, qui font apparaitre des constantes et des
variantes. Ainsi en est-il de Awereness of Dying de Barney Glaser et Anselm
Strauss (1965), ou sont décrites les réactions les plus opposées de la part de
patients dans un cadre hospitalier a 'approche de la mort selon le « degré de
conscience » qu'ils ont de leur état, en grande partie induit par les définitions
de la situation émanant des soignants et de leurs proches. Cette notion de
« degré de conscience », déduite d'observations dans un contexte particulier,
est transposable a de nombreux autres domaines, remarquent les auteurs.
Pour ma part, j'en ai fait usage, évoquant un « abaissement du niveau de
conscience », pour expliquer mon accoutumance a I'univers frontiste lors
de l'enquéte au FN (Bizeul, 2021, p. 91). Le livre de Raphaél Challier, Simples
militants (2021), basé sur une enquéte au sein de trois partis, PC, FN et UMP,
repose sur le méme principe de la comparaison raisonnée entre plusieurs
entités sociales précisément décrites et abordées selon le méme angle : pour-
quoi les adhérents de milieu populaire, que leurs conditions d’existence et
leur style de vie ancrent au bas du monde social, se dépensent-ils pour des
organisations ou ils sont cantonnés aux taches ingrates et ou leurs avis n'ont
aucun poids ? Dans les faits, un processus de « démobilisation » est a 'ceuvre,
constate I'auteur, ce qui explique pour partie des formes de rébellion hors des
cadres institués, partis, syndicats, associations, comme le mouvement des
Gilets jaunes en a offert 'exemple.

Létude d’Erving Goffman (1968) sur 'univers psychiatrique, qui a conduit
a la notion de total institution, transposée par lui-méme et par nombre de
chercheurs a sa suite a un ensemble d'institutions, semble reposer sur l'obser-
vation d'un seul hopital, St. Elisabeth a New York, excluant ainsi le principe de
la comparaison. En réalité, bien qu'il n'en dise rien, Goffman a une expérience
directe de la maladie mentale au travers de sa femme, suivie en psychiatrie et
finalement se suicidant (Shalin, 2010). En outre, loin de se cantonner a 'hopital
St. Elisabeth et a sa vie de couple, son analyse inclut des observations faites
par d’autres au sein d'institutions de réclusion aux effets similaires, comme les
pensionnats, les monasteres, les camps d’'internement, si bien que ses points
de comparaison sont de divers ordres.

Le plus souvent, il est impossible au chercheur de multiplier les cas et
de décliner les variantes au sein d'un méme compte rendu, notamment par
mangque de place et pour ne pas écarter d’autres aspects de son étude. Ce n'est
pas non plus son objectif, et ce n'est pas davantage le souhait du lecteur qui
tiendrait pour fastidieuse une telle succession de cas. Il existe une forme de
contrat entre le chercheur et le lecteur qui conduit a ce que soient présentés
quelques cas seulement, parfois un seul, ce qui exige du lecteur une parti-
cipation active au travail d’élaboration. Celui-ci est convié, ainsi qu'il en est
dans la vie ordinaire, a se tourner vers ses propres expériences, a éprouver
par lui-méme ce que ressentent les acteurs, a juger de la véracité sociale des
ressorts humains qui sous-tendent les conduites (Edmondson, 1984, p. 55-58 ;
Katz, 2019, p. 39-40). Chacun 'admettra, c’est la un contrat a sens unique, qui
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n'engage aucun lecteur du monde réel. Tous les textes comportent néanmoins
en filigrane des points de suspension qui disent a ce lecteur : pense par toi-
méme, observe autour de toi, fais le lien avec ce que tu sais d’expérience. Il
s'y ajoute cette mise en garde : les schéemes d’analyse a prétention de généra-
lité, parfois vénérés et répétés comme des mantras, ne sont jamais que des
esquisses grossieres et provisoires nous aidant a appréhender la mécanique
dumonde social, non la réalité elle-méme (Freidson, 2006 ; Mills, 1959, p. 33).

Un angle mort du texte : la non-citation,
ou les piéces non produites

Qu’elles soient ou non mises en valeur, servent ou pas la démonstration, des
scenes marquantes apparaissent dans les textes ethnographiques. S'attacher
a la facon dont l'auteur en fait usage et peut en tirer un certain bénéfice, cré-
dité d'une certaine acuité d'observation ou d’'un sens tactique de la narration,
comporte toutefois un angle mort. Le lecteur est obligé de croire sur parole. Il
n'a pas le moyen de vérifier la facon dont le stock des pieces documentaires
aréellement été utilisé, puisque seules lui sont accessibles celles qui figurent
dansle livre. Il demeure dans I'ignorance des raisons qui ont conduit I'auteur a
opérer ses choix, en particulier a écarter d'emblée certaines pieces ou a le faire
apres coup, dans 'une ou l'autre des versions ayant précédé le texte final. Or,
loin d’étre anodines, certaines de ces pieces peuvent sembler décisives pour un
rendu honnéte du milieu étudié, si bien que les écarter pourrait s'apparenter
a une omission délibérée ou a un défaut de perspicacité. Il s’agit par exemple
d’offrir une version plus clémente de la réalité, par égard pour les enquétés
dont certains sont devenus des amis ou par crainte de représailles, ou bien, a
I'inverse, une version plus incisive, avec I'idée de dénoncer une conduite jugée
inacceptable ou de combattre un groupe tenu pour dangereux (Becker, 1971,
p. 277). Ce peut étre aussi I'expression d’'un embarras face a un événement
dont l'auteur ne trouve pas la facon acceptable de rendre compte (Caveng et
Darbus, 2017), ou face a un témoignage qui ravive des souffrances impossibles
a affronter sur le moment (Jedlicki, 2016).

Dansle livre surle FN, comme dans celui sur Martial, les extraits inutilisés
ou volontairement écartés sont nombreux. Une partie d'entre eux confortent
I'image du FN comme parti « raciste » et « antisémite », celle de Martial
comme « un sale type ». Dans le cas du livre sur le FN, jévoque le probleme
en une phrase (p. 51) : « J'ai rapidement laissé de coté les salves racistes ou les
certitudes négationnistes, suffisamment rapportées ailleurs, circonscrites a
des moments particuliers et a une partie des membres, et d'un faible intérét
pour l'analyse ici privilégiée. » Ce sont 1a des indications trop succinctes, trop
allusives, pour permettre au lecteur sourcilleux de donner son aval a l'auteur. A
la sortie du livre, I'un de mes proches collegues m’a reproché cette formule, la
jugeant désinvolte et contraire au devoir d’explicitation. N'avais-je pas écarté
des passages importants pour I'analyse, contrairement a mon affirmation ?
Et n'était-ce pas me dédouaner a bon compte de toute faute, usant d’'un ton
légerement hautain : Passez votre chemin, il n'y a rien a voir !

Dans les premiéres versions du texte sur le FN figurait ainsi un long
extrait composé d'imprécations racistes s'enchainant d'un militant a l'autre.
Cette piece documentaire provenait de mes notes de terrain. Elle relatait ma
premiere participation a une action publique du parti, en 'occurrence le défilé
du 1* mai 1996, qui démarrait rue de Rivoli, passait devant la statue de Jeanne
d’Arc de la place des Pyramides contre laquelle se tenaient les principaux
dirigeants, pour s'achever sur la place de 'Opéra avec un discours de Le Pen.
Cétait mon baptéme du feu, en quelque sorte, d'ot probablement I'état de

21



La citation comme technique de persuasion et comme preuve / Daniel Bizeul

sidération qui fut le mien face a ce flot de paroles hostiles. Le déchainement
de griefs racistes dont je me suis trouvé le témoin ahuri avait quelque chose
d’irréel, tant il paraissait de mauvaise foi et proprement méchant, donnant
d’un coup I'impression d'un groupe disposé a I'agression verbale et aux pra-
tiques discriminatoires si 'occasion se présentait, de facon équivalente a ce
quAnne Tristan (1987) avait relaté avec effroi une dizaine d’années plus tot
concernant une section marseillaise. L'une des personnes, notamment, était
directrice d'école publique, en charge d’enfants que ses propos désignaient a la
vindicte, laissant imaginer peu de mansuétude a leur égard comme al'égard de
leurs parents, si sa conduite s'alignait sur ses considérations (voir Annexe 4).

Pourquoi avoir écarté cet extrait ou senchainent toutes sortes de griefs
rarement exprimés de facon aussi outranciere et concertée parmi les militants
et dans la presse liée au parti ? Ne serait-ce pas un signe de complaisance en-
vers un milieu dont j'ai eu du mal a me déprendre, ou une forme de prudence
par inquiétude d’étre ensuite attaqué pour faux témoignage ?

Deux raisons immédiates se sont combinées : la nécessité impérative
venue de I'éditeur de limiter le texte a une certaine dimension, ce qui a im-
pliqué d’en exclure des parties jusqu'a descendre sous cette limite ; la volonté
de privilégier les pieces documentaires les plus originales par rapport a ce qui
était déja connu du parti. Le livre ne devait pas dépasser 750 000 signes. Pour
atteindre cet objectif, jai amputé le manuscrit de deux chapitres sur six, et j'ai
écarté ou raccourci divers passages, notamment des notes d'observation. Au
final, seuls 10 % des notes et transcriptions d’entretiens, de 'ordre de 4,3 mil-
lions de signes, ont ainsi trouvé place dans le livre. Quant aux propos racistes,
ils étaient par instants l'ordinaire des récriminations et des plaisanteries entre
militants lors de la période o j'ai enquété, tout comme les considérations
négationnistes. Plusieurs passages du livre s’y réferent de facon précisément
documentée. La salve raciste laissée de coté ne disait rien de nouveau pour
qui était accoutumé a des reportages et des études sur le FN. L'inclure dans
le livre n’aurait pas modifié I'analyse, mais aurait obligé a écarter d’autres
sources et des précisions utiles. Il n‘était nul besoin d’en rajouter, me suis-je
dit. Le livre n'était pas destiné a établir des charges contre le FN, ce a quoi
des journalistes et des chercheurs se sont suffisamment consacrés, mais a en
donner une image mieux documentée, des lors plus véridique, et du méme
coup moins stéréotypée, a reconstituer la dynamique sociale qui le fait exister
comme ennemi moral et politique, a découvrir les mécanismes qui permettent
aux sympathisants de surmonter 'hostilité générale, y compris dans leur
entourage pour une partie d’'entre eux.

Une raison plus ténue, dont je prends conscience en écrivant ce texte,
a di intervenir. Cette conversation m'est apparue si extravagante par son en-
chainement d'images dégradantes provenant de personnes installées dans la
vie, non de marginaux ou de félés ainsi que des cadres du parti m'en avertiront
pour une partie de ceux cotoyés, que j'ai ensuite douté d’avoir bien entendu et
bien mémorisé. « Ils se reproduisent comme des lapins, c’'est bestial » est ainsi
prononcé par une femme de milieu hospitalier, « Ils ne vont pas boucher le
trou, parce que cest ce qui leur rapporte de l'argent » est dt a un employé de
banque, ex-militaire. Ma propre incrédulité m’a fait envisager que je puisse
étre accusé d’avoir inventé ou exagéré une partie des répliques. Or je n'avais
rien d’autre que ma simple bonne foi a opposer. Dans le cas des scenes et des
conversations dont les protagonistes m'étaient familiers, je pouvais m’appuyer
sur des liens réguliers. J'étais apte des lors a distinguer convictions ancrées
et propos de circonstance, tout comme a raccorder nombre de déclarations
a des expériences particulieres du monde social. J'étais apte également, si la
situation s'était présentée, a tenir téte a ceux qui auraient mis en cause mon
intégrité, puisqu’elles provenaient de scénes a plusieurs protagonistes qu'il
était peu probable de voir s'accorder pour soutenir des mensonges.
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En comparaison du livre sur le FN, celui sur Martial avait a disposition

des piéces documentaires d'un genre particulier, en paralléle de mes propres
notes, en 'occurrence les écrits de Martial, assimilables a une chronique
au jour le jour de ses faits et gestes, ses états mentaux, sa vision du monde,
débutée a la suite de notre rencontre a la fin de 1992 et poursuivie jusqu’a sa
mort en 2010. Dans le livre, seules figurent ces informations concernant la
facon dont j'ai fait usage de ces écrits (p. 31) : « Les extraits au long du livre
représentent moins d'une centaine de pages sur les 7 000 constituées par les
cahiers et les blogs. Je les ai sélectionnés pour la portée de 'événement ou du
théme aux yeux de Martial, et parce qu'ils prennent place de fagon cohérente
dans la trame narrative et argumentative des divers chapitres. » C'est la une
présentation convenue, qui laisse entendre des décisions simples et purement
rationnelles. La réalité fut tout autre. Il m’a fallu arbitrer entre deux principes
en partie antithétiques concernant le choix d'une partie des extraits : rendre
justice (a Martial), et servir la vérité. Un des points qui m’a tracassé avait
trait aux agressions de Martial, notamment envers ses compagnes, qu'il était
impossible d’ignorer et qui suffisaient a le rendre condamnable, sans excuse
d’aucune sorte, aux yeux d’'une partie des lecteurs, surtout a un moment ou la
lutte contre les violences envers les femmes est devenue une cause majeure.
La facon dont j'ai procédé est insatisfaisante, car sans regle clairement iden-
tifiable. « Je me suis efforcé de trouver un équilibre », ai-je indiqué dans une
version antérieure du texte. Mais les arguments auxquels j'ai alors recours
sont aisés a révoquer.
[Jai écarté] les descriptions sexuelles, souvent détaillées, les scénes de vio-
lence envers les compagnes, les déchainements injurieux, parfois racistes, les
reglements de compte envers un frére ou un voisin. De tels écrits n'ajouteraient
rien a la compréhension et pourraient étre matiere a des gloses abusivement
savantes ou moralisantes. Les lire noir sur blanc, les entendre commenter
par leurs proches serait en outre perturbant pour les personnes concernées.
Martial lui-méme les aurait probablement jugés méchants, injustes ou dépla-
cés. Souvent, il critique ses emportements de la veille et se repent d’avoir eu
l'esprit de vengeance.

Clest a des questions du méme ordre que Philippe Bourgois s'est trouvé
affronté lors de son enquéte sur les dealers de crack du Spanish Harlem, en
particulier dans le cas des viols collectifs pendant I'adolescence (2001, p. 241-
244). « En fait, le viol est un sujet si tabou que j'avais pensé 'omettre de mon
propos, de crainte que dégotit et colére ne conduisent les lecteurs a dénier
toute humanité aux revendeurs de crack » (p. 243). En définitive, il présente un
seul cas parmi des dizaines dont les auteurs se sont vantés, et aucun récit des
victimes, malgré les confidences de plusieurs d’entre elles, sans réellement s'en
expliquer (Lubet, 2018, p. 66). « Les problemes de sélection, de transcription
et de censure ont d'incommensurables ramifications personnelles, éthiques
et politiques auxquelles les ethnographes sont sans cesse confrontés, sans
jamais avoir espoir de les résoudre » (p. 400), commente-t-il sobrement.

Bien qu'ayant lu le livre autrefois et 'ayant consulté a plusieurs reprises
ensuite, j'avais oublié ce passage ou 'auteur admet qu'il s’agit la de questions
sans solution satisfaisante. Si je m'en étais souvenu, je me serais senti moins
seul face a ce dilemme qui fait du chercheur un témoin anxieux de faire
connaitre la vérité du monde social, mais contraint de la réordonner pour
tenir compte des cadrages mentaux et moraux des lecteurs, prompts pour
beaucoup a désigner des Bons et des Méchants, des victimes et des salauds.
Il lui faut anticiper les malentendus de bonne foi, les attentes sectaires et
militantes, et amender ses observations en conséquence, ce qui en fait malgré
lui un arrangeur, afin de mieux servir la vérité, telle du moins qu'il s'est efforcé
de l'appréhender et veille a la transmettre.
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Dans le livre, il existe bien une section décrivant « un homme maltraitant
avec ses compagnes », mais aucun récit circonstancié tiré des écrits de Martial
n'y trouve de place. Les seuls cas présentés le sont sous une forme abrégée et
proviennent des témoignages de trois de ses compagnes, comme une fagon
de leur donner la parole et ainsi de faire connaitre l'effroi engendré par ses
brutalités (p. 58-59, 98-100, 131, 229, 295).

Sije fais état de la spécificité de la violence quand il s'agit des femmes,
c’est toutefois en I'insérant dans le canevas général des circonstances de la
violence, avec pour point principal que Martial est dans un état de guerre
qui n'épargne personne, et donc pas davantage les femmes. Comme pour les
propos racistes ou antisémites dans le cas du FN, inclure de nouveaux récits
de violences, envers les compagnes cette fois, alors que j'avais précisément
relaté celles envers mon compagnon et moi lors de la crise de 1996, aurait
obligé a exclure des piéces de documentation et des points d’analyse plus
importants a mon sens, puisqu'un semblable impératif de dimension du
texte s'imposait, de I'ordre de 600 000 signes. C'est du moins ce qui découlait
de l'angle d’analyse qui était le mien. Cela n’exclut pas la possibilité d’autres
explications, qui ameneraient a voir une banalisation typiquement mascu-
line ou une forme de complaisance amicale dans la non-présentation de ces
pieces. Invoquer I'impératif de la dimension du texte, aussi contraignant soit-il
dans les faits, afin de justifier I'exclusion de certaines piéces, peut étre pour le
chercheur une facon de se défausser, autrement dit de ne pas s'expliquer sur
le fond, conscient qu'il est de la fragilité de certaines de ses options d’analyse
qui le conduisent a retenir en priorité certains thémes, a attribuer un poids
explicatif a certains événements ou certaines caractéristiques sans qu'il soit
possible d’en démontrer entiérement le bien-fondé.

Le rajout de récits de violence, tirés des cahiers et similaires a celui déja
présenté en détail aurait également eu pour conséquence d’adjoindre ala visée
explicative du texte le ton insidieux du dénigrement, par l'effet de surenchere
en découlant, ainsi que je l'ai percu apres une version comportant plusieurs
récits de ce genre. Cela aurait conduit, surtout, a faire un usage déloyal de pieces
détournées de leur statut originel, celui de récits dans un journal intime dont
le lien effectif avec la réalité est parfois incertain, alors que l'auteur n'est plus
en situation d’en éclairer le sens ni de réfuter d’éventuelles incriminations a
son encontre. Ce l'aurait été a plus forte raison dans le cas de récits décrivant
des conduites sexuelles propres a choquer.

Utiliser des récits de violence au-dela du nécessaire revenait a noircir
I'image d'un homme précisément caractérisé et dépeint, dont 'anonymat est
partiel, non celle d’'un agent social abstrait, puisque des photos et nombre
d'informations suffisent a 'identifier, méme si quelques dates et noms de lieux
ont été modifiés et son nom de famille occulté. C'était inacceptable, a plus
forte raison venant de moi. C’était d’autant plus inacceptable que cela aurait
conduit a le traiter de fagon ignominieuse et inégalitaire en comparaison de
la facon dont j'ai veillé a occulter les passages trop dissonants de mes notes
de terrain, lors de la mise a disposition de mes archives sur 'enquéte au Front
national (Bizeul, 2021, p. 17-20), et dont les sociologues, plus généralement,
s'attachent a gommer dans leurs comptes rendus d’enquéte tout ce qui nuirait
a leur image et a leur carriere.

Qui le voudrait aurait tout loisir de sélectionner des passages des écrits
propres a en faire un prototype d'« homme violent » ou de « pervers narcis-
sique », se suffisant d'un label infamant en guise d'intelligibilité. Qui le vou-
drait, a I'inverse, séduit par son ardeur combative face aux humiliations et a
I'angoisse de la maladie, aurait la possibilité d’en offrir un visage héroique.
Parmi les réactions qui me sont parvenues, de la part de lectrices et de lecteurs
ou a la suite de présentations publiques du livre, ces perceptions opposées
ont été exprimées.
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La non-présence d’'une piece documentaire peut ainsi étre due a la vo-
lonté de ne pas noircir le milieu fréquenté ou, a I'inverse, de ne pas en offrir
une image embellie qui ferait passer pour crédule. Ni a charge, ni en plaidoyer,
tel serait 'équilibre délicat a atteindre dans le rendu des individus de chair et
de sang et des univers sociaux dont une certaine représentation s'impose au
lecteur sous le charpentage analytique.

Citer in extenso, ou résumer ?

Apresl'étape de l'appariement entre arguments et pieces documentaires vient
celle du faconnage de ce premier dégrossi. Il s'agit d’atteindre la cohérence,
la précision et la lisibilité attendues d’un texte destiné a devenir public. La
difficulté est alors de faire senchainer les segments d’analyse et les notes de
terrain ou extraits d’entretien d'une facon qui apparaisse logique et persua-
sive, sans étre rebutante pour le lecteur. Mais les pieces documentaires sont
le plus souvent en trop grand nombre et de trop grande dimension pour étre
toutes utilisées, et de plus en entier. La question de la juste mesure dans leur
emploi s'impose alors. S'il dispose de « deux cents exemples concrets d'un
méme aspect d'une structure ou d'un processus, en présenter plus de trois
ou quatre finit par apparaitre répétitif, excessif et fastidieux », indique par
exemple John Lofland (1974, p.108). Certains ouvrages toutefois empruntent le
format du dossier, a I'exemple de ceux publiés dans la collection « Archives »
en histoire, créée en 1963 par Pierre Nora, auquel s’est ensuite joint Jacques
Revel. « Compilation de documents historiques assemblés et commentés,
portant sur un sujet, un événement, une époque », en est la présentation sur
le site de Gallimard, qui en est désormais le propriétaire”.

La solution usuelle est de garder dans son intégralité le déroulé de
certaines scenes, en privilégiant les scénes éloquentes et originales, et de
résumer une partie des autres scénes en s'attachant aux mécanismes utiles.
Deux solutions sont alors possibles pour les scenes gardées en intégralité : les
faire apparaitre sous forme de blocs en retrait, ou les insérer dans la continuité
du texte maitre. Ces deux fagons de faire semblent opposer deux conventions
d’écriture, 'une plus démonstrative, l'autre plus littéraire. La premiere en tout
cas est usuelle chez les historiens et une majorité de sociologues, la seconde
est observable dans les récits d'enquéte dus a des romanciers et a des jour-
nalistes', ainsi que chez les voyageurs lettrés d’autrefois et chez les anthro-
pologues. Faut-il y voir la continuité de deux traditions, 'une qui revendique
une forme d’effacement du chercheur au profit de la matérialité des archives
et de la factualité vérifiable des données du terrain, 'autre qui privilégie le
lien aux autres et l'originalité de regard d’'un enquéteur-auteur ? Existe-t-il
néanmoins des arguments d’'ordre épistémologique justifiant de privilégier
'une des mises en page plutot que l'autre quand les deux sont techniquement
possibles, comme c’est le cas pour les textes ethnographiques ? il semble
logique de présenter sous forme de blocs en retrait des extraits d’archives ou
d’entretiens, pourquoi le faire pour des extraits de notes d'observation, qui
pourraient se fondre dans le texte maitre, ainsi que le font anthropologues
et romanciers-enquéteurs ?

Une premiere raison semble étre de placer sous les yeux du lecteur un
fragment de réalité a I'état quasi brut, ou en donnant I'apparence, pareil a un
enregistrement photographique. Ainsi serait établie une sorte d’objectivité
de 'observation. Une seconde raison semble étre de mettre en lumiére le
caractére démonstratif du texte. Si on admet qu'a chaque idée correspondent
un ou plusieurs extraits ayant valeur de preuve, il est utile de les dissocier
de la continuité du texte pour les mettre en évidence. C'est en quelque sorte
appliquer le principe suivant : a chaque idée un paragraphe ou une section,
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avec a chaque fois une ou plusieurs pieces documentaires ayant valeur de
preuve, le tout étant hiérarchisé et senchainant de fagon logique". Procéder
ainsi comporte une revendication de sérieux, et transmet cette information
dont le sens est clair pour les habitués : « Ceci n'est pas de la littérature, ni
du journalisme hatif, mais une enquéte solidement documentée due a un
sociologue. » L'autre maniére, moins signalétique, moins charpentée, peut
sembler davantage en prise avec la fluidité ou l'instabilité des mouvements
humains. Elle est moins austére et moins intimidante, également, sans étre
pour autant moins solidement documentée ni moins rigoureuse. « A qui un
livre est-il destiné et qui probablement va le lire ? » interroge Gusfield (1990,
p. 65) : « De méme que l'opéra signale a beaucoup que ce n'est pas pour eux,
a cause du cotit de la place et de la nécessité d’étre bien habillé, de méme un
livre se montre accueillant aux uns tandis qu'il rebute et écarte les autres du
simple fait de son aspect physique. »

Ces deux facons de faire sont toutefois moins marquées qu'il peut sem-
bler. Ceux qui ont recours aux blocs en retrait pour la citation du matériel
documentaire sont aussi conduits a insérer une partie de ce matériel dans la
continuité du texte maitre. Encore convient-il de préciser ce qu'il faut entendre
par insertion de citations dans le texte maitre. Dans un livre de recomman-
dations pour un « tapuscrit » (Dufour, 2013, p. 32), les seules citations dont il
est question sont des verbatim, autrement dit des propos ou des écrits repris
a lidentique sans la moindre modification. Deux cas de figure se présentent
alors. Le premier concerne les « citations courtes », soit de « moins de cinq
lignes ». Elles doivent étre insérées dans le texte maitre, et parfois sont com-
posées en italiques. Le second concerne les citations longues, de cinq lignes
ou davantage. Il convient de « les séparer du texte qui précede et qui suit par
un saut de ligne et les composer dans une taille de police inférieure, avec un
retrait de paragraphe a gauche ». Une consigne du méme ordre figure dans
Jones et al. (2011, p. 70). La plupart des publications analysées par Corden
(2007, p. 19) suivent ce principe.

§'il est usuel qu'un extrait d'entretien soit intouché et apparaisse entre
guillemets au sein du texte maitre, ce n'est jamais le cas, ou rarement, pour une
note d’'observation. Elle se trouve transposée, et donc réécrite, pour s'insérer
dans la ligne narrative et argumentative. Elle se présente alors fréquemment
sous une forme abrégée. L'avantage immédiat est d'ordre économique. Loin
de l'inquiétude de la page blanche, qui peut exister de facon passageére, les
chercheurs qui ont réalisé une enquéte sont surtout confrontés a la nécessité
de réduire la longueur de leurs textes. Une facon d'y parvenir est de résumer
en quelques lignes un ou plusieurs extraits qui occupaient une ou plusieurs
pages dans les premiéres versions du texte. La brieveté du texte contribue éga-
lement a la vivacité du style et a une forme de rigueur quasi analytique, offrant
un instantané des positions et rapports de force, a la facon d’'une prise de vue
restituant le « moment décisif » selon la formule d’Henri Cartier-Bresson, ou
offrant le schéma épuré d’'un enchainement d’actes et de réactions typiques
delavie sociale. Cest le cas dans I'exemple suivant, ou se trouve relaté dans un
style laconique un incident entre Martial et un contréleur de la SNCF (p. 118).
En ao(it 2008, il est avec sa compagne d’alors, ils sapprétent a prendre le train
pour rentrer chez eux, cette fois ils ont des billets. Un controleur se tient dans
I'encadrement de la porte du wagon. Quand elle monte il se range, quand Mar-
tial monte, juste derriere elle, il ferme le passage, si bien que Martial, chargé
d’'un saclourd, le bouscule et va s'installer. Un échange de mots a lieu, le train
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est retardé, les agents de sécurité sont appelés. Martial présente son billet,
rien ne peut étre retenu contre lui. Il recoit néanmoins un proces-verbal avec
des poursuites pour injures.

La mécanique relationnelle ainsi mise en lumiere s'en tient aux seuls
mouvements et gestes, comme s'ils étaient apercus de loin, sans indiquer la
teneur des propos échangés ni les idées passées par la téte des protagonistes.
Elle est connue au travers de plusieurs pieces documentaires, dont je ne fais
aucune mention : une conversation au téléphone avec Martial, puis avec sa
compagne, dont j'ai pris note sur I'instant ; un mail a mon intention ou il relate
'événement ; un passage de son journal ot il le relate également ; 'original du
proces-verbal qu'il m'adresse pour que j'intervienne aupres du service juridique
de la SNCF. Dans le texte, cependant, rien n'est indiqué de la facon dont jai
eu connaissance de cette scéne, comme « sortie du chapeau ». Le contexte
d’écriture ou elle s'insére, soit le livre méme, empli d'informations sur les liens
entre Martial et I'auteur et sur la facon dont la plupart des événements sont
connus, est considéré comme suffisant pour rassurer le lecteur. Encore faut-il
que celui-ci admette le recours a cette figure de style que constitue lellipse,
ou l'auteur ne redit pas ce qui est supposé connu, a défaut de quoi son texte
paraitrait redondant et indigeste. Le lecteur n'en demeure pas moins légitime
a s'interroger sur la facon dont l'auteur a eu connaissance de tel événement
particulier quand rien n'est dit sur ce point.

La scéne est utilisée dans le livie comme un exemple d’altercation avec
les autorités de controle ou le « motif raciste » est manifeste, car pouvant étre
relié au fait plus général que Martial « a le profil des jeunes non-Blancs de
milieu populaire qui subissent les controles au facies », ce qui est documenté
par diverses enquétes dues a des sociologues, dont trois sont citées en note.

Cette scéne d’altercation n'est pas présentée isolément, mais est aussitot
suivie d'une seconde qui met en jeu un contrdleur de bus cette fois et qui a
pour conséquence une garde a vue ou Martial subit les propos explicitement
racistes d'un policier. L'altercation elle-méme est résumée d’'une simple phrase
(p-118) : « Quelques années plus tot, en décembre 2003, il lance des menaces
de mort a un conducteur de bus qui l'avait apostrophé parce qu'il avait blo-
qué la porte arriere le temps que Mélanie puisse monter. » L'importance est
attribuée aux interactions survenues au cours de la garde a vue, ce dont les
cahiers offrent un long récit circonstancié, a quoi pourrait s'ajouter ce que
Mélanie aussitot I'interpellation effectuée, puis Martial une fois sorti de la
garde a vue, m'en avaient raconté en direct. Dans le livre, je m’en tiens au
récit figurant dans les cahiers, qui est clair et concret, ce qui a pour avantage
de donner la parole a Martial et de faire exister ses écrits en tant que tels. Ce
récit est toutefois réduit de moitié dans la version publiée, si bien qu'il dépasse
de peu une page. Seuls sont retenus les échanges entre Martial et le policier
raciste (voir Annexe 5).

Le recours a une alternance entre scenes in extenso et scénes résumées
a pour avantage de placer le lecteur en prise directe avec un événement signi-
ficatif, de présenter plusieurs situations propres a donner un sentiment de
régularité ou de répétition tout en économisant l'espace, de créer un rythme
articulant tempo lent de la scene relatée en entier et tempo rapide du résumé.
Nombre de chercheurs procedent de cette facon. C'est le cas d’Elliot Liebow
dans Tally’s Corner, selon I'analyse qu'en fait Gusfield (1990, p. 81-82). Il fait
alterner les scénes sur le vif et les énoncés de portée générale faisant état de
conduites et de principes de vision du monde communs a la plupart de ces
jeunes. De tels énoncés, qualifiables de paraphrases, sont la reprise simplifiée
de propos que l'enquéteur a entendus a diverses reprises sous une forme ou
sous une autre, et qu'il a sans doute pris en notes peu apres, non un mot a
mot de propos tenus a un moment donné par une personne identifiable avec
le ton, la gestuelle et le contexte relationnel en formant le cadre.
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Si le recours a des résumés de situations a pour avantage un gain d’es-
pace et un rythme du texte, il a aussi pour bénéfice la centration sur la mé-
canique relationnelle qui est I'enjeu de l'analyse. Les situations relatées ou
résumées valent avant tout comme des cas de figure de processus généraux
ou de conduites réguliéres. Plusieurs exemples ou citations de propos sont
alors présentés, afin de donner I'idée d'un point de vue majoritaire ou d'une
facon typique de se conduire chez une personne ou dans une population
(Corden, 2007, p. 17).

Soit 'inadéquation de Martial au travail salarié, dont je fais un aspect

constitutif de sa personne. Je mentionne d’abord plusieurs ressorts explicatifs
de portée générale : « Il se lasse des taches répétitives, fait primer ses néces-
sités et ses envies sur les impératifs horaires, refuse de recevoir des ordres, se
braque avec ses collegues. » Et ensuite je fais état de trois situations en guise
d’exemples, au moyen d'un résumé succinct a chaque fois, afin de rendre
concret ce dont je parle et d'en établir la véracité, ce a quoi concourt la men-
tion d'une date et d'un contexte a chaque fois (p. 116).
Lors d'un stage en horticulture, en 2001, il pointe un greffoir sous la gorge d'un
autre stagiaire. Lors d'une mission d’'intérim dans les espaces verts, en 2006,
il veut contraindre un chef d’équipe plus jeune que lui a se battre, suite a des
remarques sur sa facon de travailler en présence d'une fille qui lui plaisait.
Au bout d'une semaine d’'un CDD dans les vignes dont il est enchanté, en
juin 2007, il stoppe le travail. La pluie battante, un sommeil tardif, des échanges
passionnés par MSN et téléphone avec plusieurs jeunes femmes prétes a le
rejoindre lui 6tent d'un coup toute envie d'y retourner.

Chacune de ces situations repose sur les récits de Martial dans ses
cahiers et sur mes notes provenant de conversations au téléphone, de telle
sorte que trois séries d’'extraits plus ou moins conséquents auraient pu étre
présentées. Cest le cas, par exemple, pour l'altercation au travail, désormais
réduite a une phrase en comparaison de sa dimension dans une précédente
version (voir Annexe 6).

Deux questions s'imposent. Faire état de trois situations concourt-il
a prouver I'énoncé général ? Pourquoi s'en tenir a des résumés lapidaires en
place d’extraits relatant les situations de fagon circonstanciée ?

Faire état de trois situations est en effet un pis-aller, a défaut d'un réper-
toire de toutes les situations du méme genre et, en paralléle, de celles qui en
different, pour faire la preuve du caractere usuel des réactions de Martial par
rapport au travail contraint. Mais est-ce un pis-aller acceptable ? Un lecteur
suspicieux pourrait mettre en doute ce caractére usuel, et ce de facon indé-
finie. Ne faut-il pas envisager, en effet, qu'une attitude inverse soit apparue a
diverses reprises dont je n'ai pas été le témoin ou dont Martial n'a rien dit ? Et,
méme, ne pourrait-on envisager que ces cas négatifs soient plus fréquents que
les cas mis en avant, si bien que I'énoncé général du sociologue se révélerait
mensonger, offrant du méme coup a tort une image dévalorisante de Martial
selon les normes usuelles ?

S'affronter au sens précis des formules obligerait dans le cas présent a des
nuances ou a restreindre leur portée, non a les démentir. Ainsi « il se lasse des
taches répétitives » devrait étre atténué par : « Oui, mais il s'emploie a la tache
avec la plus grande énergie. » De méme, « il refuse de recevoir des ordres, il se
braque avec ses collégues » devrait étre complété par : « Le plus souvent et au
bout de quelques jours, a plus forte raison si l'autre lui déplait ou a une parole
de travers », ce qui est précisément le cas dans I'un des paragraphes qui suit.

Clest la limite inévitable de toute enquéte et, plus généralement, de toute
description ayant trait a un groupe ou méme a un seul individu. Notre connais-
sance du monde social repose sur « I'induction rhétorique » (Edmondson,
1984, p. 159), ce qui conduit a énoncer des généralisations mesurées indiquant
comment un individu va se conduire ou une situation se développer, selon toute
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probabilité, au vu de situations ou de conduites équivalentes déja observées
dans un contexte approchant. Qu'ils sappuient sur les comptes rendus de
situations récurrentes ou sur des statistiques offrant des pourcentages et des
corrélations, les sociologues n'ont jamais affaire a des lois générales pareilles
a celles de la physique, mais a des cas de figure en partie décrits et répertoriés.
Loin d’étre décevante et motif a désenchantement, cette perception signe la
réalité d'un monde qui ne sera jamais prévisible a la facon des cadences d'une
machine ou des mouvements des marées.

Recadrer et éditer les discours d’autrui,
au risque de l'infidélité

Une partie des piéces documentaires occupent ainsi le premier plan, et
semblent n'étre pas modifiées, notamment celles figurant sous forme de blocs
en retrait, quand d’autres sont réécrites pour se fondre dans le texte maitre, et
d’autres encore réduites a un récit schématique ou a de breves informations.
En réalité, méme les piéces figurant sous forme de blocs en retrait proviennent
de notes d'observation ou d’extraits de documents ou d’entretiens qui ont
été modifiés, parfois de facon importante. Sauf exception, le lecteur n'en sait
rien. Or, dans le cas des notes d'observation, il peut s'imaginer étre en prise
directe avec I'événement, comme §'il avait une photo non retouchée sous les
yeux ou comme s'il observait lui-méme la scéne au travers d'une fenétre. Cest
la toutefois une illusion dont il n’est pas véritablement dupe.

Dans le cas des extraits de documents ou d’entretiens, la conséquence
est d'un autre ordre. Alors qu'ils semblent reproduits avec exactitude, sans
altérations d’aucune sorte, les propos d’'un interlocuteur ou des documents
écrits se trouvent modifiés. Ils sont raccourcis, recadrés, voire reformulés, pour
des motifs variés, le principal étant qu'il est impossible d’aligner des centaines
de pages d’entretiens ou de documents privés ou publics. Le risque est grand
de fausser la réalité et de trahir la pensée des personnes. Cest également le
cas, a vrai dire, de facon accrue, pour les notes d'observation, qui montrent
des personnes en train d’agir et qui mettent dans leur bouche des propos pris
alavolée.

Ces problémes me sont apparus plus nettement dans le cas du livre sur
Martial, qui est en grande partie composé d’extraits de ses propres écrits et
qui a exigé de nombreuses versions, ainsi qu'un retravail avec les collegues
éditeurs d’Agone®. Parmi les nombreux points en discussion, 'un a concerné
les citations, et, plus précisément, la facon d'opérer des coupes dans le cas des
citations longues. Il s’agissait de répondre aux deux nécessités, déja indiquées,
qui obligent l'auteur a des arbitrages incessants sur de nombreux endroits du
texte : réduire ou contenir le volume du texte, selon les impératifs émanant
de I'éditeur ; créer un rythme de I'écrit, afin de garder l'attention et I'intérét
du lecteur?.

En pratique, vient un moment ou tout ajout de nouvelles informations
ou de nouveaux segments d’analyse exige de retrancher ailleurs. Une solution
simple est d’écarter certaines citations. Une autre solution est d'opérer des
coupes, bréves ou conséquentes, en une fois ou en plusieurs fois, sur un extrait
que sa longueur initiale peut conduire a amputer sans qu'il en perde toute
valeur. Ce fut le cas pour nombre d’extraits des cahiers de Martial. Soit celui
qui figure en téte du chapitre deux (p. 45-46) (voir Annexe 7).

L'acceptation du manuscrit par les collégues éditeurs avait notamment
pour contrepartie une réduction de son volume. Cet extrait vay contribuer en
plusieurs étapes. Aussitot la rencontre avec les collegues, en novembre 2016,
je prends l'initiative d'une premiere coupe. Une seconde coupe est ensuite
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proposée par les collégues, en janvier 2017, avec cette mention : « Coupe né-
cessaire car c'est trop long. C'est dommage de ne pas avoir le rapport au pére
mais de toute facon on y revient apres. » La derniére phrase du paragraphe
concerné, qui relie I'envie de meurtre contre mon compagnon au souvenir
des brutalités venues du pére autrefois, est en effet un élément utile pour
comprendre le ressort de la violence de Martial a ce moment-la. Aussi je
décide de maintenir cette phrase, qui s'enchaine logiquement avec ce qui
précede, sans pour autant signaler mon intervention. Une troisiéme coupe est
proposée par les collegues a la lecture d'une version ultérieure du manuscrit.
En définitive, 'extrait perd pres de la moitié de son volume, passant de 4 590
signes a 2 630 signes.

Ce sera le cas pour d’autres extraits des cahiers, si bien que la part des
écrits de Martial va diminuer entre les premieres versions du texte et la der-
niére. Au méme moment, la part des analyses et des observations dues au
sociologue s'accroit en proportion. Ainsi, dans le chapitre deux, le volume
des citations provenant des cahiers de Martial passe de 38 000 signes (sur
149 000) en janvier 2014, a 22 000 signes (sur 130 000) en mars 2016, a 24 000
signes (sur 162 000) en septembre 2017, soit de 26 %, a 16 %, et finalement a
13 %. Ce constat, documenté pour le chapitre deux, vaut pour le reste du livre,
bien qu'a un moindre degré. La part des écrits de Martial est de 18 % environ
pour les chapitres quatre et cing, de 28 % pour le chapitre trois, ou ils figurent
en longs extraits de plusieurs pages. De facon similaire, alors que des titres
figuraient au-dessus des écrits de Martial dans la premiére version, avec leur
équivalent dans le sommaire, signalant un chemin parallele de lecture, cette
sorte d’'égalité de traitement disparait™ (voir Annexe 8).

Ces diverses modifications signalent un changement de perspective
concernant le livre et traduisent 'évolution de mon état d’esprit. Je passe
d’'une période o1 jai renoncé a étre sociologue, emporté par la dépression,
ayant pour principale préoccupation de faire exister les écrits de Martial, a
une période ou je renoue par étapes avec le monde de la sociologie. Au fil des
mois et des versions, les écrits de Martial prennent des lors place dans une
trame de type sociologique, en quelque sorte s'inclinant au profit d'impératifs
d’argumentation.

Ce qui vaut pour le texte historiographique, selon 'observation de
Michel de Certeau (1975, p. 293), en référence aux récits des possédées, vaut
dans une certaine mesure pour le texte ethnographique, et assurément pour
le livre sur Martial : « [La citation] est une technique littéraire de proces et
de jugement, qui assoit le discours [de I'exorciste, du médecin, de I'historien]|
dans une position de savoir d'ott il peut dire l'autre. » Malgré cette forme de
subordination, et le risque d’appropriation ou de détournement de sens qui
en découlent, la parole de l'autre se fait jour cependant, ajoute Certeau. Elle
s'impose a mesure de 'amplitude spatiale qui lui est attribuée et de I'attention
a en respecter la logique propre. Plusieurs principes se sont ainsi combinés
pour la sélection des extraits a faire figurer dans le livre : faire connaitre les
écrits de Martial, avant la publication d'un second livre composé uniquement
de ses écrits ; présenter sa version des choses pour les scenes a plusieurs pro-
tagonistes (la crise de 1996, la sujétion au groupe islamiste) ; donner voix a ce
qu’il a éprouvé ou a ce qui I'a animé a certains moments (son rejet du milieu
médical, son lien aux anges et a Dieu, sa conception de la mort) ; prendre appui
sur ses récits de type factuel pour rendre compte de certains événements (la
garde a vue avec le policier raciste, les brutalités de son pere, la désignation
comme faux Noir lors d’'un séjour en Martinique vers douze ans).

Les réductions dans les écrits de Martial ne sont a aucun moment si-
gnalées par des crochets avec points de suspension, ainsi qu'il est usuel quand
des écrits ou des propos présentés sous forme de citations sont tronqués ou
modifiés. Les historiens, et plus généralement ceux qui font usage d’archives,
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de documents officiels, d’écrits publics ou privés, s'en servent comme d’'une
garantie de rigueur et de transparence a I'adresse du lecteur qui se voit signi-
fier qu'il peut vérifier par lui-méme l'exactitude de la citation ou 'ampleur
et le contenu des passages retranchés. Dans le cas des entretiens enregistrés
et des documents privés, lettres ou journaux intimes par exemple, c’est aussi
une marque de loyauté envers ceux dont les récits, la vision des choses, les
jugements vont désormais exister noir sur blanc, pareils a des traces d’eux
ineffacables, et sont destinés a étre rendus publics, peu importe si c'est de
facon anonyme. Ils en sont dépossédés, et n'ont pas le controle final sur ce
qu'ils ont exactement dit ou écrit. A ces attestations de rigueur et de loyauté
s'ajoute pour le chercheur un bénéfice d’authenticité et de solidité concer-
nant les pieces dont il fait usage. Le simple fait de signaler des interventions,
dont le lecteur ignore si elles sont insignifiantes ou portent a conséquence,
laisse entendre que le document cité est la transposition a peine modifiée de
ce qui a eu lieu ou de ce qui a été exprimé. De telles indications sont aussi le
moyen de se prémunir contre I'éventuel reproche d’avoir manqué de loyauté,
y compris en justice si la question devait se poser. Elles n’assurent en rien que
le sens réel des propos ou des écrits du locuteur ou de I'auteur ait été respecté.

Hormis pour les propos a dimension publique et pour les textes publiés,
il est rare que je signale les coupes ou les retouches dans les citations par des
points de suspension entre crochets. Mais n'est-il pas inacceptable que le
lecteur n'en sache rien, des lors induit a croire que la citation est conforme a
l'original ? Et, dans le cas des écrits de Martial, n'est-ce pas désinvolte envers
un ami de cceur qui se revendiquait poete, espérant que je saurais 'aider a étre
reconnu ? Ne le serait-ce pas autant, a vrai dire, dans le cas des récits et des
points de vue obtenus aupres de n'importe quel enquété, dont le mot a mot
peut étre d'autant plus aisément préservé que ses paroles ont été enregistrées ?

A mon sens, trois aspects sopposent. La fidélité aux propos, du moins aux
intentions du locuteur ou de l'auteur, en premier lieu. L'inclusion du matériel
documentaire au sein d'une ligne narrative et argumentative aussi rigoureuse
que possible, ensuite. La clarté et 'agrément d'un écrit destiné a étre lu par un
nombre élargi de personnes, enfin, du moins en comparaison de la thése, du
rapport d'enquéte ou de l'article dans une revue spécialisée. Sauf a s’aligner
sur des consignes générales qui ont peu de chance d’étre appropriées a son
projet, le chercheur se voit contraint d’arbitrer entre ces trois aspects.

Des lors, que signifie étre fidele, notamment dans le cas des écrits de
Martial ? Nombre des extraits figurant dans le livre auraient pu exiger plusieurs
pages d’affilée a chaque fois, si bien qu'une fois ramenés a une dimension
acceptable, de 'ordre de deux pages au maximum, il aurait fallu des points
de suspension a nombre de reprises pour signaler les sauts de texte, tantot
de l'ordre d'une ou deux phrases, tantot de I'ordre d’'un paragraphe. En toute
rigueur, il aurait également fallu donner une idée de ce qui précédait et de ce
qui suivait chacun des passages, qui, pour nombre d’entre eux, sont des seg-
ments issus d'un continuum d’écriture et non de textes avec un début et une
fin. Dans un cas, toutefois, celui d'un long récit posté sur son blog ot il jette
sa haine contre son géniteur et imagine de le tuer, je fais figurer en entier tout
le début et toute la fin, ce qui représente six pages dans le livre, et je résume
la partie coupée (p. 171-179).

Mes interventions n'ont pas seulement consisté en coupes destinées a
raccourcir un extrait. A certaines reprises, il s'est agi d'écarter des digressions
afin de faire correspondre l'extrait présenté avec I'argument auquel il se trouve
associé. Ne pas le faire, en regle générale, conduit a un texte qui est jugé
flottant, mal maitrisé, trop subordonné au matériel documentaire. Le devoir
de cohérence démonstrative qui s'impose au sociologue tout au long de son
texte a pour conséquence un va-et-vient renouvelé entre deux processus : le
recadrage des piéces documentaires de telle sorte quelles s'inserent de facon
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harmonieuse dans la trame analytique, et laréélaboration de la trame analytique
jusqu’a la faire coincider avec le matériel documentaire présenté (Katz, 1983,
p. 142). Cette construction élaborée a pour défaut d’élaguer les points de vue
et visions du monde des interlocuteurs afin de les assortir a la perspective du
chercheur, rendant ainsi leur présence acceptable, car concourant de fagon
ordonnée a la peinture d'ensemble. Une partie des anthropologues, a 'opposé,
veillent a marquer du respect envers les récits et commentaires de leurs inter-
locuteurs, en offrant de longs extraits détachés de toute interprétation, comme
le fait Malinowski (Clifford, 1983, p. 136), ou usant d'un procédé qualifié de
dialogique ou polyphonique, d'oti un texte sinueux du fait de 'absence d'une
ligne directrice claire, afin de faire entendre les conceptions de leurs vis-a-vis,
a 'exemple de Vincent Crapanzano (1977 ;1980) ou Kevin Dwyer (2009). En
réalité, de méme que l'initiative du contact a été la leur, de méme le contenu
et la forme du texte final dépendent-ils entiérement du projet qui est le leur,
suffisamment en phase avec les exigences académiques et éditoriales dont
ils dépendent pour leur éviter un désaveu.

La nécessité de raccourcir certains extraits et d'écarter des digressions,
dans le cas des écrits de Martial, a été précédée de l'obligation de transcrire
ses écrits afin de les rendre conformes aux standards habituels de la lisibilité.
Les fautes d’'orthographe sont nombreuses, les terminaisons du passé simple
souvent inadéquates (« je chanta », « il me répondat »), les ponctuations par-
fois négligées. Quelques passages également voient se succéder des phrases
équivalentes, composées en partie des mémes mots, comme si 'auteur se
reprenait afin d’atteindre la formulation souhaitée, sans pour autant raturer
celles venues en premier. Si aucun surcroit de sens ni la moindre dimension
poétique ou rythmique ne sont perceptibles, il semble justifié d'y voir des
répétitions ou des accrocs que n'importe quel auteur veillerait a écarter, de
lui-méme ou sur les conseils de ses amis ou d’'un éditeur. Autrement dit, c'est
la question de la lisibilité et de 'agrément d’'un texte dii a un inconnu et des-
tiné a des lecteurs ordinaires dont il s’agit, non des brouillons d'un écrivain
passé a la postérité.

Mon role s’est apparenté a celui de l'acolyte a qui revient de régler les
aspects techniques de I'écrit, renouant avec une époque ot 'auteur « [déléguait]
a celui qui prépare la copie ou a ceux qui composent les pages les décisions
quant a la ponctuation, 'accentuation et l'orthographe » (Chartier, 2015, p. 59).
La facon dont Philippe Bourgois dit avoir procédé pour la transcription de
ses conversations enregistrées avec les dealers du Spanish Harlem (Bourgois,
2001, p. 399) est similaire a celle qui m’'a semblé appropriée aussi bien pour
les écrits de Martial que pour ses récits enregistrés : « J'ai souvent supprimé les
redondances, les phrases bancales, les pensées incompletes, et méme parfois
des passages entiers, pour arriver a retrouver l'effet construit, souvent poétique,
de leur expression orale originale. Pour clarifier les significations, j'ai parfois
ajouté des mots, méme des sujets et des verbes, a des fragments de phrases. »

En comparaison de la citation d’écrits existants, dont la transcription
comporte peu de doutes ou peu d’alternatives, celle des entretiens augmente
la difficulté, en particulier dans le cas des entretiens enregistrés dont la bande-
son fait office de témoin. Une cascade de petites décisions est en effet né-
cessaire, souvent accrue par la division du travail, dont le lecteur ne sait rien
(Corden, 2007, p. 20) : « La personne qui écoute et transcrit I'enregistrement
d'un entretien ou d'une conversation doit faire des choix : ajouter ou non une
ponctuation, et selon quel principe ; donner forme aux mots du langage parlé
comme “sais pas” [dunno] ; faire figurer ou pas, et selon quel principe, ce qui
apparait comme une pause, un rire ou des pleurs. » L'utilisation que l'auteur
fait de la transcription conduit a de nouveaux écarts, ordinairement ignorés
du lecteur, par rapport a la bande-son originale.

32



La citation comme technique de persuasion et comme preuve / Daniel Bizeul

Pour ma part, j'ai toujours écouté et retranscrit moi-méme les enregistre-
ments que j'ai réalisés, ce qui écarte les doutes sur la facon dont « une petite
main » se serait acquittée de la tache ingrate de transcrire les entretiens. Des
petits arrangements destinés a atténuer le temps et la pénibilité d'un travail
peu rémunéré sont en effet inévitables, semblables a ceux documentés pour
les passations de questionnaires (Roth, 1973 ; Peneff, 1988). Il est peu probable
que les conséquences sur le matériel documentaire soient précisément connues
de l'utilisateur final, qui est le signataire du texte publié. Sans doute est-ce
de peu d'importance quand l'auteur s’en tient en priorité au déroulement
signifiant des mots et des phrases. Il en va autrement s'il se préoccupe de
restituer les balbutiements et les hésitations, les tics langagiers du moment,
les formes de prononciation typiques d'un milieu, comme le fait de manger
certaines syllabes, d'oul des retranscriptions aux multiples apostrophes dans
le cas du francais®.

Certains auteurs ont revendiqué par le passé cette facon de transcrire
(Lahire, 1996, p. 111-114). Loin d'étre fidele a la prononciation des personnes,
un tel procédé s'apparente a une imitation grossiere qui accentue 'écart a la
prononciation supposée standard. Ce qui se percoit a peine a l'oreille dans
une situation d'interlocution ordinaire se trouve amplifié par le passage a
'écrit. En place d’une parole fidelement restituée, c'est un « charabia » qui
s'impose (Beaud, 1996, p. 107), ou une imitation comique a base de zézaie-
ments et d’élisions comme il s’en trouve dans les bandes dessinées. Il s’agit
surtout d'un procédé inégalitaire, puisque seules sont concernées les paroles
des milieux populaires, provinciaux ou immigrés, dont les écarts a la pronon-
ciation dominante sont ainsi désignés, pareils aux fautes surlignées a I'encre
rouge autrefois sur les feuilles d’écolier, tandis que le phrasé, les intonations
et les éventuels écarts des milieux bourgeois ou intellectuels ne sont pas si-
gnalés. Si les humoristes savent imiter et faire percevoir les particularités de
langage des célébrités avec une certaine justesse, le fait de s'en abstenir pour
les sociologues dans le cas des milieux bourgeois et intellectuels, et pas dans
celui des milieux populaires, peut sembler une forme de déférence de classe
ou une précaution envers des milieux dont ils pourraient craindre des actes
de rétorsion™.

Recomposer le matériel documentaire :
le texte comme espace scénique

Une fois résolus le probléme de la transcription des entretiens enregistrés et
celui de la sélection des extraits a faire figurer dans le texte, la suite semble
aller de soi. Les extraits choisis ont pour destin de former des citations, avec
des guillemets et en italiques pour ceux n'excédant pas quelques lignes, en
décrochage du texte maitre et en corps réduit, ou bien en italiques, s'ils ont
une certaine longueur. Il est toutefois possible de les faire apparaitre difté-
remment, sous la forme d'une note d'observation, comme s'il s'agissait de
propos survenus au cours d'une activité quelconque et aussitot pris en note.
L'accent des lors est placé sur la situation d’'interlocution autant que sur les
propos recueillis. Seules quelques répliques significatives figurent entre guil-
lemets, tandis que d’autres informations sont présentées en style indirect.
Le contexte et 'ambiance de la rencontre sont également indiqués. Lorsque
'entretien n'est pas enregistré, mais repose sur une prise de note au fil de
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23 Les paysans du nord de la
Mayenne fréquentés par Jeanne
Favret-Saada au cours des

années 1970, comme les Portoricains
du Spanish Harlem dont Philippe
Bourgois a partagé les conditions

de vie, présentent ainsi des parlers
faisant « vieux paysan » (« I’
n'veulent point qu'on reste ensemb’,
voila cqu'i’y a », «J' n’y peux

rein », Favret-Saada et Contreras,
1981, p. 121) ou « jeune Noir du
ghetto » dans la traduction francaise
(« Passqu’i sont plus gros que toi. I
z'ont levé de la fonte. Ils sont gros et
i te prennent », Bourgois, 2001, p. 71),
a comparer avec la version originale
(« Because they bigger than you. They
been lifting weights. They big and they
take your shit », Bourgois, 1995, p. 38).

24 Selon Corden (2007, p. 25), il
est usuel pour les cadres supérieurs
des services administratifs et des
entreprises de demander a relire

les citations de leurs propos. C'est
probablement ce qui conduit des
étudiants en thése soumis aux codes
éthiques en vigueur dans certaines
universités d’Europe a juger naturel,
et éthiquement nécessaire, de faire
relire leurs écrits quand ceux qu'ils
interrogent sont des membres

des services sociaux, associatifs

ou administratifs, et a ne pas s'en
préoccuper lorsqu'il s’agit des cibles
sociales de ces mémes services, en
l'occurrence les bénéficiaires d’'aides
et ceux placés sous leur controle.
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I'échange, cette facon de faire est une forme d’honnéteté, puisque I'auteur
s'abstient de créer I'apparence d’'une conversation enregistrée ou saisie au
mot pres du début a la fin.

Dans le livre sur le FN, j'ai toutefois procédé différemment. Une partie
des propos longs de plusieurs lignes et présentés entre guillemets viennent de
notes jetées sur des « feuilles de vidage de cerveau » apres une journée passée
avec des militants, que je reprends par ordinateur le lendemain. Si jindique
comment j'ai réussi a mémoriser ces informations, je mets également en garde
le lecteur sur les limites de I'exercice (p. 53) : « Mis a part quelques conversa-
tions téléphoniques, dont j'ai noté sur-le-champ certaines bribes, il s’agit de
reconstitutions faites apres coup de ce qu'il s'est passé et dit, non d’une stricte
restitution. Les conversations, bien que semblant prises sur le vif et restituées
au mot pres par moments, sont seulement une version approchante de ce
qu'il s’est dit. En lisant les notes de terrain, il faut avoir cette convention a
l'esprit. » Il s'agit pour l'auteur de signaler qu'il a conscience de la part d’artifice
proprement littéraire dont il fait usage pour aplanir son texte, et ainsi éviter
au lecteur de trébucher sur des précautions oratoires et des avertissements
méthodologiques réitérés. La plupart des chercheurs procedent de cette facon
probablement. Ce fut le cas de Whyte qui fait figurer de longs monologues
avec ses interlocuteurs, en particulier Doc en début du livre (Richardson, 1992,
p. 112) : « Doc s'exprime comme un auteur de fiction l'aurait fait s'exprimer
pour caractériser son personnage, sa relation aux autres personnages, et son
role dans le récit qui va suivre. Les différents personnages, en outre, ont un
ton différent, si bien que nous les percevons comme des individus différents. »

En revanche, quelle raison y aurait-il a désarticuler une conversation
enregistrée, jusqua en perdre la forme originelle ? Dans le livre sur Martial,
deux fragments de conversation avec la mere sont rapportés en quelques
lignes, pour partie en style indirect, pour partie avec des guillemets, comme
si 'enquéteur n'avait mémorisé et ne pouvait en citer avec exactitude que
quelques bribes (voir Annexe 9).

Clest la une présentation doublement artificielle. 'avais dans ma poche
un petit enregistreur, destiné a me libérer de la contrainte de mémoriser.
L'indiquer a mon interlocutrice aurait d’emblée faussé la relation et rendu
mes questions suspectes. Or je voulais éviter le risque de mémoriser de facon
erronée ou trop vague des propos apparus au long de plusieurs heures. Recourir
dans le texte final au style de la note de terrain plutdt qu’a un long extrait de
conversation m'évite d’avoir a signaler que j'ai enregistré sans le dire, écartant
ainsi I'accusation de manquer d’éthique. Mais I'éthique dont il s’agit est trop
souvent l'application irréfléchie de principes ayant leur origine dans d’autres
domaines et destinés notamment a contrer les abus de I'expérimentation
médicale (Schrag, 2010, p. 78-95) ou un usage contre-insurrectionnel de
'anthropologie (Copans, 1975 ; Schrag, 2010, p. 13). Elle méconnait la réalité
a double fond des interactions sociales et privilégie 'honnéteté de facade
plutot que le respect envers les propos d’autrui, ce qui exige de s'assurer qu'ils
ne sont ni déformés ni compris de travers, comme cela risque d’arriver dans
le cas d’engagements successifs variés et mouvementés pendant plusieurs
heures d’affilée (Johnson, 1975, p. 189-193 ; Bruneteaux, 2018, p. 74).

La citation de bribes de conversation a aussi pour avantage de combiner
une écriture resserrée, informative et scénique. Reprendre les méandres de la
conversation aurait allongé le texte et, du méme coup, dilué les informations
utiles. La tension qui affleure entre les deux interlocuteurs, ou I'une fait montre
d’une sincérité calculée et 'autre fait comprendre qu'il n'est pas dupe, aurait
été moins perceptible, sauf a 'énoncer en toutes lettres, et dans ce cas de fagon
moins saisissante et moins probante. L'échange est centré sur une série de
questions et de répliques concernant la violence du mari envers ses enfants
dans un cas, sur des situations attestant de la réprobation de 'homosexualité
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dans l'autre. Le recours ponctuel aux guillemets, autrement dit au verbatim,
est destiné a faire saisir au lecteur, dans un cas le mélange de familiarité et
d’apreté de I'échange entre 'ami de coeur de Martial, désireux d’atteindre la
réalité, et la mere de Martial, dans l'autre I'aveu d’'une intervention sans qu'il
le sache dans sa vie amoureuse.

Les ruptures de style dans I'écriture, par recours a de brefs propos en
direct, qu'ils viennent d'un entretien démembré ou aient été les seuls pris en
note, contribuent a rendre le texte moins monotone, moins prévisible, plus
vivant. « Don'’t be dull! Ne soyez pas ternes et ennuyeux ! », recommandent
avec insistance Lofland, Becker, Van Maanen, parmi d’autres. C'est un leitmo-
tiv aussi bien chez les sociologues que chez les écrivains de métier (Corden,
2007, p. 17 ; Talese et Lounsberry, 1996, p. 36).

Ce qui vaut pour les entretiens vaut a plus forte raison pour les notes
de terrain. Elles peuvent étre découpées et recadrées avec d’autant moins
d’inquiétude que le chercheur en est lui seul l'auteur, et aussi I'utilisateur,
sauf cas d’enquéte collective (Amiotte-Suchet et al., 2016), si bien que per-
sonne ne pourra exiger de lui qu'il rende compte de l'utilisation qu'il en fait.
Tout comme les entretiens, elles doivent étre raccourcies et réécrites afin de
présenter au lecteur un récit en adéquation avec la visée analytique, épurées
des a-coOtés et des détails propres a brouiller I'attention, sans pour autant étre
désincarnées, encore moins infideles a ce qui a été observé et éprouvé. Cest
un exercice sans véritable regle, si ce n'est le contact avec les auteurs réputés
pour la clarté et I'élégance de leur écriture et l'attention aux avis de lecteurs
attentifs au rendu d’'un texte. Le mal que l'auteur se donne, réécrivant vingt
fois le méme passage, testant des mots, des rythmes, des changements de style,
passe le plus souvent inapercu a la fin quand le résultat est atteint, puisque
tout semble couler de source.

Bien qu'une partie de mes notes d’'observation prennent le format de
la citation sous forme de blocs en retrait, il ne s’agit jamais de la reprise in-
changée de la premiere rédaction, souvent effectuée a la va-vite, approxima-
tive, lapidaire (Bizeul, 2021, p. 90). La plupart des chercheurs probablement
operent de cette fagon, du moins a en croire Olivier de Sardan (2008, p. 101),
méme s'ils ne le précisent pas. Un travail de réécriture, destiné a raccorder
et harmoniser citations et arguments selon les principes usuels de la logique
et de la lisibilité, est en réalité inévitable (Emerson et al., 1995, p. 186-196).
Certains toutefois signalent par des points de suspension entre crochets ce
qu’il faut supposer étre des coupes opérées dans leurs notes d’'observation,
plus justement qualifiées de « journal d'enquéte ». Ces notes passent alors du
statut de mémento plus ou moins élaboré a celui d’ceuvre originale dont toute
altération doit étre signalée, comme une coquetterie d’auteur se surajoutant
a la nécessité documentaire.

Le statut que jattribue a mes notes d'observation est celui de matériel
documentaire dont la principale raison d’étre, indissociable de leur valeur
probatoire, est de concourir a l'intelligibilité du monde observé, une fois
placé au sein d'une trame argumentative, au méme titre qu'un entretien, un
document quelconque, les ouvrages signalés comme références. Elles exigent
en conséquence d’étre faconnées selon cet objectif. Mais, au-dela d'une visée
descriptive ou narrative, de registre informatif, elles entrent dans un dispo-
sitif de communication destiné a convaincre le lecteur, faisant appel non
seulement a sa raison et a son expérience du monde, mais également a son
sens esthétique. Le texte des lors s'apparente a un espace scénique, et chaque
élément qui le compose exige d’étre traité selon un principe scénographique
ou dramaturgique.

Soit la visite d’émissaires du FN a des enfants de harkis en greve de la
faim sur I'esplanade des Invalides, dont j’ai été un des protagonistes, le 19 sep-
tembre 1997 (voir Annexe 10).
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Cet événement a fait se croiser dans un court laps de temps et dans le
méme espace restreint plusieurs responsables du FN, quelques militants, des
journalistes, un célebre médecin de gauche. Il en a découlé une longue note
d'observation de 42 000 signes. Dans le livre, elle est fortement recadrée sur
l'action principale, si bien qu’elle se trouve réduite a 6 700 signes sous forme
d’un bloc en retrait (p. 87-89). Cette action principale peut a son tour étre
décomposée en plusieurs scénes qui senchainent. L'une d’elles fait intervenir
le docteur Schwartzenberg, un attaché parlementaire agé issu du Maghreb et
un porte-parole des jeunes. Cette scéne peut a nouveau étre décomposée en
plusieurs mouvements : I'arrivée du médecin qui ignore le groupe militant pour
se rendre directement aupres des enfants de harkis, la volonté polémique de
l'attaché qui tente de faire du médecin le représentant d'un gouvernement de
gauche, I'interpellation abrupte du porte-parole des jeunes par I'attaché qui se
pose lui-méme en harki. Dans le livre, seul ce dernier mouvement est retenu.

Ce qui a de I'importance, en effet, sur quoi il s’agit de diriger I'attention
du lecteur, c’est la tentative de I'attaché d’amener les jeunes sous I'étendard
du FN, ce qu'il fait de facon arrogante et par un mensonge, affirmant étre lui-
méme un harki, ce qui est faux, comme il me le dira ensuite a deux reprises,
lors d’un entretien dans un bar des Champs-Elysées, puis lors d'un échange
téléphonique juste avant la remise du manuscrit a I'éditeur. Seules trois citations
de propos apparaissent, elles suffisent a faire comprendre de fagon simple ce
qui est en jeu. Ce sont aussi les trois que j’avais mémorisées et prises en note
aussitot. Si je les avais mémorisées, comprenant sur l'instant méme qu'il me
fallait les inscrire dans un coin de ma téte, c'est que leur apreté m'avait alerté.
Elles étaient comme des pointes acérées de 'échange, dont elles révélaient en
toute clarté I'enjeu profond. Mais sans doute étais-je d’autant plus apte a saisir
instantanément cet enjeu que je n'étais plus un néophyte au sein du parti, si
bien que les calculs et les intéréts sous-jacents a nombre d’actions m'étaient
davantage lisibles ou étaient librement exprimés en ma présence.

Le recours, par moments, a une écriture scénique ou dramaturgique,
comme en font usage les écrivains du réel (non-fiction writer), présente plusieurs
avantages : gain d’espace, mise en valeur des informations utiles, création d'un
rythme, implication émotionnelle du lecteur.

La limite de toute description du monde social sous-tendue par la mise
en évidence de ses lignes de force réside dans le fait qu'il pourrait étre indé-
finiment possible de contester le bien-fondé de 'observation, et ce d’autant
plus qu'il n’existe jamais, sauf enregistrements tous azimuts, de possibilité
de revoir en continu et dans tous les détails la facon dont les choses se sont
effectivement déroulées. Ce qui vaut pour une enquéte motivée par une visée
d’investigation ou d’identification a autrui ne vaut pas moins dans le cours
de l'existence ordinaire. S'il existe un supplément de solidité dans le travail
des sociologues, c'est du fait de la conscience qu'ils ont de ces breches dans
l'attention et dans la compréhension, si bien qu'ils sont a méme de reconsti-
tuer, pour en avoir préservé les traces, le cheminement qui les a fait aboutir
a leur compte rendu. Ils sont a méme, également, de percevoir combien leur
propre faconnement d’humain, au fur et a mesure des expériences qui furent
les leurs, est un obstacle et un guide a la fois dans leur appréhension des
situations, dont il est nécessaire de rendre compte au moyen d’informations
sur soi et sur son propre parcours, méme si ce n'est jamais selon un principe
de totale transparence (Bizeul, 2021). Le texte sociologique, loin de relever
seulement de l'exercice intellectuel et d’étre une représentation attestable du
monde, est aussi pour le sociologue le lieu de sa propre représentation. S'il
est un espace scénique, et comme tel le lieu d’'une transposition du monde,
exigeant une composition élaborée a base d’écriture sous des dehors de sim-
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plicité rigoureuse, ainsi que j'en ai davantage pris conscience en réfléchissant
sur la facon dont je procede, tout comme d’autres, en matiere de citations, il
l'est aussi pour la personne méme de 'auteur.

En guise de conclusion :
du coté des lecteurs

Bien que les citations occupent une place visible et semblent déterminantes
dans la plupart des textes ethnographiques, attestant de la réalité d'une enquéte,
servant de socle pour I'analyse et de preuve au service d'une argumentation,
soutenant l'intérét du lecteur, c’est le plus souvent incidemment, par quelques
phrases lapidaires, que 'auteur indique comment il les a fabriquées et pour-
quoi il en fait usage. Quelques rares études toutefois sefforcent d’en saisir le
fonctionnement et les effets dans le cas d'enquétes particulieres. Mais leurs
auteurs s'attachent aux intentions des chercheurs telles qu'elles peuvent étre
imaginées a partir de I'analyse de leurs textes, de facon équivalente a ce qui se
pratique pour les ceuvres des écrivains connus au vu de leurs manuscrits, sans
jamais interroger les chercheurs sur ce qu'étaient leurs intentions en faisant
usage de telle citation, et en le faisant de cette maniére plutdt qu'autrement.
Quand le chercheur lui-méme s'empare de la question au moyen d’exemples
précis tirés de son propre travail, comme jai tenté de le faire, une compréhen-
sion plus assurée et plus élaborée peut exister, avec le risque toutefois qu'il se
fasse plus clairvoyant et plus déterminé qu'il ne I'était en réalité.

Un point aveugle subsiste, cependant. Faute d’en avoir les moyens,
peu de ces études, déja en petit nombre, se préoccupent de la facon dont les
lecteurs ordinaires ou professionnels abordent les textes, en particulier les
citations qui y figurent. Je ne le fais pas davantage dans cet article, sinon au
titre de rappel, faute d'informations concretes sur ce point. Or c'est la un point
majeur, puisque cest se rendre du coté des lecteurs, autrement dit de ceux
a qui sont destinés les textes, en fonction desquels ils sont fabriqués, et sans
lesquels leur existence se réduirait a une expression solipsiste et dérisoire.

A chaque justification d’'un chercheur concernant ses propres écrits, il
serait possible d'objecter : C’est ton imagination d’auteur qui te fait énoncer
ce principe, mais peut-étre qu'une partie des lecteurs, peut-étre la plupart,
peut-étre tous, s'en fichent absolument, si bien que tes intentions et tes efforts
sont peine perdue. L'ignorance dans laquelle I'auteur se trouve des effets réels
de telles piéces documentaires et telles figures de style sur les lecteurs réels
ou espérés est cependant moins entiere qu'il pourrait sembler. Car 'auteur
est lui-méme un lecteur, et un lecteur en grandes proportions. Il a lui-méme
été guidé par des lecteurs plus avertis qu'il ne I'était, enseignants, collégues,
proches amis, auteurs d’articles qu'il a lus et ol sont cités des auteurs, il a
eu l'occasion de participer a des échanges de points de vue sur les textes de
collegues, a rédigé des comptes rendus de livres, a évalué des articles soumis
aux revues, si bien que lui-méme a son tour devient pour d’autres une sorte
de prescripteur et le promoteur d'une certaine facon d’écrire. Autrement dit,
les criteres de jugement se fabriquent, se partagent, s'‘étendent de proche en
proche en fonction de lignes d’affinité et d'influence. C'est toutefois selon un
éventail d'options, avec les divergences et les affrontements qui en découlent,
chaque segment s'efforcant de faire prévaloir sa facon de faire.

De nombreuses études rendent compte des perceptions diverses et
socialement ordonnées, selon la classe, le genre, I'identité raciale, le cadre
national et culturel, pouvant exister a propos d’'une ceuvre, d'un roman, d'un
sociologue consacré, d’'une langue de publication de la sociologie?>. A ma
connaissance, aucune étude ne s'est attachée de facon précise a la facon dont
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les citations sont percues, lues ou laissées de coté, mémorisées ou non, par
des lecteurs définis interrogés aussi précisément que le sont des panels de
consommateurs concernant des émissions de télévision ou des programmes
politiques.

A défaut de telles études, un constat de Corden et Sainsbury (2006)
devrait toutefois emplir de doute les auteurs et leur imposer la plus grande
modestie quant aux idées ou aux certitudes qui peuvent les guider. Nombre
de lecteurs, en particulier les décideurs, qui sont également les commandi-
taires de certaines enquétes, disent ne lire que l'introduction, le résumé et la
conclusion d'un compte rendu, et, s'ils s'aventurent dans le corps du texte, ne
pas s'attacher aux citations :

« Siles premiéres citations qu'ils ont lues ajoutent quelque chose au récit ou
sont particulierement intéressantes, par exemple éclairant certains points
abordés par l'auteur, ils ont tendance a lire les suivantes. Si elles ne sont pas
suffisamment contextualisées, sont peu compréhensibles ou interrompent
le cours de la lecture, ils ont tendance a les laisser de coté. En revanche, si le
récit est mal écrit ou apparait plat, certains d'entre eux disent continuer leur
lecture au travers des citations uniquement. » (Corden et Sainsbury, 2006, p. 7)

Peut-étre en va-t-il autrement des lecteurs ordinaires et des sociologues
de métier ? Rien n'est moins stir. Un de mes amis, ex-professeur d’anglais en
lycée, m’a ainsi indiqué qu'il avait sauté la plupart des extraits des écrits de
Martial dans le livre qui lui est consacré, parce qu'ils étaient en petits carac-
teres, lui rendant la lecture pénible, mais aussi parce qu'il les jugeait souvent
fantaisistes ou irritants, préférant s'en tenir a ma propre analyse. Beaucoup
d’autres, toutefois, m'ont dit leur admiration pour I'écriture de Martial et que
la présence de ses mots créait le lien avec lui. Concernant le livre sur le FN,
je n'ai pas le souvenir de remarques sur les notes d’'observation, comme si
I'analyse d'ensemble et l'originalité de 'enquéte avaient seules retenu l'atten-
tion, notamment de la part de colléegues la jugeant intéressante pour les uns,
y voyant des insuffisances ou une faute morale pour les autres. Les notes qui
figurent dans le livre forment pourtant une base documentaire de premiere
main, seule garante de l'intérét du texte.
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Annexe 1

Une scene parlante et son mode
d’utilisation dans Avec ceux du FN

Cette scéne relate une altercation entre des militants et des jeunes juifs
sur une aire de loisirs de la région parisienne. Elle figure dans Avec ceux
du FN (p.154-160).

La désignation des ennemis, loin de découler d'une doctrine en bonne et due
forme, est affaire de sensibilité personnelle, de perception de I'état du monde
et, finalement, d'appréciation des situations au cas par cas. Elle est donc di-
versifiée comme le sont les militants, réversible comme le sont les rapports
entre communautés ou pays, et imprévisible comme le sont les circonstances.
Lors d’'une sortie a Ravines, le passage d'un groupe de jeunes juifs, se signalant
par leurs kippas, a été a 'origine d’'une série de réactions en chaine tenant au
fait que I'un des militants avait eu pour idée, ce jour-la, de signaler I'identité
du groupe au moyen d’'un drapeau doté du sigle FN. Des membres de chaque
groupe ont vu, dans les emblémes des autres, une mise en cause de leur propre
identité et de leur bon droit a l'exprimer.

Parmi les militants, 'un a réagi selon son penchant ordinaire, fait d'an-
tipathie viscérale envers les juifs ; le pasteur Blanchard s’est posé en allié des
juifs, principalement parce qu'il redoute par-dessus tout 'emprise de l'islam ;
un autre militant n'a pas supporté les réactions hostiles aux juifs, parce qu'il se
sent des leurs, étant d'origine juive, et il n’a pas davantage apprécié les propos
hostiles aux Arabes, parce qu'il vit avec une femme d’origine marocaine. Loin
du déferlement quasi unanime de motifs antisémites que pourrait y voir un
observateur prévenu contre le FN, les positions et les réactions apparaissent
variées. Elles sont un mélange de revendication (pouvoir s'exprimer et étre
traité a égalité), damertume (étre un objet de réprobation et de mise a I'écart,
en particulier de la part des juifs), de sollicitation (faire valoir la proximité
ou la parenté, par opposition aux Arabes et aux musulmans), d’hostilité (par
doctrine ou habitude). Quant aux jeunes juifs, issus d'un milieu qui représente
une cible ordinaire de la propagande du FN, ils sont les protagonistes d'un
affrontement catégoriel auquel ils ne peuvent échapper. Cest aussi le cas
des militants, d’'une certaine facon. En tant que membres d'une organisation
dont les dirigeants promeuvent une vision du monde faisant des juifs une
catégorie antagoniste, ils ne peuvent se conduire envers ceux-ci comme s'il
s'agissait d'individus quelconques. Lors de sa fréquentation de militants du
FN, un journaliste d’'origine juive dit ne pouvoir éviter d'étre considéré a ce
titre, suscitant un mélange d'ironie, de sympathie inquiéte, de suspicion, de
reproche, de négationnisme candide. Probablement ces attitudes sont-elles
amplifiées par la situation de groupe, nul ne pouvant échapper entiérement au
role de représentant de 'organisation, soit pour en afficher les convictions, soit
pour veiller a son image publique en exigeant de chacun une certaine tenue.
[Juillet 1997, Ravines] Le matin, avant de monter dans le car, Georges sort
de son sac un drapeau francais, qu'il déploie pour montrer qu'est écrit FN au
milieu. Il envisage une photo du groupe avec le drapeau. Une fois arrivés a
Ravines, nous nous retrouvons a l'emplacement habituel, autour d'une table.
Un groupe d’'une centaine de jeunes s’arréte a distance, semblant en attendre
dautres avant d’aller plus loin. A Iévidence ce sont des juifs. Ils sont identifiables
par le fait que certains d’'entre eux portent la kippa. Plusieurs des militants le
remarquent, sans trop y attacher d'importance. Les jeunes reprennent leur
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chemin et passent devant nous. A ce moment-la Georges sort son drapeau
et le tient en évidence, tourné vers le groupe des jeunes, comme s'il tenait a
revendiquer, en écho a leur propre visibilité, I'identité de notre groupe. Il le
fait en riant, sans intention agressive. Etant de lautre coté de la table nous
sommes plusieurs a étre un peu en retrait de la scéne. Prés de moi se trouve
Albert (d'origine juive) qui va et qui vient en ruminant, il a le visage sombre,
il jette : « Y a vraiment des cons au FN. » Il interpelle Georges avec irritation,
afin qu'il cesse, lui reprochant d’agir avec provocation. Gérard est du méme
avis, le visage sombre lui aussi. Georges se défend d’avoir fait quoi que ce soit
de mal. Il obtempeére cependant, pliant son drapeau, et vient vers l'arriére du
groupe. Laura (originaire d’'un pays de I'Est) soutient Georges en disant : « Il
ne faut pas avoir honte du drapeau de la France. » Georges se défend alors en
grommelant : « Ou j’habite, je suis obligé de me taire parce que c'est entouré
d’étrangers. J'en ai marre de devoir mettre mon drapeau dans ma poche. » Les
jeunes juifs se sont déja éloignés quand Alain, qui s'était absenté, revient et dit
d'une voix audible sur le ton de I'espieglerie : « Mort aux juifs ! » Mouvements
d’exaspération d’Albert et de Gérard. Celui-ci quitte alors le groupe. Alain
essaie sans succes de le retrouver. Quand Gérard revient, une heure plus tard,
Alain s’excuse, appuyé par le pasteur. Gérard dit simplement : « C'est fini, il fait
beau, je ne veux plus en entendre parler. » Il ajoute : « Ca donne une mauvaise
image. » Albert reste un moment sans parler, tandis que le repas s'acheve. Puis
il séloigne du groupe. Il ne reparaitra pas de 'aprés-midi. Le soir il ne sera pas
la au moment du départ. Il restera plusieurs semaines sans revenir.
Le matin méme, une conversation avait eu lieu, sur le ton de la plaisanterie,
entre lui et quelques militants. « Albert est marié avec une femme marocaine »,
alancé I'un. « Pourquoi tu ne 'ameénes pas ? » a aussitot demandé Cathy avec
une fausse ingénuité. « Elle travaille. » Quelques minutes plus tard, quelqu'un
dit qu'Albert est en partie juif. « Demi-juif, par ma mere », précise Albert. Il
ajoute : « Je suis juif catholique, comme Mgr Lustiger. »

Quelques semaines plus tot, alors qu'il était charrié pour s'étre assis aupres
d’'une jeune femme dans le car, il en avait rajouté sur sa force de séduction (il
a dans les 60 ans et porte beau). D'une réplique a l'autre, il fut alors question
de la dimension de son sexe. Roland, lui-méme juif par sa mére et un moment
marié avec une femme de la bourgeoisie juive, s'était alors tourné vers lui en
riant : « Pour quelqu'un qui se l'est fait couper de moitié, tu as beaucoup de
prétention ! » Si elle fut motif a des plaisanteries, auxquelles ils participaient
ou qu'ils se plaisaient a induire, fiers de leur singularité, la présence de ces
militants d’origine juive n'impliquait pas d’animosité, du moins tant qu’ils
se tenaient dans le camp du FN. Aux yeux des autres, leur présence était au
contraire la preuve de I'ouverture de leur parti et une forme de réplique en acte
aux accusations d’antisémitisme. Quelques mois apres I'épisode du drapeau, au
cours d'un déplacement en voiture a plusieurs ou des griefs sont émis contre
Alain, Gérard revient sur ce qu'il s'est passé. Il exprime a nouveau sa colere.
Il met l'accent sur les conséquences des propos antisémites, nuisibles pour
le FN : « On a eu de la chance. S'ils avaient voulu ils pouvaient porter plainte
pour antisémitisme, avec la loi Gayssot qui est contre nous. Et le soir, dans le
journal de 20 heures, on avait droit a : “L'antisémitisme du FN : des militants
crient mort aux juifs”. » Probablement est-il outré aussi de ce qui apparait a
ses yeux comme un manque de savoir-vivre, s'ajoutant a d’autres exemples,
de la part d’Alain.

Ce premier épisode de la confrontation entre jeunes juifs et militants du
FN, avec déploiement d'un drapeau francais au sigle du FN et plaisanterie de
type antisémite, va se doubler d’'un second épisode, survenu une demi-heure
plus tard. Deux jeunes juifs, ayant entre quinze et vingt ans, I'un avec sa kippa,
vont manifester leur envie d'une explication avec les militants. Ils vont s’as-
seoir a une dizaine de metres de notre groupe, cote a cote, les yeux braqués
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sur nous. Le pasteur Blanchard, en tant que responsable du groupe, va vers
eux. Ils se lévent. Une conversation animée s’engage. Quelques militants
rejoignent le pasteur, avec I'intention de le soutenir et d'en découdre verbale-
ment. Le pasteur tente de convaincre les jeunes juifs que les militants du FN
et les juifs devraient s'accorder, puisqu'’ils ont un ennemi commun, l'islam.
Deux militantes vont aussi avoir 'occasion de répliquer a une femme dans
les cinquante ans, responsable du groupe des jeunes, qui accuse le FN d’avoir
partie liée avec les nazis.

[Juillet 1997, Ravines| « Vous n'étes pas nos ennemis, vous vous trompez, notre
ennemi commun c'est l'islam », explique le pasteur. Un des jeunes réplique :
« Cest ignoble de dire ¢a. » Le pasteur évoque alors la bombe des islamistes
qui a explosé dans le métro a la station Saint-Michel : « Elle tue les juifs aussi
bien que les militants du FN. » Il emploie un autre argument (en référence a
Barres) : « Cest la terre de nos ancétres, nous respectons nos ancétres, nous
veillons sur la terre de nos ancétres. » Les deux jeunes s'éloignent. Quand ils
repassent le pasteur leur redit son argument sur la terre des ancétres. « C'est
un argument qu'ils peuvent comprendre, surtout des juifs », m'explique-t-il.
Une fois qu'ils sont partis, il se réféere au combat d’Israél pour sa survie. « Ils
s'illusionnent en se croyant invincibles, parce qu’a terme ils seront eux aussi
submergés par les musulmans, malgré leur puissance actuelle, et ca a cause
du poids démographique. Leur seule possibilité de s'en sortir est de s'allier
avec nous. » Il avait suffi de peu de temps a Mahomet apres sa conversion
pour s'emparer de territoires immenses, rappelle-t-il. Une femme plus agée
qui semble étre responsable de I'ensemble du groupe passe et se trouve un
moment happée dans la controverse. Solange et Monique semportent contre
I'argument des chambres a gaz et des nazis employé contre le FN par la femme,
et s'irritent de sa mention des 6 millions de morts juifs. « Pendant la guerre il
n'y a pas eu que 6 millions de morts, il y en a eu 50 millions », lui dit Solange.

A P'adresse des deux jeunes, et ensuite a mon adresse, comme il aura
d’autres fois 'occasion de le faire, le pasteur Blanchard désavoue les militants
qui ont tenu des propos hostiles. Il met ces propos sur le compte de leur
condition sociale, s’efforcant ainsi de donner 'image d’un parti indemne de
toute animosité envers les juifs ou envers quiconque : « On travaille avec des
gens qui ont des marottes et qui tiennent parfois des propos outranciers. Au
Parti communiste ils ont le méme genre de personnes. J'en ai connu quand
j'étais éducateur a 'Armée du salut. »

Pour plusieurs des militants, I'interprétation de ce qu'il s’est passé ne
fait pas de doute. Il s'agit d’une situation ol des attitudes antisémites se sont
exprimées. C'est le point de vue du pasteur, ou, du moins, celui qu'il ne peut
manquer d'imaginer étre le mien. Le soir, dans le car, il vient vers moi et me dit
en plaisantant : « Dans ton livre y aura un chapitre intitulé “Lantisémitisme au
FN”.» C'est la raison des départs de Gérard, puis d’Albert, celui-ci ne pouvant
mangquer de se sentir directement concerné.

Jaurai l'occasion de reparler de cet épisode avec Alain, au cours d'un
repas chez lui. Concernant son apostrophe, il me dit : « C’était pour déconner,
c’était pour se fendre la gueule. » Dans sa mimique et au ton de sa voix, c’était
effectivement le cas, comme lorsqu'’il blague sur la Seconde Guerre mondiale
avec d’autres militants ou comme lorsqu'’il charrie un militant d'origine juive.
«Je m'étais permis de le casser », dit-il a propos de David. « Il faut encore qu’il
y ait un enculé de youpin qui vienne me squatter a 'Entraide », me rapporte-
t-il lui avoir balancé. Il avait pareillement asticoté, dés leurs premiers instants
a la gare Saint-Lazare, deux jeunes femmes d’allure bourgeoise. « C'est de la
provocation », commente-t-il. Il fait partie de ces personnes dont I'a-propos
n'est pas la premiere qualité et qui détonent dans un univers apaisé, si bien
que leur présence est source d'inquiétude, risquant de mettre en péril 'har-
monie des relations les plus ordinaires. Ceux qui le connaissent le critiquent

48



La citation comme technique de persuasion et comme preuve / Daniel Bizeul

dans son dos a ce sujet et s'arrangent pour I'écarter en certaines occasions.
I voue aux juifs une hostilité épidermique apprise au contact d'un prétre
agé quand il était enfant et fondée sur plusieurs événements : le déclin de
sa réussite scolaire du fait d'une dépression consécutive a un accident de la
circulation provoqué par lui et dont la victime aurait été une femme juive ; le
cotoiement d’éléves juifs de milieu bourgeois dans un college parisien, alors
qu'il est de milieu modeste ; I'aggravation de son état physique a la suite d'un
emploi a un poste pénible dans une entreprise de matériel audiovisuel selon
lui dirigée par un juif.

Cet événement manifeste que les juifs constituent un groupe ennuyeux
pour les militants, tout comme ceux-ci constituent un groupe offensant aux
yeux des juifs. Des qu'ils arborent leurs signes distinctifs, a la facon d’équipes
rivales, ils ne peuvent éviter de se toiser, de senvoyer a la figure arguments
et rancunes, d'en appeler a d’'indélébiles motifs d'incompatibilité. Du coté
des militants, tout comme il a dii en étre du coté des jeunes juifs, le récit de
l'altercation permet a I'un ou l'autre de se donner le beau role, pour avoir tenu
téte, avoir trouvé le bon argument, avoir eu le dernier mot. Le pasteur Blan-
chard dit ainsi avoir gagné, parce qu'il a amené les deux jeunes a lui serrer la
main, les obligeant de la sorte a faire tomber la barriere entre eux et lui, et a
le reconnaitre dans son humanité.

Qu'importe ce qu'ils sont en leur for intérieur et dans le cours ordinaire
de lavie, les militants se trouvent fréquemment dans l'obligation de faire face
alaréputation négative de leur parti, entretenue par certains de ses membres
autant que liée a son programme. Ceux d'entre eux pour qui les questions sur les
juifs, les autres races ou les homosexuels sont d'un intérét secondaire se voient
contraints de riposter a des attaques sur ces points parce que des dirigeants et
des militants ne cessent d'y ramener l'attention. S'ils en font porter la faute a
leurs adversaires, qu'ils accusent de mauvaise foi, exonérant ainsiles leurs de
tout reproche excessif qui pourrait compromettre 'agrément des relations et
la solidité du groupe, une partie des militants regrettent cependant que leur
parti accorde une importance primordiale a ces points, donnant en quelque
sorte des batons pour se faire battre. Ils ne manquent pas de le faire savoir. En
cas de confrontation avec un groupe faisant figure dennemi, comme ce fut
le cas a Ravines, une partie des militants montent au créneau et défendent
les couleurs, tandis que d’autres manifestent qu'ils se désolidarisent de telles
conduites ou, méme, les réprouvent.
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Annexe 2

Deux diapos utilisées lors d’exposés sur
I’enquéte au Front national, dont I'une avec
la scene de l'altercation entre des militants
et des jeunes juifs

UN CONGLOMERAT D’EXPERIENCES HISTORIQUES
ET DE MILIEUX SOCIAUX

DES “MOTIVATIONS” DIFFERENTES

LA VOLONTE DE REVANCHE DES RAPATRIES D'ALGERIE

LA VOLONTE D'EN DECOUDRE DES JEUNES BLANCS :
UNE SOLIDARITE BLANCHE

L'ANTICOMMUNISME DES MILIEUX BOURGEOIS

LA FIERTE DE LA PATRIE ET DE LA FOI CHRETIENNE :
LA FRANCE DE TOUJOURS

LE DESARROI DES MILIEUX A LA DERIVE :
LES DECUS DE LA DROITE ET DE LA GAUCHE

LA PLURALITE DES PERSPECTIVES
un cas d’altercation avec des jeunes juifs

GEORGES : ouvrier d’origine portugaise, proche de la CGT
met en évidence le drapeau francais avec le sigle FN

ALBERT : “origine juive” par sa mére, mané avec une Marocaine
“y a vraiment des cons au FN"

GERARD : pied-noir, ex-OAS, proche des Marocains i la gare

“¢a donne une mauvaise image”

ALAIN : “raciste™, “antisémite”, “admirateur de Hitler”
“mort aux juifs ! {en sourdine et sur le ton de la déconnade)

Pasteur BLANCHARD :
aux jeuncs juifs : “notre ennemi commun, ¢’est 'islam™
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Annexe 3

Une sceéne restée muette faute d’étre
comprise et de trouver place de facon
satisfaisante dans Avec ceux du EN

Extrait de l'original en francais de « Reporting the “good deeds” of
far-right activists », in Emanuele Toscano (ed), Researching Far-Right
Movements. Ethics, Methodologies, and Qualitative Inquiries, London,
Routledge, p. 75-89.

Une conduite exemplaire en décalage
du groupe partisan

La conduite d’'une ou plusieurs personnes peut apparaitre irréprochable
aux yeux d'un observateur ou selon la morale usuelle, et entrainer la réprobation
au sein du groupe. Des lors, le sociologue qui en rend compte, d’extérieur qu'il
était quand il montrait l'usage intéressé des bonnes actions, en cela faisant
preuve de sens critique, se retrouve en premiere ligne, seul avec sa conscience
pourrait-on dire, jugeant positive une action qui est critiquée par les membres
du groupe. I1lui est impossible d’en faire usage selon ce critere, puisqu'’il n’est
pas un juge de vertu, et néanmoins en son for intérieur il peut éprouver de
I'admiration pour la personne qui fait preuve d'une moralité inflexible et au-
thentique selon des critéres relativement partagés auxquels lui-méme adhere.

La séquence dont il s'agit s’est déroulée lors de la distribution d’'aides
alimentaires devant la gare Saint-Lazare, un soir d’hiver. Outre le pasteur
Blanchard et moi-méme, les autres protagonistes sont : Chantal, une ex-secré-
taire de direction a la retraite, catho tradi, habituée des manifs et des actions
anti-avortement, critique envers les cadres imbus d’eux-mémes et les candi-
dats intéressés a voir leur téte sur une affiche, connue pour son ton incisif et
son humour pince-sans-rire ; Rémy, un homme costaud, dans les 40 ans, au
chomage, ex-manutentionnaire, proche du PNFE dont il a apposé un auto-
collant un jour, éruptif et prét a cogner a la moindre parole qui lui déplait,
hostile envers les immigrés de couleur, les intellectuels, tout ce qui semble
de gauche ; Raoul, un homme dans les 60 ans, ancien de la guerre d’Algérie,
qui porte une dague attachée au mollet, pour parer a toute éventualité selon
ce qu'il m'avait expliqué le jour ou jai partagé une chambre avec lui lors d'un
week-end entre bénévoles.

[Jeudi 4 février 1999, gare Saint-Lazare] Je suis a 'intérieur du fourgon et sers
la soupe, Chantal est a mes cotés et prépare les sacs, tandis que Raoul est a
l'extérieur et les remet a ceux qui se présentent.

Arrive un homme dans les 30 ans, costaud, ton agressif, de type méditerranéen.
Il demande ce qu'il y a 8 manger. Chantal lui propose un sac. Il n'en veut pas.
Elle lui précise que dans le sac il y a des boudoirs, du chocolat, des sardines. 11
exige du lait. « Je ne vais pas faire manger des sardines a un bébé », dit-il d'un
ton nerveux. « Il faut aller demander a une assistante sociale », lui indique
Raoul. Le type menace alors de cracher dans la soupe. Raoul le fait reculer
pour permettre aux autres d’approcher. Chantal m'informe qu'une autre fois
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il a balancé son sac dans le fourgon. Il reste a quelques metres, continuant
a récriminer et a menacer. Le pasteur et Rémy essaient de le raisonner et,
finalement, l'invitent a s'en aller.

Quelques minutes plus tard, a une vingtaine de metres du fourgon, je vois
Rémy lui porter un coup de poing et le prendre a la gorge. Il s’affale lentement.
Rémy le cogne a nouveau. Le pasteur tente d’écarter Rémy. Il doit se placer
entre lui et le type, désormais a terre, pour réussir a le repousser. Un des sans-
abri, dans les 50 ans, s'approche alors et décoche un coup de pied dans la face
du type. Celui-ci saigne, se releve péniblement, s'éloigne en promettant de
revenir pour se venger. Sur le sol, il y a des taches de sang.

Chantal, qui a suivi la scene, n'a cessé de crier de ne pas frapper le type. Elle
va continuer de crier avec indignation apres celui qui a frappé : « Il est com-
pletement givré, on ne frappe pas un homme qui est au sol! » Pendant dix
minutes, elle ne va pas cesser de s'indigner. Elle interpelle le pasteur pour lui
faire part de son indignation. Celui-ci dit qu'il a fait son possible pour retenir
Rémy. De toute facgon, la fois précédente le type les avait insultés « pendant
deux heures », ajoute-t-il. Il avait donné des coups dans le fourgon et voulait
dessiner une étoile de David : « Votre soupe de nazillons j'en veux pas, je vais
faire une étoile de feuj sur le camion. » Chantal semporte a nouveau : « Une
fois qu'il était a terre il ne fallait pas le frapper, on ne frappe pas un homme a
terre ! » Le pasteur s'éloigne. Elle continue a dire son indignation, s'en prenant
au « manque de principes » du pasteur qui ne dit rien a celui qui a donné un
coup de pied. Elle apercoit alors celui-ci juste devant le fourgon, elle veut aller
lui parler. Raoul essaie d'un ton sec de la dissuader : « Laissez-le tranquille,
clest fini. » Elle n'y tient plus et finalement sort du fourgon. Je la vois de dos
qui s’adresse au sans-abri, c’est un échange bref, elle remonte dans le fourgon
aussitot : « Je lui ai dit son fait, c'est vrai, on ne frappe pas quelqu'un qui est
a terre, on n'est pas des animaux. » Raoul essaie de la convaincre que le type
a eu ce qu'il méritait, qu'il les avait déja insultés et menacés toute la soirée
une autre fois. C’était un autre, plus grand et plus costaud, assure-t-elle. Il y
avait aussi un autre type, précise Raoul, mais celui d’aujourd’hui avait été le
plus agressif.

Le pasteur repasse deux ou trois fois, prenant 'un ou l'autre a témoin qu'il a
fait en sorte de calmer l'incident, et que le type I'a bien mérité. J'acquiesce,
avec l'idée d’étre a 'unisson et de minimiser l'affaire, disant : « Une bonne
taloche est parfois la meilleure solution. » Le pasteur redit comment il s’est
entremis entre Rémy et le type : « Oh la la, Rémy, tu as vu, jai eu de la peine a
le retenir ! » « C'est contre l'autre imbécile qui se méle de ce qui ne le regarde
pas, en frappant quelqu’un a terre, que je suis en colére », précise Chantal.
Le pasteur me demande un peu de soupe dans un bol pour aller nettoyer les
taches de sang. Il me dira ensuite avoir téléphoné aux policiers, qui lui ont
dit de les rappeler si le type revenait.

Quelques minutes plus tard, un homme s'approche du fourgon pour solliciter un
deuxieme sac. Chantal s'appréte a lui en donner un. Raoul empéche I'homme
de passer, lui disant d’'un ton ferme : « Non, tu as déja eu. » Chantal explose,
s'adressant a moi : « Pourquoi lui il a pas droit ? Y en a qui ont un deuxieme
sac. Lucienne par exemple elle a toujours plusieurs sacs. Ca, je n'admets pas,
j'ai des principes. La y a deux poids deux mesures. » Celui qui a frappé le type
a terre vient a son tour demander un deuxiéme sac. Chantal refuse, lui disant
qu'il a déja eu un sac. « Il faut lui en donner un autre », intervient Raoul. Il
s'empare d'un sac et le remet a ’'homme. « Lui c’est différent, c’est un copain. »
Visage suffocant d'indignation de Chantal.

S'agissant de I'extréme droite, cette séquence détone, pourrait-on dire,
car elle offre I'exemple d’'une femme qui rappelle a I'ordre les autres militants,
non par un souci d'image publique ni par inquiétude des blessures éventuelles,
mais au nom d’un principe : ne pas frapper un homme a terre. Ce principe
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est énoncé avec vigueur, sur le ton de la sainte colere, et a plusieurs reprises.
Elle tient téte a ceux qui tentent de la raisonner ou de banaliser I'incident,
tous des hommes en l'occurrence. Le fait quelle soit une femme, qui plus est
agée, la rend moins sujette a I'agressivité des répliques. C'est parce que ses
paroles ont peu de poids, en réalité, si bien qu'elle s'énerve dans le vide. Cest
manifeste au moment ou elle soppose a la délivrance d'un second sac a celui
qui a frappé 'homme a terre. Raoul ne tient aucun compte de son avis.

Cest au nom d’'un autre principe, celui de 'équité cette fois, que Chantal
entre en colére. S'indigner qu'il puisse y avoir « deux poids deux mesures »,
ainsi qu'elle le fait, c’est reprendre une formule couramment utilisée par les
militants pour s'offusquer du traitement inégal dont seraient en permanence
victimes ceux de leur bord : catholiques, vieilles dames blanches, patriotes,
anciens combattants, tandis que seraient privilégiés les musulmans, les juifs,
les homosexuels, les jeunes Arabes, les mondialistes, selon des catégories
en usage dans le parti. Chantal réagira sur un mode semblable en d’autres
occasions, avec le souci d’étre cohérente et juste, donnant I'image de l'intran-
sigeance morale contre les arrangements. Loin d’étre admirée, elle fait plutot
figure d’illuminée. Elle semble inapte aux compromis, s'exprime d'un ton sans
réplique, est souvent énervée et critique envers les uns et les autres.

Aux yeux des militants présents ce soir-la, comme ce fut mon cas sur
le moment, cette séquence différe peu de ce qui aurait pu survenir dans une
association caritative recevant des sans-abri ou des marginaux, prompts a
hausser le ton et a faire preuve de virilité : un agresseur déja connu comme
tel est chatié ; le responsable s'interpose entre I'agresseur et celui qui I'a mis a
terre ; une femme éclate de colére contre la violence inutile d'un sympathisant.

Replacer cette séquence dans son contexte, celui d'une opération réalisée
au nom d’un parti politique dont les militants a la virilité affichée et disposés
au combat physique sont valorisés, oriente différemment la signification. Parmi
les militants et les cadres, beaucoup font figure de héros méritant le respect,
ex-légionnaires, ex-paras, baroudeurs de la guerre d’Algérie. Le Pen ou Holeindre
parmi d’'autres en sont des exemples typiques. D’autres militants, qui sont plus
jeunes, imposent la présence physique du parti face aux opposants, étudiants
du GUD, ex-skins, adeptes de la bagarre. Ce sont les francs-tireurs, ou «les
fachos » selon une formule qu'il leur arrive d'employer avec fierté. D’autres
enfin sont assimilables a ce sous-prolétariat de banlieue et a ces travailleurs
sans emploi et démoralisés qui disent avoir subi des agressions de la part de
jeunes d'origine immigrée. Ce sont les impulsifs, ou « les excités » selon une
formule en usage dans le milieu.

Si les militants ordinaires et les candidats a une élection tiennent a se
démarquer des francs-tireurs, taillés et équipés pour la bagarre, ils les jugent
cependant utiles pour faire le poids lors d'une manifestation ou d’'un tractage. Il
existe ainsi un partage admis des roles entre les uns et les autres. Les militants
impulsifs en revanche sont peu appréciés, car grandes gueules, désireux d'en
découdre, difficilement controlables, a plus forte raison s'ils ont bu. Sen passer
semblerait toutefois une ineptie, quand trop peu de militants sont actifs. La
solution dés lors est de les cantonner a des taches sans visibilité, a 'écart du
public, comme l'affichage ou la manutention.

L'ambiance d’arrieére-plan de nombre d’activités impliquant les militants
est ainsi marquée par un état d’esprit ou se mélent anxiété d'une provocation
ou d'une intrusion hostile, sentiment de persécution, justification du recours
ala force physique. Une séquence semblable a celle relatée aurait eu une por-
tée différente au sein d’'une organisation dédiée a l'action caritative, comme
les Restos du coeur, car elle aurait mis en jeu des trajectoires, des expériences
du monde et des convictions politiques pour I'essentiel exempte d’'un esprit
de combat.
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Annexe 4

Une scene avec des imprécations
racistes en chaine ne figurant pas dans
Avec ceux du FN

Extrait de note d'observation a I'état brut, avec des imprécations racistes
en chaine (https://bequali.fr/fr/enquetes/documents29116). Défilé du
1¢ mai 1996, rue de Rivoli.

Je me retrouve pres d’'un groupe de six personnes, qui vont entrer dans une
conversation animée. En particulier un homme, cinquantaine, imper, cravate
a rayures, portant beau, qui dira étre dans la banque, puis avoir été dans l'ar-
mée auparavant, dont une femme, trentaine, imper, qui semble connaitre le
milieu hospitalier de Ste-Anne, et fait AS, dont une femme en veste et pantalon
blancs, agée et bien en chair, lunettes aux verres épais, foulard et canotier aux
flammes du FN (beaucoup de ces canotiers en carton, un peu de ces foulards,
dans le défilé) (elle ressemble, comme plusieurs autres, a ces retraitées d’ori-
gine modeste tirées a quatre épingles, qui bénéficient des séjours a bas prix de
Tunisie, du Maroc, ou d’Espagne), dont une femme pareillement agée, veste
et jupe de laine verte, aux traits épais, genre ménagere quant a elle, qui dira
avoir été directrice d'école primaire a Montreuil, dont une femme, cinquan-
taine, maquillée, cheveux auburn demi-longs vers l'arriére (plusieurs ainsi
dans le défilé, genre cheveux recolorés, et laissés libres facon Jeanne d’Arc,
allant de pair avec une expression de hardiesse) et lunettes de soleil sur le
haut du crane, dont une jeune fille, plutot classe, tee-shirt, pantalon, veste,
qui parle peu, semble plus détachée, mais est en phase avec ce qui se dit. A
proximité, deux jeunes hommes, peut-étre fréres, jean-veste, coupe propre,
que la femme de milieu hospitalier connait (elle se tourne vers eux quand il
va étre question des divers ministres des armées qui n'ont méme pas fait leur
service militaire, pour mettre en valeur le fait que eux savent ce que c'est), mais
ils restent en périphérie, bien que partenaires, tandis que je suis seulement a
proximité, bien qu'a l'évidence attentif (personne ne tente de m'inclure, ni ne
s'inquiete a I'évidence de mon intérét, mais un ennemi ne peut étre imaginé
au milieu du défilé, et d’ailleurs je semble étre en phase, puisque je souris, ou
acquiesce de la téte, par moments). Difficile de retranscrire les péripéties de
la discussion, faite de surencheres successives, a I'encontre principalement
des immigrés, puis des ministres actuels, mais aussi des médias. homme
parle avec superbe, et veut jouer de son savoir, la jeune femme genre AS se
fait virulente. Il est question des droits exorbitants des immigrés, tandis que
les SDF francais sont dans le besoin (s'ils avaient la possibilité de voter, eux
ils voteraient pour nous, dit I'AS, oui, mais il faut des papiers, un domicile,
ajoute une autre), des ponctions incessantes qui servent surtout aux immigrés
(quand j’ai commencé dans la banque y a trente ans, je laissais 5 %, mainte-
nant je laisse 40 %, dit 'homme de la banque). «Ils se reproduisent comme
des lapins, c'est bestial, c'est comme les animaux », répete I'AS, tandis que
I'homme évoque la brutalité des excisions et infibulations, tout en indiquant
qu'ils ne vont évidemment pas boucher « le trou », parce que cest ce qui leur
rapporte de l'argent. La femme agée parle d'une famille avec plus de vingt en-
fants pour laquelle il a fallu réquisitionner deux étages de HLM, la directrice
d’école apporte son témoignage pour parler d'une famille avec 24 enfants,
et dire la difficulté de grouper ou séparer autant d’enfants au sein de I'école,
d’autant ajoute I'AS qu'ils ont évidemment tous le méme nom, le type de la
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banque suppose qu'en plus a la cantine il fallait certainement leur prévoir
des plats sans viande de porc. Il est question de ceux qui se sont installés
dans une église, et qui ne se sont pas privés « pour chier » et « pour pisser »
dans I'église, ce qui est honteux, surtout si on compare avec les conditions
qu'ils imposent pour laisser rentrer dans les mosquées. Cette évocation des
libéralités faites aux étrangers, et fondées sur une ponction incessante des
Francais, amene I'AS a dire qu'en Thailande (ou il faut supposer qu'elle soit
allée en vacances) ils savent bien dire qu'il n'y a qu'en France que les étrangers
sont les rois, ce qui amene la femme agée a évoquer un dessin humoristique
avec une banderole genre pub de tourisme mentionnant a destination des
étrangers « visitez la France, sa sécurité sociale, ses allocations familiales ».
Ensuite, beaucoup de mal contre Chirac, il est question de ses deux filles,
I'une est une « pute », dit 'homme, qui a été fichue a la porte de I'école vété-
rinaire (selon F, incertain, la fille de Giscard a par contre fait véto), qui a raté
sciences po, qui fait la communication de son pére, l'autre, dit I'AS, indiquant
que « personne n'en parle, que c’est secret » (sous-entendant qu'elle a ses
sources stres d'information), se trouve internée a Ste-Anne, pour avoir fait une
tentative de suicide, en sautant d'un étage, mais, précise la femme agée, elle
était intelligente, elle était allé jusqu'en cinquiéme année de médecine, mais,
rajoute I'AS, elle était anorexique. Il est question de Madame Chirac, et I'AS
d’évoquer les Guignols qui la présentent avec ses sacs a main, alors le type de
la banque suggere la satisfaction sexuelle attachée a ses sacs tel qu'une scéne
des Guignols la montre (« ca lui fait des choses »). (J'imaginais naivement
que beaucoup devaient éviter les Guignols, libertaires, qui tapent criiment
sur LP, en fait ils retiennent les attaques contre les multiples ennemis.) Il est
question des ministres, « Toubon et sa téte de foetus », « Juppé qui nous pisse
dessus », selon I'homme, celui de 'armée, qui n'a méme pas fait son service
militaire, dont le nom échappe a 'homme, Millon, retrouve I'AS. Des propos
sur la télévision, sur Delarue et 'argent qu'il gagne, qui en prend pour son
grade avec les Guignols. (Des propos amers entendus, dans ce groupe ou dans
un autre, sur la place accordée aux fétes musulmanes, comme I'Aid-el-Kébir,
récemment, quand rien ou si peu est montré des fétes catholiques.)
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Annexe 5

Un exemple de coupe dans le récit
d’'une garde a vue figurant dans les cahiers
de Martial

Le récit écrit par Martial est cité dans le livre p. 119-120. Le texte barré
d’un trait discontinu indique ce qui a été coupé. Le récit passe ainsi de
7 860 signes a 2 580 signes.

Lundi 15 décembre 2003 a 20 h 55. Je viens de passer 24 heures au poste de
police dans une piéce de 2 metres sur 4. Sans eau et sans toilettes. J’ai pu
pisser deux fois dans la cellule par terre sans me faire prendre, pourtantily a
deux caméras qui me surveillaient en permanence. Je me suis fait malmener
par un flic qui était raciste contre les Arabes et les Noirs. J'ai fait tout pour le
pousser a bout pour qu'il commette une erreur. J'ai recu un coup de pied de lui
pendant la fouille, un autre flic s'est interposé entre nous pour empécher que
le premier flic me frappe. Le flic en question m’a tenu des propos rabaissants
en disant haut et fort que tous les séropos devraient étre mis en euthanasie
comme Hitler l'avait fait avec les juifs.

Mardi-16 décembre & 8-h 33:-Je- pense-que cette condamnation-a-été
faite comme-un-exemple-parrapport-& la justice de Sarkezy; une-justice-ex-
péditive.-Si-je-Havais-pas-été-séropesitif; il-y-a peu-de chanee pour que je ne
sois-pas-en-tiberté-aujourdhui-N'ayant pas pris-d'avoecat- peur-me-défendre;
chaque acteur-de la situation en-a-profité-sur mok Mais peut-étre-aussi-que-si
j'avais demandé un aveeat,le-substitut du procureur-maurait-viaiment mis
en prison-de-6- mois a I-an:-La lecon que-jen-ai-tirée, est de-plus nyénerver
pourrien;-ear-aujourdhui ¢a peut-cotiter- eher; si-on se-trouve-du-mauvais
coté de-la barriere-comme je 'étais la nuit d'avant: Je-dirais-que-mon-chiffre
perte-benheurestle-15:

Je me-souviens tres-bien de-Fendroit otron-ra-elottré-au -commissariat
de-Mentreuil- La-eellule-ou-jat atterri-mestrait 2-m-de-large-sur 4-m-de long:
Tous-les-rrurs étaient-sales et tiraient surle gris,-aux murs je pouvais-liredes
inseriptions des gens-qui-étaient passés par ict :-fimmy-1988,-un- autre -avait
éeritje ne sais avec-quei-dailleurs--je-baise-la-police;,-par exemple: Ouilje-me
demande-avee quei-ils avaient pu faire- leurs éeritures-va-que les-flies mont
enlevé les-laeets; ma ceinture;-et-ma-eroix ainsi- qurun pendentif; en faitje
navais abselument rien sur mei-& part mes vétements qu'ils-me-laissérent:
Mais-eertaines des inseriptions-étaient faites avee-un-briguet; cestla flamrme
qui-servait-denererau-plafond plus-faecile pour€erire;le-sol-était earrelé et tres
sale; sur ce sol-erasseux il-y-avait-un petit muret-de béton-de couleurgrise et
froid-seus soi; qui courait-tout-le-long des murs formant un triste-1.-Le-banc
improvisé permettaitjuste de-siasseeir-pas-cornfortable du-tout-allongé:- Dans
chaque eoin & droite et-a-gauche au-dessus de-moi-et-en face de-moiil-y-avait
deux eaméras protégées par du PVG-et-un-coftre-en-fer-autous -pour surveil-
lerles gens: Les éerans étaient-placés a entrée du poste-de-police;-mais tous
éteints-car at- début onm'afait-asseoir sur-une chaise & Lintérieur-du-peste
de-pelice,jétais-detautre coté du bar-D'ott j'étais-assis; je peuvais voir ot se
trouvaientles-armes-des{lies-(je-parle-du placard aux flingues): Revenons-a-ma
cellule dansle coin gauche-dela cellule il ¥ tratnait une couverture-de couleur
marron beige-orangée; pas question de-mren-servir comme-matelas,-je-restat
24 b tantét assis-tantot-debout & faire les-cent pas dans ma cellule-Impossible
de-s'allonger; condammné & rester éveillé,-favais-peur; froid; faim; seif-et-envie
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de-pisser: D'ailleurs peur-ee dernierjai-pissé-par-deux-fois par-terre-dansun
coin de-lacellule contre les earreatx-censésremplacerles-barreawx: Pareil sur
les vitres-it y avait-des-brilures-faites avec-des briguets- C'est-sans-doute-pour
cela- q'ils m'ont interdit-briquet-et cigarettes dans-ma-eellule:-Les tamieres
étaient-des-néons braqués sur-la-cellale de-telle sorte quils-me-voient bien:
Jétais dans-la-premiere-cellule; il -y-en-avait phasieurs auvtres-a-gauche de mei:
Jai méme-apercu-une puis-deux personnes-danslaméme cellule ae6té-de meoi:

Mercredi 17 décembre a 8 h 35. J'aiun peu-plus-dormi eette-nuit-at coté
de-Mélanie qui est vraiment-salernent fatiguée d'avoir fait-auvtant-d'allers et
retours de la maisen-au-eommissariat de police-via-le-palais de justice-de
Bobigny:-Ni elle ni-mot avens bien-véeu cette garde-a-vie de-24-heures: Je-ne
pense pas-que-jaurais-pu-tenir pluslongtemps-que 24-hen cellule; cétaitle
maxbinum-que je-pouvaissubir-les flics je ne-peux encore moinslesvoirapres
men-arrestation-ils nous-ont-menti sur-tout-le-long de mon-arrestation:-La
vie en Franee deviendra-tres dure si-Sarkozy passe-président de la-république
en 2007.-Tous-les-Franeais et-étrangers-devront faire-gaffe-dans-lavenir:- Ce
quH- 1 e sauvé-mei-eest-ma-maladie ineurable; si-je-navais-pas-été malade je
serais déja depuislongtemps-en prison a-Fleary-Mérogis-a-me lamenter-sur
men-tristesert:-Je pense que-la vietime et moi-méme-avons-€té-raanipulés-par
la justice de-Sarkezy -qui veut faire-des-exemples-contre ce genre-dagression
en-rappert avee le cannabis-Mei-on-m'a-jugé-paree que-selon eux je fume du
cannabis mais pas peur-eette-altercation avec-cet agent-de-la-RATP avee-qui
j'at ew-que desmots-et-pas-de geste.-Le substitut-du-procureur-a-fait sen-beurre
avecmeoi-en-me dennanttoebligation d'aller me faire soigner pourle cannabis
mais-ee qutil-resait-pas-elest qe'il me-rend-plutét service-en-m'ebligeant a ¥y
aler-J'avais justement besoin de suivre-ume thérapie-psycholegique:-fe-vais
peouveir-rrexprimer contre la police-et tout ce-que je n'aime pas-en France:
Puis viendra pour mei-le-moment de-voir-ce-qui-ne va-pas-chez met dans-ma
téte-et-dans ma-vie.Je vais-exploiter-ce que la justice francaise- mroblige a faire
mais-farréterai-par-moi-méme le cannabis-si j'en ressens le besoin

Dans la nuit du 14 décembre, par deux fois a 2 h puis a 3 h on me passa
les menottes pour me conduire en voiture de police a I'hopital de Bondy pour
voir un médecin sympa qui me donna le conseil de tenir ma langue. Puis
la deuxieme fois on me conduisit a 'hopital de Montreuil pour voir un psy
qui écrivit un roman sur mon cas, je n'eus pas accés a sa version des faits. A
chaque sortie, il y avait ce merdeux de flic qui me poussait a bout pour me
faire sortir de mes gonds. J'avoue que quand j'ai su a qui javais a faire, je n'a
pas pu garder ma bouche fermée. Je lui ai dit avec des mots simples et sans
haine qu'il était tout petit dans son étre, que ca se voyait sur sa gueule, qu'il
avait besoin de porter un flingue sur lui pour se sentir un homme en vrai. Je
savais que mes mots le touchaient car il me répondait, mais je ne I'écoutais
pas, je continuais mon travail de destruction morale. Je me suis apercu que ce
flic était le vilain petit canard des trois flics qui m'escortaient, en le poussant
a bout lui je savais qu'il allait craquer et faire une connerie envers moi. Au
début je lui ai simplement demandé d’oui il venait et pourquoi il avait choisi
ce métier-la. Il me répondit qu'il était de Béziers et qu'il était rentré dans la
police pour casser du Négro et de 'Arabe. Je lui répondis du tac au tac que
j'étais Francais depuis quatre siecles contrairement a lui et j'ai commencé a
le traiter comme un Négro. J’ai employé le tu a chaque fois ainsi que lui pour
moi, je I'ai déstabilisé le mec et plus d'une fois encore et méme a la fin j’ai pu
lui balancer ma phrase préférée : Tu sais ce que c'est un bon flic ? Non ? Cest
d’étre mort. J'étais en face de lui, je le dominais malgré que j'avais les mains
menottées dans le dos. Je I'ai tué sur place ce petit con de flic de merde.

Lwi- comrne -mot savons-que st on se-rencontre dans la rue et-qu'i-est
en-eivil; cava-chautter-pour lui-dailleurs-je-hai-ai fait comprendre-que sijele
voyais-dehors-et-méme pas en-eivil fallais lei-prendre la téte porr il eraque
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etredeviennesimple-citoyen comme moi: Je serai sans-doute mert apres raais
ce-rest-pas-grave.-On se retrouvera de-toute-fagon lui et moi-et-it aura peur-de
mei-eorme jamais il-wa-ressentila peus:

58



La citation comme technique de persuasion et comme preuve / Daniel Bizeul

Annexe 6

Le résumé d’'une scene d’altercation
dans Martial (p.116), au lieu des pieces
documentaires a l'origine du résumé

Le résumé de la scene dans le livre

Lors d’'une mission d'intérim dans les espaces verts, en 2006, il veut
contraindre un chef d’équipe plus jeune que lui a se battre, suite a des re-
marques sur sa facon de travailler en présence d’une fille qui lui plaisait.

Le récit documenté de la scéne dans une
version antérieure (janvier 2014)

En 2007, lors d'une mission d’intérim consistant a planter des arbustes

dans une cité, il ne supporte pas les remarques de deux jeunes, notamment une
femme, concernant sa fagon de creuser, jugée trop lente. Tout a bien démarré
pourtant, a lire ses impressions au matin du second jour ; c’est cependant
le dernier. La raison en est indiquée quelques jours plus tard dans le cahier.
Mardi 15 mai 2007. Le chef d'équipe est jeune et cool, Séverin, ainsi que l'autre
chef d’équipe, et mes collégues de taf sont aussi tres cool. Ronald 20 ans vient
me chercher en voiture et memmeéne sur le lieu de travail, et il y a la jolie et
sympathique Marina, 22 ans, stagiaire chez Floraison qui bosse avec nous (pas
mal la blonde). Je vais bien ! et je suis bien! et tout va bien!
Vendredi 18 mai 2007. J'ai arrété le travail mardi soir a 18 h, le matin tout al-
lait bien, 'apres-midi j'ai eu un accrochage avec un mec qui n'appréciait pas
comment j'ai répondu a Marina qui me donna un ordre de trop et critiqua ma
facon de travailler. J'ai bien failli me battre avec le mec qui voulait se la péter
devant la blondasse de 22 ans. Je les ai envoyés se faire foutre tous les deux.

Quand il me raconte I'incident au téléphone, quelques jours apres
l'altercation, il me précise avoir sorti sa carte d'identité pour la mettre sous le
nez de l'ouvrier, proche de vingt ans, en lui disant que ce n’était pas un jeune
comme lui qui allait lui donner des ordres. Il lui propose de se battre ; 'autre
répond qu'il ne peut pas, sinon il perd son emploi ; il lui demande alors de le
rejoindre a l'extérieur apres le travail ; 'ouvrier ne vient pas. Le fait que l'alter-
cation ait lieu a propos des remarques d'une jeune femme occupant un statut
de responsable et en sa présence peut laisser imaginer un motif machiste dans
la susceptibilité de Martial. Mais c’est plutot son jeune age, tout comme celui
de l'ouvrier, qui lui sont insupportables ; et c'est banalement le fait qu'elle lui
fasse des remarques, signalant ainsi qu'elle le juge incompétent, alors que
lui-méme est persuadé de s’y connaitre.

« Il trouvait que j’allais pas assez vite : Si tu trouves que je vais pas assez
vite, t'as qu'a m’aider. Je lui ai dit qu'il avait qu’a aller se faire enculer. Y a une
femme qui travaillait avec nous, c’était la responsable, apparemment elle lui
tapait dans l'ceil, 8 moi non, méme si j'avoue qu'elle était pas mal. Elle, elle se
prenait pour ma chef. Elle avait 'age de Mélanie. Lui il me disait de travailler
plus vite, et elle, elle me disait : Pourquoi t'essuies ta pelle quand tu travailles !
Clest parce que cétait de la glaise, et la glaise ca colle. Je connais mon boulot. »
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Annexe 7

Coupes successives dans un extrait
des cahiers de Martial

Cet extrait des cahiers de Martial apparait en entier dans le manuscrit
remis aux collegues-éditeurs. Il va étre amputé a trois reprises : dans la
premiere version révisée, soit en décembre 2016 a mon initiative (texte
barré par deux traits pleins), puis en janvier 2017 (texte barré par un
trait plein) et dans une version ultérieure (texte barré par un trait dis-
continu) sur proposition des collegues. Seuls demeurent dans le livre
les paragraphes en noir (p. 45-46). La phrase « quand jétais petit... »,
supprimée en méme temps que le paragraphe ot elle se trouve en janvier
2017, est finalement réintroduite par moi dans le texte final (soulignée
par un trait discontinu).

[Cahiers de Martial] Lundi 11 novembre 1996. Sale journée pour nous
tous, ils sont partis en colére contre moi, ils ont préféré déguerpir d’ici [maison
de campagne située pres de La Loupe, dans 'Eure-et-Loir]. Rodolphe m’énerve
au plus haut point de sa personne, il m'est trés désagréable, je n'ai plus envie
de lui faire plaisir ni d’étre avec lui pour quoi que ce soit. Je n'arréte pas de
repenser a ce qu'il m’a fait un jour qu'il faisait froid, il m’a jeté dehors de chez
lui et j'ai di aller trouver asile a 'Armée du salut. Je ne pourrai jamais oublier
ces moments-la ou il jubilait de toute sa hauteur de me voir dans une merde
noire. Cela a duré quelques mois, jusqu’a temps que je me fasse virer pour la
ganja ou d’ailleurs je n'étais pas fautif.

Mardi 12 novembre 1996, La Loupe. J'ai encore de mauvaises pensées a
propos de Rodolphe, que je digére de moins en moins dans mon entourage,
il pourrait me répondre d’aller voir ailleurs et je pourrais lui répondre que
je suis son pire cauchemar et que s'il n'est pas content qu'il essaie donc de
venir me mettre dehors. En fait, je m'apercois qu'il me met la haine et que j'ai
envie de le tuer, ce mec est un imbécile, il se croit a I'abri parce qu'il évolue
dans un ministere, je vais le réduire en morceaux s'il continue a memmerder
comme cela, je ferai comme les islamistes, je lui couperai la gorge a ce fils de
pute. Qu'importe ma destinée si ¢a doit étre la prison méme a vie, eh bien du
moment qu'il créve, la prison a coté de lui sera le paradis.

E E E ) ) ]1,/\ A
)

Vendredi 22-novembre 1996: J'ai vraiment Y impression-que tout-part-en
couilles: Pour-moi je suis-incertain; y ai-le-désir-d’aller-en-Martinique-oti-je-ne
peurrais-pas-non plus rester chez mes parents pour différentes raisons etle
désir de-ne-pas-rester-ici-non plus pourles mémes raisons.-faurais dé rester
avec Jean [ex-amantagé-a-la situation établie en Martinique},-seuldui pouvait
me-donner un avenir sans probleme maisjaiété-trop-honnéte sans-doute avec
lui,-maintenant je galere de-plus-en plus et je nesais-pas-eit-¢a-va mvemmener:
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Dimanche 24 novembre 1996. Je ne veux plus jamais faire de mal a Daniel
et a Rodolphe, et pour ne plus leur faire de mal il faut que je me punisse une
bonne fois pour toutes. Je dois leur rendre hommage pour tout ce qu'ils ont
fait pour moi, si demain ils venaient a disparaitre pour telle ou telle raison,
il ne me resterait rien a moi, ils représentent tout ce que jai. Je ne pourrais
jamais vivre sans eux ou alors bien plus mal encore. Daniel parle de me soigner
dans un hopital psychiatrique. J'irai, mais me priver de ma liberté reviendrait
ame tuer, c'est stir. Je préfere mourir que de leur faire du mal, je n’ai pas peur
de mourir, je suis prét pour rejoindre Eric [ex-amant mort du sida trois mois
plus tot] tout la-haut sur la montagne ou lui et moi avions rendez-vous. Je
dois arriver a faire surface, je dois arriver a me controler, canaliser cette peur
d’affronter la vie telle que je la vis au quotidien, cela est un SOS, mon Dieu je
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Annexe 8

Sommaire de la premiére version du livre,
chapitre 2 (janvier 2014)

Les titres du sociologue sont en rang 1 et 2. Les titres des écrits de Martial
sont en rang 3 (retrait le plus a droite).

—  Jesuis conscient que je n'ai pas ma place dans ce monde de pou-
voir et d’'argent
A quoi reconnait-on une pathologie mentale ?
— Ilyadeuxsortes de folie, la folie douce et la folie forte
Eclosion, dynamique et suites d’une crise intérieure et relationnelle
—  Le désarroi existentiel de Martial
— Quoique je dise et quoique je fasse j'aurai toujours tort a leurs yeux
— La structure inégalitaire des relations entre Martial et ses amis
—  Pourquoi m’a-t-il fait rentrer dans sa vie de riche alors qu'il savait
que jétais pauvre ?
— Jeme suis battu contre plein de démons a la fois et j'ai perdu les
pédales
—  Expression de détresse psychologique ou acte de délinquance ?
—  Lamise a mal des liens amicaux et familiaux en amont de la crise
—  Mes premiéres pensées ce matin furent pour Eric
—  Jejure devant Dieu tout puissant n’avoir jamais entendu de mots
et de promesses aussi blessants et aussi blasphématoires
—  Ilsme critiquaient en me disant que de faire 'amour avec un autre
homme était impur
Ce qui est occulté dans la notion d’homme violent
—  Jenveuxalaterre entiere a cause de Dieu qui ne fait pas son boulot
— Laviolence pour rétablir I'équilibre lors d'une interaction inégalitaire
—  Je suis un animal indomptable, me savoir incontrolable c’est ce
quil me plait
— Laréplique aux humiliations de tous ordres et de toutes provenances
— Jelui ai dit a un moment qu'’il me faisait chier, que c’était un fils
de riche
—  J'ai bien failli me battre avec le mec qui voulait se la péter devant
la blondasse de 22 ans
— Il me répondit qu'il était rentré dans la police pour casser du
négro et de 'arabe
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Annexe 9

Recomposition de deux conversations
enregistrées dans Martial

Les deux conversations ici présentées, entre la mere de Martial et moi,
sont tout a fait étrangeres a I'idée d’entretien sociologique, ce qu'elles
n'étaient pas destinées a étre, méme si en réalité il s'agissait pour moi
d'obtenir des informations sur divers épisodes de la vie de Martial avant
ses 23 ans, soit le moment o je fais sa connaissance. Ces conversations
viennent a la suite de nombreuses autres, d'abord au téléphone, en 2007
pour la premiére fois, en 2009 et 2010 a diverses reprises, puis en face a
face a partir de janvier 2011, ou a lieu mon premier séjour en Martinique.
Les deux conversations sont embrouillées, ayant toutefois Martial
comme centre de gravité. Je parle aussi de fagon excessive, autant ou
davantage que mon interlocutrice. Ces éléments témoignent de mon
embarras et de ma nervosité. Je suis incertain de la fagon dont je suis
réellement pergu par mon interlocutrice, car je ne suis pas tout a fait
un membre de la famille, mais pas non plus un étranger. Je redoute
d’étre désobligeant en étant trop direct dans mes questions concernant
les brutalités du pere, mort désormais, et 'homosexualité de Martial,
sur lesquelles je veux obtenir des précisions, en contrepoint de ce que
Martial en a écrit et m'en a dit. Aussi javance de facon détournée, en
débutant par des themes peu offensifs, méme si par moments je deviens
insistant. Ce que ces deux conversations font aussi apparaitre, ce sont
des points d'intérét divergents et, surtout, une forme de rivalité dans la
définition de Martial et dans la 1égitimité a en parler entre celle qui fut
sa mere, qui I'a connu jusqu’a ses 23 ans, et celui qui a été un amant et
son quasi-peére ensuite, jusqu'a sa mort a 42 ans.

Pour chacune des deux conversations, la citation figurant dans le livre et
la transcription de conversation dont elle provient sont présentées I'une
apres l'autre. Les fragments utilisés dans la citation apparaissent en gras
dans les transcriptions. Leur utilisation dans le livre conduit a raccorder
des passages éloignés I'un de I'autre dans la conversation réelle, a écarter
une partie des répliques, a inverser 'ordre réel de certaines répliques.
Le minutage dans les transcriptions indique le temps écoulé depuis le
début de la conversation, qui coincide avec mon arrivée chez la mere.
Des interjections (euh, ben, quoi), des amorces de phrases, quelques
répétitions ont été omises par endroits pour atténuer l'inconfort de la
lecture. Dans une transcription au mot a mot, les éléments langagiers
de ce type ont la méme importance visuelle que les mots utiles, ce qui
parasite la lecture, car ils sont dépourvus du rythme et des intonations
qui les maintiennent a l'arriére-plan, presque inapercus, lors d'une écoute.

Le pere frappait-il Martial ?

(p.181)

N

A deux reprises, quand je suis retourné en Martinique, je me suis fait
un devoir de faire état des accusations de Martial aupres des parents, malgré
mon inquiétude d’apparaitre offensant et de me faire rabrouer. Je veillais alors
a employer un ton d’é¢vidence banale. C'est ainsi le cas en janvier 2016, lors
d’une visite a la mere, veuve désormais.
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[Notes DB] J'indique la conséquence logique des affrontements entre Martial
et son pere. « Ca veut dire que les torgnoles ca devait y aller ? — Non, il tapait
pas ! —Il tapait pas ? Honnétement ? — Non, non, il a rarement pris des crosses,
il en a pris plus par moi que par son pére. — Sans blagues ! - J'ai jamais vu son
pére lever la main sur lui, jamais, jamais ! » Les deux ainés, par contre, ont
recu des corrections par leur pére, enchaine-t-elle, les deux filles et Laurent
jamais, Martial pas davantage. Je nomme alors Henri. « Henri, c'était sa béte
noire, Henri c'était sa béte noire ! » Elle dit encore, de fagon laconique : « Avec
leur pere, c’était pas 'atome crochu. Un jour, je I'ai entendu dire qu'il était
plus mari que pére, et cest vrai. Il avait des gosses, c'est tout, ¢a s'arrétait la. »

En janvier 2014, j'avais interrogé le péere. Il avait admis avoir frappé Mar-
tial « une seule fois », et Gilbert jamais. En réalité, Henri mis a part, Gilbert
a été 'un des plus brutalisés, selon ce qui m’a été dit a plusieurs reprises. Et,
contrairement a 'affirmation de sa femme, le pere a bien frappé Martial, une
fois au moins, quand il vivait chez eux en Martinique, parce qu'il aurait volé
500 francs dans une sacoche.

(transcription de la conversation originelle)

[Martinique, 1* février 2016]

Je parle des bouchons sur la route pour venir, elle parle de ceux de la
région parisienne. Puis j'enchaine [minute 25] : « Quand tu déménageras ou
plus tard, les lettres de Martial ne les jette pas, ne les brile pas si tu veux, tu
les gardes, parce que en fait mon idée c’est que tous ses cahiers, donc je te
dis y en a sept mille pages de cahiers, tout ¢a ira dans des archives comme
on peut le faire pour des gens qui écrivent, tu déposes dans des archives et
c'est uniquement vingt ou trente ans plus tard que des chercheurs peuventy
accéder pour utiliser, écrire dessus, enfin voila. Donc si t'es d’accord, c’est un
souhait, son écriture, ce que moi je consideére étre son ceuvre, méme si c'est
trés disparate, j'aimerais que ca ne disparaisse pas comme ca, apres c'est toi
qui en es la... — Il n'écrivait pas souvent hein — Tu sais dans les cahiers en les
relisant jai vu..., y a plusieurs moments il dit : J'ai écrit a ma maman, elle me
manque. Tu lui manquais beaucoup en fait, son pere pas souvent, parce que
avec son pere c'était quand méme violent, mais il avait 'espoir de pouvoir se
réconcilier et de lui dire : Papa je t'aime. Il mentionne dans les cahiers méme
si c'est bref parfois des moments ot il écrit, pour ton anniversaire je sais que
souvent il écrivait par exemple [sons d’approbation]. Donc tout ce qui venait
de lui, méme les petits mots, si tu veux ca ira dans des archives plus tard — Mais
avec leur pére, méme les autres hein, c’était pas 'atome crochu hein — Ben
je le sais, hélas, je le sais — Un jour, je ne sais plus a qui il a dit ca, je ne me
rappelle plus si on était la-bas ou si on était ici, mais un jour je I'ai entendu
dire qu'il était plus mari que pére, et c’est vrai hein, il avait des gosses, il avait
des gosses c’est tout, ¢a s’arrétait la hein — Oui, oui — Il avait des gosses, c’est
tout, ca s’arrétait la hein — En tout cas I'image que..., Martial était quelqu'un
en fait qui était a la recherche d’'une sorte de pere de substitution, on peut
dire ca comme ¢a — Ben oui — Ce que Jean a représenté un bref moment, et ce
que moi parce que jai fait face a beaucoup de choses jai représenté ensuite,
et c'est vrai que souvent il revient sur son enfance, sur ses liens avec son pere,
principalement ici, c’était assez hard d’apres ce que j'ai compris, en tout cas ce
que Martial en raconte hein — Ah ben oui, y a eu des accrochages hein — Oui
j'ai bien compris, et donc Martial avait beaucoup de ressentiment, voire plus
que ¢a, et c'est trés bien, et moi j'avais facilité la chose, quand il est revenu la
premiere fois avec Mélanie, qu'il a revu son pére, et ca c’était important je crois,
parce que il I'a revu dans une autre circonstance, et donc il a pu retrouver son
pere — La premiere fois qu'il est venu avec Mélanie, il était en bas, ils dormaient
en bas, je suis descendu je sais pas pour quoi faire, on a parlé je sais plus de
quoi, ah oui, un jour il me dit : Maman, tu me garderas la chevaliére a papa,
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au cas ou, alors je lui dis d’accord, la chevaliere en or hein, alors je lui dis...,
il se retourne et il me dit : Tu sais je I'aime pas mon pére hein. Alors, je l'ai... :
Martial c’est ton pere hein, t'as quand méme eu avec lui tout ce que les autres
ont pas eu hein, et ¢ca tul'oublies pas ! — Tu sais, Martial était beaucoup chaud
et froid, noir et blanc, en dents de scie, toujours est-il qu'il faisait souvent des
cauchemars — Il avait un foutu caractére hein — Oui, oui, j'ai souvent pensé
qu’il était un peu al'image de son pére, qu'il s'identifiait a lui — Exactement, je
te dis qu'ils sont trois, Martial, Patrick et Louise, c'est leur pere, mais dans tout,
hein ! [minute 32] []Je dis que Martial est resté pour moi une énigme malgré
notre lien pendant dix-huit ans et que souvent j'étais désemparé.| « Et donc
le lien avec son pere était compliqué, ca c'est évident — Mais y a un point que
j'ai jamais pu arriver a élucider, qulest-ce que c’est devenu cette histoire avec
la deuxiéme, elle lui avait pas piqué de l'argent ? [1l est question d'une somme
d’argent prétée par Martial a Christele, dont le pere de celle-ci lui aurait rendu
la moitié seulement. Je dis ne pas savoir.] [Minute 34] « Martial savait telle-
ment mal calculer qu'il se paumait dans les trucs, parfois il croyait qu'on lui
piquait de I'argent alors que c’était I'inverse, je suis incapable de dire. [Elle me
demande si elle fait partie de telle famille, dont deux des fréres sont connus. |
Moi jaurais tendance a croire que c’est elle qui disait vrai et que c’est Martial
qui se gourait, tu sais Martial souvent il se gourait, il se trompait Martial — 11
était tres fabulateur — Alors il I'était, pas sur tout et pas n'importe comment,
par contre sur 'argent il était incapable de s’y retrouver. [ J'explique que je lui
passais de I'argent et que j’avais mis en place un systeme pour éviter qu'il soit
sans ressources. ] Il était persuadé que c’est moi qui lui piquais du fric, alors
que c'était I'inverse, c'était pas de la mauvaise volonté, mais il s’y paumait,
tout ce qui était calculs et trucs d’argent, il se paumait complétement, et autre
chose étaient certains récits, certaines choses qu'il racontait — Ah il fabulait,
hein! - Y a des choses qui étaient vraies, c’'est ¢a qui est compliqué, c'est ca
pour moi le plus mystérieux, c'est d’essayer de faire la part des choses entre,
surtout pour ce que j'ai pas connu, a partir de quand je connais je peux vérifier
a peu pres, ce qui est avant, lui-méme se perdait des fois dans ses histoires,
souvent y a un fond de réalité, mais le fond de réalité n'est pas la réalité elle-
méme, c'est ¢ca qui est compliqué. [bref silence] Dans ce qu'il racontait, tout
ce qui est lié a son pere est vrai, surtout ici en Martinique, le fait que Martial
comment dire se rebellait complétement, ce qui veut dire que ton mari, son
pére, son pére ne pouvait pas supporter, surtout ici ou y a le makrélage, donc
ca veut dire : il faut bien se conduire, donc c’est évident que les torgnoles
ca devait y aller, enfin tu vois — Non il tapait pas — Il tapait pas ? — Non —
Honnétement ? — Non, il a, il a pris, il a pris, non non — C’est vrai ? — Non
non, il a rarement pris, il a rarement pris des toises, il en a pris plus par moi
que par son pere — Sans blague, il en parlait pas — Quand il allait trop loin
— Mais ici, une fois qu'il était adolescent ici — J’ai jamais vu son pére lever
la main, jamais — Cest vrai ? — Jamais ! — Il a des récits la-dessus ou il fait des
cauchemars de cet ordre-1a, ot son pére le cogne, pour toi c'est des bobards,
c'est des fantasmes — J'ai jamais vu son pere lui taper dessus hein, il prenait
comme tous les autres quand il emmerdait trop son monde, mais petit c’était
le jouet de la maison hein — Petit oui, petit c’est plus les grands qui ont pris de
temps en temps, mais Martial quand il était adolescent, il était chiant Martial,
faut dire les choses en face, il était méme odieux, donc il était inévitable de
temps en temps..., tu m'étonnes — Non non, le seul et unique, le seul et unique
de la maison qui n'a jamais été touché par son pere, le seul et unique qui n'a
jamais eu de correction ou méme une claque sur les fesses, Laurent — D’accord,
Laurent, ca je veux bien croire — Laurent n'a jamais pris, sauf une fois que je
mettais les holas, mais pas avec son pére — Autant avec certains des autres ¢ca a
été dur — Celui qui a eu le plus de corrections avec son pere c'est Walter — Ben
l'ainé — Gilbert — Oui le deuxieme — Louise et Gervaise tres peu — D’accord
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les filles oui — ... — Et Henri quand méme aussi — Henri, Henri c’était sa béte
noire — Oui je le sais, je le sais — Donc Martial il s'est identifié peut-étre a son
frere alors, si tu dis que méme adolescent... [Arrivée de Rémy]

La désapprobation de ’homosexualité

(p. 203)

La mere de Martial confirme indirectement la désapprobation accolée
a ceux dont I'homosexualité était connue. Elle et son mari rendent visite a
Jean et a leur fils un jour. Alors qu'ils sortent de la voiture, garée le long du
trottoir, une femme s’adresse au mari : « Tu vas chez Jean ? Fais attention a
tes cocos ! » Ces visites mutuelles pourraient laisser supposer un acquies-
cement des parents envers le style de vie de Martial. Il n'en est rien. Linter-
rogeant sur ce point, en avril 2017, sa mere affirme qu'ils ignoraient tout de
son homosexualité. « Il en avait pas le genre ! » Et dans un premier temps, il
aurait déclaré qu'il vivait avec une fille. Je lui demande a quel moment ils ont
soupgonné qu'il était homo. Apres un silence embarrassé de sa part, jévoque
Eric, qui vivait 4 Nanterre et que Martial venait de quitter. Elle raconte alors :
«Je sais qu'un jour il a fait une lettre, il m'avait demandé de la poster, je ne l'ai
jamais postée, je 'ai déchirée, je 'ai méme pas lue, et je I'ai foutue a I'égout. »
Pour seule réponse a mon étonnement, elle dit : « Parce que je navais pas
envie de la poster. » Lentretien de relations avec Jean, tenu pour un notable
et jugé courtois, est un acte de sociabilité ordinaire qui ne préjuge pas d'une
acceptation de 'homosexualité, a plus forte raison entre « le petit dernier »,
ainsi qu'il était percu, et un homme qui a leur age.

(conversation originelle)

[Martinique, 9 avril 2017]

Jour des rameaux, j'évoque I'importance de cette féte pour ma grand-
mere, la meére de Martial dit qu'a Paris c’était du buis qui était utilisé, puis elle
parle des groupes religieux locaux qui font le porte a porte en Martinique. Je
l'interroge alors sur la famille du mari, elle indique leur réputation, puis j'in-
terroge sur le passé militaire du mari, ensuite sur Martial, avec des questions
précises en lien avec des points abordés dans le livre, dont elle ignore l'existence
prochaine. Notamment son stage dans un salon de coiffure au moment ou
il connait Jean, peu apres son retour de métropole, suite a la découverte que
Eric, avec qui il vit & Nanterre, est séropositif [minute 62] : « Il a beaucoup
parlé du stage de coiffure comme si ¢a avait été une longue période — Oh
non il a pas fait des mois hein, une quinzaine de jours peut-étre — Il avait de
l'argent pendant une période, ca il me l'avait raconté des le début, il doit y
avoir quelque chose d’a peu pres vrai méme si tout ne l'est pas, c’était la guerre
du Golfe a ce moment-la, que Jean ses tableaux ne se vendaient plus, et que
c'est lui en quelque sorte qui faisait vivre avec sa paye un millionnaire avec sa
paye — Avec sa quoi ? — Avec sa paye, Martial faisait vivre un millionnaire, Jean,
Martial dit : C’est moi qui... — Oui, oui — Méme s'il est resté pas longtemps, il
avait une paye qui tombait, ca devait étre ca comme quand il a eu des CES
ou des stages ensuite — Il était pas millionnaire Jean hein — Je sais bien, mais
Martial les gens qui avaient un peu de thune il les voyait tout de suite..., nous
il nous voyait milliardaires quasiment, on est des petits riches, mais pas des
grands riches, mais comparé a lui..., mais Jean je ne pense pas qu'il 'était,
non, non, j’ai vu a quoi ressemblait sa baraque, donc elle est détruite, mais
enfin c’était pas une immense baraque — Elle était bien comme maison — Tu
la connaissais ? — Ah oui, on y est allé plusieurs fois hein — Elle était moins
grande que la votre — Ah, elle était pas disposée pareil — Alors voila, elle
donnait sur la mer et sur la rue — On entrait comme ¢a, y avait sa galerie [de
tableaux|, apres y avait la terrasse, elle était couverte, et apres y avait le jardin,
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et le jardin donnait sur la plage — Mais c’était un petit jardin — Ah oui, il était
grand comme la cuisine ici — Parce que tel que Martial parlait, je m'imaginais
un truc semblable a chez vous quoi — Non non, j'ai appris qu'ils avaient fait
un parking, mais elle était a étage sa maison — Y avait plusieurs étages ? — Un
étage — Rez-de-chaussée, étage, quoi — Y avait sa galerie, on pouvait visiter
les tableaux, et par la y avait sa cuisine, y avait cette espece de terrasse, qu'il
appelait, c’était une petite salle a manger, et puis apres c’était le jardin, mais en
haut je sais pas, j'y suis jamais allé — Ca devait étre les chambres j'imagine - Y
avait deux chambres — Quand Martial..., a quel moment tu as su qu'il était
homo Martial [minute 69], il te I'a dit a quel moment qu’il était makoume
comme on dit ici ? [Silence] Quand il était avec Jean, ou tu I'as su avant ?
[Long silence] Tu ne sais pas, tu ne te souviens pas — Quand il est revenu
ici, quand il est revenu ici — Ben aprés I'armée — Apres 'armée — Apres
avoir vécu avec Eric, il a vécu avec un mec qu'il a rencontré quand il était
en perm, qui était un Blanc, qui habitait Nanterre — Ouais — Qui travaillait
dans I'animation, avec qui il a fait un peu d’animation aussi, et un jouril a
découvert — Mais il nous a jamais — Raconté les choses, oui — Je sais qu'un
jour il a fait une lettre — Oui — Il m’avait demandé de la poster — Oui — Je I'ai
jamais postée — Oui — Je 'ai méme pas lue hein — Oui - Je I'ai déchirée, je
I'ai foutue a I'égout — Et pourquoi, c’était une lettre pour qui ? — Ben pour...
— Ah pour Eric, et pourquoi tu I'as pas postée ? — Parce que j'avais pas envie
de la poster — Mais parce que tu soupconnais des choses — Ben oui, mais, je
sais pas, j'ai, j'ai, je te dis je 'ai méme pas lue hein — Mais la, tu comprenais
qu'il était homo ou pas a ce moment-la ? tu I'avais compris ? — Je sais pas — Il
te I'avait pas dit ? — Non il en parlait pas hein, c'est méme pas par lui qu'on I'a
su — Et tu 'as su comment, par qui vous l'avez su ? — Par un de ses freres ou
sa sceur — Et qui eux-mémes..., ah ben ils savaient, Eric ils devaient le croiser
oui, ils ont dii le croiser — Mais je ne lui ai jamais posé de question, quand il
m’'a demandé de poster sa lettre, j’ai mis la lettre dans ma poche et puis en
cours de route je I'ai déchirée, et je I'ai foutue a I'égout — Oui, mais pourquoi
quand méme ? — Ben parce que — Ca te choquait, c’est ca ? — C'est pas que ¢a
me choquait — Parce que tu viens d'un milieu ou c’est choquant — Non mais,
non, je sais pas — Donc il est revenu ici, je peux te dire, il est parti d’avec Eric
parce qu'il a appris par une lettre qu'il était séro, il a eu une terrible trouille
Martial, c’est ce qui fait qu'il est revenu ici, il a fui en quelque sorte le mec en
question, ensuite il est venu ici, il a vécu un peu avec les rastas, un mec qui
s'appelait Kunta en particulier, ¢a te dit quelque chose ? c'est ensuite indirec-
tement, y avait un décor a la télé, le rasta et Martial y étaient, Jean y était pour
faire le décor, c'est la que Kunta aurait dit : Tiens ce mec c’est un homo ou un
pédé, ou un makoume, peu importe, et ensuite Martial I'aurait recroisé ou
serait allé chez lui, et a partir de 1a tu as su qu'il vivait avec un mec, avec Jean ?
tu as due étre vachement choquée quand méme ? non seulement c’est avec
un mec mais en plus avec un vieux alors qu’il avait vingt ans, non ? y avait de
quoi étre choqué — Il T'a pas dit ouvertement, il a dit que..., la fille avec qui il
était elle s'appelait Sandrine — Sans blague, il a parlé de fille a ce moment-la
quand il était a [ville touristique de la cote] — Oui, mais a un moment il vous
a dit, puisque vous étiez en contact avec Jean apres — Ben oui — Comment ca
s'est fait, c’est lui qui vous l'a dit un jour ? c’est Jean qui vous a appelé parce
que ca se passait pas bien ? avec Martial ca a vite déraillé aussi ? et c’'est la que
vous avez découvert que c’était un mec, en plus Martial avait vingt ans, Jean
en avait soixante-cing, la c'était singulier quoi — Ce que je me rappelle, c’est
que en face de chez lui, chez Jean, y avait une bonne femme, qui est décédée
d’ailleurs depuis, on est arrivés, on avait garé la voiture en face chez lui, le long
du trottoir, elle était devant sa porte, moi je n’ai pas entendu, parce que j'ai
traversé, mais apres [mon mari| m’a dit : Tu sais ce qu’elle m’a dit la voisine
en face la ? je lui ai dit : Non, qu'est-ce qu'elle a dit ? Elle a dit : Tu vas chez

67



La citation comme technique de persuasion et comme preuve / Daniel Bizeul

Jean, mais fais attention a tes cocos, alors cest la qu'on avait vu que... — Ni
Martial ni Jean a aucun moment n'ont été explicites, ne vous l'ont dit clai-
rement ? — Non — C'est par déduction — Oui, oui — C’est pour comprendre,
c’est quand méme bizarre un jeune mec qui se retrouve avec un vieux mec,
ca vous a jamais traversé l'esprit ? — Ah ben si, ben si, mais bon — Tu avais
jamais eu I'idée que Martial pouvait étre homo avant ? — Non, non non, il
en avait méme pas le genre hein — Il avait eu une copine noire, d’apres ce
qu'il m'avait raconté, une copine noire que vous connaissiez, que vous aimiez
bien, et quand il était revenu avec Mélanie il avait dii la recroiser, et elle avait
des gosses ? non, ca te dit que dalle — Tu sais, Martial on ferait un roman de
sa vie — Ah mais tout a fait, c'est ca qui est compliqué, faire la part des choses
entre ce qui est de I'ordre du roman et ce qui est de 'ordre de la réalité, parfois
c'est la réalité telle quelle, et d’autres fois c’est completement romancé — Il
fabulait plus qu'il disait la réalité hein [minute 79].
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Annexe 10

Recadrage et réécriture d'une scéne
extraite d’'une note d’'observation dans
Avec ceux du FN

La scéne relate un moment de tension au cours de la visite d'une déléga-
tion du FN aupres d’enfants de harkis en gréve de la faim, 19 septembre
1997, place des Invalides. En premier je fais figurer la scene telle qu'elle
apparait dans le livre, en second la méme scéne, aI'état brut, telle qu'elle
existe dans la note d’'observation écrite aussitot apres.

La scene figurant sous forme de bloc
en retrait et en corps réduit dans

Avec ceux du FN ((P 89)
le

A ce moment-la arrive a pied le docteur Schwartzenberg. 1l se dirige
aussitot sous l'abri ou se tiennent les jeunes en greve de la faim. L'attaché
se rend compte qu'il ne parle pas avec le véritable porte-parole des jeunes,
qui va et vient, un portable a l'oreille, feignant d’ignorer la présence des mi-
litants. Il I'interpelle abruptement : « Mais lui, la-bas, pourquoi il veut pas
nous parler ? » Le jeune s'approche. Un échange bref et vif a lieu. Il ne veut
pas de récupération, dit-il. L'attaché répond avec force : « Moi aussi, je suis
un harki. » Le jeune parle alors de clans parmi les harkis, disant qu’ils ne dé-
fendent pas tous la méme chose, que certains ont su tirer des avantages et les
autres pas. L'attaché fait celui qui est offensé : « Vous voulez étre tout seuls,
vous ne voulez pas de notre soutien ! Dans ce cas-la, on s’en va tout de suite, et
on ne reviendra pas, on vous laisse. » Le jeune s'éloigne avec des journalistes
qui viennent d’arriver. L'attaché se retrouve seul, avec les quelques militants
restants. Il semble contrarié.

La note a I'état brut rédigée a l'issue
de la scéne

j'apercois un homme fréle qui approche le long du trottoir, il est dans
un costume sombre trop grand pour lui dont la veste est boutonnée, il semble
hésiter, il transpire, s'arréte pour s'essuyer le front, je reconnais Schw;, je le dis
a voix basse a ceux pres de moi, dont P, elle va aussitot le dire a X qui est un
peu plus loin a cet instant, elle revient vers moi en me disant a l'oreille “on ne
lui fait pas savoir qui on est’, je me dis en moi-méme qu’elle ne tient pas a ce
que la rencontre tourne a un affrontement politique, plus tard elle essaiera
de retenir X de se lancer dans une demande de compte a I'égard de Schw, a
un moment elle dira “de toute facon, il est pas idiot, il a bien deviné qui on
était”, Schw se courbe pour passer sous la banderole, il va ainsi au plus court
vers I'un des coins de l'abri, fait un signe de téte vers nous, et s'accroupit pour
passer sous la tente, le jeune au portable va parler avec lui un moment, Schw
restera une dizaine de minutes ainsi, peut-étre s'inquiete-t-il de leur santé,
je me demande s'il est déja venu, non semble-t-il, d'emblée il se comporte
comme un médecin qui va pres du malade, sans se préoccuper de ceux qui
font des discours a proximité, du moins est-ce ainsi que je l'ai ressenti, les
deux journalistes vont arriver, ils seront conduits vers le jeune au portable, X
continuera a parler, il mentionnera divers organismes, dont I'un qui s'occupait
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des Francais musulmans, il s'emportera contre le fait qu'un texte officiel fasse
exister un organisme qui mentionne la religion des personnes et les fait béné-
ficier de certains avantages pour cette raison, le jeune 'écoute sans I'écouter,
il semble subir ce discours, je ne suis pas str qu'il soit lui-méme au courant
de ce dont parle X, a un autre moment X parlera du role qu'il a tenté de jouer
avec JP Stirbois a Dreux, tout avait été fait pour que ce soit un harki qui soit
adjoint aux affaires sociales ou a la police municipale, mais sa proposition
avait été écartée, on lui avait dit qu'il n’avait pas a intervenir car il n’était pas
de Dreux, c’est ainsi conclut-il que les harkis ont raté une occasion d’avoir un
adjoint a Dreux avec le FN.

Schw va sortir de la tente et venir nous saluer, X va aussitot 'apostropher
en indiquant qu'il préfere 'appeler « docteur », semble-t-il pour ne pas avoir
a se préoccuper de ses engagements politiques qui pourraient étre contestés,
sur quoi Schw réplique « je suis ici en tant que docteur en effet », X poursuit en
lui mentionnant cet organisme qui indique la qualité religieuse mis en place
semble-t-il sous un gouvernement socialiste, Schw va prendre quelques notes
sur un petit bloc, il dira qu'’il est venu la pour prendre en compte la situation
des enfants de harkis, et non pour entrer dans une polémique, si jentends
bien, il dira aussi parlant d'une voix posée et ferme «les gouvernements de
droite comme de gauche n'ont rien fait pour les harkis ».

Je vois le jeune qui est resté quelques metres a l'arriere et qui s'agite, en
compagnie de celui de passage, impression qu'ils assistent effarés sans trop
savoir comment réagir au vol de leur cause (c’est X qui s'entretient avec Schw
et que les journalistes écoutent, et non 'un d'eux), P saisit que X sort de son
role en ramenant une vieille histoire au détriment de la cause des jeunes en
greve de la faim, elle essaie de retenir son attention pour le lui faire savoir, il
est emporté dans son affaire, les deux journalistes sont en bord de la scene,
celui de type arabe prend des notes, X doit comprendre que la situation
est étrange, et en particulier qu'il ne parle pas avec celui qui semble avoir
I'initiative, le jeune au portable, il I'apercoit qui sort et rentre sous la tente,
il I'interpelle en disant « mais lui la-bas pourquoi il veut pas nous parler », le
jeune en question va venir, un échange bref et vif va avoir lieu, il dit qu'il ne
veut pas de récupération, X répond avec force « moi aussi je suis un harki »,
le jeune parle alors de clans parmi les harkis, et dit qu'ils ne défendent pas
tous la méme chose, que certains ont su tirer des avantages et les autres pas,
X fait celui qui est offensé, et dit « vous voulez étre tout seuls, vous ne voulez
pas de notre soutien, dans ce cas-la on s’en va tout de suite, et on ne reviendra
pas, on vous laisse », le jeune indique que ce n'est pas ce qu'il a voulu dire,
Schw pose sa main sur le bras du jeune et la retient un moment pour le faire
se calmer, il dit d'une voix grave « les minorités se déchirent toujours entre
elles », comme pour excuser ainsi 'emportement des deux interlocuteurs et le
faire cesser sans prendre parti dans leur opposition, le jeune resté en retrait et
celui de passage font comprendre au jeune au portable qu’ils devraient aller
al'écart avec les journalistes (et probablement avec Schw) pour pouvoir étre
tranquilles, ce qu'ils font, le jeune au portable remet aux journalistes un dossier
dont la couverture porte plusieurs titres, comme une liste de revendications,
X se retrouve seul, avec les quelques militants, il semble un peu dépité, il fait
pour s'en aller, avec P, et se retrouve sur le bord de la rue.
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