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Introduction

Manuela Spinelli

Université Rennes 2

Carlo Baghetti
Aix Marseille Université, CNRS, LEST (UMR7317), Aix-en-Provence, France
CGGG (UMR7304), InCIAM

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, le taux d’emploi féminin dans
le monde occidental ne cesse de croitre. Si I'on se réfere aux statistiques de
I'INSEE, en France, en 2020, le taux d’activité des femmes agées de 15 a 64 ans
était de 67,6 %, contre 74,5 % pour les hommes ; les femmes représentent
donc 48,5 % de la population active et 85 % d’entre elles occupent un poste’.
D’ailleurs, déja quelques années plus tot, le magazine The Economist s’était
félicité de celle qui apparaissait comme une « révolution silencieuse? » : en
s'imposant progressivement dans le monde du travail, les femmes avaient
contribué a bouleverser la société. Ces avancées indéniables, qui méritent
d’étre soulignées et saluées, soulevent toutefois plusieurs questions.

En premier lieu, se limiter a considérer le taux d’activité masque la persis-
tance de plusieurs inégalités. Nous pensons tout d’abord a la division sexuée? :

1 Concernant la France, selon 'INSEE, les femmes en 2020 représentent 48,5 % de la population
active. Source : INSEE, Femmes et hommes, [’égalité en question, 2022, <https://www.insee.
fr/fr/statistiques/6047733?sommaire=6047805#:~:text=En%202020%2C%20en%20France%20
hors,BIT)%20(figure%201)>.

2 The Economist, « We Did it! », The Economist, 30 décembre 2009, <https://www.economist.com/
leaders/2009/12/30/we-did-it>. Parle aussi de «révolution silencieuse » Hervé le Bras dans le
magazine Zadig évoquant la « plus grosse transformation sociale qu’ait connu la France depuis la
Seconde Guerre mondiale ». Cf. Hervé Le Bras, « La révolution silencieuse », Zadig, n° 9, mars 2021,
p. 90-95.

3 Pour rappel, la division sexuée dans le travail fait référence a la fagon dont les roles, les taches et
les professions sont souvent divisés de manicre inégale entre les sexes, créant ainsi des emplois
«masculins » et « féminins » distincts. Cette division est liée a celle entre une sphere dite
« productive » (I’emploi salarié) et une sphere dite « reproductive » (le travail domestique et parental,
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en effet, comme Francgoise Vouillot le rappelle, si les femmes constituent 48 %
de la population active, « on devrait donc, a priori, compter 48 % de femmes
et 52 % d’hommes dans les différentes activités et fonctions professionnelles.
Or c’est loin d’étre le cas : seulement 12 % des métiers et seulement 3 familles
professionnelles présentent une mixité équilibrée entre les femmes et les
hommes*. » Encore aujourd’hui en effet, les femmes sont concentrées dans
des secteurs d’activité moins rémunérateurs et moins valorisés, tels que les
services a la personne, la santé et 'éducation.

Une deuxiéme inégalité répandue est le « plafond de verre » qui empéche
I'acces des femmes a des postes de direction et de haute responsabilité, en
impactant ainsi leur carriere et leur rémunération. Tout en étant plus diplomées
que les hommes, les femmes accedent beaucoup moins souvent aux positions
hiérarchiques.

Pour finir, rappelons encore deux inégalités étroitement liées : le temps
partiel et 'asymétrie dans la répartition des taches ménageres et parentales.
Selon la derniére enquéte « Emploi du temps » de I'INSEE?, 73 % des taches
ménageres et 60 % des taches parentales sont effectuées par des femmes. Si on
ne se concentre que sur le ménage, les hommes y consacrent 1 h 11 par jour et
les femmes 2 h 36 : la célebre « double journée® » théorisée par les féministes
dans les années 1970 reste, encore aujourd’hui, l'apanage presque exclusif
des femmes. En général, 'entrée dans la parentalité se révele un véritable
tournant, mieux encore, un frein a la carriere si on se regarde les chiffres. Selon
une nouvelle étude de I'INSEE, parue en juin 2022, une fois devenues meres,
les femmes réduisent leur temps de travail : elles occupent 88 % des postes a
temps partiels’, contre 14 % des hommes. En outre, les femmes changent moins
souvent d’emploi que les hommes et subissent une baisse moyenne de leur
salaire de 200 euros, tandis que les peres ne connaissent pas de changement
significatif. A long terme, ces écarts de revenus entre femmes et hommes
deviennent considérables, poussant I'INED, dans une étude de 2020, a parler
de « pénalité a la maternité® ».

gratuit). Cf. en particulier Helena Hirata et Danielle Kergoat, « La division sexuelle du travail
revisitée », in Margaret Maruani, Les nouvelles frontiéres de [’inégalité, Paris, La Découverte,
1998, p. 93-104 ; Danielle Kergoat, « Division sexuelle du travail et rapports sociaux de sexe », in
Helena Hirata, Frangoise Laborie, Héléne Le Doaré et Dani¢le Senotier, dir., Dictionnaire critique
du féminisme, Paris, PUF, 2000, p. 35-43.

4 Ces trois familles professionnelles (qui ne regroupent que 4 % des emplois) sont : les professionnels
du droit, les cadres des services administratifs, comptables et financiers, les médecins et assimilés.
Frangoise Vouillot, Les métiers ont-ils un sexe ?, Paris, Belin, 2014, p. 7-8.

5  Cf. INSEE, Enquéte emploi du temps, 2010, <https:/www.insee.fr/fr/statistiques/2118074>.

6  Rappelons que le concept de « double présence » ou double journée, a été mis au point par la
sociologue italienne Laura Balbo dans un article de 1972 : Laura Balbo, « La doppia presenza »,
Inchiesta, n° 32, 1972.

7 INSEE, Emploi, chémage, revenus du travail, édition 2022, <https:/www.insee.{r/fr/statistiques/6
453768?sommaire=6453776&utm_source=substack&utm_medium=email>. Par ailleurs, I’enquéte
révele que 51 % des femmes choisissent le temps partiel pour s’occuper de leurs enfants.

8 INED, Les maternités : principal frein a I’égalité professionnelle en France, 27 février 2020, <https://
www.ined.fr/fr/actualites/presse/les-maternites-principal-frein-a-legalite-professionnelle-en-france/>.
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Les inégalités persistent et prendre conscience de cette réalité nous oblige
a ouvrir les yeux sur un autre phénomene. Considérer que 85 % des femmes
travaillent et qu’elles représentent 48 % de la population active revient impli-
citement a accepter une équivalence entre travail et salaire, validant ainsi la
division entre une sphére productive et une sphere reproductive, et dissimu-
lant un élément fondamental : les femmes ont toujours travaillé®. De fait, il n'y
a pas « des femmes qui ne travaillent pas, il n'y a que des femmes qui ne sont
pas rémunérées'® ».

Toutes ces réflexions autour du travail domestique et parental ne datent
pas d’aujourd’hui. En effet, les mouvements féministes des années 1960 et 1970
avaient déja dénoncé le systeme patriarcal qui repose sur I'exécution gratuite
des taches domestiques et parentales par les femmes. Christine Delphy en
France, Ann Oakley aux Etats-Unis, Silvia Federici et Maria Rosa Dalla Costa
en Italie (pour ne citer que les noms les plus connus) interrogent les activités
domestiques selon une perspective matérialiste, déconstruisant les discours
autour de I'amour et du don de soi et soulignant I'importance économique de ce
travail. Un travail, invisibilisé et gratuit, qui est a la base méme de notre systéeme
économique. Depuis, les études féministes se sont multipliées et pourtant le
travail domestique reste « une construction théorique féministe interrompue »
entravée par la « centralité du salariat dans les sociétés occidentales' ». Comme
nous le verrons en étudiant les résultats du volume, il apparait clairement que les
représentations du travail des femmes ne peuvent étre envisagées sans inclure
cette dimension. En effet, intégrer la sphere domestique dans les réflexions sur
le travail féminin demeure une étape nécessaire méme a notre époque.

Affirmer que «le travail domestique est un travail » a des répercussions
importantes. Tout d’abord, une telle affirmation contribue a la reconnaissance et a
la valorisation de ces activités. De plus, cette précision nous amene a questionner
les limites de la définition actuelle du travail, qui ne prend pas en compte une
série d’activités fondamentales pour la survie de la société. Comment définir
le travail ? Devons-nous nous appuyer sur son étymologie liée au corps et a la
souffrance ? Ou plutdt nous concentrer sur la finalité productive qui s’estimposée
a partir du xvin® siecle ? Ne devrions-nous pas plutot nous interroger sur ses
conséquences dans 'organisation sociale ? Comme nous pouvons le constater,
réfléchir aux conditions concretes et quotidiennes du travail féminin nous pousse
a repenser la catégorie de travail, a chercher de nouveaux paradigmes et de
nouvelles représentations. C’est précisément sur ce point que ce volume entend
se focaliser, en analysant une série de représentations artistiques consacrées au
travail des femmes. Qu’est-ce que ces représentations soulignent du travail des

9  Cest le titre de I’ceuvre de I’historienne Sylvie Schweitzer, Les femmes ont toujours travaillé. Une
histoire du travail des femmes aux x1x° et xx° siécles, Paris, Odile Jacob, 2002. On pourrait, par
ailleurs, paraphraser Caroline Criado-Perez, en disant qu’une femme qui travaille est une tautologie.
Caroline Criado-Perez, Femmes invisibles. Comment le manque de données sur les femmes dessine
un monde fait pour les hommes, Paris, First, 2020.

10 Anna Fonters, « Caroline Criado Perez : “Il n’y a pas de femmes qui ne travaillent pas, il n’y a que
des femmes qui ne sont pas remunérées pour leur travail” », Elle, 15 avril 2021.

11 Annie Dussuet, « Le travail domestique : une construction théorique féministe interrompue »,
Travail, temps, pouvoirs et résistance, Aline Charles, Elsa Galerand, dir., vol. 30, n° 2, 2017, p. 101.
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femmes ? Peut-on déceler les changements sociaux ou plutot la persistance des
inégalités dont nous venons de parler ? Et enfin : dans ces représentations, la
présence des femmes au travail s’avere-t-elle subversive ' ?

Travail des femmes et représentations artistiques

Les chiffres et les réflexions sur le travail des femmes auxquels nous venons
de faire allusion s’inserent dans un panorama en pleine mutation. Depuis les
années 1990, le monde du travail en Occident a connu des transformations qui
ont bouleversé la société. Pour ne citer que les plus importantes, pensons a la
globalisation, avec une augmentation du commerce international, de I'inves-
tissement étranger direct et de la migration des travailleurs et travailleuses ;
ou encore a la mondialisation des chaines d’approvisionnement, a ’automa-
tisation et la numérisation — avec le passage a une économie postfordiste — ou
encore a la croissance des emplois précaires qui contribuent a la fragmentation
de I'existence et nous obligent a avoir « le courage de l'incertitude’ ».

Toutes ces transformations ont eu un fort impact non seulement sur le
travail mais sur la société dans son ensemble : la précarité a contribué a la
liquidité de la vie moderne', le « capitalisme flexible » nous demande
de repenser le sens et les stratégies de I'emploi et, de fagon plus large, nos
modalités de vie'.

La question du travail a ainsi acquis une importance centrale dans notre
époque et, en parallele, elle est devenue centrale également dans les arts.
Comme le dit Paul Aron en parlant de la littérature, mais cette considération
pourrait étre élargie a 'ensemble des arts : « c'est au moment ou les formes
traditionnelles de I’emploi salarié subissent un bouleversement profond que la
littérature commence a s’y intéresser'® ». En réalité, la littérature, tout comme
la peinture ou le cinéma, a toujours entretenu un rapport particulierement
fécond avec le travail . Néanmoins, il est aisé de voir que depuis « les années
1990 et surtout au tournant du xxi° siecle, le theme du travail a émergé, a la fois
dans les romans publiés a chaque rentrée littéraire, et dans les études acadé-

12 Elsa Galerand et Dani¢le Kergoat, « Le potentiel subversif du rapport des femmes au travail »,
Nouvelles questions feministes, vol. 27, 2008/2, p. 67-82.

13 C’est ’expression utilisée par I’écrivain italien Giorgio Vasta dans un article publi¢ dans un quotidien
italien. Giorgio Vasta, « Avere il coraggio dell’incertezza », La Repubblica, 10 juin 2019.

14 Lesociologue Zygmut Bauman qui utilise I’adjectif « liquide » pour parler de la société contemporaine
et de 'impact que les changements dans le monde du travail ont eu sur I’existence des individus. Cf.
Zygmunt Bauman, La vie liquide, Rodez, Le Rouergue-Chambon, 2006.

15 Le sociologue Richard Sennet consacre un ouvrage devenu désormais célébre aux conséquences de
la flexibilité de I’emploi sur la vie des personnes. Cf. Richard Sennet, The Corrosion of Character.
The Personal Consequences of Work in the New Capitalism, New York/London, W.W. Norton &
Company, 1999. Traduction frangaise : Richard Sennet, Le travail sans qualité. Les conséquences
humaines de la flexibilité, Paris, Albin Michel, 2000.

16 Paul Aron, « La représentation du travail dans la littérature du xx° siécle », Initiales, n° 25, « Ecrire
le travail », mars 2011, p. 7.

17 C’est ce que souligne Paul Aron dans I’article précédemment cité. A ce propos, cf. aussi Alfonso
Fernandez-Zoila, « Le travail dans les fictions littéraires », Travailler, vol. 7, n° 1, 2002, p. 9-12.
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miques'® ». Cette profusion d’ceuvres n’a pas manqué de susciter l'intérét
de la critique qui s’est assez rapidement appropriée la question, cherchant
a décrypter comment les représentations littéraires, cinématographiques ou
plus généralement artistiques rendent compte de la mutation en cours dans
le monde du travail et de la nouvelle centralité que cette question revét dans
la vie quotidienne .

Ce ouvrage s’inscrit dans cette lignée ; toutefois, il se distingue par une
différence significative, a savoir son caractere interdisciplinaire. Cette inter-
disciplinarité se retrouve a deux niveaux. Le premier concerne le contenu : en
effet, malgré la profusion des publications critiques évoquées précédemment,
les ouvrages croisant les analyses artistiques avec la dimension du travail et
du genre demeurent minoritaires. C’est pourquoi il nous a semblé crucial de
réunir, au sein de ce volume, plusieurs contributions dédiées a ce triangle.
En second lieu, ce volume se caractérise par une interdisciplinarité métho-
dologique. Une thématique comme celle que nous abordons ici aurait pu
étre analysée — et I’a remarquablement été, d’ailleurs — avec des méthodes
et le bagage théorique habituellement mobilisés par les sciences sociales : la
sociologie, par exemple, a produit des études fondamentales sur le sujet, ainsi
que I'histoire, la philosophie, les études culturelles. Toutes ces disciplines
auraient eu une place légitime dans ce livre mais nous avons choisi de les
laisser agir en arriere-plan pour laisser la place a des discours critiques moins
souvent utilisés pour expliquer des phénomenes sociétaux : la critique litté-
raire, cinématographique, artistique. S’agit-il d'une maniere de faire sortir
de I'ombre certaines disciplines, d’appliquer la méme démarche épistémolo-
gique al’objet d’études et aux moyens d’analyse ? Nous pouvons le voir ainsi,
mais nous risquons de confiner notre approche et notre raisonnement a un
étroit ghetto, d'interpréter ces choix comme idéologiques, alors que, comme
I'a rappelé récemment Ivan Jablonka dans L’Histoire est une littérature contem-
poraine®, le discours littéraire, voir artistique, a été pendant de longs siecles
un instrument pour comprendre le monde, pour éclairer son fonctionnement.

18 Corinne Grenouillet, « Lareprésentation du travail dans le champ littéraire et critique contemporain »,
Les Mondes du travail, n° 22, 2019, p. 67.

19 1l est bien évidemment impossible de citer tous les ouvrages critiques consacrés a cette question.
Néanmoins, voici quelques exemples : Adolfo Fernandez-Zoila, « Le travail dans les fictions
littéraires », Travailler, n° 7, 2002/1, p. 9-12 ; Massimiliano De Villa, Paolo Tamassia, Ticontre,
n° 16, 2021 ; Aurélie Adler et Maryline Heck, dir., Ecrire le travail au Xxr siécle, Paris, Presses
Sorbonne Nouvelle, 2016 ; Arthur Pollard, The Representation of Business in English Literature,
Indianapolis, Liberty Fund, 2009 ; Magnus Nilsson, John Lennon, « Defining Working-Class
Literature(s): A Comparative Approach Between U.S. Working-Class Studies and Swedish Literary
History », Journal of Marxism and Interdisciplinary Inquiry, vol. 8, n° 2, April 2016, p. 39-61 ; Paolo
Chirumbolo, Letteratura e lavoro. Conversazioni critiche, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013 ;
Giorgio Bigatti et Giuseppe Lupo, dir., Fabbrica di carta. I libri che raccontano I'ltalia industriale,
Roma/Bari, Laterza, 2013 ; Daniele Fioretti, Carte di fabbrica. La narrativa industriale in Italia
(1934-1989), Pescara, Tracce, 2013 ; Daniele Maria Pegorari, Scritture precarie. Editoria e lavoro
nella grande crisi 2003-2017, Bari, Stilo, 2018 ; Carlo Baghetti et al., dir., Il lavoro raccontato. Studi
su letteratura e cinema italiani dal postmodernismo all’ipermodernismo, Firenze, Franco Cesati,
2020 ; Carlo Baghetti, Jim Carter et Lorenzo Marmo, dir., ltalian industrial literature and film.
Perspectives on the representation of postwar labor, Oxford, Peter Lang, 2021.

20 Ivan Jablonka, L'Histoire est une littérature contemporaine, Paris, Seuil, 2014.



Manuela Spinelli et Carlo Bagherti

De surcroit, séparer les sciences dites « humaines » des sciences « sociales »
est, aujourd’hui encore plus qu’hier, une bataille d’arriere-garde, qui pourtant
est menée quotidiennement au nom d’une supposée pureté disciplinaire.
A l'inverse, la presque totalité des contributions contenues dans ce volume
sont animées par une forte vocation interdisciplinaire : lorsqu’on aborde
les représentations, le travail et le féminin, on se situe au croisement entre
questionnements culturels, de genre, historiques, économiques mais aussi
géographiques. Dans le monde globalisé qui est le notre, en effet, les spéci-
ficités nationales peuvent (et doivent) entrer en résonnance avec une dimen-
sion internationale. Les essais ici réunis présentent donc une extréme variété
puisqu’ils s’intéressent a des produits culturels tres différents (littérature,
cinéma, art) et a des aires géographiques différentes (Angleterre, Allemagne,
France et Italie). Une hétérogénéité qui pourrait surprendre mais dont les
résultats, comme nous allons le voir, s’averent féconds.

Toutes les contributions se concentrent sur des ceuvres qui montrent
un lien fort avec la réalité. Sans étre des reportages, ils nous racontent des
histoires enracinées dans une réalité commune et partagée. Il s’agit d’ceuvres
que l'on pourrait définir comme « transitives » : « Il ne s’agit plus en effet
d’“écrire” — au sens absolu du terme — mais bien d’écrire quelque chose, que
ce quelque chose releve du réel, du sujet, de I'Histoire, de la mémoire, du lien
social ou encore de la langue® ». Ainsi faisant, ces ceuvres — et les analyses
qu’elles déclenchent — permettent de regarder avec plus de conscience les
processus de genre qui caractérisent la société a une époque précise. Cest
d’ailleurs a partir de ce lien avec la réalité concrete du travail des femmes que
nous avons structuré notre volume. Conscients des réflexions sur la division
sexuée évoquées précédemment, nous avons choisi de focaliser notre étude
sur les domaines qui présentent une forte masculinisation. Il en résulte la
division du volume en trois grandes parties : les femmes et le travail culturel,
les femmes et le travail en usine, les femmes et le travail en entreprise.

Les femmes et le travail culturel

Bien que la situation se soit progressivement améliorée, le monde intellectuel
reste encore a grande majorité un monde masculin. La thématique du travail
intellectuel des femmes, s'avere tout particulierement intéressante pour au
moins deux raisons. Premierement, elle révele la difficulté que 1'on a, encore
aujourd’hui, a considérer le travail intellectuel ou artistique comme un travail.
En effet, comme plusieurs chercheurs et chercheuses le rappellent, 'univers de la
création a toujours été réfractaire a cette idée, car il s’agit d'un domaine « réputé
relever de I'épanouissement de la singularité et du talent individuel® ». De ce
point de vue, les écrivains, les écrivaines et les artistes ne sont pas des travailleurs

21 Dominique Viart, « Fictions en proces », in Marc Dambre, Aline Mura-Brunel, Bruno Blanckeman,
dir., Le roman francais au tournant du xxr° siecle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2017, p. 289.

22 Hyacinthe Ravet, « Le sexe des arts : de la méfiance a I’effervescence », in Margaret Maruani, Je
travaillle donc je suis : perspectives féministes, Paris, La Découverte, 2018, p. 165.
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ou des travailleuses comme les autres puisque «leur travail est volontiers
identifié, par eux et/ou par la société, a une vocation® ». En deuxiéme lieu, en
dépit des avancées en matiere d’éducation, la présence des femmes dans les
spheres culturelles reste largement dévalorisée. Nous sommes méme confrontés
a un paradoxe : si la « littérature et les arts sont souvent considérés comme des
domaines féminins », en réalité leur analyse prouve « qu’ils sont loin d’étre
réellement féminisés, et encore moins aux mains des femmes? ». Le monde
culturel apparait ainsi comme un champ encore fortement polarisé autour du
masculin, en termes de pratiques, de contenus mais aussi d’imaginaire social.
De fait, I'idée méme d’artiste, et encore plus celle de génie, restent des idées
qui ont une forte connotation genrée. Déja dans les années 1970, Linda Nochlin
soulignait que «le mythe du Grand Artiste” » se présente comme abstrait et
universel alors qu’il dépend d’un contexte historique et culturel genré. De la
méme fagon, la chercheuse et journaliste Caroline Criado-Perez souligne que,
lorsque I'on pense a un génie, il y a de fortes chances pour que I'on pense a un
homme?*. Comme plusieurs artistes I'ont déja dit, il ne suffit pas tout simple-
ment d’augmenter la quantité de femmes présentes dans le monde des arts,
mais il faut réinterroger les catégories qui structurent ce domaine, en partant
des idées de valeur et de grandeur. Quels sont les facteurs qui déterminent
I'importance d'une ceuvre ? Comment parvient-on a sa réalisation ? Peut-on
considérer que I'ceuvre (artistique, littéraire, cinématographique...) est le fruit
du génie créatif de I'artiste, ou bien I'environnement influence-t-il, voire déter-
mine-t-il, le travail de ce dernier ? En explorant ces interrogations, I'attention
se déplace de I'ceuvre — en tant que résultat — aux conditions de travail qui
I'ont engendrée. Tel est le sujet abordé dans les deux premieres contributions
du livre, dans lesquelles Léonie Lavaux et Maryam Thirriad analysent les
réflexions et le travail artistique de Diane Quinby et Virginia Woolf. Bien que
nées a presque cent ans d’écart, Quinby et Woolf abordent toutes deux, selon
leur situation et leur perspective, la problématique de la présence féminine dans
le monde culturel en mettant en avant le poids des contraintes matérielles et
quotidiennes qui pesent sur les femmes artistes. Nous avons précédemment fait
allusion au fait que la charge domestique et parentale repose majoritairement
sur les femmes : comment concilier ces données avec le travail intellectuel et
artistique ? En lisant les articles de Lavaux et Thirriad, on s’apergoit que les
réflexions sur le travail domestique et parental s’averent essentielles dans les
deux cas, bien qu’elles conduisent a des conclusions opposées. Tandis que
Woolf souhaite « tuer I'ange du foyer » en séparant clairement le travail artis-
tique et le travail domestique, Quinby cherche plutot a les fusionner en faisant
du travail parental la matiere premiere de ses ceuvres.

23 Sylvie Servoise, « L’écrivain, un travailleur comme les autres ? », in Aurélie Adler et Maryline
Heck, dir., Ecrire le travail au xxr siécle, op. cit., p. 56.

24 Marcelle Marini, « La place des femmes dans la production culturelle. L’exemple de la France », in
Frangoise Thébaud, Histoire des femmes en Occident. V. Le xx° siécle, Paris, Perrin, 2002, p. 405.

25 Linda Nochlin, Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grands artistes femmes ?, London, Thames & Hudson,
2021.

26 C’est ce que Caroline Criado-Perez nomme « le préjugé de génialité ». Caroline Criado-Perez,
Femmes invisibles, op. cit., p. 132.
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Les femmes et le travail en usine

La deuxiéme partie est consacrée aux usines et en particulier au monde
ouvrier. Il nous a semblé important d’interroger cette dimension ou « la figure
dominante est masculine? ». En effet, en dépit du nombre d’ouvriéres, leur
représentation (dans les médias, dans la littérature ou dans le cinéma) reste
minoritaire. Cela n’a rien de surprenant puisque dés son origine, c’est la
représentation « d’un corps ouvrier, masculin, puissant, disposé au travail
a la lutte® » qui s'impose dans l'imaginaire social et politique. Par la suite,
les transformations du paysage industriel auront un impact sur cette vision
viriliste, bien que la catégorie d’ouvrier reste une catégorie masculine. Nous
sommes ici confrontés a I'une des nombreuses invisibilisations qui marquent
I'histoire des femmes ; en effet, bien que de nombreuses recherches historiques
aient depuis longtemps démontré la présence et I'importance des femmes?* des
les débuts de 'industrialisation, force est de constater que leurs représentations
demeurent minoritaires. Cinq contributions sont consacrées a cette question. La
deuxiéme partie s’ouvre avec I'article de Catherine Teissier qui se concentre sur
le cinéma allemand avant la chute du Mur de Berlin. Teissier choisit deux films,
La trace des pierres de Beyer (1966 )et Huit heures ne font pas un jour de Fassbinder
(1972), pour montrer le potentiel subversif de la présence des femmes dans les
usines. Toujours sur la méme époque mais en Italie, I’article de Graziano Tassi
se concentre sur deux romans de I’écrivain italien Ottiero Ottieri, Tempi stretti
[Temps serrés —non traduit en francais] (1958) et La linea gotica [La ligne gothique
- non traduit en frangais] (1962) et sur le moyen métrage de Mario Monicelli
Renzo et Luciana (1962). Tout comme Teissier, Tassi souligne également le statut
ambigu du travail en usine pour les femmes, qui oscille entre aliénation et possi-
bilité d’émancipation. Mauro Candiloro met en miroir deux romans (Pauvre
Albino et Le mosche del capitale [Les mouches du capital — non traduit en frangais]
de I'écrivain italien Paolo Volponi) et un recueil de poésie (Taccuino nero [Carnet
noir —non traduit en francais] de Nadia Augustoni) en se concentrant, comme
nous le verrons, sur la dimension corporelle. Laurent Scotto d’Ardino analyse
Signorina Effe, film italien de Wilma Labate sorti en 2007. La protagoniste,
Emma Martano, est une ouvriere qui incarne 1'espoir d’ascension sociale pour
toute la famille et dont les choix, au contraire, témoignent de la crainte d'un
retour en arriere qui accompagne la réalisatrice. Cette deuxieme partie se
termine sur une note d’espoir : Lia Perrone, en analysant le roman italien Difa
di dama [Doigts de dame — non traduit en francais] de Chiara Ingrao, sorti en
2009, souligne comment, méme dans l’environnement aliénant et éreintant de
l'usine, il est envisageable de changer la situation lorsque, de l'individuel, on
passe au collectif. Les cinq contributions qui composent cette partie montrent

27 Michel Gollac et Serge Volkoff, « La mise au travail des stéréotypes de genre. Les conditions de
travail des ouvrieres », Travail, genre et sociétés, vol. 8, n° 2, 2002, p. 25-53.

28 Thierry Pillon, « Virilité ouvriére », in Jean-Jacques Courtine, dir., Histoire de la virilité, 3. La
virilité en crise ?, Paris, Seuil, 2011, p. 311.

29 A ce propos, citons au moins Joan Scott, « La travailleuse », in Georges Duby et Michelle Perrot,
dir., Histoire des femmes en Occident. IV. Le xix° siecle, Paris, Perrin, 2002, p. 479-511 et Silvia
Federici, Le capitalisme patriarcal, Paris, La Fabrique, 2019.
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que les représentations du travail des femmes en usine, marginalisées, oscillent
entre I'intégration d'un modele de fonctionnement masculin (c’est le constat
que font Scotto d’Ardino et Tassi) et la volonté de changer les modalités de
travail (Teissier, Candiloro, Perrone).

Les femmes et le monde de l'entreprise

Le monde de l'entreprise est un univers fortement masculinisé, a I'intérieur
duquel I'image de I’entrepreneur constitue un point de repere fondamental.
Cette image n’est pas née au xx° siecle, mais il est indéniable qu’a partir des
années 1980, « I'entrepreneur est placé sous les feux de I’actualité* ». Ainsi,
il parvient a acquérir une visibilité majeure tant sur le plan médiatique que
social, devenant un modele central dont I'importance ne se limite pas au
monde du travail mais s’impose comme un véritable modele existentiel ou
« la réussite de la carriére se confond avec la réussite de la vie®' ». Comme
l'ont souligné Aurore Labadie® et Corinne Grenouillet®, la littérature
francaise manifeste un nouvel intérét pour le monde du travail et, en parti-
culier, pour I’entreprise. On parle aujourd’hui de « romans d’entreprise* »
pour mettre en évidence la centralité narrative et esthétique de cet univers.
Toutefois, dans la réalité tout comme dans les représentations artistiques,
I’entreprise demeure un environnement fortement masculin. Cette mascu-
linisation est perceptible non seulement au niveau hiérarchique® mais
également dans les valeurs et dans les représentations qui organisent ce
domaine. La présence des femmes change-t-elle cet univers masculin ?
Qu’est-ce que les représentations nous disent a ce propos ? Cinq contribu-
tions sont consacrées a cette thématique. Sophie Mano-Avril se concentre sur
les représentations de la femme ingénieure dans des séries télévisées telles
que Star Trek : Voyager (1995-2001), Scorpion (2014-présent) ou encore The
100 (2014-présent). En sortant du périmetre de l'entreprise, elle démontre
comment la représentation de la femme ingénieure oscille entre appro-
priation de codes masculins et hypersexualisation. Grenouillet, Labadie et

30 Sophie Boutiller et Dimitri Uzunidis, La légende de I’entrepreneur : le capital social, ou comment
vient ['esprit d'entreprise, Paris, Syros, 1999, p. 9.

31 Pierre Dardot et Christian Laval, La nouvelle raison du monde : essai sur la société néolibérale,
Paris, La Découverte, 2010, p. 419.

32 Aurore Labadie, Le roman d’entreprise francais depuis les années 1980. Thierry Beinstingel,
Frangois Bon, Nicole Caligaris, Elisabeth Filhol, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2016.

33 Corinne Grenouillet, « Lareprésentation du travail dans le champ littéraire et critique contemporain »,
Les Mondes du travail, n° 22, 2019, p. 67-80.

34 C’est a Aurore Labadie que revient le mérite de cette définition. Cf. Aurore Labadie, Le roman
d’entreprise francais depuis les années 1980, op. cit. ; Aurore Labadie, « Le roman d’entreprise
frangais au tournant du xx1° siécle », Les Cahiers du Ceracc, n° 7, 2014 ; Aurore Labadie,
« Redéfinition du topique de la « crise » dans le roman d’entreprise », in Aurélie Adler et Maryline
Heck, dir., Ecrire le travail au xxr¢ siécle, op. cit., p. 103-112.

35 Rappelons que, dans le monde, seuls 5 % des directeurs généraux sont des femmes. Cf. a ce propos
I’étude du Financial Times en partenariat avec HeForShe des Nations Unies : <https://www.ypo.org/
fr/ypo-reports/gender-equality-in-the-c-suite/#Read the Report>.
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Zudini affrontent le probleme du harcélement dans les romans d’entreprise
francais, en mettant en lumiere sa dimension genrée. Grenouillet analyse
le roman de Vincent Message, Cora dans la spirale, sorti en 2009 ; Labadie
se concentre sur plusieurs romans frangais tels que Cora dans la spirale
mais aussi Refour aux mots sauvages de Beinstingel, 2010. Zudini analyse la
structure narratologique du roman Les Heures souterainnes de Delphine de
Vigan (2009). Le dernier article, celui de Biancofiore, est consacré au roman
de l'écrivain italien Andrea Bajani, Si tu retiens les fautes, 2007. Les cing
contributions qui composent cette partie montrent au moins deux résultats
intéressants. Tout d’abord, la présence féminine semble pouvoir remettre
en cause les valeurs et les normes de cet univers — pensons, pour ne prendre
que deux exemples, a 'idée de performance ou aux horaires de travail,
développés dans des romans tels que Cora dans la spirale ou Les Heures
souterainnes. Les personnages analysés luttent pour trouver leur place et
sont souvent confrontés a des représentations stéréotypées. Toutefois, leur
présence peut agir comme un élément perturbateur capable de démasquer
les « discours virilistes de I'engagement de soi dans le travail » (comme le
démontre Grenouillet) ou de mettre en discussion les principes du capita-
lisme financier (comme le démontre Biancofiore).

En deuxiéme lieu, les personnages féminins et les crises qu’ils traversent
permettent de rendre visibles des mécanismes souvent occultés. Nous
pouvons notamment citer la problématique du harcelement, a laquelle trois
contributions sont consacrées (celles de Labadie, Grenouillet et Zudini) : dans
ces textes, le monde du travail néolibéral, sous des apparences de modernité
et de paix, révele une forte violence. Dans ce contexte, la littérature dévoile
toute sa puissance : face a la banalisation du mal en entreprise (Labadie),
elle devient un outil qui « cherche a faire le bien » en se dressant comme une
« sentinelle du présent ou un témoin de la mémoire?* ».

Résultats préliminaires

Apres avoir exposé la structure de notre volume, il est temps de s’intéresser
aux résultats de ces riches analyses. Des résultats qui peuvent surprendre
par leur cohérence : en effet, bien qu'hétérogenes, toutes les contributions
convergent autour de deux thématiques qui s’averent donc centrales pour les
représentations des femmes au travail.

Le corps des femmes

La question du corps des femmes, et par conséquent de sa représentation,
est I'un des fils conducteurs du volume. Depuis les années 1980, I'étude du
corps sexué au travail commence a se répandre en France et plus générale-
ment en Occident”. Dans la plupart des cas ces études qui relevent notam-

36 Alexandre Gefen, Réparer le monde, Paris, Corti, 2017, p. 16.

37 Natalie Benelli, Corps au travail, in Juliette Rennes, dir., Encyclopédie critique du genre, Paris,
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ment des sciences sociales, se concentrent sur les emplois de service et leur
dimension relationnelle : le corps des salariés et des salariées devient ainsi
partie intégrante de la production d’un service. La relation entre le corps
sexué et le travail est une réalité indéniable, particulierement prégnante pour
les femmes qui sont, historiquement et culturellement, liées a leur dimension
incarnée*. Nous pouvons constater que, bien qu’'a des niveaux différents,
cette relation traverse toutes les contributions de ce volume. En particulier, le
« statut ambigu » du corps, tel que décrit par la philosophe Michela Marzano®,
se manifeste de facon nette. Au fil des pages, se dessine 'image d"un corps qui
oscille entre le statut d’objet et le statut de sujet, pris en étau entre le regard de
la société et la volonté et les désirs du sujet.

Le cas le plus évident est peut-étre celui du corps des femmes comme un
corps-objet « assigné a la sexualité et a la maternité*’ ». Nous retrouvons cette
thématique dans l'article de Sophie Mano-Avril qui se concentre sur les séries
télévisées : le corps de la femme ingénieure est souvent représenté de fagon
hypersexualisée, en suivant les codes du male gaze"'. C’est le cas, également, du
corps d'Emma Martano, la protagoniste du film Signorina Effe de Wilma Labate
(2007) analysé par Scotto d’Ardino. A premiére vue femme libre, elle se réveéle
soumise a des figures de domination masculine telles que son pere mais surtout
son amant, Silvio. Plus nuancé, le cas des personnages féminins étudiés par
Tassi qui, en analysant les romans d’Ottieri et le film de Monicelli, présente le
corps au croisement entre deux dimensions. Si la dimension corporelle permet
d’exprimer la fatigue, voire 1'aliénation du travail en usine, il est aussi vrai
que ce méme travail est per¢u comme une possibilité d’émancipation pour les
femmes. On pourrait dire que ces représentations fonctionnent comme une
loupe qui agrandit — en les imposant a I’attention commune — des stéréotypes
sexistes et des inégalités banalisées. A ce méme résultat parviennent égale-
ment les autres contributions, comme celle de Biancofiore, qui met en lumiere
le poids des injonctions esthétiques dans le travail du personnage de la mere
dans Si tu retiens les fautes de Andrea Bajani, et celles de Grenouillet, Labadie

La Découverte, 2016, p. 140-158.

38 Rappelons le développement du courant du féminisme phénoménologique qui se concentre
notamment sur le corps des femmes. Cf.: Camille Froidevaux-Metterie, « Qu'est-ce que le
féminisme phénoménologique ? », Cités, n° 73, 2018/1, p. 81-90.

39 Michela Marzano, La philosophie du corps, Paris, PUF, 2016.

40 Camille Froidevaux-Metterie, Un corps a soi, Paris, Seuil, 2021, p. 9.

41 Le male gaze (regard masculin) est un concept introduit par la critique de cinéma féministe Laura
Mulvey en 1975. En partant de I’analyse des films de Hitchcock et autre réalisateurs américains,
elle décrit le male gaze comme une perspective de visualisation qui met au centre le point de vue
masculin, utilisée dans les médias visuels tels que le cinéma, la publicité et les médias numériques.
Selon Mulvey, le male gaze se construit autour de deux éléments : la représentation visuelle des
femmes comme des objets sexuels, et la représentation de I’histoire du point de vue masculin, avec
des personnages masculins comme protagonistes et des personnages féminins comme accessoires.
Ce concept a constitué un véritable tournant dans les analyses féministes et, encore aujourd’hui, il
est souvent utilisé pour souligner ’approche objectifiante et sexiste des médias et son impact dans la
vie quotidienne des femmes. Cf. Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen,
n° 3, vol. 16, automne 1975, p. 6-18.
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et Zudini qui mettent en avant le corps souffrant objet d'une « violence inten-
tionnelle » et « faussement aléatoire » (Zudini).

Les corps féminins ici analysés peuvent étre aussi des corps-sujets et,
comme tels, ils peuvent agir pour modifier la situation. C’est en ce sens que
nous pouvons interpréter le travail artistique de Quinby analysé par Lavaux :
'artiste met en lumieére les transformations corporelles engendrées par la
grossesse et I’accouchement — ce qui est déja, en soi, une révolution dans la
représentation du corps féminin. Cependant, Quinby va plus loin en conférant
a cette dimension incarnée de la maternité une légitimité artistique. Ainsi, son
travail permet d’atteindre un double objectif : donner de la visibilité a des
sujets tabous et interroger la notion méme d’art. Qu’est-ce que I’art ? Qu’est-ce
qui est digne de faire partie d’une ceuvre d’art ? De la méme facon, Candiloro
souligne a quel point le corps de Teodolinda, I'un des personnages du roman
de I'écrivain italien Paolo Volponi Le mosche del capitale [Les mouches du capital,
1989], dérange en se soustrayant a son objectivation sexuelle. En décidant de
s’assoir a une place que la société ne lui reconnait pas — le fauteuil du PDG
de l'entreprise — cette femme de ménage impose son corps en choisissant
ses mouvements et, ainsi faisant, ce corps-sujet met en place une « rébellion
véritablement corporelle » (Candiloro) qui est tout d’abord rébellion contre
I'ordre capitaliste et patriarcal. La dimension incarnée du travail intellectuel
s’'impose avec force chez Thirriad également, qui se concentre sur les écrits de
Virginia Woolf, et plus spécifiquement sur les réflexions de I'écrivaine quant
au role des conditions physiques dans la production intellectuelle. En mettant
I’accent sur I'importance du corps et de I'espace, elle peut observer par quel
biais Virginia Woolf renverse cette « attitude philosophique séculaire » qui
met au centre le Jogos comme une entité « abstraite et sans corps** ». Un corps-
sujet, libre de ses choix traverse aussi I’analyse de Teissier : Marion et Kati (les
protagonistes des films Huit heures ne font pas un jour de Fassbinder, 1972, et La
trace des pierres de Frank Beyer, 1966) décident d’assumer pleinement les senti-
ments et les désirs de leur corps. Ce statut de corps-sujet permettra aux deux
personnages de chambouler I’ordre professionnel mais aussi sociétal. Marion
réussira a véhiculer I'image d’une vie heureuse et libre qui ne se résume pas
au travail, et Kati parviendra a lutter contre une conception morale rigide en
décidant de garder son enfant sans révéler le nom du pere.

Articulation entre dimension privée et publique

La deuxieme question qui traverse toutes les contributions du livre concerne
I’articulation entre dimension publique et privée. Cela n’a rien de surprenant
si I'on se référe aux analyses féministes du travail des femmes. Comme nous
avons déja eul’occasion de le rappeler, les chercheuses et militantes féministes
soulignent a quel point la division entre travail productif et reproductif pese
sur les femmes qui, de fait, sont obligées de vivre entre ces deux mondes.
Elles révelent ainsi leur « double présence », a savoir leur capacité a traverser

42 Adriana Cavarero, A piu voci: filosofia dell’espressione vocalica, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 43.
Traduction par nos soins.
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et souder les dimensions opposées du travail productif et reproductif. Si cette
situation crée des inégalités avérées, il est vrai aussi qu’en prendre conscience
nous pousse a questionner la place et la définition méme du travail. Comme
Galerand et Kergoat le soulignent, la « classe des hommes peut penser son
rapport au travail en continuité avec la représentation politique : privé (hors
travail) versus public (travail), alors que les femmes, elles, ne peuvent se
couler dans ce modele sensé pourtant étre universel ; des lors, leurs pratiques
sont susceptibles d’interpeller I’ordre social fondé sur cette dichotomie® ».

Cette dichotomie s'impose dans toutes les contributions du volume mais
force est de constater qu’elle n’est pas toujours représentée comme un moteur
de changement — ou de subversion. En se référant a la globalité des analyses
ci-présentes, deux directions fondamentales émergent. La premiére est celle
d’une dichotomie imposée qui creuse les inégalités et qui plonge les person-
nages dans un « engrenage infernal » (Labadie). En effet, dans les analyses
de Scotto d’Ardino, Tassi, Grenouillet, Labadie, Biancofiore et Zudini, nous
voyons que cette double présence est liée a des attentes sociales qui pesent —
voire écrasent — les femmes (Biancofiore) en freinant parfois leur implication
au travail (Scotto d’Ardino, Tassi) ou en représentant un levier de harcele-
ment (Grenouillet, Labadie, Zudini). Le cas de Cora dans la spirale, le roman de
Vincent Message sorti en 2019, est paradigmatique de cette situation. Tout en
étant, en théorie, favorisée*, Cora, personnage principal du roman éponyme,
illustre la déchirure qui accompagne souvent le travail des femmes (tiraillées
entre travail domestique et travail salarié) ainsi que de la difficulté de concilier
leur vie personnelle et leur vie professionnelle.

D’un autre c6té, cette imbrication entre dimension publique et dimension
privée peut étre un moteur de mise en discussion, voire de changement du
modele dominant. Nous le voyons dans les contributions de Lavaux et Thirriad
qui montrent a quel point représenter le travail féminin est impossible sans
intégrer la dimension domestique. Bien que, comme nous avons déja eu l’occa-
sion de le souligner, leur approche soit différente, il nous semble important
de remarquer que, a plusieurs décennies de distance, si ces sujets acquierent
de plus en plus de légitimité, les similitudes entre 1'état des lieux dressé
par Woolf et celui dressé par Quinby nous poussent a souligner l'urgence
d’une prise en charge plus égalitaire. L’imbrication entre vie personnelle et
professionnelle est au centre des réflexions de Teissier et Perrone également.
Dans les deux films analysés par Teissier, I'union entre ces deux dimensions
se révele un levier important qui permet aux deux personnages féminins
d’étre le moteur du changement. Le personnage de Marion, protagoniste
de Huit heures ne font pas un jour, film de Fassbinder (1972), incarne la force
émancipatrice qui pousse a repenser le statut et les limites du travail. Kati
Klee, la protagoniste de La trace des pierres, film de Beyer (1966), parviendra
a influencer I'organisation du temps du travail et le succes du chantier. De la

43 Elsa Galerand et Daniele Kergoat, « Le potentiel subversif du rapport des femmes au travail », in
Nouvelles Questions Féministes, op. cit., p. 69.

44 Rappelons que Cora, la protagoniste, a fait des études supérieures et que son mari se montre présent
et actif dans les taches domestiques et parentales.
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méme fagon, Maria, la protagoniste du roman Dita di dama [Doigts de dame]
de Chiara Ingrao (2009) analysé par Perrone, part de cette double présence en
guise de reconnaissance d’une appartenance commune a un groupe exploité.
De cette prise de conscience découlera une nouvelle union qui veut étre un
message d’espoir adressé aux prochaines générations.

Le parcours que nous venons de tracer démontre a quel point I'interdis-
ciplinarité peut étre utile dans le cadre de l’exploration que nous voulions
mener. En concevant des contributions qui prennent en considération des
typologies discursives, des époques, des pays et des cultures différents, cet
ouvrage montre a la fois la richesse et I'étendue possible de ce terrain d’étude
et I'immense travail d’exploration, au niveau européen et mondial, qui reste
a faire. La production culturelle se révele un puissant outil d’analyse et elle
semble particulierement adaptée pour rendre compte de la complexité et de
I’ambiguité de la situation professionnelle des femmes. Loin d’étre un simple
divertissement, les représentations culturelles que 1'on retrouve dans les
produits artistiques peuvent avoir un impact sur les choix individuels et, plus
généralement, sur les représentations sociales et les stéréotypes genrés. Elles
sont le miroir des rapports de pouvoir, économiques et de genre, mais elles
essaient aussi de les modifier en ouvrant des pistes de réflexion ou en travail-
lant sur les stéréotypes. Les représentations des femmes au travail contenues
dans ce volume oscillent donc entre « réalisme et utopie » (Teissier), entre
dénonciation et proposition.



Le travail de la mére

Résilience et transformation de la douleur
dans S7 tu retiens les fautes d'Andrea Bajani

Angela Biancofiore
Université Paul-Valéry, Montpellier

La littérature est une forme de connaissance qui révele quelque chose qui
existait et que nous ne connaissions pas.
(Antonio Tabucchi, Elogio della letteratura)

Dans le cadre d’une réflexion commune autour des «Représentations
féminines au travail », notre étude consacrée a 1’ceuvre de 1’écrivain italien
Andrea Bajani, Si tu retiens les fautes', entend explorer certaines questions
actuelles liées au travail des femmes dans un monde en pleine mutation, a la
frontiére entre histoire intime et sphere économique, entre cultures archaiques
et mondialisation.

L’histoire de la protagoniste du roman nous conduit vers I’exploration
des profondes mutations en cours liées a l'identité féminine dans l'univers
actuel du travail : en effet, le texte met au jour la complexité des relations
homme/femme aussi bien sur le plan professionnel que personnel, soulignant
I'actualité de la question du harcélement moral et sexuel au sein d"une société
mondialisée dominée par des images stéréotypées de la figure féminine.

Notre itinéraire d’interprétation s’inscrit dans une vision de la littérature
concue comme pratique transformative sur le plan individuel et collectif.
En effet, dans le panorama critique actuel, I'expérience de la lecture et de
la création d'un texte littéraire se situe au cceur d'une complexe écologie
affective ou les émotions, les sensations, les valeurs, la mémoire jouent un
role majeur. Par conséquent, il est possible de prendre en considération I’état

1 Andrea Bajani, Se consideri le colpe, Milano, Feltrinelli, 2007. Traduction francaise : Andrea
Bajani, Si tu retiens les fautes, trad. Vincent Raynaud, Paris, Gallimard, 20009.
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mental et émotionnel ainsi que la mémoire du sujet (lecteur et auteur) dans
une perspective qui privilégie I'approche a la premiere personne (first person
approach), sans pour autant exclure d’autres approches critiques?.

A la lumiére de nouvelles études transdisciplinaires sur la littérature et le
langage qui integrent également ’apport des neurosciences, la poétique cognitive
propose actuellement une autre maniere de lire le texte a partir de I'expérience
intérieure du sujet. Les études sur la narration laissent progressivement la
place a une « narratologie post-classique » s'inspirant, entre autres, de 1'énacti-
visme et de la théorie de I'esprit. L’approche énactive, qui envisage 1'étude du
fonctionnement de la conscience incarnée dans le corps (embodied), considere
globalement le sujet avec ses sensations, émotions, valeurs et connaissances,
et l'inscrit dans un écosysteme avec lequel il interagit constamment afin de
garantir la continuité de la vie®. Dans cette perspective, le texte littéraire devient
un véritable seuil de transformation, au croisement entre histoire collective et
individuelle, un lieu de rencontre entre la conscience du lecteur et de l’auteur,
un lieu privilégié d’émergence de nouveaux noyaux de sens, capable de révéler
des aspects peu explorés de notre conscience et de la réalité afin de « rendre
visible I'invisible » (Valéry) et de nommer ce qui n’était pas encore percu.

Une écriture a la deuxieme personne : le dialogue avec la mere

Andrea Bajani occupe aujourd’hui une place de premiere importance dans le
panorama littéraire italien : par ses écrits, ses romans, récits, poémes, essais,
il contribue largement au débat autour du réle de la création littéraire au sein
de la société, en relation avec I’éducation et la culture ; il a abordé notamment
la question du travail dans plusieurs de ses ouvrages.

En mars 2016, Iécrivain a donné une conférence dans le cadre du séminaire
de recherche intitulé « Ethique de la terre » que j'avais organisé a I'Univer-
sité Paul-Valéry de Montpellier : a cette occasion, un jeune chercheur lui a
demandé s’il voulait défendre, par ses écrits, le droit des travailleurs ; Bajani a
répondu qu’il n’entendait pas spécialement défendre les travailleurs, mais que
la question du travail s’inscrivait pour lui dans le cadre plus vaste de la crise
existentielle qui touche le sujet. Au-dela de la position de l'auteur, ses écrits
ont continué en réalité a exercer un role significatif dans la prise de conscience

2 Cf. Francisco Varela et Jonathan Shear, The View from Within: First-person Approaches to the
Study of Consciousness, Upton Pyne, Exeter, Imprint Academic, 1999 ; Marco Caracciolo, The
Experientiality of Narrative, Berlin, De Gruyter, 2014 ; et Alexa Weik von Mossner, Affective
Ecologies: Empathy, Emotion, and Environmental Narrative, Columbus, Ohio State University
Press, 2017.

3 Sur la poétique cognitive et les neurosciences, cf. Vittorio Gallese et Hannah Wojciehowski, « How
Stories Make Us Feel: Toward an Embodied Narratology », California Italian Studies, n° 2(1), 2011 ;
Marco lacoboni, « The Role of Premotor Cortex in Speech Perception: Evidence from fMRI and
rTMS », Journal of Physiology, n° 102, 2008, p. 31-34 ; Michele Cometa, Perché le storie ci aiutano
a vivere. La letteratura necessaria, Milano, Raffaello Cortina, 2017. Voir également 'ouvrage
collectif Sylvie Patron, dir., Introduction a la narratologie postclassique, Villeneuve d’Asq, Presses
universitaires du Septentrion, 2018.
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des graves difficultés liées au travail et a la précarité au coeur d'une société
ou le travailleur est réduit a un simple objet dans I'engrenage d'un systeme
économique centré sur la production de profits. La réponse de I’auteur montre,
toutefois, qu’il est nécessaire d’inscrire l'interprétation de ses ceuvres littéraires
dans le cadre d"une théorie de la complexité, au sein de laquelle les phénomenes
sociaux, économiques, culturels et psychologiques sont intimement reliés*.

Nousallons analyserle roman Si tu retiens les fautes a partir d'une perspective
critique qui reconnait I'importance de I'éthique du care dans le processus de la
lecture comme dans celui de I’écriture, selon les recherches récentes conduites
dans le domaine de la théorie littéraire des affects et de la vulnérabilité®. Le
roman Si tu retiens les fautes parait en 2007 ; au cours de cette période, I’auteur
est fortement engagé dans une réflexion autour de la question du travail ; en
effet, il avait publié, en 2005, Cordiali saluti [Trés cordialement]®, un ouvrage
qui traite, d'un ton ironique — et dans une forme épistolaire —, la question
cruciale des licenciements dans les entreprises ; et, en 2006, parait son essai
Mi spezzo ma non m’impiego. Guida di viaggio per lavoratori flessibili, non traduit
en frangais, une enquéte dans l'univers multiforme du travail précaire en
Italie”. En réalité, s’aventurer dans la lecture de Si tu retiens les fautes signifie
pénétrer dans un monde tres particulier, un monde intime, celui de Lula et
de son fils Lorenzo, mais aussi dans un autre monde, I'univers collectif de
la Roumanie actuelle, terre de « conquéte » pour les pionniers italiens, des
entrepreneurs qui délocalisent leur activité en quéte de main-d’ceuvre et de
matieres premieres a bas prix.

La représentation du travail féminin est ici abordée du point de vue de la
figure de la mere, puisque Lula, qui est partie en Roumanie afin de délocaliser
son entreprise, a abandonné son enfant et son compagnon dans le but de batir
son réve : fabriquer des étranges machines en forme d’ceuf qui, par un procédé
technique nouveau, sont capables de faire maigrir les gens. Dans un premier
temps, Lula voyage dans le monde entier afin de présenter la découverte dont
elle est fiere ; ensuite, elle décide de s’installer en Roumanie avec son associé —
qui est aussi son amant — afin de réduire les colits de production, suivant ainsi
I'exemple d’une large majorité de chefs d’entreprise italiens (et occidentaux).

Dans tout le roman, le discours du personnage principal, Lorenzo, se
présente donc comme un long récit a la deuxieme personne, s’adressant a la
mere disparue, mais toujours présente dans 1'énonciation. En voici l'incipit :

4 Sur la notion de complexité, voir Edgar Morin, /ntroduction a la pensée complexe, Paris, Points,
2014. Cf. également I’essai de Sara Sicuro, Andrea Bajani. Una geografia del buio, Lecce, Kurumuni,
2019. Sur la question du travail dans la littérature contemporaine, cf. Romano Summa, La littérature
italienne et le monde du travail aujourd’hui, Paris, L’'Harmattan, 2018.

5  Cf.Jean-Michel Ganteau, The Ethics and Aesthetics of Vulnerability in Contemporary British Fiction,
London, Routledge, 2015 ; Melissa Greg, The Affect Theory Reader, Durham, Duke University
Press, 2010 ; Angela Biancofiore, « Donne del Sud. Per una poetica della cura », in Ramona Onnis
et Manuela Spinelli, dir., Donne e Sud. Percorsi nella letteratura italiana contemporanea, Firenze,
Franco Cesati, 2018.

6  Andrea Bajani, Trés cordialement, trad. Vincent Raynaud, Paris, Editions du Panama, 2006.

7 Cet essai n’a pas été traduit en francais : Andrea Bajani, Mi spezzo ma non m’impiego. Guida di
viaggio per lavoratori flessibili, Torino, Einaudi, 2006.
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Je suppose que pour toi aussi ¢a s’est passé de cette maniere, la premieére
fois que tu es arrivée ici. Un homme t'attendait, avec ton nom sur une feuille
blanche, juste apres la zone franche de retrait des bagages®.

Nous retrouvons également la narration a la deuxieme personne s’adressant
a une personne décédée dans le roman de Bajani consacré a Tabucchi? ainsi
que dans son récit Tanto si doveva (publié dans le recueil Lavoro da morire, non
traduit en frangais) ; ce choix dérive d’une vision particuliere de la mort et de
sa relation intime avec la littérature, puisque selon I'écrivain, I'écriture permet
de se pencher sur un abime, a I'instar de la priere :

Je crois que tout cela contient quelque chose de religieux, dans le sens absolument
laique qui est le mien. C’est une facon de s’adresser a 1'obscurité, aux foudres,
au seuil au-dela duquel il n’y a rien — ramenant, a chaque fois, quelque chose
d’humain. Traduire I’abime en parole, s’adresser a quelqu'un qui ne peut plus
répondre, c’est ce qui relie la poésie a la priere, et a la confrontation avec la mort ™.

A partir des considérations de l’auteur, nous pourrions parler de I'ceuvre
littéraire comme d’un seuil sensible a travers lequel nous pouvons réaliser
un processus de transformation intérieure: cette métamorphose d’ordre
émotionnel, éthique, existentiel, concerne aussi bien le processus de I'écriture
que celui de la lecture, elle touche a la fois le lecteur et le créateur.

Si I'écriture est capable de « traduire I’abime en paroles », comme le dit
l'auteur, elle donne l'acces a tout un champ de possibles : elle révele, met a
nu, explore la complexité de la conscience, ce qui est inaccessible a la science
et au langage ordinaire. Selon Tabucchi, un écrivain avec lequel Bajani avait
tissé un lien tres particulier, la littérature travaille dans les interstices de la
science, puisque « la science est brute, la vie est subtile, c’est pour corriger
cette distance que la littérature nous intéresse' ». A partir de cette vision,
dans le roman de Bajani I’écriture se présente d’emblée comme une explora-
tion progressive de la mémoire se déployant sur plusieurs plans temporels
interconnectés que nous pouvons regrouper sur deux niveaux :

- mémoire récente, le voyage en Roumanie du protagoniste (qui est un jeune
adulte) apres la réception d'un télégramme annongant le déces de sa
mere, sa rencontre avec plusieurs personnes qui ont connu sa mere, la
visite de l'usine et de 'appartement de la mere ;

- mémoire de l'enfance : émergence des souvenirs gravés dans la conscience du
protagoniste liés a la figure maternelle ; reconnaissance de la douleur de
I'enfant intérieur engendrée par 1'éloignement progressif de sa mere (qui
a continué pourtant a I'aider économiquement méme apres son départ).

8  Andrea Bajani, Si tu retiens les fautes, op. cit., p. 11.

9  Andrea Bajani, Me reconnais-tu ?, trad. Vincent Raynaud, Paris, Gallimard, 2014.

10 Andrea Cortellessa, La terra della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014), Roma, L’Or-
ma, 2014, p. 666. Cf. également I’entretien de Sara Sicuro avec Bajani paru dans la revue Notos : Sara
Sicuro, « Andrea Bajani. Nella dimora della scrittura », Notos, n° 1, 2013, <https:/notos.numerev.com/
pdf/articles/carnet-1/272-andrea-bajani-nella-dimora-della-scrittura>, consulté le 29 novembre 2020.

11 Antonio Tabucchi, « Elogio della letteratura », in Di tutto resta un poco, Milano, Feltrinelli, 2013,
p. 15.
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En apparence, le travail de la mére, en tant que jeune entrepreneuse italienne,
a été a l'origine de cet éloignement et donc de cette souffrance, mais la
réalité se présente de maniere beaucoup plus complexe. C’est a ce niveau-la
qu’on reconnait la fonction spécifique de I'écriture littéraire qui a la capacité
d’explorer en profondeur I'histoire individuelle et collective, I'évolution de la
conscience des personnages ainsi que les relations qui se tissent progressive-
ment entre Roumains et Italiens.

Afin d’écrire ce roman, Bajani a vécu pendant un certain temps en
Roumanie pour observer le travail des Italiens et des Roumains, leurs
relations, les rapports de force et d’exploitation qui sont mis en place dans
ce que nous pouvons aujourd’hui définir comme une forme de colonisation
économique. Les formes de cette domination ont une répercussion directe
dans la sphere intime : elles sont, en quelque sorte, a I’origine de la mort de la
mere puisqu’elles se fondent sur 'idée qu’on peut réduire un individu a un
simple objet dans le but d’obtenir plus de pouvoir et plus de richesses.

Nous pouvons considérer le journal du voyage de Lorenzo en Roumanie
comme une sorte de «quéte initiatique » conduisant le protagoniste a
reconstruire I'histoire de sa mere ; cette nouvelle compréhension engendre
une transformation profonde qui se déploie progressivement au cours d’une
recherche qui se déroule a l'intérieur et a I'extérieur du personnage, en dehors
de son univers ordinaire :

1. un itinéraire nécessaire afin de toucher profondément la douleur intime
et la souffrance collective ;

2. la reconnaissance des relations nocives qui s’instaurent et qui détruisent
progressivement les personnes ; I’exploitation des étres, et en particulier
des femmes, et de la nature, la discrimination envers les Roumains, la
prise de conscience du harcelement sexuel et moral ;

3. une forme de compréhension nouvelle qui réorganise tout le passé, le
présent et I’avenir du protagoniste.

Linvention de la mére : I’ceuf, une machine non nécessaire

Lula invente une machine en forme d’ceuf ayant une profonde valeur symbo-
lique. Quand le petit Lorenzo, poussé par sa mere, entre dans la machine, il
se met en colere car il se sent terrorisé par ce mécanisme infernal et humilié
par l'attitude de sa mere. La haine du fils est déclenchée par le manque de
compréhension, I’absence d’écoute de la part de sa mere : la machine en forme
d’ceuf pourrait étre vue comme une forme de maternité de substitution, un
utérus mécanique qui suscite un sentiment de trahison et de frustration.
L’image de I'ceuf est certainement liée a I’enfantement, au pouvoir de la mere
de mettre au monde, méme si dans certaines especes d’animaux, c’est le pére
qui couve les petits (chez le cygne, la grenouille, la punaise d’eau...). Dans le
récit de Bajani, c’est un pere non biologique qui s’occupe du petit Lorenzo en
I’absence de la mere qui est souvent en voyage d’affaires.
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Ce pere, en effet, assume au jour le jour les gestes du care dispensés tradition-
nellement par la mere : les simples et nécessaires gestes du quotidien, la cuisine,
I'’hygiene, la relation avec I’école... qui jouent un role essentiel dans la structu-
ration de la conscience (ainsi que du cerveau) d'un enfant en bas age. Lorsque
ces formes d’attention sont accompagnées d’amour, 1'évolution de I'enfant est
facilitée par le sentiment d’étre soutenu en cas de besoin ; en revanche, lorsque
ces gestes sont dépourvus de la dimension affective, I'évolution du cerveau de
I’enfant subit des retards considérables selon les recherches du neuropsychiatre
Boris Cyrulnik. Pour ce dernier, la narration d'un passé traumatique, par sa
capacité d’objectivation, constitue un facteur notoire de résilience :

Quand nous donnons une forme verbale aux événements qui construisent une
représentation de soi, nous pouvons sans cesse la remanier en en faisant des
récits. [...] Ce qui m’a surpris, c’est la modification de mes souvenirs. Apres
avoir écrit ce livre, je n'ai plus vu mon enfance de la méme maniére. Pendant
quarante ans, elle avait été muette, composée d’images claires, comme dans
un film sans paroles. Apres ce livre, apres les explications, les débats, les
découvertes surprenantes et parfois les critiques, mon enfance a été une vie lue
et non plus imaginée en silence. Mon souvenir d’enfance me donnait désormais
I'impression de I'enfance d'un autre, intéressante et détachée. Le travail de
I'écriture avait modifié ma mémoire'.

En d’autres termes, le processus de la réécriture du passé peut nous offrir
un autre aperc¢u de la mémoire traumatique : la construction de la résilience
commence lorsque nous reconnaissons la souffrance de notre enfant intérieur ;
cette souffrance est nommée, racontée, explorée dans une narration qui a tout
d’abord le role d’« honorer notre peine » (Joanna Macy). C’est le début d'une
métamorphose de la douleur car le fait de la reconnaitre et de la nommer
ouvre une perspective d’action sur le réel ; paradoxalement la souffrance
devient donc — selon Cynthia Fleury — un facteur capacitaire.

Le récit de Lorenzo met en lumiére les relations difficiles entre Lula et sa
propre famille : en réalité, elle n’a jamais été acceptée par ses parents, ni par
ses fréres qui appartiennent a la haute bourgeoisie ; de plus, la grand-mere de
Lorenzo n’a jamais voulu connaitre son petit-fils. Face a la grave incompré-
hension de la famille de la meére, afin de « réparer » ce sentiment de rejet, la
machine en forme d’ceuf symbolise, en quelque sorte, le dispositif qui aurait
dii permettre a Lula d’accéder a sa « renaissance ». Il s’agit d"une invention qui
prend forme sur un terrain déja bien imprégné de douleur, marqué par l'inca-
pacité d’étre mere pleinement en raison d'une carence affective originelle ™.

Cependant, I'événement de sa mort se présente paradoxalement comme
une occasion de renaissance pour son fils, un facteur essentiel de transforma-
tion qui restructure en profondeur le vécu de Lorenzo, amorce une forme de
réécriture du récit de son enfance a la lumiere d’un événement exceptionnel

12 Boris Cyrulnik, La nuit, j’écrirai des soleils, Paris, Odile Jacob, 2019, p. 15-16. Dans le récit, on
pourrait affirmer, par rapport au pére adoptif, que les roles du care sont donc inversés puisque la
figure maternelle n’arrive pas a assumer son role.

13« Tu jouais le role de la femme et de la mére », dit le narrateur a sa mére. Andrea Bajani, Si tu retiens
les fautes, op. cit., p. 111.
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qui vient tout bouleverser. Pasolini affirmait, a juste titre, dans son essai
« Observations sur le plan séquence'* », que la mort opere un montage fulgu-
rant dans les événements de la vie de quelqu’un : « ce n’est que grace a la mort
que notre vie nous permet de nous exprimer ».

Un autre récit émerge progressivement qui réorganise le passé a la lumiere
des événements du présent: la narration de soi se révele un mouvement
nécessaire permettant de retrouver le lien avec les ancétres féminins (la mere,
la grand-mere), et d’ancrer le sujet dans une sorte de chaine ininterrompue
qui est a la base de notre histoire individuelle et collective. Seulement dans
la reconnaissance des liens d’interdépendance avec les ancétres et les descen-
dants, qu’ils soient biologiques ou spirituels, nous pouvons retrouver notre
véritable enracinement, un fondement solide a partir duquel I'étre peut fleurir
et se déployer .

Nouvelles formes de colonisations :
le travail de Lula et les Italiens du « Far East »

Le roman Si tu retiens les fautes contient une vision anthropologique fondée
sur une observation directe des conditions de vie et de travail des Italiens
en Roumanie; en effet, Bajani part en Roumanie afin de pouvoir mieux
comprendre I'évolution de son propre pays :

La premiere fois que j'ai été en Roumanie, je I’ai fait pour comprendre ce
qu’était I'Italie. [...] Pendant toute la durée de mon séjour la-bas j'avais pensé
que c’était une maniere de voir ce qui s’était passé en Italie dans les années 50
et 60, afin de comprendre comment avait commencé ce génocide culturel dont
parlait Pasolini'®.

Les personnages que Lorenzo rencontre, en particulier Anselmi, 1’associé
de sa mere, ne font que mépriser les Roumains, a travers des stéréotypes
stigmatisants : ils sont vus comme un peuple qui ne connait pas le travail, des
« sauvages a éduquer », a sortir du Moyen Age. En méme temps, Bajani nous
rappelle dans le roman que les Roumains sont inscrits dans la trame de leur
propre histoire collective, 'histoire tragique d’un peuple dominé longtemps
par la dictature de Ceausescu et qui réve d’un avenir meilleur.

Monica, la jeune secrétaire roumaine de Anselmi, est littéralement harcelée
par son patron, au téléphone, par sa parole violente et vulgaire. Elle s’effondre
devant Lorenzo car elle ressent une profonde souffrance. Elle n’est pas
respectée dans sa dignité d’étre humain et de femme. Le chauffeur roumain,
Christian, qui était un tres bon ami de sa mere, arrive a prendre les distances

14 Pier Paolo Pasolini, « Observations sur le plan séquence », in L'expérience hérétique : langue et
cinéma, trad. Anna Rocchi Pullberg, Paris, Payot, 1976.

15 Sur le processus de transformation de la douleur, voir Thich Nhat Hanh, Prendre soin de [’enfant
intérieur, Paris, Belfond, [2002] 2014.

16 Cf. Andrea Bajani et Mimmo Perrotta, Bucarest-Roma. Capire la Romania e i rumeni in Italia,
Roma, Edizioni dell’Asino, 2011, p. 16-21, traduit par nos soins.
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par rapport aux « pionniers » italiens, il ressent leur mépris et n’accepte pas
leur forme de racisme, méme s'il montre une attitude de résignation. A travers
le récit de Lorenzo, émerge une histoire collective qui pose des questions
éthiques : quelles sont les raisons qui motivent l'installation des Italiens en
Roumanie ? L’argent facile, les filles faciles, 1'exploitation des travailleurs
roumains par des hommes d’affaires qui ont souvent fait faillite dans leur
pays et qui cherchent en Roumanie un nouveau départ. Dans le roman nous
pouvons découvrir les symboles de leur arrogance et de leur domination : les
grosses voitures, I'envie de se montrer, de dominer la route, de dominer la
ville . Bajani esquisse un portrait « expressionniste » du « pionnier » italien :

11 hurlait plus qu’il ne parlait, car un fracas métallique provenait des hangars,
le bruit de coups et le son strident des fers a souder, les cris des ouvriers.
Comme tu vois, on travaille tout le temps, on ne s’arréte jamais. De temps en
temps un ouvrier sortait au volant d’un chariot élévateur, il traversait la cour et
disparaissait dans le hangar d’en face, puis il disparaissait dans le hangar d’en
face, puis il repassait plus lentement, le chariot élévateur chargé de cartons.
Il faisait la navette entre les deux parties du batiment, tandis que ton associé
me parlait des efforts et du succes, de la Roumanie, cette terre exceptionnelle,
pleine d’envie de rachat, pleine de filles comme on n’en voit nulle part ailleurs
sur la planete. Tu vois, il disait en indiquant I'ouvrier qui passait, avant ils
étaient incapables de travailler, et maintenant regarde. On a chassé le Moyen
Age de leurs tétes, a ces gens®,

La mere de Lorenzo, elle aussi, a été exploitée par l’associé, Anselmi, car ce
dernier I’a abandonnée pour une jeune roumaine ; par conséquent, elle n’a
pas survécu a l'isolement affectif, dans la jungle du « Far East », ellen’a pas eu
le courage de rentrer en Italie et finalement s’est laissée mourir... Son corps a
été retrouvé quelques jours apres son déces : ces circonstances tragiques ont
fait comprendre a son fils le silence qu’elle habitait.

On peut percevoir un certain esprit colonialiste méme dans les intentions
de la mere qui voulait « exporter » son invention dans le monde entier,
puisque selon elle, c’était une forme de « démocratie » : les personnes qui
entraient dans I'ceuf, maigres ou grosses, pauvres ou riches, se situaient sur
un plan d’égalité...

Quand tu revenais a la maison, tu disais toujours Il y a beaucoup de souffrance
dans ces endroits. Mais c¢’était justement la qu’il fallait aller et apporter de la
sérénité, chasser la morosité, 'embarras et les kilos de trop. Et donc tu allais au
Ghana, au Liban, au Bangladesh, en Colombie, au Pérou, en Chine, au Zaire,
au Nicaragua, en Roumanie, en Pologne, en Yougoslavie et ailleurs. Tu disais
que faire arriver des appareils comme le tien dans des lieux pareils était un peu
comme d’apporter la lumiere, I'eau courante ou le téléphone .

Cette machine qui fait maigrir révele également une grave standardisation
de l'idéal de beauté féminine qui adhere désormais a un modele diffusé et

17 Lappartement d’Anselmi se situe au dernier étage d’un immeuble, sa fenétre donne sur le ciel de la
ville (cf. Andrea Bajani, Si tu retiens les fautes, op. cit., p. 65).

18 Ibid., p. 18-19.
19 Ibid., p. 39-40.
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imposé par les media. On pourrait s’interroger, avec Cynthia Fleury, sur les
machines, puisqu’elles « sont congues par les hommes, elles reproduisent
leurs biais cognitifs et émotionnels. Plus on crée des machines, plus il faut
renforcer la formation des hommes et “finaliser” la technique, afin que celle-ci
maintienne ’homme dans son humanisme? ».

Dans le roman, l'auteur dénonce de maniere subtile le colonialisme
économique qui entend créer de faux besoins pour conquérir de nouveaux
marchés, dans une course sans limite au profit. Comme nous pouvons
I'observer aujourd’hui dans plusieurs régions du monde, cette forme d’agres-
sion économique et culturelle peut arriver jusqu’a détruire les cultures locales
afin d'imposer un modele de développement fondé sur une vision de la terre
comme simple gisement de matériaux. Lorsque Lula décide d’offrir a son fils
la propriété d'un terrain sur le fleuve, elle a déja opéré en elle une transfor-
mation profonde, car elle se rapproche d'une tradition ancestrale roumaine
selon laquelle une graine était plantée a la naissance d’un enfant. A travers
une trame symbolique complexe, la « fiction » du récit se révele dans toute sa
vérité historique pour jouer un role essentiel : décoloniser le regard, libérer
notre pensée des effets néfastes de la discrimination et des stéréotypes qui
nous empéchent de rencontrer les autres mondes culturels et de réaliser notre
commune humanité dans le cadre d'une éthique globale capable d’inclure
dans son horizon les écosystémes vivants.

La meére, la mort, le sacré

La mort joue un réle central dans le récit : elle est en mesure de faire sauter
tous les stéréotypes, liés au systeme social d’exploitation économique. Dans
le roman, nous sommes confrontés a la situation tragicomique de 'enterre-
ment qui a lieu dans une église ol se déroule un chantier, en présence des
ouvriers qui sont étrangers a I’événement. L’espace sacré du rituel funéraire
n’est pas respecté :

Quelle vilaine cérémonie ils t'ont organisée, dans cette église envahie par les
échafaudages, I'odeur acre de la peinture et les gravats. Les rares personnes
présentes se levaient et s’asseyaient tour a tour, elles occupaient les quatre
rangées de bancs qu’on avait laissées. Les ouvriers étaient disposés au fond de la
nef, appuyés contre les tiges métalliques et leur casquette a la main, les yeux au
sol, comme quelqu’un qui ne voudrait pas étre la mais y est obligé par contrat.
[...] Quand ils t'ont crachée de la fourgonnette, j'étais devant, je te regardais
sortir dans la caisse neuve a l'intérieur de laquelle on t’avait emballée?'.

La relation a la mort révele l'inconsistance du systeme de valeurs de la
société des pionniers italiens : pour eux la mort n’existe pas, elle n’est que
cosa d’altri. En réalité, le capitalisme ne reconnait pas 'importance de l’espace
du sacré, car il est vu comme un frein a la course pour I'exploitation de la
planete et des étres vivants ; cependant la mort, avec sa part de mystere, met

20 Cynthia Fleury, Le soin est un humanisme, Paris, Gallimard, 2019, p. 33.
21 Andrea Bajani, Si tu retiens les fautes, op. cit., p. 77-78.
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en crise les comportements standardisés des colonisateurs. Serge Latouche
affirme a ce propos :

L’Occident, en désenchantant le monde, fait de la vie terrestre la valeur par
excellence. Quand on n’a plus I’éternité devant soi, la vie est une lutte inquiete
contre le temps. Certes, le temps terrestre devient infini, mais cette infinitude ne
fait que donner un champ illimité a I’anxiété de ’homme moderne?.

La disparition de 'espace du sacré découle de I'augmentation du rdle de
I'économie dans nos sociétés, selon Jean-Pierre Dupuy: « L’emprise de
I’économie sur les sociétés modernes ne fait qu'un avec le retrait du sacré qui
les constituent [...] L’économie, a la fois réalité et pensée, occupe en creux la
place du sacré. Elle en est la marque supréme?®. »

Dans le roman, la mort apporte le renouveau : a la suite du déces de sa
mere, Lorenzo décide de partir et de comprendre ce qui s’est réellement passé
en Roumanie, tandis que jusqu’alors, il avait vécu dans une sorte d’étourdis-
sement psychique.

Cependant, le fils entretient une relation conflictuelle avec le corps sans vie
de sa mere : si d’une part, il refuse de le voir, d’autre part il cherche a établir
un lien sensible avec elle, visitant son appartement, cherchant son odeur dans
les objets qui lui ont appartenu, écoutant les témoignages de ses amis.

Le titre du roman est éloquent; il provient notamment de la priere De
profundis qui est souvent prononcée dans la liturgie chrétienne durant les
cérémonies funéraires : « Si tu consideres les fautes, Seigneur, Seigneur, qui
pourrait subsister ? », « Si iniquitates observaveris, Domine, Domine, quis susti-
nebit? » (Livre des Psaumes, Ancien Testament).

Si la mere a accumulé les fautes, le fils aussi reconnait les siennes, son
long silence, son éloignement sentimental par rapport a sa mere : il y a eu un
moment ol il a cessé de I'attendre, ol il 'a méprisée, cachant en lui sa douleur
et brisant un lien qu’il essaie de reconstituer a posteriori ; le roman de Bajani
constitue le récit de la reprise de ce dialogue apres la mort.

De lanégation a la compréhension : d’une certaine maniere, la mort permet
a Lula et a Lorenzo de ré-habiter le monde, de retrouver le sens de 1'histoire
individuelle et collective. De plus, pour Lorenzo, la narration se révele un
processus nécessaire car elle permet d’honorer ses peines. Il y a une sorte de
libération qui s’opere dans la reconnaissance de la souffrance, en dépit de
toute négation au sein d’une société qui entend nier I'existence de la douleur.
Dire la souffrance déclenche une énergie nouvelle capable de se déployer
selon des formes de créativité sur le plan psychique et social*.

22 Serge Latouche, L'occidentalisation du monde : essai sur la signification, la portée et les limites de
l'uniformisation planétaire, Paris, La Découverte, 1992, p. 66.

23 Jean-Pierre Dupuy, La marque du sacré, Paris, Flammarion, 2009, p. 226-227. Voir sur ce sujet
Cornelius Castoriadis, Une société a la dérive, Paris, Seuil, 2011 ; Angela Biancofiore, « Les mondes
méditerranéens : vers une écologie de la création », Notos, n° 1, 2011, <https://notos.numerev.com/
articles/revue-1/186-les-mondes-mediterraneens-vers-une-ecologie-de-la-creation>, consulté le
30 novembre 2020.

24 Sur 'utilité de la pratique d’« honorer ses peines », cf. Joanna Macy, L'espérance en mouvement,
Geneéve, Labor et Fides, 2018.
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En conclusion, dans cet ouvrage de Bajani nous pouvons découvrir la
création d'un espace a la fois intime et collectif ou 'histoire de Lula met
en lumiere une profonde mutation anthropologique concernant l'identité
féminine dans le domaine du travail ainsi que dans I’ensemble du corps social ;
au coeur d'un texte qui fonctionne comme un seuil sensible au croisement de
la sphere économique, sociale et psychique, 1'écriture littéraire révele ici sa
capacité a examiner en détail les phases progressives d'une transformation
radicale qui se produit dans la conscience des personnages, et en particulier
au sein de la ligne de vie d'une femme et d’une mere en quéte d’une forme de
réalisation professionnelle et existentielle.
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ENTRE PERSISTANCE ET CHANGEMENT

Les profonds changements qui ont bouleversé lunivers
professionnel depuis la fin des années 1990 nous poussent
a examiner lidée du travail comme source certaine de
libération pour les femmes. Bien que présentes massivement
dans le monde professionnel, les femmes occupent toujours
des positions subordonnées. Plafond de verre, ségrégation
professionnelle, temps partiel, écart salarial ou encore travail
domestique et parental: il ne s'agit la que de quelques éléments
qui contribuent a l'asymétrie professionnelle entre femmes et
hommes. Cet ouvrage approfondit ce sujet en choisissant le
prisme des représentations artistiques. Que disent la littérature,
les arts, le cinéma du role des femmes dans le monde
professionnel ? Quels sont les points de vue et les thématiques
explorés? Caractérisés par une approche interdisciplinaire, les
chapitres prennent en considération typologies discursives,
époques, pays et cultures différents. Cette pluralité, loin de
disperser la réflexion, montre au contraire toute la richesse et
la complexité d'une thématique dont l'importance dépasse les
frontieres disciplinaires, spatiales et temporelles.
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