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Représentation d’une Afrique nouvelle : déclosion du monde dans 

Rouge impératrice de L. Miano et Aux Etats-Unis d’Afrique d’A. 

Waberi  
 
 
 
L’effondrement et la désunion de l’Europe depuis les années 2020 par l’accueil des 

migrants, l’unification en 2120 d’une Afrique prospère et développée, confrontée néanmoins 
au problème de la non-assimilation des migrants européens, aux possibilités sécessionnistes et 
aux résurgences internes d’autarcies radicales, sont les principales lignes de force de Rouge 

impératrice1 (2019) de Léonora Miano. Aux Etats-Unis d’Afrique2 (2006) d’Abdourahman 
Waberi imagine également une fédération continentale futuriste, devenue centre politico-
économique du monde à l’opposé de l’Euramérique – l’Occident – qui concentre tous les 
damnés de la terre. Une fédération continentale africaine qui reproduit malheureusement des 
politiques migratoires racistes à l’encontre de la minorité communautaire euraméricaine.  

Ce roman science-fictionnel de Miano et cette uchronie de Waberi comportent une 
double dimension utopique et dystopique. D’une part, dans le sillage de Utopia3 (1516) de 
Thomas More, ce sont des non-alignements utopiques philosophico-intellectuels. Précisément, 
ils se donnent à lire comme des non-alignements utopiques dotés du critère commun d’une 
vision eunomique du monde – deux systèmes du juste et du bien. Une vision du monde qui est 
caractérisée par une tonalité panafricaine à travers le motif de l’unité continentale et articulant 
des formes différenciées de nostalgies du futur. Ces deux systèmes du juste décrivent une 
Afrique décolonisée et un Occident décadent. D’autre part, ce sont des configurations sociales 
à certains égards non parfaites, dystopiques, car « la dystopie constituerait un espace 
compliqué, déformé, voire mauvais4 » et tous « les rêves utopiques portent en eux une part 
problématique5 ». Miano et Waberi sont animés par un sentiment panafricain, un sentiment 
évoqué par l’historien martiniquais Amzat Boukarie Yabara dans son ouvrage consacré à 
l’étude du panafricanisme, Africa Unite ! (2017) : « Le panafricanisme est un sentiment qui a 
été porté par des artistes qui ont montré qu’ils étaient en avance sur les visions politiques de 
leurs époques6. » Ce sentiment est un sentiment insurrectionnel et révolutionnaire de 
projection, exprimant des imaginaires d’unité et un projet de décolonisation générateur d’un 
« nouveau monde postcolonial7 ».  Ce « nouveau monde postcolonial n’était pas condamné à 
imiter et à reproduire ce qui avait été accompli ailleurs8. » Cet article a pour objet d’examiner 
l’esprit de la décolonisation comme évènement et expérimentation d’un nouveau sens de 
l’existence sociale au sein de nouveaux mondes panafricains fictionnels. 

Miano et Waberi sont au fond des utopistes (pan)africains. Conduit par un souci 
d’expérience sociale et de filiation culturelle, l’utopiste africain se montre relayeur des 
aspirations communautaires et producteur d’un type d’utopisme panafricain ancré pour ainsi 
dire dans « une Sociologie de l’espérance9 », une sociologie des représentations imaginaires 
positives. Le « principe d’espérance10 » à l’œuvre transformerait ces maquettes écrites en 
paradigmes portant « les éléments vivants, les germes qui permettent de prévoir l’évolution 
sociale11». Miano et Waberi confortent le propos de Françoise Vergès sur les pratiques 
culturelles émancipatrices africaines : « L’utopie, ce sont des contre-récits qui contribuent à 
produire un régime d’historicité qui échappe à une mélancolie mortifère, qui portent en eux un 
devenir historique [heureux]12». Le concept de « déclosion du monde » d’Achille Mbembe, 
revêtu d’une importante dimension utopique de recréation du monde, nous permet de 
caractériser cette « Afrique décolonisée13 », de souligner ces formes d’expression et ces modes 
de présence narratifs. Mbembe définit la déclosion du monde de la manière suivante : « L’on 



 

pourrait résumer en un mot la visée philosophique de la décolonisation et du mouvement 
anticolonialiste qui la rendit possible : la déclosion du monde14. ». Il est utile de préciser pour 
une question de pertinence que, comme signe, et pour souligner sa charge utopique en tant que 
recherche projetée d’un avenir heureux, la décolonisation désigne « une manière de relation au 
futur15» par laquelle faire communauté. 

Les deux romans à l’étude ont la particularité de proposer de faire à la fois communauté 
à l’échelle de l’Afrique en réactivant la quête systématique d’une conscience de l’unité et à 
l’échelle globale par le traitement de la question de la migration. Aussi, cette étude examine-t-
elle les stratégies textuelles – thématiques et scripturales – de ces deux formes de fraternité qui 
correspondent aux deux moments d’une Afrique décolonisée, d 'un « monde-africain-qui-
vient16 » : le premier moment est le moment d’une décolonisation continentale et le second est 
celui d’une décolonisation du monde, énoncés par ces récits contrefactuels.  

1. Le moment de « Se tenir debout par soi-même17 »  

1.1. La reconstitution symbolique du sujet africain : la voix, le nom et le visage 

Miano et Waberi construisent des scénarios utopiques d’une Afrique libre et souveraine, 
pensent une économie romanesque de la décolonisation. Cette démarche fait apparaître très 
clairement que le premier des deux moments de la décolonisation totale se voit pris en compte. 
Ce moment est celui de « Se tenir début par soi-même18 », de devenir soi-même son propre 
fondement, dans le langage de Frantz Fanon19, notamment par la (re)constitution en sujet.  

La reconstitution du sujet, plus exactement africain, vise à doter à nouveau le sujet ex-
colonisé d’une voix, d’un nom et d’un visage propres. La question de la voix, au sens le plus 
ouvert possible, est un questionnement crucial et constructif sur la légitimité culturelle de 
l’instance maîtresse du discours d’une Afrique dite décolonisée, au niveau tant auctorial que 
narratif. Au niveau auctorial, les personnes morales que sont la franco-camerounaise Léonora 
Miano et le franco-djiboutien Abdourahman Waberi démontrent que l’Afrique parle en son 
propre nom par leur expérience biographique de l’Afrique et en tant que ressortissants africains. 
Ces utopistes africains fixent leur utopisme artistique, issu du temps de la vie imaginée et 
projetée, sur un utopisme communautaire panafricain ; un utopisme communautaire modelé 
sur une conscience empirique dominée par le rêve de l’unification sociopolitique continentale. 
Cet utopisme panafricain s’ancre dans le temps vécu d’une conscience historique, douloureuse, 
vaste et éclatée, du continent. Au niveau narratif, la position culturelle du narrateur principal 
chez Waberi s’avère explicite dans le passage suivant : « notre riche et dynamique État 
érythréen20 ». Le possessif « notre » suffit à comprendre que le narrateur est extradiégétique-
homodiégétique, donc instance narrative principale d’un récit où il est également personnage.  
Il s’agit d’un narrateur autonome, non l’objet d’un discours présupposé de nature 
nécessairement hégémonique, en accord avec l’image d’une Afrique émancipée et digne de 
porter sa parole propre. Son implication directe dans l’histoire par la dimension 
homodiégétique est une posture de participation au processus de construction et de 
consolidation de l’unification. Le narrateur chez Miano raconte en récit premier une histoire 
d’où il est absent comme évoqué par ce passage : « Ils n’étaient pas maltraités, mais leur 
comportement pouvait constituer une nuisance pour le Katiopa nouveau qu’Ilunga devait 
ériger. On avait bien assez de plaies à panser, les priorités ailleurs, mais sans doute faudrait-il 
envisager de les renvoyer d’où leurs ancêtres étaient venus21. ». L’usage de l’indéfini « On » 
dans ce propos sur les mesures à prendre à l’égard des migrants européens révèle une neutralité 
stratégique d’un narrateur extradiégétique-hétérodiégétique. La logique extradiégétique lui fait 
partager avec son homologue de fiction chez Waberi la position d’autonomie et les liens de 
celle-ci avec l’idée de souveraineté. La logique hétérodiégétique de non-implication dans 



 

l’histoire marque l’universalité d’une voix non soumise aux affiliations culturelles et porteuse 
d’une cause juste pour l’homme en général, selon la philosophie du panafricanisme. 

La perspective d’une voix décolonisée portée par un sujet africain se découvre dans la 
revendication d’une dignité culturelle, tout comme elle s’approfondit dans un processus de dé-
liaison à définir comme une voix plurielle reflétant la multiplicité ethnoculturelle endogène 
pour rompre avec la normalité coloniale exogène d’une voix unique imposée. La dé-liaison se 
matérialise dans la redistribution de la parole narrative. Les deux romanciers témoignent de ce 
point de vue d’une pratique extrêmement différenciée du procédé du réalisme subjectif. Ce 
réalisme subjectif tient dans l’organisation distributive de l’initiative de la parole de narration 
par les différentes instances de fiction : « Puis, il interrogea : Par qui devons-nous te 

remplacer ? Ilunga improvisa : Tu devrais très bien t’en sortir. Si tu penses que cela ne suffira 

pas, vois avec Zama22. Afin d’adoucir un peu la déception des jeunes, Ilunga proposa de dîner 
avec quelques-uns23 ». Le style italique introduit une délégation de la parole aux figures 
secondaires que sont les personnages. Un critère de différenciation qui traduit dans la 
matérialité le choix judicieux de la romancière de répondre par la forme même à l’exigence de 
la liberté de consciences – narratives – devant s’exprimer systématiquement dans cette Afrique 
décolonisée. L’italique constitue pour Miano un indicateur de liberté de parole et de 
conscience. Waberi adopte pour le même effet l’usage des guillemets : « “Va, sors vivre !”, 
grondait sempiternellement Docteur Papa en te voyant à plat ventre dans la chambre, la tête 
plongée dans un livre.24 ». Les guillemets démontrent une cession de l’acte double de 
production et d’énonciation du discours. En fin de compte, la proposition intéressante d’un 
cadre circulaire de la parole de la part des deux auteurs montre que le but de la décolonisation 
est de faire une œuvre partagée. 

En second point, la reconstitution du sujet représente une affaire de réhabilitation et de 
purification de nom, de reprise de l’initiative contre la nomination coloniale dans la façon de 
se présenter au monde. Le nom de l’Etat fédéral, les Etats-Unis d’Afrique, pensé par Waberi, 
plus réaliste pour illustrer la puissance de la référentialité historique de son uchronie, fait 
littéralement écho au projet d’unité africaine porté par Kwame Nkrumah25. Le vocable « Etats-
Unis d’Afrique » puise dans le discours anticolonial le sens de la mise sur pied d’un État fédéral 
avec un gouvernement continental sur le modèle des Etats-Unis d’Amérique. Léonora Miano 
choisit de désigner par Katiopa son Afrique inventée. La stratégie de requalification de 
l’Afrique en Katiopa met explicitement à profit la beauté culturelle. Cette stratégie démontre 
aussi la richesse du patrimoine endogène à travers le choix de matériaux linguistiques à même 
d'affirmer le projet de revitalisation culturelle. Le terme « Katiopa » est un de ces matériaux 
des langues africaines utilisés par Miano pour faire revivre une mémoire endogène.  

Enfin, l’aspect du visage à recouvrer dans le processus de reconstitution du sujet pose 
dans les termes les plus urgents et radicaux le souci de singularité et de différence indiquant un 
désir d’originalité. Le sujet africain reconstitué doit impérativement se révéler au monde sous 
des critères distinctifs, comparativement à son ancienne image façonnée sous le signe de la 
fragmentation de son moi, de la déconnexion de soi. Dans l’espace de la diégèse utopique à 
forte trame panafricaine, le triomphe absolu de ces deux formes de dé-constitution de soi est 
une opération lente et constructive, de patience et de révolution, pour instaurer à terme un moi 
africain multi-connecté et ramifié culturellement, économiquement et politiquement. Miano et 
Waberi présentent un moi africain unifié, reconstitué, reconnecté qui se représente dorénavant, 
à l’issu d’un processus résurrectionnel, sous le signe de l’unité dans la diversité. Le modèle 
politique fédéral forme en effet une structure de réciprocités intra-africaines, de type socio-
culturel et politico-économique, de même que la purification du nom produit des reconnections 
vitales aux ressources endogènes. Une entité africaine décolonisée se manifeste sous le visage 
d’une fédération d’anciens Etats coloniaux pour afficher une image de soi nouvelle et originale 
à la face du monde.  



 

1.2. La décolonisation pratico-politique 

La reconstitution du sujet africain comme résultat final d’une décolonisation pratico-
politique concerne le domaine de la praxis. La volonté de faire communauté animant cette 
logique vise à accomplir l’émergence d’un corps social nouveau, uni par des forces de 
fonctionnement intrinsèques. Un corps social qui doit être immunisé contre l’ingérence 
hégémonique des forces hétéronomiques. Les deux romanciers-utopistes forgent en premier 
une unité politico-économique. Commençons par le modèle proposé par Waberi :  

Plus vertigineux encore sont les flux de capitaux entre l’Erythrée et ses dynamiques voisins, tous membres 
de la fédération des Etats-Unis d’Afrique à l’instar de l’ancien royaume hamitique du Tchad riche en 
pétrole, de l’ex-sultanat de Djibouti qui brasse des millions de guinées et surfe sur son boom gazier ou 
l’archipel de Madagascar, le berceau de la conquête spatiale et du tourisme pour les enfants terribles de la 
nouvelle finance 26. 

L’Etat fédéral des Etats-Unis d’Afrique fonctionne sur un modèle politico-économique 
réticulaire et instaurateur d’une circulation non entravée des flux économiques entre les 
différents Etats pourvu chacun de ressources propres et spécifiques. L’Erythrée possède une 
quantité appréciable de flux de capitaux.  Le Tchad semble profiter d’une intense activité 
industrielle relative à l'exploitation et à la commercialisation du pétrole. Le Djibouti tire 
énormément parti du secteur gazier quand Madagascar, pionnière de la conquête spatiale, 
excelle dans le tourisme. Le même modèle d’une interdépendance politique s’affirme dans 
Rouge impératrice de Miano : « Mais les grandes régions de l’Etat, qui s’étaient formées en 
agrégeant les nations coloniales du passé, n’avançaient pas à la même allure dans tous les 
domaines.27 » L’Afrique unifiée se forme d’une agrégation d’anciens Etats africains coloniaux 
avec en arrière-plan des différences de degré en matière de progression sur le chemin de la 
transformation complète.  

La décolonisation pratico-politique de l’Afrique signifie en second point la manifestation 
d’un pouvoir propre de genèse à l’échelon mondial par la présentation de l’Afrique comme 
puissance mondiale et non plus continentale. Une puissance mondiale indiquant la naissance 
d’une nouvelle relation entre passé (colonial), présent (néocolonial) et futur librement choisi. 
Une relation articulant un changement d’état et une force positive renouvelée. Le rayonnement 
mondial de cette Afrique nouvelle se décrit sous l’aspect économique avec Miano : 

Le Katiopa unifié pariait sur l’union qu’il comptait créer entre ses populations et s’engageait dans une 
politique de puissance. Le Continent était assez vaste, suffisamment peuplé, pour constituer un marché 
autonome. Aucune compétence ne lui manquait. Ses ressources étaient abondantes. C’était en grande partie 
d’elles que vivaient les autres. Quand elles n’étaient pas minières, il s’agissait de terres agricoles que des 
inconscients avaient cru pouvoir céder au mépris des traditions. Lorsque ce n’était pas cela, le Continent 
importait une grande quantité de ce qu’il consommait, dans tous les domaines. Cela ne serait plus28. 

Cette Afrique nouvelle née sur le mode du réassemblage d’espaces territoriaux et 
culturels nationaux témoigne d’une souveraineté économique extraordinaire, l’ancienne 
logique des importations abondantes et incontrôlables s’étant remplacée, dans un mouvement 
insurrectionnel de décolonisation, par un développement spectaculaire de capacités 
d’exportation, une production largement suffisante de compétences et d’expertises 
continentales en tout domaine. Cette Afrique devient initiatrice d’actions humanitaires dans le 
reste du monde, contrastant profondément avec l’évocation en marge, sur un double ton de 
dénonciation et de prise de conscience corrélative, de la dynamique de subalternisation 
continuelle aux époques antérieures coloniales et postcoloniales. Waberi soulève un aspect 
différent de l’influence planétaire de l’Afrique décolonisée :  

Le porte-parole des Etats-Unis d’Afrique, Son Excellence El Hadj Saidou Touré, nous a habitués à un autre 
son de minaret. Il a déclaré que le maintien de la paix dans l’Europe occidentale, puis il s’est montré 
relativement optimiste à propos de la signature d’un cessez-le-feu dans la région du Midwest et au Québec, 
où les chefs de guerre francophones ont réitéré leur volonté d’en découdre avec les incontrôlables milices 



 

anglophones dans la région de Hull, toute proche de l’ancienne capitale Ottawana placée, elle, sous couvre-
feu, et protégée par des Casques bleus nigérians, chypriotes, zimbabwéens, malawites et bangladeshis29. 

Pour Waberi, cette Afrique unie et animée par une volonté de communauté doit être 
instauratrice d’une nouvelle redistribution du langage et du sens la vie dans le cadre des 
institutions internationales. Un changement amélioratif absolu de position et de condition 
définit cette redistribution dans les institutions concernées, par rapport à la situation antérieure 
d’un continent dit du tiers-monde. Le Nigeria, le Zimbabwe et le Malawi mettent en évidence 
le rayonnement de l’Afrique dans les institutions internationales et, logiquement, son rôle 
crucial dans le déploiement des mécanismes de lutte pour le maintien de la paix dans le cadre 
des missions des Casques bleus. Les officiels africains font quasiment œuvre de médiation dans 
les conflits européens dans les zones du Midwest et du Québec. Les officiels africains 
représentent en ce cas l’un des meilleurs instruments de diffusion pour saisir l’étendue de la 
stature mondiale de la politique étrangère de cette Afrique post-coloniale, au sens vrai du mot, 
et porteuse d’une voix politique propre sur d’autres contrées du globe terrestre. En dehors d’une 
décolonisation pratico-politique, un autre aspect important pour décrire les contours d’une 
communauté africaine décolonisée est de déchiffrer les critères d’une décolonisation 
esthétique. 

1.3. Une décolonisation esthétique 

Une décolonisation esthétique suggère le développement systématique d’une somme 
cohérente de pratiques poétiques, entendues ici comme des puissances symbolico-affectives. 
Ce sont des imaginaires de soi et des imaginaires de soin contre le profond enracinement 
pernicieux et protéiforme de l’infrastructure coloniale. L’une des formes d’expression de ces 
imaginaires de soi et de soin reste la connaissance de soi de l’africain reconstitué. Miano en 
démontre la nécessité par l’investissement de ce qu’elle choisit d’appeler la mémoire heureuse :  

Les parcs, plus vastes, avaient été convertis en espaces dits de La mémoire heureuse. Rendus aux ancêtres 
valeureux depuis l’antiquité jusqu’aux temps de la Première Chimurenga, ils attiraient désormais les 
populations qui en dédaignaient autrefois la fréquentation. On s’y promenait le long d’une nzela bordée de 
statues rappelant la lignée des candaces, ces puissantes reines de Méroé30. 

Concevoir une mémoire heureuse revient à procéder à l’introduction impérative et 
exaltante des héros africains et des héros des mondes noirs dans l’espace public. La mémoire 
dite heureuse fonctionne en contrepied aux mémoires transgénérationnelles, blessées et 
troubles, haineuses et méprisantes, de complexe et de rejet, pour corriger et assainir le 
processus relationnel à soi. Le désinvestissement des parcs de symboles d’auto-représentation 
douloureuse et leur conversion en lieux de fréquentation régulière, constructive et 
décomplexée, en lieu et place des pratiques dédaigneuses, aboutit à une reconnexion à l’intimité 
tonifiante du moi culturel collectif – relation vitale et brutalement rompue par les effets 
dégradant de la colonialité –, illustrée par la revalorisation des figures héroïques ancestrales. 
Pour Waberi, la connaissance de soi désigne une repotentialisation vivifiante des éléments 
patrimoniaux. Réanimer les éléments patrimoniaux, culturellement rendus stériles, en les 
redotant d’un mouvement naturel de vie culturelle. Cette réanimation se fait par la construction 
notamment des centres de culture extrêmement symboliques sur le plan historique. Ces centres 
culturels se situent dans le cadre très significatif, en liaison avec l’enjeu de la libération, de 
l’espace intra-africain : « Académie mondiale des cultures de Gorée31 », « le musée Mongo 
Beti de Massala32 ». Certains symboles culturels comme « Lumumba Street33 » et « l’orchestre 
de Martin Luther King34 » réhabilitent des icônes panafricaines. 

Par ailleurs, la décolonisation esthétique repose sur le second processus de soin, non 
dissocié du premier, que représente le souci renouvelé de soi.  Le souci renouvelé de soi 
recommande le recours aux imaginaires de soi fonctionnant au principe de (re)priorisation de 



 

ses intérêts propres en renouant avec l’estime juste de soi.  Miano répond à cette injonction de 
renouvellement de l’intériorité du sujet africain dans les termes suivants : 

Le Katiopa unifié n’était pas seulement un territoire, il était une vision, trop fragile encore pour se laisser 
perturber : faire en sorte que ses populations ne soient plus entraînées à marche forcée dans un projet conçu 
par d’autres pour eux-mêmes. Alors, oui, on laissait dire35. 

Le souci renouvelé de soi s’énonce pour l’utopiste-romancière par le choix assumé d’une 
philosophie de la clôture. Inhérente à l’insularité symbolico-géographique attachée à l’utopie 
même, dans le cas de l’utopisme africain, Miano en donne une durée provisoire. Le souci estimé 
de soi est une philosophie d’un temps à durée nécessaire, le temps de l’incubation d’une 
conscience africaine à nouveau dignement soucieuse de soi. La fragilité mentionnée par la 
romancière est celle de cette conscience en voie de rétablissement. Waberi préconise en 
revanche une trajectoire politique :   

les forces fédérales doivent prendre leurs responsabilités avec fermeté, mais non sans humanité, 
reconduisant à la frontière, sous la contrainte si cela s’avère nécessaire, tous les ressortissants étrangers 
d’abord illégaux, puis semi-légaux, enfin para-légaux et ainsi de suite36. 

L’état de clôture d’une conscience africaine en pleine reconstruction, à définir comme 
traduction progressive des processus répétés d’ontogénèse s’affirme dans le langage d’une 
politique migratoire très audacieuse. Les mesures de durcissement à prôner avec fermeté 
s’accommodent avec l’articulation concentrée d’une vaste attention à tourner dorénavant vers 
soi. La finalité est la recherche d’une forme mature, rétablie des subjectivités méprisantes et 
complexées d’auto-identification en développant des formes de représentation totalement 
régénérées et vivantes. 

En somme, le moment de « Se tenir début par soi-même », premier des deux moments 
philosophiques consubstantiels de la décolonisation de l’Afrique, repose sur trois piliers : 
d’abord, la reconstitution du sujet africain par la rétrocession d’une voix propre, d’un nom 
réhabilité et purifié, d’un visage comme marque d’une originalité reconstituée ; ensuite, le 
déploiement d’une praxis de décolonisation politico-économique ;  enfin, l’installation des 
processus de soin, des systèmes affectifs de dignité et de réparation du moi culturel, pour 
signifier une décolonisation symbolico-esthétique. Le second moment de la décolonisation, 
moment de l’exportation des héritages de décolonisation aux autres territoires du monde, mérite 
maintenant des éclairages dans la partie suivante. Ces éclairages sont axés sur les rapports entre 
l’Afrique et les autres parties du monde à travers la question de la migration. 

2. Le moment de « constituer un héritage37 » 

2.1. Ecrire la provincialisation de l’Europe 

Le moment métaphorique de la décolonisation désigné sous le signe injonctif de 
« constituer un héritage » expose un projet symbolique de diffusion et d’exportation depuis 
l’Afrique des valeurs allant avec le sens de faire communauté. De faire communauté non plus 
uniquement à l’échelle continentale, mais au niveau global en ouvrant le monde à lui-même. 
Cette ouverture du monde doit toujours s’aligner dans un sens positif sur le renouvellement de 
la conscience historique de l’Afrique dans son rapport avec les autres espaces avec lesquels des 
dialogues asymétriques culturels se sont construits, notamment l’Europe. La provincialisation 
de l’Europe est un appel à dépasser le conflit et à instaurer des relations plus justes. L’Afrique 
décolonisée va de pair avec la métaphore de la décadence de l’Europe chez Miano : 

C’était cocasse, mais c’était ainsi : la présence trop nombreuse de Katiopiens à Pongo [Europe] menaçait 
de mort leur culture, et seul le Continent leur offrait la possibilité de la sauvegarder parce qu’ils y 
jouissaient encore d’un certain prestige, parce qu’ils avaient pris l’habitude d’y vivre en communauté sans 
être dérangés38. 



 

La décadence de l’Europe est la décadence de la culture européenne. L’Europe conçue 
par Miano est une Europe en état d’anomie. L’écrivaine-utopiste s’attaque ici à l’Europe-Idée 
comme système axiologique plus ou moins cohérent ayant conduit dans le temps à la 
construction des asymétries diversifiées avec les Katiopiens – les Africains. L’écrivaine-
utopiste qualifie l’intensité et la massivité des forces migratoires africaines de facteur principal 
de l’implosion socio-culturelle de Pongo – la France – et de la détresse identitaire corollaire. 
L’invention d’une géographie inversée des dynamiques migratoires, désormais de l’Europe 
vers l’Afrique, sert de dispositif romanesque stratégique invitant à penser un rééquilibrage des 
relations. Le fonctionnement uchronique du système romanesque utopique de Waberi est à lire 
essentiellement sur le mode du renversement des rapports géopolitiques et des situations socio-
économiques entre le Nord et le Sud. Un extrait de texte l’appuie : « Ce Caucasien d’ethnie 
suisse parle un patois allemand et prétend qu’il a fui la violence et la famine à l’ère du jet et du 
net. Il garde pourtant intacte l’aura qui fascina nos infirmières et nos humanitaires39 ». Ce 
fragment textuel dépeint la situation d’un migrant européen en Afrique et révèle une décadence 
multiforme de l’Europe. Les termes d’ethnie – qui semble ici véhiculer une arriération selon le 
ton du propos – et de patois sont de connotation péjorative et démontrent une dévaluation 
linguistico-culturelle brutale de l’Europe. La prédominance de la violence et de la famine 
insiste sur une déchéance socio-économique. Une déchéance très significative se laisse lire 
dans le contraste avec l’image du bonheur en Afrique à travers fascination des infirmières et 
des humanitaires africains. 

2.2. Faire monde 

Ouvrir le monde à lui-même revient à fluidifier les frontières socio-culturelles, à installer 
des processus relationnels viables et producteurs de rééquilibrages solides dans les rapports 
humains. Dans ces utopies à texture panafricaine, la race, territoire symbolique de l’impossible 
communauté, reste l’imaginaire culturel à déconstruire en premier. Les auteurs élaborent un 
schéma contradictoire avec la réalité des flux migratoires entre l’Occident (Waberi) et l’Europe 
(Miano). Un schéma avec des conséquences économiques, sociales et politiques qui en 
découlent entre territoire de départ et territoire d’arrivée des migrants : la concentration des 
périls à l’épanouissement d’une existence sociale d’un côté, et les conditions de réussite de 
l’autre. Ces utopistes-romanciers aux aspirations panafricaines en appellent à l’humanisation 
du migrant. Pour Miano, le traitement humain des migrants européens dans le Katiopa quasi-
unifié – l’Afrique – participe de la pacification des rapports historiquement tendus entre deux 
territoires possédant une histoire coloniale conflictuelle. Cette pacification s’établit lentement 
dans le cadre d’un projet de loi intégrationniste reposant sur le consentement des migrants. Ce 
projet est conduit à l’initiative conjointe d’Ilunga et de Boya, les protagonistes principaux, unis 
par une histoire d’amour et surtout par une destinée commune de refondation du Katiopa. 
Waberi rejoue sur le même motif d’une histoire d’amour : « Pour Adama Traoré, l’autre c’est 
d’abord soi40. ». Le narrateur évoque le sens d’une histoire amoureuse pour Adama, un africain, 
et Maya, une migrante européenne. Le narrateur traduit l’unicité des deux êtres amoureux pour 
briser les barrières culturelles, récuser les stéréotypes de non-humain et de primitif à affecter 
arbitrairement au migrant surtout pour ce couple interracial.  

Donc, ce second moment de décolonisation est celui de la décolonisation du monde. Il se 
structure autour de deux points. Le premier point est dédié à la réécriture à rebours des rapports 
historiques et symbolico-culturels entre l’Occident et l’Afrique plus globalement, avec une 
insistance particulière sur l’Europe. Cette réécriture inversée est un appel à évacuer la race dans 
les relations entre l’Afrique et ses anciennes puissances coloniales. Le second point est 
consacré à l’urgence d’ouvrir le monde à lui-même en fluidifiant les frontières culturelles 
tributaires des mouvements migratoires. 



 

Pour conclure 

Ces récits romanesques se montrent profondément travaillés par le divers, l’ouverture et 
le décloisonnement des horizons culturels. Ils se construisent sur une logique historique de 
contestation, de rupture et de révolution du système-monde géopolitique et socio-culturel. 
L’utopiste africain porte en lui un sentiment panafricain. Habitée par ce sentiment panafricain, 
l’utopie africaine subsaharienne se lit comme une catégorie affective et historique d’expression 
d’un projet de décolonisation que Mbembe conceptualise par le terme de déclosion de monde. 
Le projet de décolonisation de Miano et Waberi constitue finalement un projet de reconstitution 
du sujet africain en trois niveaux interconnectés : le symbolique par la restitution d’un nom, 
d’un visage et d’une voix propres ; la praxis par l’autonomie politico-économique ; et l’affectif 
par la guérison des affects blessés.  

Il reste que ces narratifs utopiques récusent toute idéalisation du continent africain. Un 
travail énorme de précision des dysfonctionnements des structures socio-culturelles dévoile 
une élaboration intelligente des consciences dystopiques. Ces consciences sociales dystopiques 
sont le signe d’une Afrique indésirable, d’une décolonisation incomplète et à encore 
parachever. En dehors d’être d’ailleurs le premier volet d’une trilogie annoncée d’une Afrique 
en voie de décolonisation, Rouge impératrice de Miano insiste en creux sur les positionnements 
intégristes et bellicistes des habitants de Benkos dans la défense de la culture africaine contre 
les européens notamment41.  Waberi critique des positions pan-négristes de reconduction 
inversée des méthodes politiques racistes animés d’un sentiment de revanche42. Le sens 
renouvelé de ces configurations se trouve dans l’articulation tendue de ces deux faces de 
l’Afrique, le désirable et l’indésirable, l’utopique et le dystopique. 
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