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Sortir des violences faites aux femmes : les voix de I’autonomisation des

femmes mayas ixiles au Guatemala

De 1960 a 1996, le Guatemala a connu un conflit armé interne particulierement sanglant, laissant
250 000 mort.e.s et disparu.e.s et plus d’un million de déplacé.e.s [CEH, 1999], notamment dans la
zone ixile, dans les montagnes du nord du Quiché, ou les crimes commis au début des années 1980
ont été qualifiés de génocidaires par deux tribunaux en 2013 et 2018. Les femmes y ont été la cible
d’attaques sexuelles massives et publiques ; 55% des 50 000 cas de violences sexuelles recensés par la

Commission pour I’Eclaircissement Historique ont été commis dans ce département [Bard, 2012].

Les violences, notamment structurelles, auxquelles les femmes ixils sont confrontées aujourd’hui font
surgir de nouveaux enjeux, les menant ainsi a imaginer de nouvelles formes de résistances en faveur
de leur autonomisation, tout en tenant compte des traumatismes du passé et de la nécessaire
résilience ; soulevant ainsi la question suivante : face aux défis d’'une société post-conflit, selon quelles
modalités se construisent les luttes actuelles des femmes ixils ? Nous élaborerons en premier lieu un
apercu des défaillances structurelles auxquelles la région est confrontée a I’heure actuelle, puis nous
développerons deux exemples paradigmatiques des modes d’organisation locaux ainsi que des enjeux
gu’ils soulévent a travers 'exemple, d’abord, d’une coopérative de femmes ceuvrant en faveur de
I"autonomisation économique et pour la transmission de la mémoire historique ; et via I'observation
de la Journée Internationale des Droits des Femmes en 2018 a Santa Maria Nebaj, afin d’illustrer

d’autres modalités d’action ainsi que les tensions qui se donnent a voir dans le réseau féministe local.

Les données présentées sont issues d’une enquéte ethnographique de terrain menée entre juin 2017
et mai 2018 au travers d’entretiens privilégiés avec des actrices d’organisations sociales de la région,
étayés par des recherches bibliographiques, ainsi que lors d’observation participantes ou le role de

|"auteure variait entre bénévolat et simple soutien extérieur.

1 Le 10 mai 2013, un tribunal national a condamné Efrain Rios Montt & 80 ans de réclusion pour crimes de
génocide et crimes contre 'humanité a I'encontre du peuple maya ixil [CALDH, 2013]. Dix jours plus tard, la Cour
Constitutionnelle a annulé la sentence pour vices de procédure, enclenchant ainsi la nomination d’un nouveau
tribunal en vue d’un nouveau proces [Agence EFE, Plaza Publica, 2013]. Le 1°" avril 2018, le décés de I'ancien chef
d’Etat a mis fin aux poursuites a son encontre [Echeverria, 2018]. En septembre 2018, le tribunal jugeant I'ancien
chef d’intelligence militaire de Rios Montt conclue a I'existence du génocide tout en déclarant I'accusé non
coupable [Monzén, Oliva, 2018].
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Le territoire ixil : une région marquée par des défaillances
structurelles

La région ixil regroupe trois « municipes » : Santa Maria Nebaj, San Juan Cotzal et San Gaspar Chajul,

chacun regroupant des villages et hameaux sur lesquels ils ont autorité administrative.

L'Institut National de Statistiques pour la période 2008-2020 estime la population de la région a plus
de 206 700 habitants en 2018 ; Santa Maria Nebaj étant le municipe le plus peuplé avec 106 237
habitants (devant San Gaspar Chajul avec 67 936 habitants et San Juan Cotzal avec 32 587 habitants)
[INE]. Trois enquétes DEL (Développement Economique Local) menées dans la région par USAID entre
2015 et 2016 définissent les caractéristiques de la population locale et permettent de mieux cerner,
d’une part, les défaillances structurelles auxquelles les habitant.e.s doivent faire face et, d’autre part,
les enjeux du développement communautaire tels que mis en avant par les femmes?2. Une trés forte
proportion d’habitants vit en zone rurale : a Santa Maria Nebaj, seule 19% de la population vit en ville
[USAID, 2016c]; a San Gaspar Chajul et San Juan Cotzal les proportions sont plus élevées avec
respectivement 34 [USAID, 2016a] et 32% [USAID, 2016b] de la population en zone urbaine. Une autre
particularité de la région est sa forte proportion de population indigéne avec 94% des habitants, quasi
exclusivement des Maya Ixils [USAID, 2016a, b, c], dont un grand nombre ne parlent pas espagnol

[Palacios Aragon, 2017]

Les pyramides des dges établies par I'agence états-unienne montrent que plus d’1/4 de la population
a entre 15 et 29 ans [USAIDa, b, c], rendant d’autant plus problématique le manque d’opportunités

d’emploi et le difficile accés a I’éducation, causé par plusieurs facteurs :

- Les faibles revenus des foyers, ne permettant pas toujours de financer les études des enfants ;

- L’absence d’école dans certains villages trés isolés ;

- Des infrastructures défaillantes (manque de matériel scolaire, absence de fenétres, etc.)
[ASOREMI, CISV, 2018] ;

- Selon certains informateurs, le manque de présence et d’investissement personnel de certains

enseignants.

Les opportunités d’emploi, quant a elles, sont limitées ; les principaux p6les de création de ressources
sont : I'agriculture (majoritairement vivriére et faisant face a une réduction des terres arables

disponibles [Durocher, 2002]), le commerce de proximité (alimentation, pharmacie, prét-a-porter,

2 Les enquétes d’USAID aboutissent & une estimation de la population de la région plus faible que celle de I'INE
avec plus de 106 000 habitants estimés sur I’ensemble de la zone. Un recensement officiel de la population s’est
déroulé en 2018, les résultats ne sont pas disponibles a I’heure ou cet article est écrit.
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souvent de seconde main, et artisanat local essentiellement) et les transports intracommunautaires.
La majeure partie des jeunes qui effectuent des études supérieures obtiennent des diplomes
d’enseignement bilingue espagnol-ixil, difficilement valorisables en-dehors de la région ; I'autre grande

majorité deviennent infirmiers diplémés alors que peu de postes sont disponibles dans ce secteur?.

En effet, I'acces aux soins médicaux est un réel probléme dans la région : on ne trouve qu’un hdpital
public (a Santa Maria Nebaj) pour I’'ensemble de la zone. Les autres villes et villages se répartissent 24
centres de santé disposant d’'un matériel trés limité. En tenant compte du nombre d’infirmiers et
infirmieres présents sur I'ensemble du territoire, la couverture médicale totale s’éléeve a 6,14
professionnels de santé pour 10 000 habitant.e.s [ASOREMI, CISV, 2018]. Certaines communautés
n’ont pas d’infrastructure routiére et les temps de trajets peuvent donc étre particulierement longs

pour se rendre au centre de soins le plus proche.

Les infrastructures de la vie quotidienne sont également défaillantes. En 2018, 40% des communautés
de Santa Maria Nebaj n‘ont pas acces a I'électricité, ce taux montant jusqu’a 69% pour les
communautés de San Gaspar Chajul. L'accés a I'eau courante est problématique, y compris en ville.
Plusieurs femmes de San Juan Cotzal ont fait part a I'auteure du fait que leur maison ne disposait plus
d’eau courante depuis plusieurs années. Leurs demandes répétées aupres de la municipalité n’ont
jamais fait I'objet d’une réponse : « Nous avons manifesté devant la mairie pour demander au maire
pourquoi il n’y avait pas d’eau dans notre canton. Tout ce qu’il nous répond c’est que I'eau n’a pas
assez de puissance pour arriver jusqu'’ici, qu’il va s’en occuper mais nous n’avons toujours pas d’eau.
(...) Avant il y avait de I'eau mais plus maintenant. (...) Il y avait un autre maire avant et lui il nous
donnait de 'eau, mais le maire actuel ne nous soutient pas. »*. Or, plusieurs habitant.e.s de San Juan
Cotzal ont témoigné, lors d’entretiens informels, d’un rejet du maire vis-a-vis de celles et ceux qui n’ont
pas voté pour lui lors des derniéres élections. Cette notion de clientélisme, certes récurrente dans le

pays, est indispensable pour comprendre les enjeux socio-économiques de la région.

La violence, présente sous des formes variées, est également un facteur de frein au développement et
a I'’émancipation des femmes ixils. Divers facteurs rentrent en ligne de compte : I'alcool, les gangs, les
extorsions, ainsi que les violences sexistes. S’il n’existe pas aujourd’hui de chiffres officiels sur les
violences faites aux femmes dans la région, une enquéte d’une association locale permet de déceler
des tendances [ASOREMI, CISV, janvier 2018a] : en 2014 et 2015, la majeure partie des dénonciations
aupres du Ministere Public concernaient les violences faites aux femmes. Parmi les plaintes se trouvent

des cas de violence physique et psychologique (majoritairement intrafamiliale), de violence

3 Données issues de I'observation et de divers entretiens formels et informels menées entre 2017 et 2018.
4 Extrait d’une discussion collective (deux informatrices, une traductrice et I'auteure) menée en ao(it 2017).
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économique (essentiellement des refus de paiement de pension alimentaire) et de violence sexuelle.
Notons que peu de plaintes pour agressions sexuelles et viols sont déposées notamment car les
installations de la région ne permettent pas de traiter ce type de plaintes, engageant donc un processus
long et onéreux®. La majorité des victimes ayant déposé plainte entre 2014 et 2015 sont des femmes
au foyer, victimes de violences a leur domicile et commises principalement par un conjoint ou un ex-

conjoint.

Enfin, une enquéte de 2017 [ASOREMI, CISV, 2018b] menée par cette méme organisation analyse
I’'ensemble de ces problémes structurels comme des causes de I'important flux d’émigration vers les
Etats-Unis que connait la région ces derniéres années. Une organisation locale spécialiste des
questions de migration affirme que 10 000 Ixils se trouveraient actuellement aux Etats-Unis, guidés
par un réseau estimé de 300 passeurs de tout type®. De plus en plus de femmes tentent de rejoindre
le nord du continent malgré les risques encourus au cours du trajet migratoire, notamment les risques

de viols aux différentes étapes du trajet.

Cet état des lieux de la région permet de mieux cerner les enjeux auxquels sont confrontées les
organisations de femmes ixils qui tentent de trouver des solutions a ces défaillances structurelles afin
de permettre le développement et 'ouverture de leurs communautés, ainsi que nous allons le

constater par 'exemple d’une coopérative installée a San Juan Cotzal.

Autonomisation économique et transmission de la mémoire : la
coopérative Tejidos Cotzal

La coopérative Tejidos Cotzal est composée de 45 a 50 tisserandes de San Juan Cotzal. En-dehors des
tisserandes, la coopérative emploie deux couturiers et un coordinateur-designer. Son objectif est
d’apporter un revenu digne aux femmes artisanes de la ville en vendant des produits issus des
méthodes de tissage artisanal a travers des circuits nationaux et internationaux essentiellement. Doté

d’un solide réseau marchand, la coopérative cherche désormais a développer des activités touristiques

5 Entretiens avec la Coordinatrice de la Direction Municipale de la Femme de Santa Maria Nebaj (2018) et la
psychologue du Ministére Public de Santa Maria Nebaj (avril 2018).
6 Entretien informel avec un membre de ASAUNIXIL (février 2018].
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au niveau local en faisant de la région un poble d’attraction pour les visiteurs en recherche
d’authenticité’ et de nature préservée.
En 2010, Clara Duterme s’est penchée sur I'histoire de ce groupe au travers de ses archives. Elle releve
que cette coopérative a été créée par les membres allemands et italiens de la paroisse de San Juan
Cotzal a la fin des années 1980 afin d’assurer un revenu aux veuves du conflit en vendant leurs tissages
sur des marchés européens. Une dizaine d’années plus tard, le groupe a pris de I'ampleur et, des dix
tisserandes originelles, compte alors 40 femmes membres. Toutefois, I'Eglise réduit peu a peu le
soutien financier aux victimes du conflit alors que, en parallele, le prétre et les nonnes a I'origine du
projet sont remplacés par des Guatémalteques qui se retirent du projet, laissant les femmes créer leur
propre structure. A la fin des années 1990, le groupe se scinde :

- Une partie choisit de rester dans les locaux de la paroisse ;

- L'autre groupe décide de travailler de fagon indépendante, c’est la naissance de la coopérative

Tejidos Cotzal.

Cette scission crée un changement profond dans la politique de I'association qui s’ouvre alors d’autres
profils de femmes et la rupture avec le patronage de I'Eglise pousse les femmes a créer des réseaux
avec des acteurs non locaux afin d’explorer de nouveaux marchés. D’aprés Clara Duterme, des tensions

persisteraient a I’heure actuelle entre les deux associations [décembre 2017].

Les témoignages recueillis par I'auteure sur le terrain quant a I’histoire de la coopérative gomment les
relations avec I'Eglise et avec I'autre association, appuyant ainsi la théorie d’un tournant dans la
stratégie ; le coordinateur expose en effet I’historique suivant en 20182 : la coopérative a été créée en
1997 par cing veuves qui souhaitaient trouver des marchés pour vendre leurs tissages. Le nombre de
membres a peu a peu grossi et la condition de veuve n’était plus nécessaire pour devenir associée. Le
groupe, soutenu par l'arrivée d’'un nouveau coordinateur dipldmé en tourisme et hotellerie, fait
ensuite le choix de se positionner sur le marché du tourisme en créant des circuits de visite locaux et
en s'implantant dans des boutiques de plusieurs grandes villes du pays a fort potentiel marchand. Dans
les années 2000, I'engagement bénévole d’un Francgais spécialiste du commerce équitable permet
d’accélérer le développement de la structure par un acces facilité aux marchés internationaux et a

certains bailleurs de fonds®.

Les écarts entre histoire officielle et histoire officieuse sont frappants. Non seulement IEglise a disparu

du récit oral (entrainant une date de création différente) mais, surtout, les femmes sont devenues des

7 La limite entre authenticité et folklorisation de I'indianité est parfois ténue, comme le montre Gemma Celigueta
dans un article de 2017.

8 Résumé d’un entretien mené auprés du coordinateur de la structure, mai 2018.

% Entretiens informels réalisés avec le bénévole en 2017, par Skype et de visu.
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actrices pleines et entieres de la création de la coopérative. Ce discours construit donc un « récit de
vie » féminisé, plus en accord avec la politique actuelle de la structure qui vise a mettre en avant la
participation active des femmes dans le fonctionnement de la coopérative, stratégie qui se retrouve
dans I’'ensemble des actions qui sont mises sur pied ainsi que dans les activités discursives a destination
de I'extérieur, bien que la réalité soit plus nuancée du fait de I'important pouvoir décisionnel (officiel

comme symbolique) du coordinateur.

Les documents promotionnels de la coopérative, rédigés par des volontaires internationaux, mettent
en avant le fait qu’elle soit composée de veuves du conflit ; pourtant, le profil des associées aujourd’hui
est hétéroclite : les femmes sont agées de 15 a plus de 60 ans ; les tendances politiques sont diverses
et il est interdit d’en parler au sein de la coopérative afin de ne pas créer de conflits. Quant a la religion,
la majeure partie d’entre elles sont évangélistes mais, la encore, cela ne crée pas de tensions et les
prieres préliminaires a toute activité sont dirigées par des catholiques comme par des évangélistes. Le
veuvage n’est désormais plus une condition d’accés et I'adhésion a la coopérative se fait sur la base de

la nécessité dans laquelle se trouve la famille et sur les qualités de tisserande de la femme concernée.

Quelles sont les modalités d’action de la coopérative ?

Le travail mis en place par ce groupe se structure autour de deux grands axes. D’'un cOté,
I"autonomisation économique des femmes afin qu’elles puissent financer I'alimentation de leur famille
et la scolarité de leurs enfants ; de 'autre, la transmission de la mémoire de la culture ixil et de la
mémoire des violences du conflit.

Ces deux objectifs se détaillent alors en plusieurs pdles d’activités :

- Lavente de produits d’artisanat originaux a partir de piéces tissées de facon traditionnelle ;

- Laformation permanente : au tissage, au merchandising, a la structuration associative, etc.

- Le soutien aux femmes au travers de deux organes dédiés pour I'un au reglement d’éventuels
problémes scolaires des enfants (des femmes bilingues accompagnent des méres dont les
enfants rencontrent des difficultés a I’école afin de les aider a résoudre le probleme, en lien
avec l'institution scolaire) ; I'autre organe est quant a lui chargé de s’assurer que I'argent gagné
par les femmes leur revienne et ne soit pas capté par I'époux, auquel cas des réunions sont

organisées afin de sensibiliser le mari a la répartition des richesses au sein du foyer.

L’axe de transmission des savoirs et expériences se fait quant a lui au travers du tourisme mais selon
des modalités variées en fonction de I’age du public ciblé. Grace a un partenariat avec un organisme
états-unien, la coopérative recoit, durant les vacances scolaires, des groupes d’étudiants américains

pour une durée de 3 a 4 jours au cours desquels ils participent aux travaux des champs et aux travaux
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domestiques aprés avoir visité le centrel® de la coopérative ol le coordinateur leur présente les
produits mis en vente et, a travers eux, la cosmogonie présente dans le tissage ixil. La conclusion de
leur séjour consiste en une rencontre avec trois fondatrices qui partagent leur parcours de vie selon
un schéma chaque fois identique : le travail dans les plantations, I'expérience du conflit armé et
I’entrée dans la coopérative. Pour les touristes « adultes » (ou individuels), la coopérative propose un
« tour » ou le coordinateur guide les visiteurs sur un parcours découverte qui représente un condensé
du quotidien des femmes : le point de départ est une présentation du siége de la coopérative et de
|'atelier de couture ; ensuite ils sont accompagnés au domicile d’'une famille de tisserandes ou ils
découvrent I'art du tissage et la fabrication des tortillas (opportunité de visiter une maison
traditionnelle et de questionner |'héritage a travers l'artisanat, et l'importance culturelle et
économique du mais) ; la troisieme étape se fait au domicile d’'une des fondatrices pour la préparation
du café et des échanges sur son expérience du conflit armé. Enfin, la visite se conclue par une marche
jusgqu’au centre de la coopérative afin de golter des spécialités culinaires locales et de visiter le
magasin. A chaque étape, le coordinateur est présent pour répondre aux questions des touristes et
traduire les réponses qui sont apportées par les femmes. Ces moments sont chargés d’émotion pour
les touristes qui découvrent la mémoire des violences subies par les femmes qui les invitent, mais
également pour les hdtesses qui co-construisent leurs discours en compagnie des touristes. A chaque
nouvelle visite, les questions des prédécesseurs sont réinvesties par les femmes qui réorganisent leurs

récits, exposant ainsi une mémoire individuelle en mouvement.

L’histoire du conflit au niveau national leur est majoritairement inconnue, y compris pour le
coordinateur. Ce qui est mis en avant n’est donc pas un discours politique de victimisation des civils
face a I'armée prédatrice mais bien un vécu personnel qui a construit une trajectoire, et qui les a
menées a créer la coopérative. Rares sont les femmes qui questionnent le pourquoi du conflit ; lors
des entretiens menés par I'auteure, les violences passées sont parfois éludées au profit d’une
discussion sur les violences actuelles et a venir. En paralléle a cela, toutes mettent en avant la nécessité
du travail au sein de la coopérative comme un moteur de leur émancipation vis-a-vis d’hommes
souvent violents, mettant ainsi en lumiere I'aspect indispensable de |'autonomisation économique
dans la lutte contre les violences de genre dans la région. Cette autonomisation économique leur a
également permis de faire face au veuvage et de construire de nouveaux projets au sortir du conflit,
voire d’accéder a l'indépendance économique. Enfin, les échanges avec les touristes et volontaires

étrangers permettent de construire des récits de vie a la limite entre individuel et collectif qui donnent

10 La coopérative est présente sur deux batiments distincts : le siége, situé dans le centre-ville et dans lequel se
trouve le bureau du coordinateur, I'atelier de couture et les stocks ; le centre, situé quant a lui a I'entrée de la
ville, de construction récente et dont la coopérative est propriétaire, vitrine de la structure, ol se trouve la
boutique ainsi qu’un futur lieu d’accueil pour touristes.
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un sens aux violences du conflit en les insérant dans un parcours de vie menant a I'action de groupe

de la coopérative.

Les femmes de la coopérative Tejidos Cotzal se positionnent donc dans des modalités d’action centrées
sur la transmission, sur le faire lien entre passé et présent, tout en proposant des projets ancrés dans
leur avenir individuel et collectif, sans revendication d’une appartenance politique ; répondant ainsi
au schéma classique chez les Ixils d’une société en équilibre, ol les tensions sont évitées et ou la

rupture est cause de maladies et de déreglements structurels.

Ce mode de résistance non activiste n’est pas partagé par toutes les organisations de la région. Au
contraire, d’autres s’affirment comme des organisations politisées et militantes par le biais d’un
discours émancipateur, ainsi que cela s’est donné a voir lors de I'action collective qui a été menée a
Santa Maria Nebaj le 8 mars dernier, a I'occasion de la Journée internationale de la femme??, et qui

représente un condensé de ce que peut étre I'activisme féministe ixil.

L’accaparement de I'espace et de |la parole publics

Lors d’une discussion informelle, une femme leader politique locale, a expliqué a 'auteure que cette
journée « spéciale », la « Journée Internationale des Droits des Femmes »'?, avait été créée par 'ONU
mais qu’il fallait se saisir de toute opportunité pour faire avancer la cause des femmes, méme lorsque
I'initiative émanait d’une instance extérieure. Elle estime qu’il est indispensable de féter cette journée
« a la maniére ixil »'3 pour, d’une part, sensibiliser les habitants a la situation des femmes et pour,

d’autre part, transmettre les traditions.

A Santa Maria Nebaj ou elle a été organisée conjointement par la Direction Municipale de la Femme
et les organisations de femmes présentes dans le municipe. Plus exactement, la mairie était le principal
financeur des activités et les organisations se sont plutét investies dans I'organisation de la journée et

dans les themes abordés.

La journée a démarré en deux poles différents de la ville :

11 La Journée Internationale des Femmes, qui se tient dans de nombreux pays le 8 mars de chaque année sous
I’égide de 'ONU, porte des noms différents selon les pays ; le Guatemala a opté pour « Journée internationale
de la femme ».

12 Cette appellation non officielle a été choisie par I'informatrice.

13 Extrait d’un entretien informel, mars 2018.



MORAND Coralie, Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie Comparative, Université Paris Nanterre

- Sur la place centrale, devant I'église catholique, avec une cérémonie maya menée par trois
guides spirituels (deux femmes et un homme). Peu de personnes étaient présentes pour la
cérémonie.

- Devant I’hopital public, point de départ d’un cortege de 300 femmes armées de panneaux et
pancartes, qui rejoignait la place centrale ol un communiqué des organisations de la société
civile allait étre lu. La marche a bouché plusieurs axes importants de la ville et elles ont été
victimes d’insultes, de crachats et de tentatives d’attaques physiques tout au long du trajet
par des hommes vraisemblablement hostiles a cette occupation de I'espace public par les
femmes. Leur arrivée, au son des tambours et des sifflets, a attiré un public assez large et

majoritairement féminin.

Apres la lecture du communiqué et une fois le feu de la cérémonie éteint, les femmes étaient invitées
a rejoindre le « Salon municipal » pour la deuxieme partie des activités : une table ronde réunissant
des responsables politiques et des organisations locales. L'introduction a la table ronde consistait en

une série de discours d’un conseiller municipal et de représentants d’ONG.

Quelgues semaines avant I'événement, le licenciement d’une infirmiére de I’hdpital avait fait grand
bruit dans la ville. Cette femme avait dénoncé publiquement le maire pour avoir fait embaucher a
I’h6pital des membres de sa famille n’ayant pas les compétences requises. Quelques jours plus tard,
elle avait été licenciée pour des manquements a I'hygiene. Ce fait a été longuement repris dans le
communiqué des associations et le malaise des membres de la municipalité présentes était flagrant.
J'ai appris par la suite qu’elles avaient interdit que le sujet soit abordé, interdiction manifestement non
respectée. Si les désaccords profonds entre la politique de la ville et les organisations ne m’étaient pas
inconnues, elles m’avaient jusqu’alors étaient partagées sur le ton de la confidence. Cette
transgression m’a d’autant plus surprise que ce genre de situation d’affrontement est mal vu, et
souvent mal vécu, dans la culture ixil ou les désaccords sont tus au profit du maintien de I'équilibre

des relations interpersonnelles.

L'activité au Salon municipal (au sein de la mairie) a également été le théatre de ces tensions. Elle était
gérée par la municipalité qui avait réparti les réles de chacun et s’occupait de I’animation. Toutefois,
une des principales leaders des mouvements des femmes de la ville s’est emparée du micro entre
chaque intervention pour rappeler le scandale de I’h6pital. Chacune de ses prises de parole se concluait
par un appel a des applaudissements chaleureux pour accueillir la Conseillere en charge des Femmes,

responsable d’introduire les intervenants. On assistait donc |a a une prise de pouvoir de la société civile

sur le pouvoir officiel. Dénoncer le maire, au sein méme de la mairie, et en s’appropriant des temps de
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parole officiels n’a rien d’anodin dans une société ol corruption et violence sont présents au quotidien,

ceci sans revenir sur I'aspect culturellement transgressif d’un tel comportement.

Au-dela de ces tensions liées a un événement particulier, de réels désaccords quant au statut de la

femme ixil se sont fait jour dans les différents discours prononcés ce jour-la.

Du c6té des organisations de la société civile, les discours étaient axés sur les luttes contre les violences
et sur la demande de justice. Le discours d’ouverture, fait par la présidente d’'un groupement
d’associations, annongait ainsi : « Ce jour est un jour ou les femmes se sont levées, elles ont réclamé
leurs droits pour qu’il n’y ait plus de discrimination envers les femmes. Nous sommes en lutte ! ». Dans
ce méme discours, « Nous disons ‘Oui ! Justice I’. Nous voulons que nos droits soient respectés, non
seulement nous les femmes, mais aussi pour les filles, les garcons et aussi les hommes parce que nous
avons tous des droits parce que nous sommes tous des étres humains. ». Cette inclusion des hommes
dans les activités discursives est une constante dans le féminisme ixil. Il s’agit une nouvelle fois d’une
référence a la nécessité de I'équilibre. Dans la conception du monde maya ixil, toute chose a son
complément féminin ou masculin. La société doit donc également tenir compte de ces deux éléments.
Les militantes ne congoivent pas le développement de leur société sans une équité de droit. Elles font
d’ailleurs souvent référence au réle de chacun dans la société et le foyer : les femmes en charge des
enfants et de la maison, les hommes en charge de I'agriculture. Toutefois, elles refusent que leur place
dans I'espace public soit niée et que leur réle dans la société et au foyer ne soient pas pris en compte
par les hommes. De la découle cet appel a la justice car les violences subies par les femmes dans leur
qguotidien rompent I'équilibre. Or, comme nous I'avons déja vu en premiere partie, ces violences sont

fréquentes.

Les membres du Conseil Municipal ont quant a eux insisté sur la place de la femme dans I'espace
domestique, allant ainsi dans le sens des politiques publiques menées par la ville en faveur des femmes
et qui consistent souvent en des dotations de matériel permettant d’améliorer I’habitat ou en des
projets de commerce local. La Conseillere en charge des femmes met certes en avant le
développement de la participation des femmes dans les activités publiques ces derniéres années, mais
cet axe n"occupe qu’une phrase dans un discours de 6 minutes. Le reste de son discours est axé sur les
femmes travailleuses : « Chacune d’entre nous ici est une travailleuse, la maison c’est du travail,
préparer la nourriture c’est du travail, le ménage c’est du travail ; alors sincéres félicitations a vous
femmes travailleuses. ». Un Conseiller Municipal a ensuite pris la parole, et a tenu un discours ouvert
qui en a étonné certains. Il a incriminé les méres qui font des préférences entre leurs enfants : « les fils
ne lavent pas le linge, ne cuisinent pas, ce ne sont que les filles qui font ce travail. Nous avons tous des

droits, nous avons tous des obligations. Un fils doit connaitre ses droits mais aussi ses obligations, ses
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devoirs ; c’est comme cela que nous aurons une société saine, une société prospere. ». De la bouche
d’'un homme, un tel discours est particulierement original bien que certaines auditrices estiment qu’il
s’agit d’'un discours de campagne préparant les élections municipales qui se tiendront I'année

prochaine.

On voit ressortir dans ces extraits de profondes différences de stratégie entre la société civile et le
pouvoir officiel : quand les unes demandent a ce que cessent les violences et a ce que la justice soit
effective, d’autres envisagent le développement de la société par des progrés dans le réle traditionnel
des femmes. Si I'objectif final est le méme, c’est-a-dire 'amélioration des conditions de vie des femmes
ixils, ces divergences de moyens sont profondément incomprises et sont des freins a la mise en place

de projets pérennes et inclusifs.
Conclusion

Nous avons donc dressé un rapide panorama des modalités de résistance des femmes ixils pour lutter
pour leur autonomisation. Dans un contexte ou I'ensemble des infrastructures quotidiennes sont
défaillantes, les problemes de violence et de migration sont de véritables obstacles au développement
intégral de la société. Les réponses qui sont apportées a ces enjeux sont diverses et complémentaires.
Ainsi, I'exemple des femmes de la coopérative Tejidos Cotzal, voulue apolitique, nous a permis
d’aborder I'autonomisation économique et la transmission de la mémoire historique comme des voies
vers 'émancipation et la réconciliation. A Santa Maria Nebaj, nous avons été les témoins des tensions
qui se donnent a voir autour de ces questions. Entre société civile et pouvoirs publics, les désaccords
sont grands et créent des situations de défiance mutuelle peu propices a I'’émancipation réelle des

femmes.

Pour conclure, je souhaite revenir sur la crise politique que traverse le pays depuis plusieurs semaines
et ses effets sur les femmes ixils. Apres avoir été mis en cause dans des affaires de fraude et de
détournements de fonds, le président Jimmy Morales a entravé le travail de la justice, allant jusqu’a
exclure du pays les membres d’une organisation onusienne en charge de la lutte contre la corruption.
Des manifestations ont eu lieu dans de nombreuses villes du pays, obtenant pour réponse une
remilitarisation des territoires concernés. La région ixil n’a pas été épargnée. La présence de militaires
est encore souvent traumatisante pour les habitants car elle fait ressurgir de fagon brutale les
souvenirs du conflit, tout comme elle décomplexe les pro-militaires encore nombreux dans la région.
Les militantes en faveur des droits des femmes ont haussé le ton et dénoncé la présence des militaires,
tout comme les défenseurs des droits. En un mois et demi, trois militants, dont deux femmes, ont été
assassinés a Santa Maria Nebaj : 'une était militante pour la nationalisation de I'énergie électrique

(sujet épineux s’il en est dans le pays) ; I'autre était sage-femme traditionnelle et militante de longue
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date dans une organisation de lutte contre les violences faites aux femmes ; le jeune homme était
qguant a lui investi dans la reconnaissance des crimes du passé. Ceci a eu pour effet d’instiller a nouveau
la peur dans la région et les femmes ne sortent désormais plus dans la rue apres la tombée de la nuit.
A I'approche des élections, de nouveaux débordements sont a craindre et les voies de I’émancipation

des femmes ixils semblent se restreindre, décomplexant ainsi les actes de violences a leur encontre.
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