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Abreviations des ceuvres poetiques et essais :

OCAQO = El Qor calido y acre de la ovina (1977}
AR = E] Ave sorda y ofras poemas (1980)
CL=La Caverna de Lot (1981}

I1RH = Lugar— Rio Hudson (1931)

SDA = Los secuestrados dias del amor (1983)
FEF= El Fin de las razas felices (1987)

LA = En lugar del amor (1990}

GC = El Gran Criminal (1997)

CP = Corazin de perro (2002}

CI= En caso de incendio (2003)

VP n®. .. = Videopoemas 2002-2006 (2007)
BHEM = La Balada del hombremujer (2008)
YENH = Y empezd a no hablar (2008)

VH = Fideohailus (2012)

GPN = El Gran Poema de Nadie (2013)

1.5= Los libros suicidas (Horizonte arabe) (2013)
NE = La Noche de Europa (2017)

FNY = Fragmentos de Nueva York (2022)

FEE

PP = Poesia y percepcidn (1984)

PC = El poeta y la ciudad (1994)

MM = Memorias de un miran (Voyeurismo y sociedad) (2002)

TE = Tot Estrujenbank (2008)

EM = EI Espiritu de la Mancha (2011}

TEM = Tomelloso en la frontera del miedo (Historia de un pueblo rural 1931-1931,
(2012)

WVHPI = Un viaje hacia &l pais invisible (2018}

MC =La Mancha en el corazém (2020}

DI = Diario indigena (inédit)

DC = Diario del camine (inédit)

ELM = En un lugar de Manhattan (inédit)

L’ensemble des arres des oewvres n'est pas dote d une forme abrégee.
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EN GUISE D’AVANT-CORPS'
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Figure 1 Dionisie Cafas. Francia. 1963, Archive personnells Dionisio Cafias

Stafut grecque amimeée ou rejet humain de "arbre coupe, cette photo de 1963, qu
porte la déchimre du temps, situe le poéte manchéguyorkais® dans ume prize de vue a
posteriori Tagiconuque. Le paysage naturel du Nord de la France contraste avec |'arfifice

| Kous emboZons modestement ke pas de la thetorique sénacienne (Senac, 2019 : 445, 463) dans ces pages de
prologe. , :

* L'adeption de ce neologisme mous est spparue progressivement an cours de ecrimre de cet essal comme
porteur d'un parcours vital nomade consacrant un dialogue entre deux territoires sans fromtieres que le poete
envisage, I'on comune 1"autre, comme des « lenx de passags » (Cafas, 2020 : 36) -« Yo me hice manchego o
MNueva York, no en 2l “agni” de La Mancha desde donde ahora escribo, sino en a1 “alli” de la isla de Manhattan.
Aungue parezca raro, 35165 UNo nace enun higsr por accidente, pero se hace de um lugar por voluntad propia.
La voluntad nos lleva a reconocernos en las piedras, en el visnto, en el rocio de una matians cualquisra cuando
al levantamnos, enfre los vinedos, un pajaro solitario silba una alegre cancion de Frank Sinafra, porque a pesar
de sentirme muy manchego también me siento mmy neoyorquine, no como si fieran dos agares, La Mancha v
Mueva York, del pasado, sine como un presente dusl v cambiznee que levo siempre, v levard, dentro esté
donde esté » (7d).
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de la tenue cravatée et la jovialité (faussement) innocente de ce jeune homme de 16 ans. La
mise en scéne détonne avec cet environnement hivernal austére. En posture d équulibre et
surélevee, le regard cameéra, Cafias défie un fntur encore bien incertain. Le sejour frangais
comcide avec les années de formation et d’éducation sentimentale, sexuelle et polifique ; il
constime 1me étape entre les deux termtoires fondateurs des bruissements de la langme
cafiesque : La Mancha et le bercean de Tomelloso, New York entre City University of New
York et les errances nocturnes. La binationalité, espagnole et étatsunienne, du poéte importe
moms que son attachement physique et son enracinement mobile dans les localités de ces
territoires, en une exploration et jowssance vitale, sans regrets apparents © « jINo te tengo
piedad, pasado mio! Y te dejo morir, como una vieja ballena que se suicida en las playas del
tiempo » (CF, 14).

Mais revenons synthétiquement a la chronologie de cette trajectome vitale
amplement développée par les approches biographiques de son ceuvre. Dionisio Gonzalez
Canias nait en Espagne (Tomelloso, 1949), territoire que parcourent ses parents par nécessité
économique (Astunas, Linares). La famille émigre ensuite en France, a Maubeuge, en 1962,
Entre prolétanat et aspirations arhistiques. le jeune tourneur-fraiseur, inscmit a I'Ecole
municipale des Begux-arts de Maubeuge, occupe son usine en 1962, Marque par le
désenchantement post-68, il décide d'embrasser une wvie de bohéme Cependant, une
rencenirte amourense (le cotigque José Olivio Jiménez) |'incite 4 quitter 1"Evrope en 1972
pour New York (1972-2003) oil, aprés une reprise d’étndes, il exercera comme Professeur
des Universités en Etudes hispanigues a la City University of New York. Son implantation
new-yorkaise et son intégration dans la commmanté latimo-amencaine de la ville, au sein de
laguelle 1 récupére 1'usage de sa langue maternelle trés dégradée durant sa jeunesse
francaise, impulsent ses voyages en Aménque Latine. 51 les premiers poémes datent de cette
periode, influencés par I'esthétique des amis poetes espagnels du couple Cafias/Jiménez, le

poéte en herbe prend son envol et indépendance dans les cercles des poétes lafinos de sa
genération.

1
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Figure 2 Con los poetas hispanos de NT°. Archive perscrmelle de Dionisio Cafias

C’est en oufre depuis cette situation newyoerkaise qu’il conviendra de refléchir a la
position du poéte dans Dhistoire littéraire®, celle d'une littérature périphérique et
transnationale en marge des cadres culturels des Etats-nations’. 5i le parcours vital rend la
tiche ardue, la double étiquette d’écrivain-artiste affichée sur son site, et dont les archives
sont conservées au musée Feina Sofia. contribue en outre a le situer a la confluence des arts,
noum gui plus est par une praxis collective. Il co-fonde en 1989 le collectif d’artistes
plasticiens Estrujenbank (1989-1993). La multiplicité des activités de ce groupe rend compte
de sa volonté d'abatire les barmeres qui i1solent les différentes catégones de 'art. Deux
eléments esthétgques que sont 1'avant-garde et ses prolongements contre-culfurels amsi
gu’un (surjréalisme social impertinent et rénove, revendigués par Cafias, se trouvent au ceeur
du projet arfistico-politique d'Estmujenbank qui se promettait d étre « la mosca en la leche
del arte espafiol® ». Le poéte Caiias y prend pleinement sa place ; sa poésie sur papier, sur
écran ou ses performances poétiques distillent cette petite dose de subversion, le rendant
inclassable et attestant de ce fait que sa « poésie a mauvais genre » (Maulpeix, 2016). Suite
au traumatisme des attentats de 2001, dont il est le premier témoin en direct pour la Radio

Nationale Espagnole’, il prend une retraite anticipée en 2005 et rentre s installer sur sa terre

natale pour mieux sillonmer les territoires arabes®.

* 1ous avons pu Temstore quelques noms sur ces visages | debout da gsuche i drodte, Jan Martimez, Carmen
Valle, Alexis Gomez, Jaime Manrique, Octavio Zaya, 7, Manuel Ramos Otero, Brenda Alsjandro ; assis de
gauche a droite, Cafias, Gianning Braschi, 7, Fanl Barrieato, Foberto Echevarmen

* Wouns aurons I'occasion 4 expliguer ultérieursment que Cafas s2 &it poete a New York.

% Mous nous appuyons sur les recherches de Giséle Sapiro. Voir en partioulier I'article « Qu'ast-ce quiun champ
intellectuel] ransnational 7 » (Brahimi, Leperkier, Sapiro, 20148).

6 % La mouche dans le lait da 1'art espazmnol » - expression ntilisés dans une affiche de présentation du collectf.
! L archive de cesme terview résomne dans « 7. Puerta del misdo » du recusil Lo Noche de Europa (20175

® Maroc, Egvpte, Tunisie, Alpérie. Iran Jémsalem : les précisions sont données dans la hiographie écrite par
Palzcios (2018 : 177 et v). Toutefiois, ceme expérience vitale ef vovageuse est directement relatés dans Uessai
Un vigie hacia ¢ pais fmvisible (Catias, 2018).
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Eentrer pour mieux repartir caracténse fonciérement "homme et 'euvre. Ses
vovages dans divers pays arabes vont noumnr Les Libres suicidas (Horizonte arabg) (2013),
fruit d’une expénience géopoetique et mystique (d'obédience soufie). Loin de n'étre que
langagiére, sa facon de vivre I'alténté est aussi achon, praxis ; inscrite dans I"héntage du
grand poéte péruvien César Vallejo, elle élabore une po-ethigque a 1'ceuvre lorsqu’il va a la
rencontre des réfugiés, rencontre dont atteste son dermier recueil La Noche de Europa (2017).
Dans celui-ci, le poéte annonce gqu’il cesse d’écrire des poémes pour devenir poéme. Si
Iécriture quant i elle, sous toutes ses formes et a paso lento®, se poursuit, la performativité
d'une parole qui se dit physiquement, qui se prolonge dans la pratigue de la ‘marche
promenée’, cormobore sa croyance en une poésie en dehors des mots et des textes. Tel un art
de vivre et de cultiver un jardin, la poésie est non pas concue comme horfus conclusus mais
comme jardin « planétaire » (Clément, 1997) et public (3 I'aune du jordinere dans le VP
n°17'"), nous rappelant a certains égard les vers du poéte brésilien Jorge Mautner. Si les
chemins de La Mancha constifuent aujourd hw son ternitomre rural de prédilection. nous ne
pemons pas 4 mmaginer le poéte en « Dionysus in Brazl » maumenen, personnage en
promenade a ['ombre des gigantesques arbres de ['Amazonie, ramassant des orchidées et
chantant de trister chansons, car pour lui aussi le carmaval, la mascarade est sa facon de
faire frembler la terre (Brasil, Smith, 1983 : 9'%). Le poéte ne se laisse pas immobiliser dans
son vars (Sénac, 2019). Par conséguent nous plagens notre émde dans le sillage dune
corpoéthique que nous gualifions de nomade. Te qualificatif dont nous déclinerons les
acceptions d ascendance guattaro-delenzienne tout au long de notre étude, rend en partie
compte de la difficulté a situer im héntier de filiations multiples. Nous 1"adjoignons ici a la
notion de corpoethigue qui procéde du projet sénacien des corpoémes, celw d'une existence
collée a la poésie, qui tente d’« arracher le corps & ses ténébres et de lu donmer [...] un
espace de transmission » dans les mots (Sénac, 2019 - 442), de faire du « corpoéme » un
corps érotisé pouvant devenir « spoerme » (361). Dés le premier recueil. nous entendons une
voIx poétique qui affirme « Yo estoy aqui por amor » (OCAO, 33), tout en typographiant la

wl/a/r/g/a/lpausa/entre el sexo y el beso », sans mul doute ce moment on « un cuchillo

? La symbolique de ’escargor impréene a la fois 1'ethor poétique ot un art de vivre ; on en remouve les fraces
dans un owTage de b bibliotheque personnelle du poste, le Bestaire d ‘amour de Jean Fostand (194838). Un
court exmait nous dit d&j3 une pratque amoureuse et de lu lanmme « commes w o ¢ el amor va precedido de
violentas caricias praticadas mediante una lengua corpea » (1974 - 34).

1% v7gir I'analyze de ce vidéopodme, proposée dans la revue Monegrama (Castro, Eerfa, 20010 : 33).

' L anthologie de poésie brésilisnne (1950-1980) traduite en anglais s Tomvait dans la bibliothéque du poéta.
Cest donc par cette traduction znelaise que nous avons e acceés an posme « Dionyvsus in Brazil .
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frio / clavado en la garganta / [...] penetra v ahoga / la palabra » (OCAO, 46-471%). Alorée
de 1'ceuvre, la petite mort physigque du verbe sexualisé se situe dans le corps jubilatoire, mais
nous projette aussi de 1'antre cété de la vie, 13 on le seul inconvénient est de ne pouveir
baiser aver les autres squeleftes (YENH, 11). Dans la wvision de la mort an sein de
Manhattan le désir persiste, « jJoder, qué jovenes estin los muertos!. qué jovenes vy gué
despiertos estin los muertos. » (GC, 29) La lubncite du regard débouche sur une pisse
éjaculatnice, sorte d’explosion galactique, « como si hublera vivido todas las vidas, como si
de todas las muertes hubiera muerto » (fd.). La goutte d urnine comparée i une goutte d”or ne
devient-elle pas source de création “spoermique’, « como 5 alguien con su propio nombre
las hubiera creado® » (id.) 7 Sous des modalités diverses (pas toujours scripturales) et des
mises en formes hétérogénes. I"écnture du manchéguyorkais, comme le projet sénacien
essale de susciter une physionomie, qui « engage la personne qui écrit a tout donner, “de
I'ime a Uexcrément” » (Dauplin, 2013) ; toutes les persomnes du verbe sont néanmoins
convoqueées a4 lenvi, d'oll le nomadisme de cette corpoéthigue qui rend difficile la
localisation du locuteur « cygne » et « porc », cafiesque et dionysiaque a la fois.

« Un polvo' siempre abolira el azar, aunque tu cuerpo quede como una inatil
magquinana abandonada... » (GC, 33). La jowissance corpoématique est-elle encore
soutenable dans les temps sombres d une Europe agonisante, moment o le poéte avoue sa
disgrice et peine & poursuivre dans le texte 1'aventure amourense et sexuelle de la poésie 7
Du corpoéme 3 une corpoéthigue, est-ce bien la sortie de la Littéranté qui se ménage, dans
une tentative de saisir et de vivre dans le corps propre le désir poétique 7 Nous ne pouvons
évidemment faire |’ économie de quelgues mots sur la nomination du poéte. L'évacuation du
nom du pére (Gonzalez) n’aboutit pas complétement 4 la création d'un pseudonyme’, mais
raccourcit la nomination et débouche sur un masque formel pour revendiquer ainsi une

filiation maternelle et féminine. Palacios msére dans les prémisses de la biographie quelgues

12 5] g fantome lorquien hante la parcours du poete (les critiques I'ayant mentionne phisisurs fois), mons ne
releverons pas systématiquement les occurmences interteximelles, les parentés d'une imagination en acte, que
nous polETions percevoir. En outrs, ls dimension intertextuslls en génerales est parfois detournés consciemment
par ks poéte dans une pratique contre-culrslles comme nons le traitons dans s dewrieme saction.

1¥ 4 Toute vie se fait en nous par le nom quielle exalte » disait sutrement Sénac (2019 © 447) ou encore
« I'ondvers respire, 1'honmne existe » (448).

14 La lecture précoce de Mallarmé se décéle dans certaines fornmlations que Cafias détoume vers une corporsite
sexualisée ici on approfondit dans 1"obscur du poeme « Dades negroes » (CI, 38).

I* La peendonyme Ricardo Blanco sera active uniquement dans une posture d’écriture critique of non de poste -
soit dams un article de 1989 évoquant las poétes hispanophones de Mew Vork, soit dans une note critique en
prelude aux Fragmenmor de Nueva Fork (2013) o Ricardo présante Dionisio (3 noter “lermewr’ ou “errance’
du prénom instable sur la page de titre qui indique Edusrdo Blanco, bien qu'a ks fin des notes Ricardo sizne ;
I"adition de 2022 bilingne retablit le préenom Ficardo).
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commentaires i ce sujet, insistant 4 la fois sur I'ancrage tellunique de sa famille et le
nomadisme mscrit dans "onomastique des noms matemels - « los hombres de apellido
Eivas, por la rama matemna, fueron ferrovianies de Alcazar de San Juan, v ademas, el apellido
Cafias de su madre se remonta al ambito sefardi, afiadiende al poeta una nueva génesis, tan
distinta de la asentada condicion campesina : la del viajero, la del nomada » (Palacios, 2013:
11). Le prénom paternel*® demeure et relie le poéte & une histoire agricole et sexuelle du vin
gqu’il retrace dans El espirite de La Mancha : pan, vine y aceife (2011) : la figure « bachique
et érotique » du dien grec, présente dans ses recueils, ressurgit & la faveur de son voyage vers
le pays imvisible (essa1 de 2018), revendiquant le don d’ébnété de la poésie mystique de
I'Islam (VHPL, 52-33). Une image érotique termine 1" essal avec un réve o 1l se voit « cuando

solo era una gota del semen de Dios sobre la tierra » (86).

Bien gque nous souhaitions prendre le parti de « définir I'eeuvre par rapport an
devenir du monde plutét qu’a celui de la littérature » (Gefen, 2017 - 24), nous ne pouvons
faire I'économie d'une tentative d'historicisation littéraire de cette praxis « élargie » de la
poésie, dans le sens beuysien!” de ce qualificatif Or, les demiers mots de Iessai de 2018
nous semblent un peint de départ intéressant puisque le réve du poéte I'imagine non pas dans
une position pérnphéngue, en dehors, mais au contraire a ['inférieur du ventre de la mére
(WVHPL 86), au centre car en amont de 1’ avénement de tout centre, de tout commencement,

de toute création, en dissidence, paradoxale déji, mais dans la continuité d"un processus’®

' Une cirrhose emporte le pére en 1969, enterré 3 Maubeuge.

1" Le “travail’ et I'agir postique cafiesque adhére au « concept élargi da art » développé par Joseph Beuys st
que "on retrouve entre suires dsns Par lo présente, je nappartiens plus a ['art (1933). Elisabath Gavoilla
rappelle que Beuys efface « toute division entre les divers secteurs d"activite mmaine, 1'idée d'art 5"élargissan:
aux notions de ravail et de crestivité, remvestissant I'ensemble de la vie et le corps social [...]. D¥une part,
cette conception deplace 'accen:, de I'suvre ou objet cree (en grec on dirait erron, ou en latin opus) sur
Iactivite elle-méme (energeis). D auire part, dés lors gue Iart impligue un processus d'action sur soi et sur le
monds, i doit &tre orente vers une transformation de la societé. » (2020 - 141) On noters dés a presant que
ceffte capaciie transformatrice n'entre pas complétement en contradiction svec les propos de Cafas dans La
Noche de Europa (44). 3 savelr la non croyance en un changement dn monde par 1z pogsie mais en un
changement de la possie par le monde. En effet, si I'on envisage 'nsage restreint de « la poesie » dans sa
radition littéraire d une arme chargde de funir, crovance 3 tenear idéologigne, la népative du poéte se justife.
En revanche, en imsistant sur I'impact du monde sur la poesie, il change de paradisme et active un cenvres
poetique (precisérment parce que la possia est changee par le monde et qu'elle som du purement lirtérairs sans
¥ IenonCer néanmoins) dans son “travail’ de poete, d'ami da citoven, d'bumain, de vivant. « Tel est le concept
élargi de I'ar ; essence quipeut menre de la forme dans tous les domaines de la vie, du ravail, e dans tons les
champs de force de la seciété » affirmait Beuys dans Entrée davs un étre vivemt (in Par la présente, 1988 : 47-
48), on encore : « Toute infention de twavail est point de depart d'une eavre d'art. La distinction entre ravail
pretendument culturel et indusimel s'efondre. Tout travail est margue par le concept d'art. » (59) Les
videopoémes cafesques en sont un exernpls fappant

1% v7oir la conception de la création chez Francods Fullien qui questionne le mythe du grand conmencement en
ces termes (2017 : 39). A I'intérienr du ventre de la méra_ il ast assis, il séjourne, il sa tient -sedere, & I'écart, 4
distance dis- (Rey, « dissidence », 1994 : §14) : « Y si todo ha sido un suefio, un sueio que be tenido dentro
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de germmation naturellement divine ou divinement natrelle. L adwverbe sdle dit aussi la
solitude de cette goutte minorée mais d une potentialité médite (avant la premiére parole, le
premier cri). N éfre (en songe) quune goutte (divine cependant) sur terre I'incorpore, en
quelque sorte, 4 ce que lui-méme a appelé «una importantisima literatura mencr en el
panorama de la literatura hispdnica » dans son essai El poeta y la cindad (1994). Empruntant
ce terme & Delenze et Guattan, 1l en rappelle les présupposés :

Las fres caractenisheas de la hterstura menor zon la desterritorializacion de la lengua,
la articulacion de lo individual en lo inmediate politico, el dispositive colective de
enuncizcion. Lo que equivale a decir que “menor” no califica va 2 clertas hferaturas,
sino las condiciones revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la llamada
maver (o establecida). Incluso aguel que ha temide la desgracia de nacer en un pais de
Literatuwra mayor debe escribir en su lengua como un judio checo escribe en aleman o
como uwn urbekistano escnbe en mso. Esertbir como un perro gque escarba su hovo,
unz rata que hace su madnznera. Para eso: enconfrar su propio punto de subdesarrollo,
51 propla Jerga, su propio tercer munde, su propio desierto. (Deleuze, Guattan, Kqfea

Bor una literamra menor, cites par Catias, 1994, PC, 140 ; ¢'est nous qu souliznons)
Cafias explicite ces présupposés (PC, 141) qui le conduisent a 1m sentiment
d’étrangéité dans sa propre langue, sur les terntoires habités, et I'obligent a une implication
politique et collective depuis son individualité msouwmmise nonobstant. 51 1'dge gestationnel
de ses premiers recueils le rend contemporain des novisimos péninsulares, le cotolement de
la génération anténeure (tant par son fravail de thése doctorale que par les amitiés du couple
gu'll forme avec José Olivio Jiménez) le détoume d'une logigue de mupture esthétique pour
le sifuer temporairement dans une continuité poétique de cefte poésie de ['expénience
personnelle (qualifiée amsi par Pere Gimferrer). Toutefois, 571l n'y a pas mupture, un léger
clinamen'? le projette déja vers les générations ultérieures qui le lisent avec attention comme
Liws Garcia Montero ou vers les plus jeunes pefites poucettes (Serres, 2012) telle Maria
Castrejon’’, d’aucunes le situant dans le retowr d'un nouvean réalisme critique teinté
d'irrationnel (Temassen, 2019 : 261). Ce nomadisme générationnel tient en partie a son

« décalage géohistorique » qui devient un enjen littéraire (Meizoz, 1996 : 92) et le rend donc

dal vientre de mi madre antes de nacer, antes de salir al mumdo, antes dal primer llanto, antes de dacir Ia primars
palsbra, anes de abrir los ojos, antes de que todo exdstiers, cuando solo erauns gota del sermen de Dios sobre
Ia tierra. » (VHDL 6}

1% Ca concept lncrétien du D rerum namra (1993) ’amplifis dans b mouvement de chute des tombes sur 'ile
de Manhattan (FEF, 36). La mort ne chute pas dans le vide et le néant mais résonne dans le « tam-tam des
pErToquets noirs » (36).

) M'est-ce pas cefte temenr prospective de U'ewire gui corrobore la définition que domne le poste de la
contemporanéitd. an phns de coincider avec la période historique gui débute fin du 185 sidcle 7 Etre
contemporain devient pour niun deveir @ « El tmico deber dal posta es de ser plenamsnte dal tempo que le ha
wocado vivir. Sizndo fiel a su tiempo es posibls que 2 adelznte a las voces de 1a poesis que vendran mas tardss
(Cafias, in Posibilidades de la fmil poesia, 2008 : 4. Clest nous qui souliznons).
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pleinement con-temporain, compagnon fidéle du temps. I assume aussi cette dénomination
de poéte contemporain suivant la pénodisation historique, ce qu hu permet d’embrasser
I'impulsion romantique. Celle-ci le méne jusqu’a I'explosion de liberté artistique des avant-
gardes puis de libération des meeurs des confre-cultures, avec une empremte politique
dénotant un (suriréalisme social. La voix et le regard gargantuesques ingérent et digérent
toutes les influences : cette assimilation n’obéit pas i une logigque de croissance ni 3 une
volonté de rencuveau a tout prix, mais i une écopoétique du recyclage portée a son
paroxysme artistique, social, politique et éthique™. A la difficulté de saisir le poéte dans une
temporalité littéraire s ajoute celle de le classer dans un espace liftéraire national. bien que
des critiques péninsulaires s°y attélent. A revers d'un « nationalisme méthodologique »
(Wimmer, Glick Schiller, 2002) et venant confrecarrer les logigues de cldfure nationale du
champ littéraire, nous nous auiorizens a envisager ['aufonomie de cet espace social et local
qu’est la littérature des communautés kispanophones de New York™, espace considéré, dans
une lecture bourdiensienne (1966), « 4 la fois comme vn espace relationnel de positions et
un espace de possibles » (Amine, Leperlier, Sapiro, 2018 - 5 et 6). Nous affimmons ceci non
parce que Cafias appartiendrait davantage a New York, mais parce que son avénsment en
tant que peéte dans la froideur de 1'urbs anonyme et nocturne fait qu'il ‘n’appartient pas’,
tout simplement. tel un « hombre de paso », just passing through, pour reprendre le fitre du
recueil du poéte péruvien Isaac Goldemberg (1981)%. Ceci ne I'empéche pas de trouver son
home en des termtoires divers et variés, au gré de sa « transhumance », deux notions que
décline Manthelma Costa dans I'un de ses arficles du mumeére de Monograma consacré an

poéte (2019 : 29). Dans un second article, elle raconte 1'épisode de « El nifio perdido ¥

1 Drams une interview au journal E] Dig, il déclarait en 2008 © « 1o que busco es todo lo contrario 3 lo que laz
vangnardiss hisvoricas hicieron (annque me sirva de s emergia): destmur 2] lengusje para converirlo en una
forma de expresion artistica. Yo, por lo confranio, lo que intento es reciclar ] lengusje, exprimirle, estujarlo,
engordarle, hasta revelar todas s posibilidades de siznificacion, en 2] doble sentido de contexto social v del
personal » (Palacios, 2008).

I Tulio Meira (2012) effecme un travail remarquable en consacrant une émude de [ histoire poctigue de New
York « dans I'Espagne contemporaine » ef une anthologie sux « poetes espagnok » de'a Mew York. Ce travail
fondamentz] permat de ne pas laisser dériver ces « mmsulas axmrafas » (Milan 2002), dirions-mous pour
reprendre le titre de "anthologie réunissant des postes hispanophones. Mais, nons nows interrogecns sur la
recuperation, en termes de politique cubiurells, de cefie poesie qui se frouve rasiaches 3 la production nationale,
renforcant de ce fait la construction ds 1"histoire litteraire & I'echelle du pole national alors que 1'oeunrer
cafesque doit sussi beaucoup, voire I'essentiel de som esthetigue. 3 upe commmuauté hipanophone mon
peninsulsive. Parsdoxalement, I'unité du champ listéraire nations] n'est pas affaiblie par le renforcement de son
pole infernational (exils et publications a 1'étranger), dans la mesure ou ce dernder, en se politisant, est «
nationalisé » (Amine Leperlisr, Sapiro, 2018 - 10}

# I “homme de passage, en qui résonne « el curve silencio da [las] palsbras yiddish @ et « &l eco quebrado de
[la] palabra quechua » (Goldemberz, 1981 @ 12), est anssi celwl qui paie o vie au comptan? (Goldemberg,
1207, recueil que nous décountimes dans 1a bibliothéque personnelle de Cafias et dont a dédicace manuscrits
de I'ami et poéte traduif le pariage et la comprehension d une expérience de vie commmne,
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hallade en el templo de la calle 46w (2019 : 43), Danecdote servant @ démontrer
Uintégrafion du poéte pleine ef entiére aux espaces sur et dans lesguels il écrivair,
participant de la vie de ses personnages (46). Le poéte égréne lui-méme cette question du
lieu de la (sa) poésie dans ses écrits critiques, contribuant a 1'abstraire (au sens propre et
figuré, et artistique du terme) tout en le sitwant multiplement. Dans « Arqueclogia de la
nurada. Poesia y paisaje™ », que 'on retrouve dans 1'archive inédite La mirada poética, le

poéte écrit cecl

En el cazo de la poesia oowre algo semejante: solo cuando esa 1dea abstracta v general
que &5 la poesia (hecha por ofros v otras 2 fraves de los siglos en una lengua
determunzada), hastz que no hacemos de la poesia en general smuestra poesias en
parficular, no nos senfimos verdaderamente en casa en nuestros poemas v en nuestros
libros. Porque la poesia que heredamo: conlleva una fuerte carga historica v, por
suerte para nosotros, ademas de la poesia espaicla, la procedente de muchos paises
de Ameérica, ha enriguecide ¥ expandide aun mas el lenguaje poético de nuestra
lengua. Yo necesité pasar diez afos de aprendizaje poético antes de llegar al primer
libre de poemas con el cual me senfi en mi casa; ese hbro se lama El fin de las razas
Jelices (1987).

Por supuesto aqui no estoy hablando de valores estéticos sine de valores emocionales e
intelectuales: lo que posotros lamamos snuestra poesias, como snuesira casas, puede
ser un adefesio, ¥ es imposible que le guste a todo el mundo; tanto ouestra poesia como
nuesira casa. De 1zual manera, en un case comoe en el ofro, con nuestra casa, con mestro
apartamento, con miestra poesia lo gue pretendemeos es ocupar un lugar en el munde,
un lugar que sea reconccible como «nuestro lugars. (Canas, 2020 : 153

Notre étude souhaite précisément proposer la visite de ce lien ouvert et hospitalier
gque conshitue la poésie cafiesque, faite d’allers-retours entre des termtoires et des pratigues
artistiques non littéTaires. Naitre d la poésie en dehors du lien de naissance biographigue
confire au poéte « paridnico™ ». selon les termes de Silén, une liberté totale, celle d'une
langue cultivée au sein des « réseaux informels » (Amime, Leperlier, Sapiro, 2018 : &) de la
communauté hispanophone™. La figure du poéte paria apparait dans la « poétique » du poéte
portoricain Ivan Silén ; La poesia como liberia, retrouvé sur les étagéres de Cafas. est
infrodult en outre par un vers significatif de Carlos Restos Solo : « El cuerpo es muestra
libertad politica » (Silén, 1992 : 11}, Indéniablement, ce n'est pas tant (ou uniquement) la

* Le texme est ssu dune conférence présentée au « Primer Congreso del Centro de Esmdios del Campo de
Montiel, El parrimonio del Campo de Moatisl, Investizacion, gestion ¥ difusion, Centro Culturzl Don diego,
La Solana w, les 21-22 septembre 20018

** Cafias reprend cette idée dn poéfe pana dans la ville, la reliant au flineur baudelsirien, dsns som article
« Ppetas en Nueva York » (1980 : 12), signe dn psendonyme Ficardo Blanco.

% Mous reviendrons dans notre premiére section sur le programme-manifests « Mueva York, poesia posible »
lancé en 1977 par Cafas et ces postes hispanophones, manifeste d'uns « poeésie an fugue ». On retrowve uns
photo de cet évenament de la Fioosevelt House de Manhattan dans la biographie ecrite par Palacios : on v veit
Cafiss en compagnie d'Tvan Silen, Clemente Soto Velez et Eugenio Florit (2018, 64).
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posture de paria que nous retiendrons de la poétique de Silén en égard i 1'ceuvre cafiesque,
que la charge négative et absurde du monde et du poliique, exprimée en fermes de
wnoserolégica del mundo» chez le portoricain, et gqui imprégne Desuvre du
manchéguvorquais. Certains passages nous semblent perfinents au regard de la poésie de
Cafias comme « No basta con decir, como dicen los ingenues, que mi poesia es irmeverente,
sino gue en vn mundo mhilista, como el nuestro, no hay que reverenciar absolitamente nada
#, ou lorsqu’il nvogue « la liberacion del hombre de ese mhilismo que el poder es », sans
oublier sa criique du « silence politique » qu’impose la médiocrité des concours de poésie
qui afficialise un geste, un discours d'Etat attendu par la classe au pouvoir (Silén, 1992 - 11).
On smit aussi avec intérét le soulinement de Cafias des vers disant l'expénience de la wlle
nord-américaine dans le recueil Pajare loco (Silén, 1971). Les envolées surréalistes du
portoricain nous permettent de saisir moins une mfluence qu'une atmosphére hyrigue en
partage : lors des rencontres peétiques enfre ces poétes latinos de New York circulaient des
idées, des visions du monde et des textes contemporains cu du passé hispanc-américain.
Tout cet environnement culturel et langagier a assurément contnbug & nowrr et construire
'imaginaire poétique et I'expénence langagitre d'une diction du monde®”. La publication
en 2022 d'une nouvelle anthologie sur 1"ceuvre de Catfias, menée a bien par le poéte chilien
Héctor Hemnander Montecinos, témoigne du lien qu 'umit 3 cette poésie
hispanoaméricaine’. Que 1’on nous permette encore d’évoquer le recueil de la portoricaine
Giannina Braschi, La comedia profana et sa section « El libro de los payasos v bufones »
(1983 : 43), présenté en quatnéme de couverture comme le livre de Faust et de Bacchus. Le

poéme en prose LI s'en prend a cette « folle » et « maudite » poésie

La poesia &5 esa loca que gnta. Arrancale la voz a la poesia. Mo dejes que te descubra,
escondete. Mo la plenses mi le des impeortancia, abandonala. Me le togues las hendas, te
despreciara. Apartate. Despraéciale el poema. Diesenvuélvets sin ella. Diale la necezana
distancia. Deja que se sienta engreida. Enfonces insultala, por no haber escrrio con
fuerza. Entonces ultrajale los suefios, abofeteale los ojos. Arrodillate ¥ pidele perdon.
Sacale el poema del vientre. Duermete a su lade, pero no Iz dejes de nurar. Escucha lo
que en susfios te dice la maldita poesia. (Braschi, 1985 : 87)

* 1 west pas le lieu ici dentamer une analvse comparée et approfondie de ces othes podtigues en partags.
Mous nous contenterons de lancer quelques noms glanes an hassrd dune promensde reflexive avec ke poste of
en parcourant les stageres da sa bibliotheque persomnelle foisonnante ; ces rencontres reelles (mais anssi das
imaginaires) meriteraient une lecture phus spprofondie ef minutiense.

2% Hactor Hernandez Montecines publie Dienisie Cafias. El mundo era un hermoso espefizme, sous forme de
« poetique critique » (il récuse le terme d’anthologis). L owTage concentre cinquants annéss de production on
s croisent « les genres ot corpus, archives et ceuvres » (2022 : ). Il 1= presente en octobre 2022 a I'Institut
Cervantes de Madrid dans le cadre de 1922-2022 Siglo de oro de la poesia latinpamericana, evenement que le
chilien coordomne. A cette occasion i considers Cafas ef 50D eUNTe Comune un poni enire les femiiomes
hispanophones.
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Ce court fragment résomne dans |'écoute, le regard et I"attitude cafiesques a 'égard
de cette « mandite » poésie qui a fait de lm un desgraciade et qu’il dit abandonner en 2017,
ou du moins cesser d’écnire, parce qu’elle est « morte en lu » pour apparaitre en toute chose
(WE. 76). Plus loin les murailles fermées de la poésie obligent le je poétique a jouer du
clairon et de la trompeite, pour qu’elle lui ouvre la porie (Braschi, 1985 : 68), et inversement
« Le abrirds la puerta a la poesia porque la poesia no sabe lo que busca y pide la sombra de
la Iuz y pide el o v el mar y se come los cerezos del darbol. Poesia espia y centinela de los
arboles v de las montafias v ladrona del secrete v de los misterios encerrados en un vaso y
borrachera de la noche enlutada por la vindez del dia » (§9).

L’atmosphére Iyrique en partage sur le sol newyorkais 4 la faveur des récitals,
rencontres ou discussions entre poétes amis, se double — s1 I'on suit la démarche d'vne
archéologie du regard — d'un hénitage lymique hispancaméricain que 1"on pourrait déterrer
en creusant la bibliothéque persomnelle de 'aufeur et nofant les soulignements ou
commentaires, nombrews, par exemple dans les recueils des mexicams José Emilio Pacheco,
Jasé Gorostiza, Salvador Nove. Le titre — sigmificatif d'wme dé-marche en recherche —
d'une anthologie de la vénézuélienne Ida Gramcko attire notre attention : La andanza y el
hallazge (1970) contient des poémes ([« Loz mendigos » ou « Plegaria » (1970 - 144-145))
gqui entrent en dialogue avec les figures des vagabonds dyomisiaques. Le poéme « El
especiro » (142) met en scéne le corps d'un fantéme paradoxalement en souffrance physique,
dimension spectrale partagée par la voix lyrique caflesque dés les premiers recueils. La mort
demeure un fil conducteur tout au long d'une poésie Phénix, d une « poésie brillée » pour
reprendre un fifre du poéte équatonien César Davila Andrade qu exclamait « Y, te quemare
en mi, Poesial » (Davila Andrade, 1970: 93). Mais 1a poésie sait renaitre ailleurs, en dehors
de sol, en dehors du livre, parfois sous la forme la moins séneuse du monde, suivant les
paroles de 1'ami et poéte chilien Humberto Diaz Casanueva, dans « El sol ciego » © « Culero
rehacer la palabra / con la risa / La risa es la verdadera / palabra » (Diaz Casanueva, 1986 :
197). Tel est le postulat actionné dans le vidéopoéme n®39 : « El bormico y el ave fémx », on
le poéte se met en scéne pour dire la méfamorphose réciproque des théones de I'art raillées
en une symbiose de ces deux figures. Le poéte n’écnt pas en effet depuis la seule littérature,

5 Pour clore cette tentative de ‘situation’

mais alimente son écriture de ses praxis arfistique:
littéraire “clandestine” en gquelque sorte du fait de sa transnationalité, nous renvoyons 4 la

conclusion de 1" article écrit en 1987 par Ricarde Blanco, sur les « Poetas en Nueva York »

** Cete dualité nous a d'ailleurs posé question au moment d'étsblir un corpus primaire.
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(publié en 1989}, dont il retrace a grandes enjambées la filiation, débutant an XT{éme siécle
jusqu’a sa plus proche et amicale actualité®® (Blanco étant un pseudonyme de Cafias, nous

retrouvons les noms des cercles informels qu’il cdtoie et qui mélent les générations)

Pero cual es el espacio que las obras de estos esentores deben ocupar en la histona de
la hteratura. ;En qué pais, en qué tradicion, en que generacion se les debe clasificar?
Testigos de un temforio indeterminado, de unas tradiciones phoales, de una lengua
cambiante, los poetas de Mueva York se han ecreado con sus propias obras un espacio
mndividual v diferente, una nueva tradicion: la de la hiteratura en lengua espatiola en
Mueva York. (CafiasBlance, 1989 : 14)

La tentative d’historicisation de cette écriture contemporaine’’ nous semblait
importante, puisque nous avons fait le choix de restreindre notre corpus primaire aux recueils
de poésie ou parfois simples “recuelllements’ d’objets poétiques, bien que certains adoptent
des formes intermédiales. Nous ne renoncons pas pour autant a faire nsage d'un corpus
secondaire nomade, a la fois critique, littéraire et artistique, un en-dehors des recueils on le
poete surgit ou se tapit a U'envi, au détour d'vm nous inclusif lorsqu’il commente d autres
poétes, autant de lisux qu valent poétique possible et mouvante. Cela requiert de notre part
une démarche flexible et 1"acceptation d’ ouvrir les zones frontaliéres du corpus poétique
primaire pour basculer dans la péniphénie, démarche que nous empmntons an poete lu-
méme. Ces corpus nous aident a mienx documenter le corpus pnimaire qui ¥ puise parfolis
ses sources et des pratiques autres. L'essentiel de ces corpus sont accessibles sur le site
http:(dionisioc.com/, le poéte étant archiviste de Iwi-méme. Certains articles crifiques ou
ceuvTes narratives ef dramaturgiques sont néanmoimns recueillis en des archaves médites que
le poete nous a transmises en 2021, dans une prise de relais accueillie avec confiance. Ce
corpus secondaire nomade, inventerié dans la bibliographie finale, intervient (au sens
artistique du terme) dans notre interprétation d'une poésie situde a la confluence des arts. A
ce corpus nomade, il nous faut signaler un corpus nomadisé par nous-méme. Fréquemment
délesté de tout commentaire, non illustratif, il vise a orenter le regard de notre lectorat ou
au contraire a le surprendre, le contrarer, le détourner. Nous le distribuons sous forme

d'imagier épigraphigque. Photos, dessins, peinfures, collages etc., glanés au cours de ces

* On retrouve ua sutre article consacre aux « Poetas espanoles e hispanos en Mueva York », datant de 1993,
qui se focalise sur les poétes ecrivant dans b ville 3 partir des ammess 70.

*1 5j le critique Cafias emploie le qualificatif posmoderne dans son article de 1993, dans Digrie 6, i i
prefere aujourd’hui celni de contemporain Le concernant, il revendigue plus récemment le caraciére néo-
avant-gardiste d'une partie de sa praxis poetique, littéraite on extra-littéraire - le prefive néo- ke simant a la fiois
dans 1z continnite du gaste mais dans le renouvellement, ke changement ds 1z posture ethique.
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amnées de recherche, sont un ceil qui nous regarde’; arts ‘plastiques’, les images
épigraphiques recomposent une réalité en collages, ou 1'abstraient pour mieux nous faire
entrer dans la matiére. Ces images épigraphiques vont nous accompagner sur le chemin
d’une marcheuse en terres poétiques cafiesques, infatigable comme le poéte™.

Dans |'anthologe éditée chez Hiperion en 2010 —Lugar—, Manuel Julia
synthétise deja le parcours chronologique des ceuvres poétiques cafiesques. Nous proposons
de suivre icl quelgues chemins de traverse de la critique et de la réception inégales de ces
plus de gquarante ans de travail peétique, qui constituent le point de départ de cet essal. Nous
crolserons tout de méme ces cheming empruntés avec nos premiéres mhutions lectrices et
des éléments de présentation pour une enfrée en madére (Valente, 2005) cafiesque. Ces
points de repéres chronologiques intégrent également des rééditions et fusions de recueils

En 1977, El Olor calido y acre de la oring (OCAQ), dédié & 1a mére, est publié sous
I'égide de deux auteurs argentins qui donnent le ton en épigraphe : Emesto Sabato et H. A
Murena. 51 ce premier recuell d'une voix en formation n’est pas totalement assumeé comme
voix propre, le titre résonne malgré tout dans le demier recueil La Noche de Europa ot le
poéte met fin & son parcours (« eres ti quien esti anocheciendo »), ouvrant 4 nouveau In
blessure de la page blanche (NE, 58). Le prologue de I"ami et compagnon de vie, José Olivio
Jiménez, présente ce wnovel » en poésie et dans la langue espagmole (OCADQ, 7).
L’évocation de la non maitnise de la langue castillane, du fait de sa jeunesse francaise, et
d’une approche simultanse de la poésie thénique et hispano-améncame (¢ donde los limites
de la propiedad poética son muchos mas flexibles » (DCAQ, 11)) éclare déja avec justesse
le parcours et la démarche littéraire et artistique de Catias, adepte du copy lgff jusqu’a nos
jours. Dans 1a premiére section « Nadie me culpe de ser mentira engalanada » affleurent les

souvenirs et expériences imitiafiques d'un « voyage en solitaire avec 'aufre », titre du

1 (Eil gui nons regarde parfois depuis I'sutre cote de la vie lorsque ces images sont photographiques, nous
indiqus Catas dans 3 présantation de "exposition de sa serie Torror 3 Mew York, se simant ainsi dans toute
nne fradition concepmelle de 1a photographie. En voict le texte © « A photozgrapher is someone who has the guts
to get mside the houss of death From the window of that honse, you only see your past. Even if the images
that von see are images of other people, other things, what you always ses it is vou, looking at somebody, at
something. Working in my project I have leamed that if I want to become a photographer, I have to face the
fact that, for me, photography i= the exciting reconstuction of my life fom the perspective of death In this
reconsimuciion, lanmnage, bappiness and Tony are essential parts of the lindscape that I want to see fom my
future honse, from my camera. » (Archives personnellas DC)

* (et imagier épigraphique constitne anssi autant de portes ouvertes, de perspectives d’émdes collaboratives
et collectives a venir, dans la logique d'un « partage du sensible » (Fanciéra, 2000).

Mous Dous COnSACTOnS 3 ceme ceuvTe depuis plusisurs snnées avec I'impression de n'en avoir saisi qu'nne parts
et sans jamais eprouver de lassitude
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premier poéme de la section (OCAO, 19). En découlent désormais deux fondamentaux d une
posture d’auteur : le masgque d'in homme sans pieds ni bras /clown et clownerie (22), et le
nomadisme, en un retour récusé comme le proclame le titre du poéme « A condicién de
nunca mas volver » (21). Pareillement, la projection dans le futur est rejetée a travers le fopos
du vieil homme en pleurs, tel un miroir dans leguel la voix a la premiére personne n'aimeraii
pas se ragarder (24) ; méme 351 en définitive « vivimos o transitamos entre dos muertes - la
que nos aguarda en e] fituro v la del pasado gue es “aguelle habido v muerto™ (Kilometro
22, OCAD, 49) » (Inzamy, 1977). Le tifre de la deuxiéme section « Yo estoy aqui por amor »
coordonne les canses biographiques du départ pour New York de I'auteur réel avec le lien
d’écriture poéthique de D'auteur textuel, le liew poématique instaurant un espace de
reconnaissance paradoxale. inutile, avec les traits d 'un animal commun, doté d'une sagesse
de I'ignorance toute corporelle (OCAO, 37). L'épigraphe de "anteur lui-méme envisage le
parcours de vie comme une succession de ponis, consiruits jusqu’a la mort, mutiles si la
traversée se fait en solitaire (35). En affirmant que « en estos versos Cafias proyecta la
expenencia propla a otros planos donde no nos parece confesidn directa sino vivencia
objetivada », Estelle Inzarry semble le rapprocher de 1'esthétique novizima, non dépourvue
d'une touche culturaliste lorsqu'elle évoque gque « otro modo de alejar v universalizar lo
personal es a través de la alusion arfistica », touf en reconmaissant une « poesia mas
espontinea que meditada, surzida de vivencias que producen destellos poéticos »™*. La
troisiéme section « Al borde de la luz gquemada » révéle la fragilité du lien de cet ethos qui
nous installait auparavant dans le séjour (estoy agui) de la premiére personne comme force
aimante (« Puedo amar » affirme le demier poéme, OCAQ, 52-33). Poétique en échec et de
la blessure, la voix poétise la condifion existenfielle d'un homme contemporam sans ailes
{# Vuelo imposible », 59). 51 nous devions faire résonner le silence ontologigque du demier
poeme « Limites » — « Y solo supe decirme / estas pocas palabras: / nada, henda, ser... »
(73) — avec certaines volx novisimas. la dissonance cinesthésique du fitte du recueil,
évoquant une essence liquide (oring) a la sensorialité imitante et puante, le rapprocherait
essentiellement d une esthétique panérienne, comme ["ont signalé certans cntigues.

La caverna de Lot (CL, 1981) est en réalité déja présent au sein d’un recueil publié
I'année précedente, en 1980, a Mexico par les éditions de la UNAM : EI ave sorda y eiros
poemas (AB). Dans ce demier, el ave s’orthographie AB. soulignant éventuellement la

prééminence de la dimension métapoétique d'un corps poétigue qui se retoume sur lui-

* Dians za recension, Rosario Hiriart affirme davantage une poésia de 1a médiation (Ffamla, 1977).
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méme, mouvement incestueux de la voix sur le corps poétigque paralléle a I'inceste du « fils
dans le pére » (Zaya, 1981) : « doble meesto : el del hijo, el del poeta ». La figure de I oisean,
signe mallarmeéen par antonomase, gagne en incamation dans la pubhication de 1981 par ime
unification de |'ancienne section « El ave sorda ». Celle-ci est présentée 1c1 en un seul poéme,
au sein d'une section inferméde salufaire, qui sans doute négocie une sortie possible de
l"espace clos de la caveme, motif mis en avant dans la publication de 1981 par la place
donnée dés le titre durecueil a la figure mythique de Lot. Cet inferméde faussement musical,
puisque retentissant dans un « tympan asséche » (CL, 40) et déserté par « les chants » (CL,
43}, ne s mterpose qu’au frois quarts du recuell, et non en son milien {infer- / medius). En
un déséquilibre sclemment négocié, 1l entérine une position Iynigue recluse et étouffante, on
« el AB sorda », certes devenue « ave sorda », ne 5”avére étre que le cygne/signe vide ot vidé
de son sens, perteuwr d'une matiére morie en lui reflétée, cette vieille chair en mufation
d ‘absences (CL, 43). Cette surdité frahit davantage « la orfandad poético-paterna » (Zaya,
1921}, celle de « la palabra negada » (CL, 51) de la quatriéme et derniére section du recueil.
Ces deux recueils configurent ime « réécnfure de I'absence », fondée sur un regard qui « ne
narre pas », ne « décnt pas » (gquand la langue ne peut mi ne doit dire) (Bubice, 1981). Is
impliquent une langue poetique performative, aux « mouvements cinématographiques » et a
la « dimension écologique » peu commune dans la poésie de 1'époque, comme le souligne
Fanny Fubio. En une esquisse pertinente de ce qui va fonder le style dé-coincidant du poéte,
du transgresseur de limites, ils deviennent « une anticipation de libertg » (id.), fout en
assumant un heéritage certain de la génération Brines-Fodriguez nous dit Eguren (1981).

El fin de las razas felices (FEF) est publié en 1927 dans un moment explosif et de
cnse du sida comme le rappelle le poéte lors d une conférence a I'université de Grenade en
novembre 2022, Ce ¢ conjunte organico » (Costa, 1987 : 192) tomentiel connait un destin
plus retentissant dans la cofique, considéré comme un recueil chamiére dans le parcours
cafesque, produit d'une « larga y profunda destilacion en la cmdad », confrairement au
séjour court d’autres poétes espagnols (191). Moment on le chenun bifurque, le poéte
5'éloigne défimtivement des tendances de la poésie espagnele de I'époque, comme il en a
lmi-méme conscience lors d un auto-entretien avec Ficardo Blanco (son double), a New York

(in Beltran, 2000 : 3). Dans ce méme entretien, le poéte déclare éfre :

[...] un hibndo formado por la poesia latinoamericana ¥ la de los Estados Umdos en
generzl. Como consecuencia yo cree que se podna llegar a la conclusion gue mu
produccion postca, hasta 1987, es poesia espatiola (incluyendo algunos textos rurales
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escntos despuss) ¥ que, a partr de ese afio, he escnto de una manera, con un eshlo, que
me acerca mas a la poesia latinoamencanz v la estadoumdense (8).

Cet élolgnement lm vant des réactions discordantes de cntiques péninsulaires qui
lw reprochent un certaln « prosaisme », voile une « Ingénuité » ou encore sa fonalité
« grandiloquente », ainsi quune «rédaction négligée» (Ortega Galea, 1987) ; on I
conseille en outre de rédwre « lo cormuscante de sus mmagenes y agquiete el nimo de sus
emulsiones vitales » (Martinez Fauz, 1987). La dissonance, mais également la véhémence
de la voix peétique, en cohérence avec la pompe d'um style quasi biblique copié a dessein,
ne semblent pas étre relevées’. Ce n'est pas un hasard si, issue de ce recueil, une
performance intitulée Apocalipsis voit le jour. Il n’est pas surprenant alors que ce recueil se
situe a la croisée du destin ariisfico-poétique de Cafias et porte en lui la nature performative
du langage poétique, comme par ailleurs le recuell La Noche de Europa, qui clét son
parcours poetique. Cette performativité coudoie une expressivité renforcée, voire une
tendance expressionniste (Iglesias, 1987) & travers « la hantise d'une apocalypse imminente
et I'exaltation de la vie, de la vitalité, I'attente de I'8croulement dim édifice vermouln et
l'espoir imide de voir surgir une humanité nouvelle » (Eichenlaub, 1983 : 208). Pour Luis
Moliner (1987 : 2}, le poéte et la parcle qu’il porte suivent a la fois la voie mystique et
prophétique, 1'une entendue comme retour au vide oniginel 1'avire comme cheminement
vers le quotidien pour transmetfre la parcle donnée. Cette parcle actualiserait une vérité
transmise non comme « histoire narrée », mais comme « stoire suble » (WMoliner, 1987 : 3-
4}. La « catastrophe » apocalyptique au sens théatral du terme devient révélation de la parole
divine, & fravers la mort, et de son silence qui rend la poésie précaire™. « La palabra hecha
viva muerte » est «1m actor transformista » (4-3), révélant la condition subalteme de
I'homme avec la volonté de porter a la fin un Chnst noar.

En lugar del amoer (LA, 1990) reprend en réalité les poémes de deux recueils
antérieurs a El fin de las razas felices : Lugar, ric Hudson (LEH), publié 3 Tenenfe en 1981,

et Los secuestrados dias del amor (SDA), publié 4 Mexico en 1983, auxquels s’ajoutent de

* Au contraire, Martinez Ruiz insiste, 4 raison en partie, sur la noirceur du payvsage : « Fremre al optimismo
kipliniano, responde con una vision ciega; frente 3 la libertad de corte waltwhitmaniano, lastra o voz con los
malos recusrdos, con su compleje de Edipo; fente 2l grito por la mecanizacion del hombre de Faderico,
Diipnizio Cafias va mas alla Mas alla de 1as razas felices, con el temor de Eierkegaard dentro, enuns especis
de liguidacion por derriba » (1987}

3 Précarité dgalement de 13 voix poétique comme voix humaine, soumise & la condition mortelle et subalterne,
d’on une posmre postique de dependance qui Ini fait suivre le texte sacre ot sa tonzlite au pied de la latire dans
Cerfains pasiages, nons ¥ reviendrons.
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nouvelles compositions «rmurales »*’. Ces deux recueils antériewrs configurent
respectivement les deux premiéres sections du recueil de 1990, « Lugar » et « Amor s,
portant toutes deux les sigmates d'une réduction sismificative, au niveau du fifre, qui les
essenfialise. De fait, la disparition du sous-fitte « rio Hudson » coniribue a délocaliser la
premiére section ; notons en outre la reprise dn terme « Lugar » en titre de 1" anthologie éditée
en 2010 par Manuel Julia. Il n’en reste pas moms que la pratique dune « topographie
mimeétique » (Mittérand 1980 - 194) quelque peu allégée®®, dans le titre ou le corps des
poémes, enune cople de fragments de 1'espace réel, « proclame I authenticité de 1" aventure »
(id) d'une déambulation Iyrique souvent nocturne « perdidoe por los azules bares del deseo »
(LA, 17). Cette poétique de la trace topographigue se double, sur I'ensemble du recueil, d'un
ancrage chronographique versifié, tel « esta tarde de mayo de 1981 » (LA, 23)*°. Malgré ce
double ancrage se dégage paradoxalement une impression de des-habitation®, par une de-
coincidence du je lymigue avec hu-méme, en résonance avec un je nmbaldien devemn
postmoedeme : « Es posible que yo sea simplemente el ofre / lugar que ya no habita nadie »
(LA 17). Cette des-habitafion lyrigque présage une tonalité (plus que d™un style) 4 venir, en
germe dans les poémes antémienrs a El fin de las razas felices et dont témoignent, en 1990,
les modifications de certains titres de 1’édition de 1983*' Si les poémes de la section
« Amor » ne se placent plus sous le signe d une séquestration (Los secuestrados dias del
amor), ces changements de titres réonentent, voire radicalisent peoliiquement,
'interprétation d’ceuvres anciennes. L'ensemble du recueil accomplit une synthése et opére
un retour sur le passé (en une liguidation des meilleures années de [saf vie 7), précisément
aprés le toumant lyrigque marqué par El fin de las razas felices. New York et La Mancha
constituent deux mondes, « semejantes a dos personajes que lentamente se van aceptande en
un sentimiente de peérdida v el vacio que ésta genera » ; « confluyen y prefiguran la étca
infransferible en la poesia de DO » (Galanes, 1990). Ces deux expénences vitales se

*7 Parallélement, Cafas travaille 4 I'écriture d'une histoire de Tomelloso qui le fait séjourner lonFuement en
Castille o il redécouvre moins ks mdesse mysteriense de cette tarre aride qu'un « hedonizme occulte » —
ecrira-t-il dams une letire 3 wne certaime Carmen datée du 200171990, écrits 3 Mew York —, en « cobérence
avec [son] processms vital » ef qui le fxif se senfit en phase aver son lien de naissance (o Cuerida Carmen .,
Correspondencia 97.

*® 1 est fait mention de Cenrral Park, Riverside, Manhattan.

** Yoir également les pages 64, 77, 83, 89 (LA).

0 L'usage de ce néologisme vien: s opposer 3 un habiter le monde en podre heideggerien, repriz par Pinson,
precizément parce que ke poeta lni-méme pointe reguliérement sa maladresse poetique ; nons développerons ce
point nltérisurement.

! 4 Trance de la primavera » (1883 SDA, 20) devient « Borracho v pura en la raberna del dzwils » (1990 LA,
37). « Evecacion » (SDA, 21) © « Obrero » (LA, 39), « Agosto » (SDA, 23) : « Crimen » (LA, §1), et « Ni
hacer callar su protesta » (SDA, 24) @ o Puerto » (LA §3).
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réfugient dans la mémoire de I'écriture (id.), notamment dans la troisiéme section « Bural »
oi les poémes sont des lieux de meémoire owvrant sur une double dimension spatio-
temporelle. Le titre du recueil annongant une désertion de 1"amour substitué (en lugar de),
son £leignement apparait logique aprés la puissance et radicalité apecalyptique de El fin de
las razas felices. Les deux lieux (NY-La Mancha) participent de 1" écartélement de la voix
lyrique qui devient donc un lieu frontalier, lien déshabité par antonomase, el otre / lugar
(LA, 17) précédemment évogqué. L' amour se raréfie, comme se réirécit I'espace naturel, qu
est espace de respiration, espace de liberté lymaue wital que le poéte précurseur tente de
sauvegarder en une démarche eco-poéthique portée par la section « Bural ». Certes, la voix
poétique se résigne au « masque de I'amour » (LA « Earo amor », 79), mais elle n'en n'est
pas moins attentive aux « corps dépowllé]s] de leur voix » (LA, 27). Dermnére le masque, la
personas poémafique est a I'écoute « sin escribir siempre esperando / en los labios de un
obrero » (LA, 29). 51 'expression du tifte du recueil, « en lugar de », semble évacuer du
séjour hmain cette force de liaison qu’est I'amour, 1'ethos du poéte tente de 1 instaurer, non
pas porté par les grands idéaux qui lui sont éfrangers, mals en s& cramponnant a

- . . - - N -
'insignifiance de I'ordinaire®, aux vrais gens®

, ceux qui sont dans un obrar, un cuvVTer,
fondant ainsi le substrat éthique de sa poésie ulténieurs.

Dans El Gran criminal (GC, 1997}, New York et La Mancha s"énigent tel un « lien
defimtif i (Julia, 2010 : 35), double scéne vitale, entrelacée, dune poésie comme fatalite
(34). vouge a I’échec non par pessimisme mais par amour de la liberté nous explique Javier
Morales. Ce demier souligne également la transcendance éthique et esthétique rendue
possible par un amenuisement de la trace biographique d’un je lymique devenu héros de ces
poemes, dans une prose postmodeme « de riesge expresivo » (Morales, 1998). Demiére la
figure du grand ‘criminel’, d'ume valeur poéthigue indéniable. affleure I"étymologie du
terme, faisant resurgir le sens premier du criminel comme uge supréme. Crimen, -fnis,
dppariient au méme groupe que cermerg (cemer) et cribum (crble), et a di signifier a
I"origine « ce qui sert 4 trer, a décider ». Puis, en passant par la langue juridique. le terme
5 est spécialisé et, par métonymie, s’ est appliqué a Iacte sur quod se fondait la « décision
judiciaire », « le grief, I'inculpation, I'accusation se confondant avec 1'acte deélictuenx lui-
méme », et « |'action coupable perdant tout rapport avec cernere » (Bey, « crime », 1994 -
529). Ce n'est pas un hasard s1 ce titre est d’ inspiration rimbaldienne, comme 1" atteste une

note de I'auteur lui-méme (in Beltran, 2000 : £) : il renoue avec la posture du poete voyant,

X Voir Caitaz, Correspondencia, 11 : « Queridisimo Mariano » (7/02/1900 — NY).
*! Le poéte parlera de « la gente-gente » (53) dans le recueil EI Gran criminal.
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qui se double chez Cafias de son avatar voyeur. Iei le locuteur est tout 4 la fois celu qu
disceme et celul qui commet ["acte délictueux. Cette prégnance des deux sens contradictoires
eN UNe meéme persenas poetique contribue a une mversion et wn browillage des valeurs, par-
dela le bien et le mal. Le poéte ne doit-il pas vivre en non-conformité avec son temps™ 7 La
premiére section du recuell, au tiire éponyme, retranscrt 1'emmance noctume newyorkaise et
fait émerger des figures corollaires du grand criminel, jouant en outre sur une variation des
points de wue portés par des personnes du verbe (Biedma, 2005) multiples, voire
interchangeables. La deuxiéme section, « Sunset boulevard », maintient cette mutabilité du
locuteur lyrique tout en opérant un zoom cinématographique sur la fizure fantomatique® de
Willham Holden, « dios borracho » (GC, 45). Le schéme de 'errance se poursuit, mais a
travers I'urbs hollywoodienne, microcosme symptomatigque d'un cliché étatsunien. Ce long
poéme élégiaque et namatif ménage une sorte d’intermeéde, mversant les couleurs
typographiques. La page noire souligne le caractére élégiagque (Holea, 1999), mais opére
surtout un rapprochement du support Iivtesque et du substrat cinématographique, écran noir
ou sorte de chambre noire photographique o viendrait se révéler 1" écriture blanche. Le fifre
toponvmigque correspond au fifre du film, wadwit par Boulevard du crépuscule (1930), de
Billy Wilder. Appartenant a la catégone des films noirs, sous-catégone des films cnminels,
il met en scéne William Holden dans le role de Joe Gulliz, scénmamste malchanceux, le
personnage et la personne biographique coincidant. Souvenons-nous du plan en plengée du
génénque de Sunset Boulsvard sur la bordure du trottoir peint en noir, avec le tiire du film
Inscrit en caractéres majuscules d imprimene blancs. La séquence présage d'une chute, dont
la narration est lancée par un travelling ameére, pws avant, dans les premiéres secondes du
film, mouvement de balayage du sol troublant que le poéme assimile : « Una misma espiral
de semaforos y ventiladores nos arrastra a tedos, William Holden » (GC, 39). La troisiéme

section, « Cisne y cerdo », se compose de huit poémes :

[...] el ¥o postico transita por otros espacios va alejados del mameor v clamor de la gran
urbe: espacios tambien defimdos por esa busqueda mtensa, por ese afan de v1vir con
saciedad el momento: «mas vale monr a ttempo que vivr murtendos (T, 65). La zla
aqui va es ofra, ¥ al «bumano ardors se unen ahora ritmes de la naturaleza, animales,
otres palzajes naturales ¥ citadines, como el bar en Madnd, el puerto de Veracruz
(Schnabel, in Beltran, 2000: 21; ¢’est pous qu soubgnons).

* Emma Rodrizuez reléve ces propes du poéte dans son article « El poeta no debe scomodarse », pam dans Ei
Munde, 3071171997,
% s Firmaste un conmato con apellido ajeno, William Holden, ese nombre que seria para ti &l nombre de un
fantasma » (G, 42).
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Laprégnance de | écopoétique dans ['ethos urbain préfigure une poétique do retrait,
a fravers I'image de la « casa de piedra » et de « la hoguera » (« Cabeza de lobo », GC, 68),
en un retour au lien d'ongme (Schnabel, 2000 : 22), qu sera mis en scéne dans les
vidéopoémes notamment avec la présence du bombo®. Le dernier poéme, « Cabeza de
lobao » et 1" évanouissement du grand criminel « con su cabeza de lobo, con su poema » (GC,
69), augure-t-il du rencncement de Cafias a la poésie, ou du moins au poéme, annoncé dans
un article de Fronferad (Catas, 2016) 7

Le recueil swvant, publié en 2002 et mtitmlé Corazdn de perro (CP), 5"inscnt dans
la meme veine « electrizante » (Alas, 2002) que le préceédent. Les deux se retrouvent en outre
fusionnés*’ dans le recueil En caso de incendio (CL 2003), 'année du retour défimitif de
Cafias 4 Tomelloso. Malgré une écnhure anténeure, dans le demier poéme de EI Grran
Criminal, « Cabeza de lobo », I'mage de la « humareda », suite 4 une sorte d’autodafe,
suscite une relecture a posteriori, en une prémonition des événements de 2001, qui ont
condifionné ce retour et que le terme « incendio » du recueil de 2005 remémore. Un poéme
inédit ouwvte En caso de incendio, « Hondonada », précédant la sére de poémes issue de EI
Gran Criminal. 1l entre en résonance avec « Cabeza de lobo » et la disparition annoncée du
grand cniminel et de sa téte de loup, 4 savolr son poéme, comme trophée (sans wvie).
« Hondonada » ménage un espace vide, celui d une langue « hondonada / donde duerme / el
salvaje rumor / de los poetas / que vendran. » (CI, 5). 51 les poemes ne sont plus, la poésie,
« el salvaje® rumor de los poetas » surgira des profondeurs de ce ravin que constitue la
« hondanada », dans le creux de la terre, terme a double acception, également fraduisible par
« clairiére », en une illumination poétique a venir, autre forme possible de 1'incendie. Un
poeme sert de transition entre les deux recueils fusionnés en 2005. 1 subit un changement
de fitre passant de « Epitafie para leer un libro » (CP, 9) a « Encrucijada » (CL 40) : « En
Manhattan amé a un vagabunde. En Tomelloso una idea platénica me hizo beber vino hasta
el amanecer ». 51 la croisée des chemins ouvre le pavsage d'un réveil migramenx, empli du
désenchantement des « mots imutiles », de la désillusion et 'amertume a priori d'«une
amére gorgee », c& croisement constitue également le lieu du locutewr lyrique au cour de
chien, en une postuoe de chien emant sigmificative d'une poéfique nomade. « Esta

encrucijada », « este lugar », que le déictique rattache au je poétique, est certes le lieu du

# Manuel Fulia insiste sur ce « refugio raral casa de piedrs en forma de copula » (2010, 33).

7 L’ensemble des podmes des dewx recueils, zinsi gue les poémes inédits, s’enchainent sans distinction, en une
fuzion totale des denx cenvres.

“% 13 lanzne sauvage fait écho 4 la poétigue de Cioran, écrivain et philosophe qui nous accompagne, dans les
parenthésss de certains sous-titres, tout su long da racuedl
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poéme, mais 5 érige dans ['isolement d une « ile, un espace creux », puisque la voix résonne
# dans 'obscunté », en écho aux « tambours afficams » et en "absence de la deuxieme
personne («tl mo estabas»), dans un dialegue impossible. « Vide» on sont déposés
# quelgues mots », le poéme conserve de son ancien titre (« epitafio ») sa fonchon de signe-
tombean mallarméen. Toutefols, de maniére plus générale, les poémes 5" avérent ére le lien
de rencontres palimpsestes, sortes de rendez-vous mangués, car en décalage spatio-temporel.,
ol la voix du poéte se proméne certes avec Cloran, fantéme qui apparait dans les sous-titres
entre parenthéses du recueil, mais aussi avec d’autres grandes voix de la poésie frangaise,
nord-américaine et laino-améncaine comme le rapporte la ciiique. Le poéte-escargot, cet
i« humano caracel » (CP, 44 et CL 52) a pris le temps. dans sa lente cadence, d’assimiler et
digérer ces fantomes. Ce partage des mots ne constihie pas une intertextualité pesante, mais
des «flors del fum » (Castillo, 2002}, nous dit un crotique relevant ce cosmopolitisme
littéraire. « La flor del humo » est justement le texte on le poéte prend la mesure de ces petits
rens du guotidien, en une écopoetique persistante et sincére gui assume une écrifure de
« paroles publiables » (CI, 68).

Wous nouws sutorisons un léger écart dans la chronologie des recueils, pour intercaler
une sorte de recueil-biopic | Lo Balada del hombremujer (BHM), publié en 2008 et relatant
la vie et mort d 'un saxofomiste, dont on découvte qu'il était une femme 3 sa mort. 51, d"aprés
Manuel Julia, ce recuell ne comporte aucun point commm avec les recuells précédents
(hulia, 2010, 37}, 1l nous semble cependant prolonger a travers la vie de "arfiste de jazz Billy
Tipton (1914-1989) la question de |'identité genrée et de la sexualité abordée explicitement
dans les poémes « La Mujer barbuda » et « Eetrato del poeta como mujer prefiada » du
recueil Corazen de perro. Il renoue icl avec le geste de zoom cinematographigque activé dans
le poéme « Sunset Boulevard » (GC). De plus. en un prolongement et une extension des
Interrogations qui se font jour dans les deux dermiers poémes cités de Corazén de perro, il
neus plonge au « ceeur » 4’ une intimité humaine « mvertie » (Zid, 2023) et nous fait entendre
une «misica prestada» (BHM, 24). Balada del hombremujer, deédicacé a I'un des
représentants de la littérature gay espagnole décédé en 2008, Leopoldo Alas, s’annonce en
quatriéme de couveriure comme une épopée et contre-épopée. Dians le paratexte mtroducteur
(BHM, 5}, le poéte exphicite le long cheminement de son cemvre, depius 1'article de presse
de 1989 i la biographie de 1992. Le point de départ s’ apparente donc a un fait divers, a savolr
ce qui diverge dans le quetidien et fait écart avec la norme, relégué dans une rubrigue
joumalistique de moindre importance, la nécrologie. Cafias le transforme en poéme narratif

ol le locuteur poétique, en premiére personne du singulier ou pluriel, entre en dialogue avec
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Billy/Dorothy en un jeu de masques enchassés. Cette namativité fisse un fil entre des formes
poematiques bréves, typographiquement cenirées sans alignement, sorte d’entre-deux
féminin‘masculing L' ensemble se dessine au passé avec des incursions dans le présent de nos
sociétés, celu de la voix énonciatmice, ef cehu de la mort au « masque de cnstal » (9] ; autant
de scénes spatio-temporelles qui révélent 1'essence theatrale d'une vie faite d'invention ou
de rahison (37) que la mort régit, en un rdle de quasi deus ex madguing © « t fulste 1l en
cada uno de tus actos [...] finalmente la Muerte te quito la mascara (39 et 53).

Y empezo a ne hablar (YENH) est aussi publié en 2008, dédicacé i deux défunts
essenfiels dans la trajectoire vitale et poétique de Cafias, a savoir José Olivio Jiménez et
Patricia Gadea. Inanguré par la une du New York Times du 12 septembre 2001, 1l n’est point
teinté de nostalzie®® mais écrit dans la présence de I"absence, tel ce « quelque chose [qui]
pournit dans le ceeur de la fourmd » (YENH, 64), explicite-t-il dans son demier poéme, long
dialogue de l'absurde aux résomances beckettiennes. Cette mort que Diomisio Cafias
appréhende de maniére tragi-comigque pose bien un inconveénient majeur, a Savoll « gue WLo
va no puede follar con los otros esqueletos » (11). Le recueil n’est pas une fin, mais bien le
commencement d'un cheminement a travers le silence ; en attestent le titre et les demiers
vers du recueil © « Sigamos caminando / aungue sea sin palabras » (72), en une prémonition
renouvelée d un possible arrét de la poésie annoncé dans Fronferad en 2016. Le regard porte
sur son long séjour new yorkals — le terme séjour étant le plus approprié aux différentes
demeures du poete nomade — se fait depws son nouvean hen d’habifation, a savoir
Tomelloso, et plus précisément son bombe, en une honzontalité paysagére retrouvée. Ce
changement de vie, en un départ de New York « programme en lui » (Hilarie, 2008) mduit
bien un changement d’éeniture (Garcia, 2007). Or, malgré un retour au support livresque, ce
recueil porte les traces de ses expénimentations poétiques, évidentes dans le recueil précédent
(WP, 2007), par sa polymétrie, polychromie, et ses jeux typographigues (Palacios, 2008).
Palacios pointe aussi la mise a profit de I'environnement technologique par les formes
poétiques ou le recours aux caractéres spécianx tels des codes, qui participent d'vn processus
d’intensification du langage arficulé.

Le biographe refrace les détails du changement d’honzon dn poéte, conséquence
des attentats du 11 septembre™ et de son retour en Europe. Le recueil Los libros suicidas

¥ Voir I'inferview, intitulée « Dionisio Cabas revisita Mueva York en unos poemas de dolor v jubilo », que le
poete accorde au comespondant du jowrnal Ef Mundo 3 Mew York, lors d'un séjour temporaire (Fresneda,
2008).

* Plaza Chilldn expligue que « Dionisio Cafias elize Las rorres del silencio como timlo del primer lbro, v 1o
asociz como “torres de mmerte” en un simil contemporanes con la destmccion del World Trade Ceater
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(Horizonte arabe) (LS) en est le fnut publié en 2015 chez Hiperion. Tout en chamant les
blessures suppuranies des souvenirs de La Mancha et New York (Plaza Challon, 2016 - 197),
ce nouvel horizon ouvre les temitoires d’Egypte, de Syrie, d’Irak, d'Iran, de Turquie, de
Palestine, ou d’Algérie, en une voix et un regard précaires’’ qui creusent leur résonance
suicide mais tenace dans 'anaphenigque « el libro » du demier poéme. éponyme du recueil
(L5. 63). L horizon arabe est le poéme qui ouvre le recueil sous le signe d'vn amour chamel
pour une langue que le poéte éudie™ Nous nous situons aux antipodes d'une posture
orentaliste, de cet Cvient créé par I'Occident (Said, 2003)*. Dans les notes, " auteur insiste
sur son immersion intense dans le monde islamique, et I'Egypte en |"occurrence n’apparait
pas comme « un lugar exdtico » (LS, 67). La vingtaine de pages de « MNotes de 1"auteur »
confribue a ancrer I'ouwvtage dans le réel en revenant sur « le processus » (63) d’écniture par
sections et poemes. La structure du livre suit une logique de parcours : une poétique (7)., puis
un prologue (9) et une épitaphe (63) — au sens littéraire et mortuaire a la fois — qui
reprennent les titres du recueil, enfin quatre livres pluriels nés aussi de sa fréquentation de
la gente del Libro (64). Le premier livre (« Las Tormres del silencio ») construit les fondations
des tours, au sens architectural, solides et horizontalisées™ (67), avant la « convulsion
généralisée » du second livre « Primavera drabe » on la symboligue ambigiie du corbean
laisse présager le troisiéme livre « Inviemno en el corazén », en une mmeur politique sourde,
livre porteur également d'une frustration amoureuse et d'un retentissement non moins

meétapoétique ef meétaphysigque. Le livre de I"amufié cldt e voyage a travers un Onent détmuat :

unza fierra cruzada de lagas que otea un honzonte abatide por la indiferencia de un
mundo que no es capaz de reconocer sus proplos emmores. En esencia este zccidentado
pasen, no es sine una metafora de la desesperada busqueda de la propia existencia. E1
poeta indaga en un verosimil viaje inferior sin tener la certeza de 51 encontrara o no un
acertado final porque segin senfencia parte del epatafio con el que fmahza el libro:
“Todo esta diche”. (Plaza Clullon, 2016 - 200)

neoyorquing el 11 de septiemnbre de 2001, Las Tomres Gemelas de Mueva York son transformadas por el poeta
en modernas “torres de silencio™ materializadas en los fragmentes da la prosa mas conmovedora contenids en
13 totalidad del poemarie. » (2016 @ 198)

I Terme que nous approfondirons dans notrs émds emboitant le pas das anslyses de Jérdms Thélot (1997).

5! Escuela de Traductores de Toledo, Casa Arabe de Madrid, professeur particulier 2 Tomelloso, Ecole au Caire
(Palacios, 177). Le reoneil fut en onire waduit en arabe par Al Meonfi raduction dent le fils projetie une
publication. ]

* Cafims bt trés tdt cet owvrage publié sux Etats-Ulnis en 1978,

* Le poéte explique le processus d'écrimre en vers fransformeés en poémes en prose, inspire de « Espacio » de
Fuzn Ramén Jiménez (LS, 67).
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La noche de Ewropa (NE, 2018) se congoit comme une « ceuvre polygsénerique »
(Lagumian, 2021 : 1). Claudie Terrasson intermmoge trés justement I'hybndité formelle au
prisme de I'urgence scrnipturale

Conviene entonces preguntarse =i la hibridez formal constituye una forma de respuesta
sin duda contundente ante la urgencia; o sioes tambien smtoma de wna sitnacion de
escritura presa de la urgencia, sinfoma entonces de las circunstancias empiricas que
fueron las del mismo autor en el momento de la creacion. O sea que el hbro mamfestaria
por su heterogeneidad en la composicién, en la discursividad, en lo estético, lo que
fueron las circunstancias v condiciones de posibilidad de escritura que vivié el propio
Dicnisic Cafizs. (Temasson, 2020 - 3)

Le poéte tisse une « trame testamentaire » gqui fait du recueil « un épitome de son

cewvre lyrigue » et le « pomnt final d'wn voyage homéngue » (Plaza Chillon, 2018).

L’esthétique documentaire prend ici toute sa place et documente un « extenso poema » (MNE,

35) fragmenté en frois nuits, « La Noche de Europa » (NE, 9). « La Noche del Mundo » (INE,

52} et «w La Noche de los Tiempos » (WE, 62). Le schéme de la nuit, onenté par les frois

épigraphes liminamres (Zambrano, Cafias et Heidegger, NE, 7)., produt «wn efecto de

ampliacion (de un continente, al universe, a la Historia) y un efecto de desplazamiento (del
espacio al tiempo) » (Temasson, 2020 : 4, et de ce fait étend le dynamisme de sa négativité.

Dans ce sens, la négativité cafiesque « met en canse 'idéologie (Iartifice) du principe

d’identité (les choses sont comme elles sont) » (Heyndels, 1985 : 11), s’ affirmant « contre

“ce qui est”, I'ordre des choses et le systéme méme de cet ordre, mais sans gqu’on en puisse

deéduire le remplacement par un “autre” systeme » (12) ; 4 ce fifre, 1" épigraphe de Cafias sut

cefte logique, 4 savolr pas de changement possible par la poésie. Cependant, cette négativité
ne demeure pas stérile ; « elle ne représente pas 'oppesition radicale et iméductible a une
certaine forme de positivité (ce qui esf, I'ordre absolu, la vénté mmique, la maitrise) ». Elle
peut étre envisagée comme « tension, €lan vers, non pas paradoxe. mais bien discordance »

(Gagnon, 2011 : 39), définie comme «le mouvement méme de la mahére hétérogéne »

(Eristeva, 1974 : 101), au sein de laguelle se ménagent « pequefias irsaciones para la

esperanza » (Plaza Chillon, 2018). Devenant une cohérence opeératoire et signifiante, elle

orgamise des formes de « mpture, fransformation et Liberté » (Knsteva, 1974 : 117),

déterminant certes un sujet en mangue mais « sujet-désir » (121) insatiable néanmeins ; sans

reposer toutefols sur « un dépouillement extréme » (Gagnon, 2011 - 40), ce sujet déploie une
logomhée vertigineuse et excessive qui déborde le cadre 3 proprement parler du recueil, et

ouvre les it portes d'une poésie et d'une réalité numeérisées en CD.
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Nous parachevons notre présenfation du corpus primaire avec deux recueils
intermédiaux mis en suspens précédemment, un recueil 1llusiré et un recueil fantéme qu
arpente les rues du monde deps 2002, précisément a la recherche des codavres pleins de
monde (Vallejo, 2015 : 201), pouwrnons-nous dire en pluralisant et détermtorialisant les
paroles de Vallejo a "ére du « poubellocéne » (Monsaingeon, 2017).

Videopoemas 2002-2006 (VF) est publié sous forme de DVD en 2007. Le corps
postigque devient corps en fransition qui d'une certaine fagon « se désidentifie », pourmons-
nous dire en reprenant la terminologie de Preciado (2022). A certains égards, certaines piéces
se trouvent, pour la personne lectrice-spectatrice, dans une sifuation d iréselution, d’émigme
face ala catégorie poésie. Art poetique ou art vidée, nous nous frouvons dans I'obligation,
pour maintenir une réception cuverte, d accepter une neutralisation {neufer signifiant a
Iorigine ni I'un, ni I"auire) des genres, d’éviter une pensée de systéme, tant leur mise en
ceuvre se disjoint parfois de certaines défimitions du genre™. Dans la présentation de I"auteur,
le concept de réalisme est décliné sous tous ces aspects, realismo absiracto, realismo
intelectual, realismo iromice, realisme mformative (VP, 30), marquant une volonté
d’ancrage dans le réel ou nous faudrait-il dire dans le concret, au sens artistigque du terme,
puisque I'héntage du concrétisme poétique d ongine brésilienne surgit & certains moments.
En effet, depuis les formes les plus expérimentales et théoriques™ qui ne sont pas dépourvues
d’humour ou d'ironie, aux formes les plus « banales », les réalités de la poésie et du réel sont
saisies, documentées, métaphorisées, discutées, mises en performance, ébranlées, absiraites.
Le vidéopoéte redonne un souffle a des captations du quotidien, a des formes de vie non
cancniquement artistiques, mais dont la banalité ressurgit d'un point de wie étymologique.
Bannalis est un « terme de féodalite qualifiant une personne soumise an droit d'usage fixe
par le seigneur et une chose appartenant & une circonscription seigneurnale » (Fey, 1904 :
173). Le banal étant communément dévalorisé précisément par « sa mise a disposition de
tout le monde », « sans criginalité, sans personnalité, 3 force d’étre utilisé, vécu, regardé »
(id.). Le banal devient dans ces vidéopoémes une force subversive en un renversement des
rapports de force, remettant au centre des regards et écoutes une humanité subalterne ainsi

gue do vivant et une matérialité imvisibilisés. Les captations de ce réel ne sont pas

3% Que I'on rappelle par exempls ke manifeste de Tom Komyves (2011} Sachant que, dans le fascicule qui
accompagne 'edition des vidéopoemes, le poete prend soin de sitmer hi-méme sa production dans toute une
histoira des arts visnels, partant des temps premiers du cinéma,

* Le poéte insiste, dans le fascicule du recusil, sur le caractére exploratoire de ces compaositions © « explotan
la relacion palabra (hablada v escrita), sonido e imagen desde varias perspectivas pero siempre teniends en
cuenta un factor principal, el del ritmo » (Cafas, VP, 300.
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unigquement le frut dvme créativité individuelle, mais le fruit d une création démultipliée,
browllant davantage 1'origine de I'énonciation, du regard, de I'ouie. Les guarante pidces
subissent |'intervention d*un montage parfois partagé avec un tiers et qui questionne une
réalité elle-méme saisie en vovage, enfre La Mancha et New York. Comme le souligne
Céline Pegorari, il y a un lien originel, métaphorique, entre poésie et voyage « tant il est vral
que le déplacement est la figure fondatrice de 1'un et de I"autre. Transport du propre au
figuré, du concret et de I'abstrait, telle est 1a métaphore développant amsi la célebre citation
de Michel de Certean pour qui « la poésie transporte comme le voyage déplace »” » (2018)
La cnfique reprend en outre les notes finales de Los libros suicidas o le poete réaffirmait
que 'essence méme de la poésie éfait le vovage, la poésie tramscendant le réel par la
métaphore (LS, 88). Le mélange et ransport des esthétiques met en contact « que cela soit
au sein de meétaphores ou non, des termes conirares ou appartenant & des domames, des
regisires, des lieux ou des temps fort éloignés, créant ainsi une tension au sein de ses
compositions qui oblige le lecteur a rompre avec toute lecture logocenirique, laissant amsi
place a l'émotion » (Pegorari, 2018), mais également a la perplexité, tant la personne
Téceptrice se trouve parfois interloguée face a ce « principio vital de la materia™ », sans
filtre, auquel nous sommes pen habitugs.

Le deuxiéme recueil mtermédial n'est autre qu’Economia. Fragmentos de un
poema realmente surrealistn dont 1'édition en papier journal prise en compte date de juin
2022, en plus de celle de 2017 accessible en ligne. L' eeuvre est composée de poémes-collage
4 partir des fifres découpés dans la presse économique a I'été 2003, 57en st un montage des
collages en vis-d-vis de photos de persommes de la classe ouvmére « para confrastar la
macroeconomia de los peniddicos con las fotos de personas que vivian de la microeconomia
camareros, taxistas, campesmos, efc. » (Cafias, mai 2027). Le commentaire que le poéte
insére sur la demiére page du journal en mai 2022 aide 3 comprendre, plus guune
intentionnalité premiére, les résultats d'une expérimentation : « Me parecio fascinante
constatar que lo poético a veces consiste en un didlogo mteractivo entre las magenes de la
vida real ¥ la meta-realidad que nos offece la prensa a fravés de sus titulares ». L'idée de
I"umicité de 1'ceuvre, « un poema », couplée i celle du fragment, est fondamentale et nous
rappelle en partie le fonctionnement des Fragments d un discours amoursux, mais pris a

contre-pied étant dommé le sujet traité et parce qu'il ne s agit pas d'un « dis-cours » qui court

*T pegorari cite ici les propos de Franck Lestrizuant en conclusion du vohime Podsie or vayage. De ['énonce
viatigue a ! 'énonce poatigue (Linon-Chipon, 2002 - 309).
% Terminologie emprumtés 4 Joseph Beuys comme le rappelle Canas dans le fascicule (VE).
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de ¢a et la (Barthes, 1977 : 7) mais d'un poéme, un poigin, dun “faire’ antithétique, qui
défait dans son faire (Téel et surmeel a la fois). « Pour composer ce [non] sujet [économigue],
on a “monté” des morceaux d'omgine [nom] diverse w (12), dirons-nous en détowrnant
certains propos de Barthes, puisqu’en effet la composition fire les textes de formes d’anti-
discours de la presse économique auquel le poéte a coupé les jambes pour empécher sa
course {ou du moins le tenter), d'une certaine maniére. Le discours ne court pas sur la page,
il est collé par bribes et confronté a I économie paralléle des photos de ceux qui précisément
ne discourent pas et nous regardent. Dans « Comment est fait ce livre », Barthes explique sa
meéthode qui powrrait éclairer aussi, sous la forme d'un reflet inversé, la mise en scéne

d’Economia -

Tout est parti de ce pnncipe - gu'l ne fallart pas redwre 1"amoureux 3 wn smmple smet
symptomal, mais plutdt faire entendre ce qu'ill v a dans sa voix d'inactuel, ¢’ast-a-dire
d*imtraitable. De lale chorx d une methode « dramatique », qui renonce aux exemples
et reposze sur la seule action d'un lanzage premier (pas de meétzlangage). On a done
substitué 3 la descnphion du discowrs amoureux sa simulation, e I'on a rendu 3 ce
dizcours za personne fondamentale, qui est le je, de facon 3 mettre en scéne une
enonciation, non une analyze. Clest un portrait, 51 oo veut, qui est propose ; mals ce
portrait n'est pas psvehologique ; 1l est structural : 1l donne a hire une place de parole -
la place de guelgu'un gm parle en lni-méme, amoureuzement, face a I"antre (I"objet
aime), qui ne parle paz. (1977 :7)

Paradoxe des gros titres qui formaient 1" ‘actualité’ économique ‘traitée’ en 2003 :
s1 on regarde la presse actuelle, on peut constater une absence de vanation au niveau du fond
et de la forme, ce qu rend le ‘symptome’ « miraitable » (dans le sens journalistique et
médical du terme) du fait de sa surréalité (non de son wréalité mais d'une réalité en exces
qui est devenne consubstantielle de I"homo economicus). Le poéte signale en outre, 4 la fin
de son propoes de mai 2022, le danger suicidaire qui guette le travailleur et la nature, par
I"augmentation de 1'écart entre les riches et les pauvres - « La grieta que separa la clase
obrera y la de los mads ricos, es un abismo llamado clase media®®; una especie en vias de
desaparicion, como tantas ofras especies de la fauna v la flora de nuestro planeta. jEl
ecosuicidio es doble: en la vida laboral v en la naturaleza! » La perspective d une dimension
« dramatique », dramaturgigque, sans commentaire m « analyse », de ces poémes nous
intéresse également : dans sa mise en scéne, le poéte sort ces mots de la « meta-réalité » a

lagquelle ils appartiennent pour dévoiler, sur scéne, le creux des propos. Défaits du discours

* %Son obsarvation de la disparition de la classe moyenne qui bascule dans la pawvreté se fait & I'échelle
planésaie et non pas euro-centrée, quoigue son disgnostic sur I'Europe reléve également de '« ecommerte »
(NE, 11).
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qui les lient, ces titres tombent : la « simulation » de leur mise en scéne révéle précisément
lenr nature vértable i savolr de n'étre gque « simulation » manipulatrice du réel, non
énonciation qui se confronte au « portrait » anthentique et concret des photos, ces « je » qui
n’énoncent pas ou du moins gqui énoncent des silences trés parlants. La non « parole » des
gros titres parle en elle-méme économiquement, et non pas amoureusement. Ce n'est done
pas une parcle intérienre, mais parcle de "en-dehors, qui toume en rond comme les vautours.
Elle se situe bien face a l'autre qui ne parle pas, objer détesté ou frop aimé par un macro
systéme avide, gqui dévore la parole imaudible des personnes photographiées - non regardées
comme des objets, elles deviennent sujets, le temps d'un combat poétique, dun « coup de
poing dur des boules de neige que dorme la Beauté®™ vite, au coeur, en passant » (Jean
Cocteau, cité par Caminade, 1970 : 11).

Fragmentos de Nueva York (FNY) commait plusieurs éditions grafuites. Nous
présentons ici 1'édition bilingue, « no venal, firmada y numerada » (Tomelloso mai 2022,
fruit d*une amitié avec le traducteur Orlando José Hemandez. Composé de 29 textes, elle
reprodult I'introduction de 1" alfer ege du poéte, Ricardo Blanco, qui recontextualise la (sa)
vie de Cafias dans le New York des années 80%" : "appartement d un vieil écrivain allemand
lubnigue dans le West Village de Manhattan, prés des quais de 'Hudson, des « tugunios gays
mas famosos de agquellos afios » (FNY, 3) ; sa vie académique paralléle a sa vie noctume ;
I"échec de son écriture romanesque sur le bar McCarthy’s mais la survie de cette expérience
newyorkaise dans d'autres recueils ou sous forme de fragments « réflexifs et intimes »
cumulés dans « la caja de los fragmentos », 3 la marge des fopos sur la Grande Pomme (6],
expression d'un « amour fatal » d'une ville vue de I'« imténiewr » (7). Le traducteur et anu,
dans un article de la revue Menograma, pergoeit ces « afonsmes ¢ adagios » (Hemandez,
2019 : 97) comme « un buen antidoto contra los nutos publicitarios v las distorsiones culturales
que redean lo que considera la visidn epidérmica que ha prevalecido de esa cindad en la poesia
de lengua espatiola » (93). Dume vision de la wville modeme on passe & une asthétigue de lo
poubelle (FINY, 29) fondée sur ime « pensée écologique » (Heméndez, 2019 : 98). D'un pomt
de wvue esthétique, Hemdnder combine, dans son inferprétation la « plasticité » (99) de
I"aphorisme et la dimension philosophique du fragment dans la tradition occidentale® dont il
dit

% Besute toujours duelle chez Canias, cells du cygne et du porc.

5 Bisn que les textes datent pour I'essentie] de sas derniéres années dans la ville, I"écritare charrie ! axpérience
et la gudte poetique des trois décennies (Hernandaz, 2019 : 93).

52 Le critique évoque également 1'influence plus confemporzine de John Ashbery et José Lezama Lima chez
Cafias.

42

© Idoli CASTRO



Hav tambisn wna suposicion filesofica que esta implicita en la estética de lo
fragmentario. El fragmento emuneia la parcialidad de la expenencia o de la expresion.
Este zeria como un desprendimients o una porcicn quebrada, que, aungue sn términos
semanticos produzca wna parcela autosuficlente, comesponde a3 una postca de la
incompletez, pues supone la mposibihidad de abarcar el todo. Dicho de otro modo, e
products de una conciencia de la parciabidad. (99)

La fragmentation reléve d'une stratégie « nouvelle: de la «relation et de la
révélation » (102) poétiques, qui s articulent a la révélation au sens photographique du terme
(Monjour, 2017) comme en témoignent les gquelques prises de vue du poéte-photographe,
parsemées dans I"édition de 2022. Un plan du métro de 1986 et un fragment de plan ancien
de New Yoik centrée sur le poumoen de la ville, Central Park, sont aussi inclus.

La « mystique du déchet » énoncée dans ces Fragmenis (FINY, 30) va de pair avec
I'action poétique du Gran Poema de Nadie menée dans différentes villes du monde entre
2002 et 2012, puis reprise lors du voyage a Lesbos dans un camp de réfugiés en janvier 2016.
L action poétique est pensée en trols étapes : le ramassage des déchets, la composition d'un
texte collectif en une sorte d’intervention performative sur « ce qui est déja éent » (GFN, 9)
et un recyclage créatif, puis I'exposition de la banderole dans I'espace public - « Durante su
elaboracion se produce una interaccion social entre los participantes y la gente de la calle,
entre los mismos actuantes, entre el lenguaje escrite e inscrito en el escenario urbano y el
habla » (GPN, 3), nous rappelle le poéte sur le site internet dédié au projet™. Cette création
poétigque ne se restreint plus a espace somme toute intime de la page et déborde sur ces

territoires habitss, traversés par d’autres. En outre, le poéte précise dans sa documentation

d'un ‘oeuvrer :

El Gran Poema de Madie es el smeoidio del autor, este se sacnfica las palabras
encontradas en la baswa por “los ofros”, esa fue la miencion desde un principio: dejar
que las palabras asesinaran al “autor” para que de sus cemizas surglera el poema de “los
otros”, para que de su muerte enfre las palabras enconfradas en la basura, “los ofros™
crearan El Gran Poema de Madie, el poema de todos. (GFM, 2)

Dés les premiéres expéniences, le poéte note la nécessité d archiver la création, de
la documenter par la photographie oula vidéo, travail paralléle a1'élaboration en trois étapes.
Sachant que cet aspect doit aussi 8tre pris en charge par les participants. partie prenante des
traces de leur faire. Le temps d’échanges, de récitation ou de chant du grand poéme s’ avére

aussi une £tape finale importante. « Esta dimension social es tan relevante como el caracter

3 . . :
wmmm
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literanio de la accion poética y su relacion con la imagen (imagenes encontradas que también
se adhiersn al texto) v con la documentacion fotogrifica y de video gque se realiza
paralelamente » (GFI, 3). Ces ceunvtes collectives éphémeéres ne sont pas toutes conservées.
Des traces documentaires (Castro, 2018 : 372) sont archivées sur la chaine Youtube du poéte
et sur le site spécialement dédié qui met a disposition un decument pdf de 74 pages (GFI,
2013) ; ce demier conhient une histoire générale de toute une tradition de poésie participative,
la gestation du projet et un retour d’expenience par ville, ainsi que la transeription de certains
poémes. De nombreux articles de presse se sont fait 1'écho de cetfe action poétique, sociale
et écologique qui se développe a présent sans son créateur, de maniére virale, notamment
dans quelques lycées frangais®™.

La traversée du corpus primaire et les sentiers ouverts sur un corpus secondaire
polymorphe nous permetiront d’appréhender en quoi la poésie cafiesque se construit en
partie sur une « décoincidence » et non pas tant sous le signe de la « rupture ». du « coup
d’éclat » (Jullien, 2017 : 15) comme ses homologues générationnels de la péninsule. Elle
suit une logigque de la « dissidence et du décollement, dans la continuité des processus »
rendant ainsi cohérentes (Jullien, 2017 - 39) des formes de vies et d’euvres disperséesﬁ. Le
poéte et |'ceunvre vont émerger (id)) par « désadaptation » ou plutét par « ex-aptations® »
corpoéthique ef multidirectionnelles. Paradoxalement, s1 I'inclassable (comme le qualifiait
Lws Antonio de Villena) semble faire « effraction » (Jullien, 2017 : 39) dans le paysage
poétique ‘pémnsulaire’, n’est-ce pas parce qu’il se développe dans le vivant postique qui
"entoure, parce qu’il apprend a appartenir i son environnement proche du moment et fisse
des liens avec des territeires hispanophones autres, liaisons librement détendues et effilées
au beénéfice de dehiscences nouvelles et ouvertes aux coincidences fortuites qui le méneront
vers un horizon arabe T Loin de vouloir se deéfinir comme artiste-poéte exceptionnel, nous

verrons en quol le poéte entre « en procés de désublimation®” correspondant exact de la

# A "henre ofl nous cléturens cet inédit, nous nous permettons d'insérer en note mn nltime recneil visuel, da
poesie plasticienne, que nous 0'aurons pas pu commenter les fondements dans notre developpemant, quoigque
certains commentaires au sein de la seconde ef troisiéme section 5'y referent plis ou moins indirectement. 11
s'agit de Ecocidios. U'n poema emvenenado (collage, fofo y fextos), édite a 'occasion de ARTSLIBRIS, en juin
2023, a Barcelone.

%% Rappelons les propos du podte dans son essai U vigje hacia el pais mvisible (VHPI) © « Partiendo de 1a base
de que todos seremos olvidados, poco importa ya, pero sl es para mi consolador el saber que, conscients o
mconscisntemente, la dispersion de mi vida v de mi obra tiene a fin de coentas una cierta coberencia de la cual
vo no me habia percatado hasta ahora. » (Cafas, 2018 : 38)

% La ferme est emprunté 4 la paléo-anshropologie © « sortie de I'adaptation précédente 3 partir de laquelle da
nouvelles potentialités peuvent voir le jour ef s’essayer » (Jullien, 2017 : 38).

57 La dualité du phénix et du porc en témoizne.
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désacralisation des signes ostentatoires du pouveir, de la séculanisation de la loi », en quoi il
participe de cette « culture de 'homo gequalis » en une « poésie faite [...] par tous, non par
un #, « travail de destifution des hauteurs et majestés [.. ], tous les sujets sont mis sur le
méme plan », démarche qui réactualise une praxis dadaiste™ (Lipovetsky, 1983 : 101). En
ce sens, le poéte et I'ceuvre se meuvent dams une « zone critique » (Haraway, 2020)
hétérogéne et dynamigque, nulle part et partout a la fois, temtoire ex-istentiel vivant (et donc
mortel a la fous, la mort étant la compagne discrete tout au long du chemin), cuvert a
I'intempénie des enjeux éthiques et polifiques de netre contemporanégite.

Face a cette zone critique, nes propres positionnements de lectrices et lecteurs
devront faire preuve de souplesse. Notre démarche tient a la fois d une posture critique
d’enracinement merleau-pontien dans le texte poetique qui irradie en cercles excentriques et
du rhizome delewrien qui nous entraine vers d'infinies ramifications, aux confins du
poétigque, produisant de nouveaux rejets en fonction de notre situation au sens harawayien
du terme. Eéduction, extension et projection constituent les trois mouvements au travail dans
I'élaboration des sections, nous situant face a% 1’auteur, face a I"ceuvre puis face au monde
auguel nous appartenons. Dans un effet miroir et de regards croisés, les trois sechions
configurent aussi un positionnement de 'eeuvre face a Iauteur, face a elle-méme puis face
a nous. Notre premiére section opére en quelque sorte un mouvement de réduction a 'auteur
— non comme figure réductrice et purement biographique qui raménerait I'interprétation a
un état infénenr, plus simple ou de soumission et dépendance vis-3-vis de I'auteur —, mais
comme cheville ouvtiére dune locution lyrique incamée et performée, point de départ,
« punto cero » de son propre amemusement. du gquestionnement de son auctoritas pour faire
place a 'homme, I'imméductible qui va au contact du monde. 51 reducers nous reconduit en
amére, en amont de Ieuvre, cet d-rebours n'est possible qu’a partir de 1'ceuvre ol se fonde

Uethos poétique. La deuxidme section ouvre sur un processus inverse d’extension et

5% Lipovetsky arpumente dans ca sens © « Avec Dada, o est I"am hi-méme qui se saborde et exize sa destruction.
Il 5"agit d'abolir le fétichisme artistique, la séparation hiérarchique de I'art ez de 1z vie su nom de I'homme
total, de la contradiction du processus créatenr, de I"action, dun hasard [...] A plus on moeins long terme, tout
gagne en dignité, la culture de 1’égalité engendre une promotion, un recyclage nniversel des significations et
objets mineurs. Sans douts, la revelts sumealiste n'est-elle pas prosaigue et s& congoit tout entiére sous le sizne
du merveilleux, d'une vie autrs, mais on ne peut iznorer que ke « surréel » ne 5'identifie pas a 1" imaginaire pur
ni & I'évasion romantique dans les voyages exotiques - c’est dans les maes de Paris on an marche aux puces,
dans les rspprochements insolites et comcidences du guotidien que les signes les phis tronblants sont a
chercher. » (1983 - 100-101)

% L'nzage de la locution preépositionnells « face a» est issue d'une tmple inspiration : la premiére etant
evidemment las faces du cube merlean-pontien que nous aurons I'occasion de citer ef qui ont &0 inspirer phis
oU moins consciemment le dispositif de la téte cubigue cafiesgque, puis la seconde est donc la cabeza cubica,
enfin la troisieme repose sur le plan d= Réparer e monde d’Alexandre Gefen [2017] qui 2 décline en sapt
‘face &7
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d'mtensification pour enfrer dans la matiere de 1'ceuvre enwvisagée comme corporéite
relationnelle et actantielle. 51 le corps de 1'ceuvre se développe dans la chair des mots, nous
verrons en quol celle-ci “s'intercorporéise’ et ‘s’infermediahise’. ces croisements et
mutations de formes n’étant pas dénués d’enjeux éthuques et politiques. Ces enjeux sont au
ceeur de la troisieme section qui clot notre dispositif en une pro-jection d un mende ol nous
sommes embarqueés. Ecnlﬂgje et ecosophie mnervent le projet poéthique. La saillie du reel

se dit au pluriel et se vit a travers des corps aufres et le corps des autres.
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