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Compte-rendu de Martin Mulsow, Savoirs précaires. Pour une autre histoire des idées à 

l’époque moderne, trad. par L. Cantagrel et L. Windels, Paris, Éd. de la Maison des sciences 

de l’homme, [2012] 2018, VIII-429 p. 

Annales. Histoire, Sciences Sociales 78, no. 3 (2023), 592–4. 

 

La précarité a toujours affecté la fabrique des savoirs, comme le rappelle Martin Mulsow dans 

ce beau livre : fragilité des supports, défaveur de certains champs et de certaines approches, 

incertitude et instabilité des carrières. Dix ans après la parution de la version allemande, cet 

ouvrage reste d’actualité. Actualité politique, puisqu’il pose des questions au XVIIIe siècle 

allemand (par exemple, comment la menace de précarité a-t-elle façonné les œuvres et leur 

transmission ?) qui résonnent avec force dans notre présent. Pensons au mouvement 

#IchBinHanna de 2021, qui mit la question de la précarité universitaire au cœur du débat public 

en Allemagne, un pays où deux-tiers des emplois scientifiques sont temporaires et 

généralement limités à un total de six ans après le doctorat. Actualité scientifique, également, 

puisque les propositions de Mulsow restent novatrices dans le champ de l’histoire des idées et 

de l’érudition : pour preuve la traduction américaine du livre qui vient de paraître en 20221. 

Il sera question ici de l’édition française de 2018, publiée dans la « Bibliothèque allemande » 

des Éditions de la MSH, une collection précisément dédiée à faire connaître des travaux 

allemands en France. On ne peut que s’en réjouir. M. Mulsow, titulaire de la chaire « Cultures 

savantes dans l’Europe moderne » à l’université d’Erfurt et directeur du centre de recherche 

sur l’histoire des savoirs des temps modernes à Gotha, est un historien des idées renommé et 

un des grands spécialistes des Lumières allemandes. Son œuvre, foisonnante et influente, était 

pourtant peu connue du public francophone avant cette traduction, si ce n’est par un article de 

2009 dans les Annales sur les « constellations philosophiques »2. 

Savoirs précaires synthétise bien la démarche que M. Mulsow a privilégié dans l’ensemble de 

ses travaux. Les objets traités sont d’une multiplicité frappante (livres et bibliothèques, 

manuscrits et peintures, gestes et « vertus », personae et communautés, transferts 

intergénérationnels et communications postales, l’Orient et la magie), comme le sont les 

approches utilisées pour les étudier (des études visuelles à l’histoire des sciences, de l’histoire 

de l’information à la sociologie du travail). Le tout est mobilisé pour mieux étudier un sujet sur 

lequel Mulsow est un expert reconnu : le Frühaufklärung ou pré-Lumières allemandes des 

années 1680-1720 et les courants libertins, clandestins et radicaux qui leur étaient associés, 

avec des incursions occasionnelles dans la Venise du premier XVIIe siècle et le Paris de Louis 

XIV. La question qui guide l’ouvrage est elle aussi l’une de celles posées par l’auteur dans un 



grand nombre de ses travaux : qu’est-ce que les apports historiographiques hors de l’histoire 

des idées (tournant matériel, études visuelles, histoire culturelle) imposent à celle-ci en termes 

d’approche ? 

M. Mulsow explore cette question à partir de la notion de précarité. Du moment où l’on passe 

par « les pratiques des acteurs concernés », l’histoire des idées « ne peut pas faire l’économie 

de[s] contingences » qui façonnent leur fabrique et leur transmission (p. 14). Envisagés de ce 

point de vue, les savoirs – et surtout ceux en lien avec les courants radicaux qui sont au cœur 

du livre – apparaissent hantés par des aléas qu’il est impossible de concilier avec tout récit 

triomphaliste : les manuscrits brûlent ou s’égarent en route ; les carrières savantes se défont 

avec la perte d’un protecteur ou face aux concurrences universitaires ; la préservation de 

certaines œuvres devient d’autant plus incertaine que leurs auteurs ne peuvent les diffuser de 

leur vivant que de manière clandestine. 

Le livre se déploie en quatorze chapitres issus de communications que l’auteur a faites pendant 

sept ans. Bien que la cohérence du volume se dilue dans la grande diversité thématique des 

parties et le fil conducteur de la précarité devient parfois anecdotique, chaque chapitre est une 

perle d’érudition et de créativité. Deux thèmes transversaux semblent émerger dans 

l’ensemble : la précarité des savants et de certains savoirs, d’une part ; et la précarité matérielle 

des supports et des transmissions, de l’autre. 

La précarité sociale était criante chez les lettrés dont la proximité avec les idées clandestines 

rendait la carrière, et parfois la vie, incertaines. Theodor Ludwig Lau, étudiant de Christian 

Thomasius, se coupe les veines du poignet face aux persécutions et à l’impossibilité de faire 

publier ses travaux ; Peter Friedrich Arpe, quant à lui, survit comme précepteur et grâce à de 

petites postes à l’Université qui restèrent toujours temporaires. Face à une histoire intellectuelle 

qui continue souvent à glorifier les grands noms et leurs œuvres, M. Mulsow met à profit son 

incontestable maîtrise de fonds archivistiques épars, peu connus et difficiles, pour aborder ce 

qu’il identifie comme des « figures de deuxième voire de troisième rang » (p. 20, 304). Il le 

fait à partir de ce qu’il appelle le « précariat savant », en écho au « prolétariat littéraire » de 

Robert Darnton3. Mais le but de M. Mulsow est avant d’éviter toute réification des positions 

sociales et philosophiques. Certains savants se dédoublèrent entre une persona publique et une 

autre privée : soit en diffusant leurs travaux radicaux sous couvert d’anonymat ou sous 

pseudonyme, par peur à tomber dans la précarité ; soit, pour ceux qui menaient des existences 

déjà bien fragiles, comme Lau, en présentant leurs prises de position publiques hétérodoxes 

comme de simples exercices de pensée qui ne s’opposaient pas à une persona privée de bon 

chrétien et citoyen loyal. En fait, ces penseurs n’étaient souvent pas des fervents défenseurs 



d’idées fixes, comme l’opposition entre Lumières radicales et modérées le suggérerait, mais 

des partisans d’une pluralité idéologique à outrance. Avec le clivage entre précariat et 

bourgeoisie savants, M. Mulsow ne vise pas tant des inégalités de classe ou de statut social, ou 

des prises de position philosophiques inébranlables, que des réalités plus complexes et 

changeantes qui furent à la fois sociales et intellectuelles. 

Ces savoirs proscrits et clandestins étaient eux-mêmes précaires du fait de l’incertitude des 

conditions matérielles de leur production et de leur transmission, un aspect qui est sans doute 

l’un des plus fascinants de l’ouvrage. Ce que M. Mulsow nous montre en fin de compte est que 

la consécration savante des individus et des œuvres a largement été une affaire d’opportunité 

matérielle. La survie des œuvres, pour la plupart manuscrites ou imprimés à très peu 

d’exemplaires, fut une obsession particulièrement pressante pour les auteurs clandestins. 

« Comment des œuvres peuvent-elles être cachées et sauvées à la fois ? » (p. 37). Ayant 

largement échoué à se faire imprimer, Lau composa à la fin de sa vie une liste de ses travaux 

pour essayer d’en rendre au moins l’existence publique ; une bonne partie d’entre eux furent 

d’ailleurs perdus lorsqu’on mit feu à sa maison à deux reprises. Face au morcellement des 

milieux clandestins, la transmission des savoirs interdits passait souvent par les collections : 

collections physiques de clandestina ou d’écrits réprimés, tout d’abord, qui offraient dans le 

même temps de rares espaces de sociabilité radicale ; collections sur papier, également, sous 

forme de bibliographies. Les deux étaient souvent liées : Johann Heinrich Heubel put projeter 

une Bibliotheca Vulcani d’ouvrages brûlés, restée manuscrite, grâce à ses voyages 

diplomatiques dans des villes où ces collections et cercles clandestins existaient. 

Mais la transmission de ces savoirs resta toujours précaire. Si leur passage de père en fils 

pourrait sembler le plus sûr dans un premier temps, M. Mulsow montre qu’il en était loin d’être 

ainsi. L’héritage intellectuel d’un aïeul pesait lourd sur les épaules de plus d’un lettré. La 

bibliothèque du pasteur hambourgeois Abraham Hinckelmann regorgeait de manuscrits 

kabbalistiques (qu’il finit par vendre) d’un grand-père dont la pensée l’embarrassait 

grandement dans un contexte de forte tension religieuse. Les circulations physiques des 

manuscrits ne fut pas moins difficile. C’est ce que le polymathe Christoph August Heumann, 

de Göttingen, apprit à ses dépens lorsque les milliers de pages de ses précieux cahiers de 

lecture, qu’il avait prêté à son jeune collègue Johann Jakob Brucker, s’égarèrent 

mystérieusement au cours de leur renvoi, peut-être par œuvre d’un de ses plus farouches 

ennemis. Au-delà de l’anecdote, cet incident nous rappelle l’importance des bibliothèques 

manuscrites privées et d’une histoire des idées qui ne se limite pas aux ouvrages imprimés. 



Il pointe aussi vers la capacité de M. Mulsow à utiliser des matériaux d’une grande diversité. 

À son étude pointue des textes imprimés viennent s’ajouter l’analyse d’annotations manuscrites 

marginales (par exemple, celles d’Arpe sur une copie de sa propre Apologia pro Vanino en vue 

d’une édition augmentée), de cahiers de lecture (ceux, très nombreux, que Johann Christoph 

Wolf compila d’une écriture microscopique au sujet de savoirs orientaux) et d’images (les 

représentations emblématiques de la vérité par Pietro della Vecchia). Les images ont une place 

centrale dans sa démarche. L’analyse palpitante du Portrait d’un jeune homme de della 

Vecchia, qu’il relie à la circulation des travaux du mathématicien Erhard Weigel en Italie du 

Nord à partir d’une feuille volante peinte sur le tableau, est représentative d’une méthode 

d’historien-détective qui procède « d’énigme en énigme » (p. 197). Là où les traces manquent, 

l’auteur tire des hypothèses, mais toujours avec une importante prise en compte des contextes. 

De tout cela, « en résulte-t-il une autre histoire des idées à l’époque moderne » (p. 304), comme 

M. Mulsow se le demande lui-même en conclusion ? Le sentiment de nouveauté est 

certainement accru par la manière vertigineuse qu’a l’auteur de mobiliser des notions 

endogènes à l’histoire (« niches », « charge subversive inférentielle », « nivellement », 

« philosophie sublimée », « épistémologie des vertus », « microgrammes »). Et presque chaque 

chapitre offre en effet une proposition programmatique forte : M. Mulsow compare de ce fait 

le livre à un film à sketches, un mosaïque « de petites histoires qui restent à écrire » (p. 305). 

Mais, si l’on considère l’historiographie française au moins, où l’histoire culturelle (le champ 

avec lequel l’auteur fait le plus dialoguer son histoire des idées) est prévalente depuis des 

décennies, il n’est pas si évident que toutes ces histoires restent véritablement à écrire : les 

travaux sur l’histoire de la numismatique ou de la lecture la plume à la main y étaient déjà 

importants avant même la publication de la version allemande. Il n’en demeure pas moins que 

M. Mulsow déploie un degré d’érudition, de solidité analytique et de créativité difficiles à 

égaler. Au public francophone, son livre offre non seulement le panorama d’un milieu 

intellectuel dont il est encore peu familier – celui de l’Allemagne du Nord au tournant de 1700 

–, mais aussi une source d’inspiration méthodologique. 

José Beltrán 

jose.beltran@cnrs.fr 
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