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Le	cas	"Leucippe"	:	ou	comment	le	sexe	d’état-civil	
oriente	la	lecture1	
	
Thierry	Hoquet	,	IREPH,	Université	Paris	Nanterre	
	
Résumé	:		
Le nom de Leucippe est associé à la fondation de l’atomisme grec. 
Mais est-ce le nom d’un homme ou d’une femme ? La question est 
ouverte par Jean-Pierre Dumont dans le volume de la Pléiade 
consacré aux Présocratiques (1988). Dumont par la suite se rétracta : 
il aurait confondu un bref instant Leukippos et Leukippè : Leucippe, 
son nom grec l’indiquerait, serait donc incontestablement un 
homme. Mais Michèle Le Doeuff ne se le tient pas pour dit, et trouve 
dans ce lapsus l’occasion d’une expérimentation. Comme les 
monstres lèvent le voile, chez le chancelier Bacon, sur les voies 
ordinaires de la nature, le cas « Leucippe » nous offre un test : par 
quelles procédures banales, en lisant, s’échine-t-on à deviner le sexe 
de l’auteur à travers les textes qu’on déchiffre ? Que se passe-t-il 
dans notre lecture quand on ne peut plus procéder comme à 
l’ordinaire : en retrouvant dans les textes ce qu’on sait par ailleurs du 
sexe d’état-civil de l’auteur ? 
	
	
	
****	
	
La	pensée	de	Michèle	Le	Doeuff	est	un	formidable	appel	à	faire	résonner	une	pensée	
épicène	:	une	pensée	qui	ne	soit	ni	de	femme	ni	d’homme,	mais	proprement	«	humaine	»	
—	l’épicène	équivalant	pour	les	lettrés	à	ce	qu’est	«	l’unisexe	»	chez	les	coiffeurs,	comme	

	
1	Remerciements	:	Je	remercie	Jean-Louis	Jeannelle	et	Audrey	Lasserre	pour	leur	
invitation	à	penser	avec	Michèle	Le	Dœuff,	ainsi	que	Julien	Goeury	qui	a	bien	voulu	
discuter	certaines	idées	de	ce	texte	avec	moi.	Le	thème	de	ces	réflexions	rejoint	les	
travaux	d’Anne	Tomiche	sur	le	«	genre	des		signatures	»	—	la	signature	comme	marque	
d’auctorialité	et	tous	les	effets	de	brouillage	que,	du	coup,	ils	permettent.	La	question	du	
rapport	entre	le	sexe	de	l’auteur	et	le	texte	qui	se	donne	à	lire,	se	décline	selon	les	genres	
littéraires.	Le	cas	de	la	poésie	lyrique	a	été	analysé	par	Christine	Planté	dans	son	article	
«	Quand	Je	est	un(e)	autre	»	(publié	in	Christine	Planté	(dir),		Masculin/féminin	dans	la	
poésie	et	les	poétiques	du	XIXe	siècle).	D’une	manière	générale,	mon	travail	se	développe	
dans	une	référence	constante	aux	ouvrages	et	articles	de	Christine	Planté	dont	la	lecture	
ne	cesse	de	m’instruire.	



le	note	Le	Doeuff	avec	humour2.	Mais	une	écriture	peut-elle	défier	la	loi	du	genre,	
refuser	d’être	assignable	à	un	scripteur	homme	ou	femme	?	L’apparition	de	la	fonction	
«	auteur	»	est	une	conquête	historique	:	par	la	signature	d’une	œuvre,	un	individu	
s’affirme,	«	se	signale	comme	une	source	individuelle	et	profane	de	l’énoncé	;	il	en	
accepte	la	responsabilité	;	il	sort	d’un	stade	plus	ancien	dans	lequel	il	était	le	porte-
parole	d’une	vérité	établie	en	dehors	de	lui	»3.	Dès	lors,	toute	tentative	épicène	est-elle	
nécessairement	suspecte	de	manquer	d’authenticité	?	ou	bien	plutôt	se	réclame-t-elle	
d’une	humanité	au-delà	des	assignations	sexuées	?	Cette	écriture	épicène	se	fait	parfois	
jour	dans	les	incertitudes	de	l’attribution	:	tel	texte	est-il	d’un	homme	ou	d’une	femme	?	
Quand	on	ne	sait	plus,	l’écriture	n’est	plus	ni	virile,	ni	féminine,	mais	épicène.	Dans	une	
page	du	Sexe	du	Savoir,	Le	Dœuff	nous	fait	connaître	un	tel	tremblement	quant	à	
l’identité	de	l’auteur.	Le	nom	de	«	Leucippe	»,	en	effet,	traditionnellement	associé	à	la	
fondation	de	l’atomisme	grec,	se	trouve	soudain	d’un	genre	flottant.	La	question	du	sexe	
de	Leucippe	fut	ouverte,	au	détour	d’une	phrase,	par	Jean-Pierre	Dumont	dans	le	volume	
de	la	Pléiade	consacré	aux	Présocratiques	(1988)	:	«	Si	Leucippe	(ce	nom	est-il	celui	d’un	
homme	ou	d’une	femme	?)	est	mal	connu,	l’œuvre	de	Démocrite	est	considérable.	»4	Si	
Leucippe	était	une	femme,	et	non	un	homme,	cela	placerait	une	femme	à	l’origine	de	
l’atomisme,	un	courant	majeur	de	l’histoire	des	idées	philosophiques.	Aussitôt,	les	
questions	fusent	:	qui	était	cette	Leucippe	?	comment	a-t-elle	vécu	?	fut-elle	libre	?	
Leucippe	serait	une	de	ces	filles	d’Hypatie	:	une	de	ces	femmes	savantes,	devenues	
philosophes	ou	mathématiciennes	en	dépit	des	préjugés	pesant	sur	leur	sexe.	Rare	
spécimen	dont	l’histoire	aurait	gardé	trace,	cette	Leucippe	serait	un	peu	comme	Judith,	
la	petite	sœur	de	Shakespeare	imaginée	par	Virginia	Woolf,	ou	comme	la	«	petite	sœur	
de	Balzac	»	étudiée	par	Christine	Planté5.	Mais	la	possibilité	même	de	faire	de	Leucippe	
une	femme	s’est	très	vite	reclose.	Dumont,	contacté	par	Le	Doeuff,	bientôt	se	rétracta	:	il	
aurait	confondu	un	bref	instant	Leukippos	et	Leukippè	:	Leucippe,	son	nom	grec	
l’indiquerait,	serait	en	réalité	incontestablement	un	homme.	Fin	de	l’épisode.		
Dans	Le	Sexe	du	savoir,	cependant,	Michèle	Le	Doeuff	ne	se	le	tient	pas	pour	dit	:	«	en	
notre	siècle	si	engoué	de	l’idée	qu’il	y	aurait	une	‘écriture	féminine’,	nul-le	n’a	inventé	le	
réactif	chimique	permettant	de	déterminer	le	sexe	d’un	auteur	quand	on	ne	connaît	pas	
d’avance	son	identité	»6	Le	lapsus	de	l’éditeur	de	Leucippe	est	donc	l’occasion	d’une	
expérimentation.	Comme	les	monstres	lèvent	le	voile,	chez	le	chancelier	Bacon,	sur	les	
voies	ordinaires	de	la	nature,	le	cas	«	Leucippe	»	offre	un	test	:	par	quelles	procédures	
banales,	en	lisant,	s’échine-t-on	à	deviner	le	sexe	de	l’auteur	à	travers	les	textes	qu’on	
déchiffre	?	Pourquoi	Dumont,	soudain,	envisagea-t-il	que	Leucippe	fut	une	femme,	avant	
finalement	de	reclore	ce	possible?	C’est	que	sa	lecture	était	soudain	contrainte	de	ne	
plus	procéder	en	retrouvant	dans	les	textes	ce	qu’on	sait	par	ailleurs	et	avant	tout	du	
sexe	ou	de	l’état-civil	de	l’auteur.	Le	cas	«	Leucippe	»	nous	interroge	:	par	où	passe	

	
2	Cf.		Michèle	Le	Doeuff,	Le	sexe	du	savoir	(1998),	Paris,	Flammarion,	2000	(«	Champs	»),	
pour	la	savoureuse	note	14	p.	355.		
3	Rémy	Ponton,	«	Auteur	»,	in	P.	Aron,	D.	Saint-Jacques	et	A.	Viala	(éds),	Dictionnaire	du	
littéraire,	Paris,	PUF,	2002,	p.	30-32.	
4	Les	Présocratiques,	Paris,	Gallimard,	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	1988,	p.	xix.		
5	Virginia	Woolf,	Une	chambre	à	soi	(A	room	of	one’s	own,	1931	;	tr.	fr.	Clara	Malraux,	
Paris,	Denoël,	1992)	;	Christine	Planté,	La	petite	sœur	de	Balzac	:	essai	sur	la	femme	
auteur	(1989),	Lyon,	Presses	universitaires	de	Lyon,	2015.		
6	Le	sexe	du	savoir,	p.	157.	



l’identité	sexuée	des	auteurs	et	des	autrices	:	quelles	béquilles	ou	quels	truchements	
font	passer	du	texte	au	sexe	?		
Connaître	le	sexe	d’un	auteur	est	parfois	aisé.	Quand	on	lit	par	exemple	:	«	Sophie	doit	
être	femme	comme	Émile	est	homme,	c'est-à-dire	avoir	tout	ce	qui	convient	à	la	
constitution	de	son	espèce	et	de	son	sexe	pour	remplir	sa	place	dans	l’ordre	physique	et	
moral.	Commençons	donc	par	examiner	les	conformités	et	les	différences	de	son	sexe	et	
du	nôtre	»,	on	peut	aisément	comprendre,	à	lire	ce	début	de	l’Émile	et	la	façon	dont	on	y	
use	du	«	nous	»,	que	l’individu	prénommé	Jean-Jacques	était	un	homme.	Ou	bien	chez	ce	
disciple	de	Rousseau	nommé	Jean-Jacques	Moreau	de	la	Sarthe	:	«	Le	sexe	ne	se	
manifeste	donc	pas	dans	un	seul	endroit	:	la	femme	n’est	pas	seulement	femme	par	un	
appareil	d’organes,	ou	par	ses	formes	extérieures	qui	nous	séduisent.	»	Ici	encore,	le	
«	nous	»	révèle	le	sexe	du	scripteur,	mais	aussi	celui	du	lecteur	de	connivence,	sans	
équivoque	dans	le	contexte	hétéronormatif	dominant.	Le	Doeuff	trouve	aussi	chez	
Démocrite,	de	telles	marques	valant	complicité	masculine7.	Déduction	facile	encore	
s’agissant	de	Luce	Irigaray,	dont	Le	Doeuff	écrit	ironiquement	:	«	or	celle-ci	existe,	je	l’ai	
rencontrée	»8.			
Parfois	cependant,	la	déduction	du	sexe	d’un	auteur	est	plus	délicate	à	mener,	
précisément	pour	les	auteurs	anciens	dont	l’identité	historique	est	souvent	mal	connue.	
L’anonymat	peut	recouvrir	l’identité	d’une	autrice	:	car	les	femmes	qui	écrivent	et	
publient,	dès	lors	qu’elles	refusent	d’employer	un	pseudonyme	masculin,	se	trouvent	
parfois	acculées	à	publier	sans	nom	d’auteur.	Le	Doeuff	donne	à	ce	sujet	un	magnifique	
développement	sur	Dame	Trotulla,	«	médecienne	»	et	autrice	de	traités	médicaux9.	Le	
fait	qu’un	texte	ait	été	plagié	peut	être	également	indice	:		ainsi,	Leucippe,	dont	on	ne	sait	
rien,	a	été	si	abondamment	plagié	par	Démocrite,	que	cela	suggère	que	ce	nom	désignait	
une	femme	:	«	Qui,	sinon	une	femme,	commente	Le	Dœuff,	serait	à	ce	point	source	
inconnue	et	plagiée	par	un	ami	disciple	?	»10	L’inélégance	dont	un	auteur	est	victime	
peut	également	nous	révéler	quelque	chose	de	son	sexe.		
	
Le	cas	Homère	
Si	le	cas	Leucippe	fut	aussitôt	refermé	par	Dumont,	le	cas	Homère	ne	se	laisse	pas	
reclore	aussi	aisément.	Qui	fut	l’auteur	de	l’Iliade	et	de	l’Odyssée	?	La	figure	d’Homère,	
l’aède	barbu	et	aveugle,	répond-elle	de	manière	satisfaisante	à	la	question	?	Plusieurs	
ont	pensé	que	cette	image	d’Épinal	était	en	fait	d’un	écran.	Tout	a	commencé	quand	on	a	
commencé	à	penser	que	l’Iliade	et	l’Odyssée	ne	visaient	pas	le	même	public	:	que	l’Iliade	
serait	écrite	pour	des	hommes	et	l’Odyssée	pour	des	femmes.11.	La	question	du	sexe	du	
destinataire	jette,	insensiblement,	par	contagion,	un	trouble	sur	l’identité	de	l’auteur.		
La	question	est	celle	plus	générale	de	l’authenticité,	avec	la	mystification	des	chants	
celtiques	publiée	par	James	Macpherson	en	1760-5	sous	le	nom	d’Ossian.	C’est	aussi	
celle	de	l’unité	du	corpus,	et	peut-être	la	dissolution	même	du	personnage	historique	du	
poète.	Comme	le	corps	d’Orphée	dilacéré	par	les	Ménades,	c’est	l’identité	d’Homère	qui	
se	trouve	éclatée	en	de	multiples	identités	d’aèdes	et	de	rhapsodes,	qui	auraient	été	
compilées	ou	coagulées	en	un	seul	corpus.	L’Odyssée	pourrait	être	un	double	postérieur	

	
7	Le	sexe	du	savoir,	p.	158.		
8	Le	sexe	du	savoir,	p.	118-9.	
9	Le	sexe	du	savoir,	p.	154.		
10	Le	sexe	du	savoir,	p.	159.		
11	Cf.	Bentley,	English	men	of	letters,	cité	par	R.	C.	Jebb,	Homer.	An	Introduction	to	the	Iliad	
and	the	Odyssey,	Glasgow,	J.	Maclehose,	1887,	p.	106.		



et	peut-être	postiche,	une	contrefaçon	plus	tardive	s’inscrivant	dans	le	sillage	de	l’Iliade	
et	profitant	de	sa	renommée.	Quid	de	l’unité	des	œuvres,	si	plusieurs	auteurs	ont	pu	y	
mettre	la	patte	et	si	un	lecteur	suffisamment	vigilant	peut	montrer	où	ça	cloche12	?	Pour	
qui	accepte	de	disséquer	les	poèmes	en	distinguant	différentes	couches,	s’ouvre	la	
possibilité	que	l’Iliade	et	l’Odyssée	ne	soient	pas	du	même	auteur,	peut-être	parce	que	
chacune	des	deux	épopées	serait	elle-même	multi-auteurs,	faite	d’additions	et	
d’interpolations.	On	remarque	alors	des	archaïsmes	feints,		ou,	dans	l’Odyssée,	quelques	
ajouts	remarquables	comme	le	récit	des	aventures	de	Télémaque	dans	les	chants	I	à	IV.	
Une	fois	conclu	que	l’Iliade	et	l’Odyssée	ont	sans	doute	des	auteurs	différents,	il	y	a	
encore	un	pas	à	supposer	que	le	second	de	ces	auteurs	était	une	femme.	Samuel	Butler	le	
saute	dans	The	Authoress	of	the	Odyssey,	en	189713	et	suscite	le	scandale	:	prétendre	que	
l’Odyssée	a	été	écrite	par	une	femme	est	peut-être	pire	que	placer	Corneille	derrière	
Molière,	ou	supposer,	comme	le	fit	le	Père	Hardouin,	des	moines	du	XIIIe	siècle	derrière	
les	œuvres	antiques.	Butler	va	plus	loin	que	ses	prédécesseurs.	Ce	n’est	pas	seulement	
par	le	public	visé	que	les	deux	poèmes	diffèrent,	mais	bel	et	bien	par	le	sexe	de	leur	
auteur	:	L'Odyssée	aurait	été	écrite	par	une	femme	sicilienne	du	VIIe	siècle	av.	J.-C.	dont	
le	personnage	de	Nausicaa	offrirait	l'autoportrait.		
Sur	quoi	se	fonde-t-il	?	Butler	part	d’un	principe	qui	n’a	rien	d’épicène	et	qu’il	trouve	
formulé	sur	la	une	du	Times	du	4	février	1897	:	«	La	différence	de	sexe	est	ce	qui	existe	
de	plus	profond	et	qui	a	la	plus	grande	portée	chez	les	êtres	humains…	Les	femmes	sont	
ou	ne	sont	peut-être	pas	les	égales	des	hommes	par	leur	intelligence	;	mais	les	femmes	
dans	leur	ensemble	agissent	à	la	manière	des	femmes,	laquelle	n’est	pas	et	ne	sera	
jamais	la	manière	des	hommes.	»	Ainsi,	le	flottement	sur	l’identité	de	l’auteur	où	nous	
cherchons	une	voie	vers	l’écriture	épicène,	trouve	son	origine	dans	l’idée	qu’hommes	et	
femmes	n’ont	ni	les	mêmes	qualités,	ni	les	mêmes	fonctions	sociales	pourrait-on	dire,	et	
du	coup,	qu’ils	n’ont	pas	la	même	manière	d’écrire.		C’est	d’ailleurs,	pensent	certains,	ce	
qui	fait	le	charme	de	leur	écriture,	y	compris	dans	son	mystère	insurmontable	:	
«	l’homme	et	la	femme	ne	se	comprennent	jamais	pleinement	sauf,	peut-être,	durant	la	
cour	et	la	lune	de	miel.	»	À	la	lecture	de	l’Odyssée,	quelque	chose	résiste	à	l’idée	qu’un	
barde	aveugle	en	serait	l’auteur	:	les	descriptions	de	Nausicaa	ou	de	la	reine	Arêté	sont	
exquisément	justes,	alors	que	celles	des	hommes	sonnent	faux.	La	conduite	d’Alkinous,	
roi	des	Phéaciens,	est	incohérente	et	c’est	sa	femme	(Arété)	qui	le	pousse	du	coude.	De	
même	qu’une	âme	grossière	pourrait	reprocher	à	Jane	Austen	de	ne	pas	comprendre	les	
jeunes	hommes	aussi	bien	que	les	jeunes	femmes,	quitte	à	manquer	la	délicatesse	
exquise	de	son	œuvre,	de	même,	ajoute	Butler,	il	faut	voir	dans	la	pauvreté	des	
descriptions	d’hommes	de	l’Odyssée	l’indice	que	son	auteur	serait,	en	réalité,	une	
autrice	:	«	dans	un	ouvrage	où	les	femmes	sont	décrites	avec	justesse	et	sympathie,	
tandis	que	les	hommes	sont	traités	d’une	manière	mécanique	et,	par	comparaison,	plus	
superficielle,	il	est	sage	selon	moi,	d’en	déduire	que	l’écrivain	est	une	femme	;	et	
l’inverse	vaut	pour	l’homme.	»14	

	
12Cf.		Jebb,	op.	cit.,	chapitre	4,	«	The	Homeric	question	».		
13	Samuel	Butler,	L'auteure	de	"L'Odyssée"	:	où	et	quand	a-t-elle	composé	le	poème,	qui	
était-elle,	quel	usage	a-t-elle	fait	de	"L'Iliade"	&	comment	le	poème	s'est-il	étendu	sous	ses	
mains,	trad.	C.	I.	Angelliaume,	Viry-Châtillon,	à	l’écluse	d’aval,	2009.		L’hypothèse	de	
Butler	a	été	reprise	plus	récemment	en	1955	par	Robert	Graves	dans	Homer's	Daughter,	
tr.	fr.	Claude	Seban,	La	Fille	d’Homère,	Paris,	Stock,	1994.	
14	Butler,	op.	cit.,	p.	109.		



Butler	avance	ici	un	ensemble	d’arguments	:	ainsi,	dans	la	version	homérique,	Pénélope	
se	trouve	blanchie	contre	des	versions	scandaleuses	antérieures	;	parmi	les	morts	
évoqués	par	Ulysse,	les	femmes	prédominent	en	nombre.		Ajoutons	à	cela	des	erreurs	
qu’une	femme	pouvait	plus	facilement	commettre	qu’un	homme	:	par	exemple	supposer	
qu’il	y	a	deux	gouvernails	dans	un	navire,	ou	penser	que	du	bois	sec	peut	être	coupé	sur	
un	arbre	en	pleine	croissance,	ou	encore	imaginer	un	faucon	déchirant	sa	proie	en	plein	
vol.	En	outre,	le	texte	pêche	parfois	par	excès	de	précision	:	comme	dans	la	description	
de	la	cognée	de	Calypso	qui	trahit	un	manque	de	familiarité	avec	l’outil	sinon,	pourquoi	
avoir	souligné	que	l’outil	avait	un	manche	?	Ainsi,	pour	identifier	le	sexe	de	l’autrice,	la	
lecture	de	Butler	mobilise	non	pas	le	caractère	de	l’écriture,	mais	des	indices	
thématiques	empruntés	à	ce	qui	est	dit	des	hommes	et	des	femmes,	à	la	manière	dont	le	
monde	est	vu.		Ce	sont	des	incongruités	de	sens	ou	des	excès	de	précision,		des	choix	de	
point	de	vue	qui	sont	interprétés	comme	des	marqueurs	de	genre	:	il	faut	être	une	femme	
pour	n’être	pas	familière	de	la	hache	ou	du	gouvernail.		
Le	philosophe	nancéen	Raymond	Ruyer	reprit	la	thèse	de	Samuel	Butler	dans	Homère	au	
féminin	ou	La	jeune	femme	auteur	de	l'Odyssée15,	s’appuyant	sur	les	mêmes	arguments	de	
vraisemblance	:		
«	Est-il	vraisemblable	qu’un	aède	ait	été	à	ce	point	obsédé	par	les	soins	de	beauté,	les	
heures	des	repas,	les	parfums,	les	bavardages	des	voisins,	le	bon	esprit	des	serviteurs,	la	
vertu	des	jeunes	servantes,	le	savoir-vivre	?		Est-il	vraisemblable	qu’un	homme	ait	su	mieux	
décrire	les	danses	que	les	jeux	sportifs,	les	embarquements	et	les	débarquements	que	les	
voyages	en	haute	mer,	les	nettoyages	à	la	pelle	ou	à	l’éponge	après	le	Massacre,	que	le	
Massacre	même	?	Est-il	vraisemblable	qu’un	homme	ait	pu	montrer	tant	de	féminité,	et	
aussi	qu’il	ait	pris	à	son	compte	les	soupirs	des	femmes	sur	la	liberté	dans	le	choix	d’un	
époux	et	sur	‘l’union	des	cœurs	dans	le	mariage,	la	plus	belle	chose	au	monde’	?	»16	
Lecteur	de	l'Odyssée,	Ruyer	s’agace	:	il	dénonce	«	l’attendrissement	»	devant	le	couple	
décrit	«	avec	un	humour	rose,	avec	un	intérêt	curieux	et	attentif	»	;	il	pointe	une	forme	
de	sensiblerie,	«	une	horreur	douloureuse	devant	toutes	les	pertes	familiales,	devant	
tous	les	éloignements	des	membres	du	cercle	familial,	devant	tous	les	deuils	de	
famille	»17.	Pour	Ruyer,	les	femmes	de	l’Odyssée	ne	sont	pas	la	projection	fantasmatique	
d’un	homme,	mais	sont	décrites	pour	elles-mêmes,	avec	sympathie.	C’est	la	focale	ou	le	
point	de	vue	qui	trahit	le	sexe	de	l’autrice	:	Ulysse	est	en	permanence	accueilli,	par	
Nausicaa,	par	Calypso,	par	Athéna	sur	Ithaque	;	or,	«	dans	tous	ces	accueils,	c’est	le	point	
de	vue	de	la	femme	accueillante	qui	est	adopté,	non	le	point	de	vue	de	l’homme	
accueilli.		[…]	On	connaît	Calypso	et	sa	grotte,	avant	de	connaître	les	impressions	
d’Ulysse	recueilli.	On	connaît	Circé	et	ses	magies	sur	l’équipage	d’Ulysse	avant	qu’Ulysse	
ne	l’aborde…	Le	thème	fondamental	est	bien	le	rêve	(féminin)	d’accueillir,	non	le	rêve	
(masculin)	du	héros	de	l’histoire	d’être	accueilli	»	—	ce	«	rêve	d’amour	juvénile	et	
féminin	»,	aussi	nommé	par	Ruyer	«	la	source	lyrique	de	l’Odyssée	»18.		
Chez	ces	deux	auteurs	hommes	—	Butler	et	Ruyer—	il	ne	s’agit	pas	tant	de	transformer	
Homère	en	femme	que	de	clarifier	son	héritage	:	rejeter	l’Odyssée	hors	de	la	part	virile	;	
or	si	l’Odyssée	est	d’une	femme,	c’est	parce	qu’elle	est	vaine.	Loin	de	soutenir	une	forme	
de	pyrrhonisme	(nous	ne	savons	rien	sur	l’auteur,	les	textes	anciens	sont	des	

	
15	Raymond	Ruyer,	Homère	au	féminin	ou	La	jeune	femme	auteur	de	l'Odyssée,	Paris,	
Copernic,	1977.	
16	Ruyer,	op.	cit.,	p.	7.		
17	Ruyer,	op.	cit.,	p.	72-3.		
18	Ruyer,	op.	cit.,	p.	51	et	53.		



palimpsestes	où	plusieurs	ont	mis	la	patte),	tous	deux	nous	invitent	au	contraire	à	
marquer	tous	les	points	où	l’auteur	se	trahit	:	«	connaissant	l’œuvre,	chercher	où	se	
révèle	l’auteur	»,	écrit	Ruyer19.		Il	s’agit	alors	de	dénoncer	un	faux-nez,	une	imposture.		
Butler	dénonce	dans	l’autrice	supposée	de	l’Odyssée	«	une	excessive	jalousie	à	l’égard	de	
l’honneur	de	son	sexe	»,	la	conduisant	à	se	montrer	«	d’une	sévérité	inexorable	à	l’égard	
de	celles	qui	l’ont	bafoué.	Les	déesses	peuvent	faire	ce	qu’elles	veulent,	elles	n’ont	pas	à	
être	jugées	selon	le	code	des	mortels	;	mais	une	femme	mortelle	qui	a	déchu	doit	
mourir	»20.	Ruyer	soutient	que	la	fureur	jalouse	attribuée	à	Ulysse	et	Télémaque	est	celle	
d’une	femme	enragée	par	les	amours	ancillaires	du	maître	de	maison,	l’autrice	s’y	
révélant	«	ainsi	comme	poétesse	plutôt	que	comme	poète,	se	trahi[ssan]t	comme	fille,	
sœur,	femme,	des	maîtres	de	la	maison	».	Ce	sentiment	«	est	très	vraisemblable,	…	de	la	
part	d’une	femme-auteur,	qui	ressentait	le	danger	permanent,	au	manoir	familial,	de	
jeunes	servantes	corrompues	et	corruptrices,	toujours	prêtes	à	lui	prendre	son	mari,	son	
frère	ou	son	fils.	Quel	rêve	de	les	faire	tuer	par	le	mari	et	le	fils	bien	d’accord,	et	de	les	
voir,	par	leurs	soins,	gigoter	dans	les	sursauts	de	l’agonie,	non	du	plaisir	!	»21	
	
Enfin,	la	philosophie	politique	de	l’Odyssée	est	jugée	profondément	conservatrice	et	
providentialiste,	au	contraire	de	celle	de	l’Iliade	qui	professe	un	nihilisme	religieux	et	
politique.	L’Iliade	traite	les	femmes	en	délassement	du	guerrier,	en	butin	de	guerre	à	
l’égal	d’un	chaudron,	un	cheval	ou	bœuf.		C’est	donc	œuvre	d’homme	:	«	Homère	est	
contestataire	presque	en	tout,	mais	il	adopte	le	mépris	vulgaire	pour	les	femmes.	La	
femme-auteur	de	l’Odyssée	est	conservatrice	en	tout,	mais	elle	proteste	contre	le	mépris	
où	Homère	tient	les	femmes.	»22.	Le	sexe	de	l’auteur	est	donc	inféré	par	plausibilité	de	
genre	:	de	quel	sexe	doit-on	être	pour	penser	de	telle	ou	telle	façon	?		
Pour	résumer,	la	position	de	Butler	et	Ruyer	repose	sur	un	principe	qui	n’a	rien	
d’épicène	:	qu’il	y	a	bien	un	être	humain	à	l’origine	de	l’œuvre	d’art	et	que	cet	auteur(e)	
est	une	personnalité	tout	entière,	une	authenticité	vivante,	donc	sexuée.	Or,	on	se	
trompe	en	mettant	un	vieil	aède	barbu	derrière	l’Odyssée.	Seule	une	femme	pouvait	être	
conservatrice	de	même	que	seul	un	homme	pouvait	être	authentiquement	athée	et	
révolutionnaire.	Ainsi,	le	sexe	de	l’auteur	n’est	pas	toujours	celui	qu’on	pourrait	croire.	
Or,	sur	l’Odyssée	même,	on	pourrait	opérer	d’autres	prélèvements	que	ceux	réalisés	par	
Butler	et	Ruyer	;	faire		par	exemple	le	relevé	des	notations	misogynes	et	patriarcales	et	
retracer	leurs	postérités	:	Michèle	Le	Doeuff	suit	un	autre	passage	de	L’Odyssée,	«	chaque	
homme	dans	sa	caverne	fait	sa	loi	à	ses	femmes	et	ses	enfants	»	(IX,	114),	cité	par	Platon	
dans	Les	Lois	et	Aristote	dans	son	Ethique	à	Nicomaque23.	Fallait-il	être	une	femme	pour	
soutenir	cette	domination	des	femmes	par	les	hommes	?	De	même,	contre	les	
raisonnements	misogynes	qui	associent	femmes	et	conservatisme,	on	doit	ici	encore	
relire	Michèle	Le	Doeuff	qui,	à	travers	le	personnage	de	la	philosophe	Hipparchia,	
rappelle	le	nombre	important	de	femmes	actives	dans	la	transgressive	école	cynique24.	
Enfin,	Andrew	Dalby,	un	critique	littéraire	informé	de	l’histoire	des	langues	et	de	la	
variété	des	dialectes,	de	la	tradition	orale	dans	la	poésie	épique	ancienne,	soutient	
l’unité	de	l’auteur	des	deux	textes,	et	du	coup,	soutient	qu’une	femme	était	bien	l’autrice,	

	
19	Ruyer,	op.	cit.,		p.	9.		
20	Butler,	op.	cit.,	p.	119.		
21	Ruyer,	op.	cit.,	p.	68-9.		
22	Ruyer,	op.	cit.,	p.	152.		
23	Le	Doeuff,	op.	cit.,	p.	113.		
24	Le	Doeuff,	op.	cit.,	note	89	p.	360.		



non	seulement	de	L’Odyssée	comme	Butler	l’a	suggéré,	mais	aussi	bien,	vingt	ans	plus	tôt,	
de	L’Iliade	:	«	Une	chanteuse,	la	plus	douée	de	sa	génération,	avait	produit	L’Iliade,	la	
quintessence	de	l’ancienne	tradition	orale.	Une	fois	sa	confiance	en	elle	renforcée	et	sa	
maturité	acquise,	elle	fut	capable	de	créer	quelque	chose	de	plus	neuf	et	de	plus	libre,	un	
poème	qui	injecterait,	d’une	manière	calme	et	subversive,	un	point	de	vue	féminin	dans	
le	cadre	traditionnel.	»25	Pour	Dalby,	le	fait	qu’une	femme	ait	été	à	l’origine	des	poèmes	
ne	se	justifie	pas	par	les	maladresses	du	texte	ou	le	conservatisme	des	idées	mais	par	un	
facteur	social	:	supposer	une	femme	à	l’origine	des	poèmes	suggère	qu’ils	étaient	
performés	dans	la	sphère	privée,	et	cela	est	sans	doute	la	meilleure	manière	de	
comprendre	pourquoi	il	n’y	eut	pas	immédiatement	de	transcription	des	textes.	Après	
tout,	on	ne	sait	rien	d’Homère	comme	on	ne	sait	rien	de	la	vie	de	Sapho.	La	thèse	qui	fait	
d’Homère	une	femme	«	ne	sera	probablement	pas	prouvée.	Mais	il	suffit	ici	de	rappeler	
qu’il	n’y	aucune	preuve	directe	de	l’identité	du	poète,	et	partant,	que	rien	ne	justifie	
l’affirmation	habituelle	selon	laquelle	les	deux	épopées	ont	été	composées	par	un	
homme	»26.	Rien,	sinon	l’attribution	classique,	rapportée	par	une	tradition	elle-même	
tardive	et	sujette	à	caution.	
	
Suspicion	générale	sur	les	textes	publiés	sous	un	nom	de	femme		
À	l’inverse	de	ces	textes	attribués	à	des	hommes	et	qu’on	peut	vouloir	rattacher	à	des	
femmes,	les	œuvres	de	femmes	se	trouvent	souvent	soupçonnées	d’être	d’un	homme.	
Dans	le	cas	d’Homère,	un	homme	ne	peut	s’être	abaissé	à	cela	—	autrement	dit,	
supposons	qu’une	femme	l’a	fait	;	mais	quand	une	femme	atteint	à	certaines	hauteurs,	le	
critique	soupçonne	qu’une	personne	du	sexe	féminin	ne	peut	pas	s’être	élevée	à	ceci	—	
et	qu’il	y	a	donc	sans	doute	un	homme	derrière	ces	textes.	Rachel	Sauvé	cite	le	cas	de	
Léocadie	Salaün	(Mme	Auguste	Penquer),	dont	le	Velléda	(1886)	s’élève	à	l’universel,	«	à	
ces	hauteurs	épiques	en	dehors	de	toute	personnalité	»27.	Les	poèmes	de	Clotilde	de	
Surville,	poétesse	française	du	XVe	siècle,	furent	«	redécouverts	»	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle	
et	publiés	à	Paris,	chez	Henrichs,	en	1803,	soulevant	l’enthousiasme	avant	d’être	
soupçonnés	de	supercherie	littéraire.	L’autorité	de	Louise	Labé	fut	également	mise	en	
doute	:	si	l’existence	historique	de	la	femme	Labé	est	attestée,	elle	ne	serait	pas	autrice	
des	textes	connus	de	sa	plume,	jugés	trop	savants	pour	qu’une	femme	ait	jamais	pu	les	
écrire28.		
S’agit-il	là	des	questionnements	d’une	critique	littéraire	dépassée	?	Michèle	Clément	
montre	comment	Louise	Labé	fut	lue	comme	femme	différemment	lors	de	sa	
redécouverte	au	XIXe	siècle	et	au	XXe	siècle.	Au	XIXe	siècle,	elle	est	lue		à	partir	d’un	
archétype	du	féminin	:	les	hommes	poètes	sont	situés	du	côté	du	symbolique	et	du	fictif,	
alors	que	les	femmes	sont	jugées	en-deçà,	«	trop	engluées	dans	la	transcription	plus	ou	

	
25	Andrew	Dalby,	Rediscovering	Homer	:	inside	the	origins	of	the	epic,	London,	Norton,	
2006,	p.	152.		
26	Dalby,	op.	cit.,	p.	153.		
27	Rachel	Sauvé,	«	Genres	littéraires,	genres	sexuels	et	discours	préfaciel	»,	in	Christine	
Planté	(dir),	Masculin/féminin	dans	la	poésie	et	les	poétiques	du	XIXe	siècle,	Lyon,	Presses	
universitaires	de	Lyon,	2002,	pp.	51-63	(p.	62).	
28	Cf.	Mireille	Huchon,	Louise	Labé,	une	créature	de	papier,	Droz,	2006,	et	les	
contributions	mises	en	ligne	sur	le	site	de	la	SIEFAR	(Société	Internationale	pour	l'Etude	
des	Femmes	de	l'Ancien	Régime),	rubrique	«	Débats	»	:	
http://www.siefar.org/debats/louise-labe.html?lang=fr&li=art25	



moins	spontanée	de	leurs	expériences	»29.	Butler	et	Ruyer	sont	encore	dans	ce	schéma.	
L’attitude	des	critiques	sera	différente	au	XXe	siècle	:	instruits	du	féminisme,	ils	
analysent	l’impossibilité	où	se	trouve	une	femme	comme	Labé	de	reprendre		
directement	les	codes	de	la	poésie	pétrarquiste30,	s’interrogeant	sur	ce	que	c’est	pour	
une	femme	de	proclamer	son	Je	lyrique	dans	une	posture	virile	:	«	Mais	maintenant	que	
sa	fureur	divine	[d’Apollon]		Remplit	d’ardeur	ma	hardie	poitrine.	»	Pour	Michèle	Clément,	
la	critique	du	XIXe	siècle	préfère	s’attacher	à	des	problèmes	écrans	:	«	la	moralité	de	
Louise	Labé	ou	la	collaboration	d’hommes	à	sa	création	»	;	il	reviendra	au	XXe	siècle	de	
souligner	comment	l’irruption	d’une	subjectivité	féminine	dans	un	univers	codifié	par	
les	hommes	pose	des	problèmes	d’adaptation	ou	d’ajustement.	Christine	Planté	a	
analysé	tous	ces	dispositifs	autour	de	l’impossible	femme-auteur31.	
Pour	éviter	cela,	au	XIXe	siècle,	de	nombreuses	écrivaines	prennent	le	détour	des	
pseudonymes	masculins	et	reçoivent	le	nom	qui	a	beaucoup	intrigué	Michèle	Le	Doeuff	
de	«	Bas	Bleus	»32.	Parmi	ces	femmes	sous	pseudonymes	masculins,	on	connaît	
Amandine	Aurore	Lucile	Dupin	qui	devient	George	Sand,	Marie	d’Agoult	qui	signe	Daniel	
Stern	ou	Delphine	de	Girardin	alias	Charles	de	Launay.	Au	début	du	XXe	siècle,	le	
pseudonyme	masculin	devient	la	règle	:	«	le	poète	»	Daniel	Lesueur	(1860-1920)	reçoit	
un	prix	de	l’Académie	française	pour	son	recueil	Fleurs	d’avril	(en	1882)	;		
«	le	romancier	»	Gérard	d'Houville	est	la	première	femme	à	recevoir	le	Grand	Prix	du	
Roman	de	l'Académie	française	en	1918,	etc.	Beaucoup	d’autrices	à	noms	masculins	sont	
plus	ou	moins	célèbres,	plus	ou	moins	à	succès	:	Georges	Maldague,	Max	Dervioux,	Raoul	
de	Navery,	Jean	Bertheroy,	André	Corthis.	Ces	pseudonymes	masculins	sont	la	cible	des	
sarcasmes	d’Albert	Cim	dans	son	ouvrage,	Bas	Bleus	(1891),	qui	met	en	scène	une	
certaine	Adolphine	Levillain,	«	douée	de	la	désastreuse	fécondité	du	hareng	»,	
dissimulée	derrière	le	nom	de	plume	Raoul	d’Anderney.	Cim	lui	fait	dire	:	«	Comme	
George	Sand,	j’abats,	quand	je	veux,	mes	mille	lignes	dans	ma	nuit,	me	disait-elle	encore	
l’autre	soir	;	comme	elle,	—	toujours	!—	je	ne	rature	jamais	:	ça	coule	de	source	!	»33	
Opposée	à	La	Fontaine	qui	mettait	six	mois	pour	accoucher	d’une	fable,	cette	Adolphine	
trop	prolixe	n’écrirait	d’ailleurs	pas	elle-même	le	quart	de	ce	qu’elle	publie	:	elle	exploite	
«	des	ribambelles	de	femmes	et	de	fillettes,	à	qui	elle	promet	gloire	et	pécune,	monts	et	
merveilles	et	qu’elle	fait	trimer,	avec	qui	elle	tripatouille	quantité	de	chefs-d’œuvre	».	
Dès	la	dédicace	à	Pierre-Joseph	Proudhon	et	Jules	Barbey	d’Aurevilly,	Cim	souligne	que	
la	femme	qui	publie	est	une	de	ces	femmes	qui	«	n’aspirent	qu’à	devenir	‘publiques’	»	:	la	
femme	qui	publie	est	une	femme	publique,	autrement	dit	une	catin.	L’opprobre	associé	
au	fait,	pour	les	femmes,	de	publier	est	une	condamnation	morale	et	Cim	est	ici	
exemplaire,	avec	son	obsessionnelle	volonté	de	prouver	la	règle	formulée	par	Flaubert	
selon	laquelle	«	dans	tous	les	temps	et	dans	tous	les	pays,	bas	bleu	a	été	synonyme	de	

	
29	Michèle	Clément,	«	La	réception	de	Louise	Labé	dans	les	éditions	du	XIXe	siècle	:	la	
résistance	au	féminin,	la	résistance	du	féminin	»,	in	Christine	Planté	(dir),		
Masculin/féminin	dans	la	poésie,	op.	cit.,	pp.	39-50	(p.	46).		
30	Ann	Rosalind	Jones	note	ainsi	comment	Labé	explore	«	the	sexual	irreversibility	of	the	
blason	»	en	prenant	le	corps	de	l’homme	comme	objet	du	blason.	Cf.	Ann	Rosalind	Jones,	
«	Assimilation	with	a	difference.	Renaissance	women	poets	and	literary	influence	»,	Yale	
French	Studies,	vol	62	(1981),	p.	153.		
31	Cf.	Planté,	La	Petite	sœur	de	Balzac,	op.	cit.	
32	Ce	thème	ouvre	Le	Sexe	du	savoir.	
33	Albert	Cim,	Bas	Bleus,	1891,	p.	28.	



…	putain	!	»	(p.	29).		Déjà	chez	Frédéric	Soulié,	le	bas-bleu	est	«	d’ordinaire	très	
empressé	de	donner	à	qui	les	demande	les	preuves	de	sa	féminité.	»34	
Par	ailleurs,	on	voit	dans	le	texte	de	Soulié	comment	le	terme	«	bas	bleu	»	referme	sur	
«	les	femmes	savantes	»	le	piège	de	la	sexuisemblance	en	français	:	«	Molière	les	appelait	
des	femmes	savantes	;	nous	les	avons	nommées	bas-bleus.	Pourquoi	?	Je	n’en	sais	rien	et	
je	ne	m’en	occupe	guère.	Mais	j’aime	ce	nom,	qui	ne	signifie	absolument	rien,	par	cela	
seul	qu’il	dénonce	cette	espèce	féminine	par	un	mot	du	genre	masculin.	Tant	que	la	
femme	reste	blanchisseuse,	actrice,	couturière,	danseuse,	cantatrice,	reine,	on	peut	
écrire	grammaticalement	parlant	:	elle	est	jolie,	elle	est	fine,	elle	est	adroite,	elle	est	bien	
tournée,	elle	a	une	grâce	ravissante,	elle	est	d’une	beauté	parfaite.	Mais,	du	moment	
qu’une	femme	est	Bas-Bleu,	il	faut	absolument	dire	d’elle	:	il	est	malpropre,	il	est	
prétentieux,	il	est	malfaisant,	il	est	une	peste.	Cependant,	le	Bas-Bleu	est	femme,	il	l’est	
même	plus	qu’une	autre.	»35.		
Ainsi,	en	rebaptisant	la	femme	savante	«	bas-bleu	»	c'est-à-dire	en	l’affublant	d’un	
sobriquet	de	genre	masculin,	on	proclame	l’épicène	impossible	:	on	dénonce	une	
virilisation	potentielle,	tout	en	insistant	pour	faire	bonne	mesure	sur	une	graveleuse	
féminité,	nymphomane	et	graphomane.		
Pourquoi	alors	publier	sous	un	nom	masculin	?	Christine	Planté	envisage	plusieurs	
hypothèses,	«	l’expression	d’une	ambivalence,	et	d’un	rapport	problématique	à	la	
condition	féminine	et	à	sa	propre	identité	»36	:	s’agit-il	d’une	commodité	sociale	pour	les	
femmes	qui,	comme	G.	Sand,	se	voient	dénier	par	leur	famille	le	droit	de	publier	sous	
leur	propre	nom	?	du	signe	d’une	tendance	à	la	virilité,	expliquant	une	puissance	
intellectuelle	anormale	chez	la	femme	?	du	reniement	d’une	féminité	déçue	ou	d’une	
ambition	hors	du	commun	qui	ruse	avec	les	goûts	du	public	?	Planté	rapporte	le	cas	très	
ironique	de	Delphine	de	Girardin	qui	évoque	tout	ce	qu’on	lui	demande	de	retrancher	de	
son	roman,	sous	prétexte	que	cela	ne	convient	pas	à	une	femme	:	dès	qu’elle	parle	
d’amour,	on	trouve	cela	inconvenant,	si	bien	«	qu’une	femme	qui	vit	dans	le	monde	ne	
doit	pas	écrire,	puisqu’on	ne	lui	permet	de	publier	un	livre	qu’autant	qu’il	est	
parfaitement	insignifiant.	»37	On	peut	dire	qu’en	empruntant	l’apparence	masculine,	les	
femmes	réclament	paradoxalement	qu’on	les	«	désexe	»	:	elles	demandent	l’accès	à	un	
statut	d’auteur	épicène,	aspirant	à	écrire	en	tant	qu’humains	et	non	en	tant	qu’hommes	
ou	femmes.		
Un	impitoyable	contrat	de	genre	assigne	chaque	auteur	à	son	sexe	:	il	est	tout	aussi	
implacable	pour	un	homme	qui	aurait	la	lubie	de	publier	sous	un	nom	féminin.		Qu’en	
est-il	en	effet	des	auteurs	masculins	qui	s’identifient	à	des	pseudonymes	féminins	?	Voici	
le	poète	malheureux	Paul	Desforges-Maillard	(1699-1772),	interdit	de	Mercure	de	
France	pour	avoir	protesté	trop	vivement	:	il	finit	cependant	par	publier	des	vers	sous	le	
nom	de	«	Mademoiselle	Malcrais	de	La	Vigne	»,	dite	«	la	Muse	bretonne	».	Ses	poèmes	
comme	«	Les	Tourterelles	»	obtiennent	un	grand	succès.	La	«	demoiselle	»	devient	
célèbre	et	reçoit	de	nombreux	hommages.		«	Elle	»	envoie	à	Voltaire	des	vers	sur	La	
Henriade	et	il	y		répond	par	un	exemplaire	de	son	Histoire	de	Charles	XII	ainsi	dédicacé:	
«	Toi	dont	la	voix	brillante	a	volé	sur	nos	rives	;	Toi	qui	tiens	dans	Paris	nos	muses	
attentives,	etc.	»	Quand	Desforges-Maillard	doit	révéler	son	imposture,	c’en	est	fini	du	

	
34	Soulié,	La	Physiologie	du	Bas	Bleu,	Paris,	Aubert	et	Cie/Lavigne,	1841,	pp.	5-6	.		
35	Soulié,	pp.	5-6.		
36	Planté,	Petite	Sœur	de	Balzac,	op.	cit.,	p.	31.		
37	Idem	p.	74-75.		



triomphe	de	Malcrais	de	la	Vigne38.	Quelle	que	soit	l’écriture,	qu’elle	singe	les	tics	
littéraires	de	l’autre	genre,	ou	qu’elle	prétende	être	épicène,	la	lecture	peut	n’être	pas	
épicène	:	elle	peut	être	sexuante,	codifiée,	orientée	dès	la	couverture	par	l’identité	
proclamée	de	l’auteur.	Il	y	a	donc	un	véritable	contrat	de	genre	entre	auteur	et	lecteur.	
C’est	au	respect	de	ce	contrat	que	s’attachent	Butler	et	Ruyer,	ou	tous	les	pourfendeurs	
(mâles)	des	bas-bleus,	obsédés	d’authentifier	les	écrits.	Finalement,	c’est	encore	ce	
même	contrat	de	genre	qui	est	proposé	par	l’écriture	féminine	:	interdisant	la	possibilité	
même	d’une	écriture	universelle	et	épicène	des	femmes	s’engageant	à	produire	des	
textes	qui	soient	«	authentiquement	»	féminins.			
Si	partout	l’auteur	ou	l’autrice	transparaît,	comment	se	fait-il	qu’on	n’y	ait	pas	prêté	
attention	plus	tôt	?	C’est	que	toute	œuvre	peut	être	lue	d’une	façon	proprement	épicène,	
sans	que	la	personnalité	de	l’auteur	interfère	jamais	:	ainsi,	La	Fontaine	ou	la	comtesse	
de	Ségur	peuvent	être	lus	par	les	enfants.	La	personnalité	de	l’auteur	du	récit	du	
Cyclope,	et	donc	son	sexe,	importent	aussi	peu	au	lecteur,	qu’à	l’enfant	à	qui	l’on	raconte	
des	contes,	l’identité	de	ceux	qui	y	ont	associé	leurs	noms	(Charles	Perrault,	Hans	
Christian	Andersen	ou	les	frères	Grimm).	Il	y	a	donc	une	lecture	épicène	ou	enfantine,	
étrangère	à	l’identité	de	l’auteur.	Contre	cela,	l’analyse	du	cas	Homère	par	Butler	et	
Ruyer	entend	nous	déniaiser	:	elle	témoigne	au	contraire	d’une	volonté	farouche	de	ne	
pas	s’en	laisser	conter,	qui	rappelle	l’ancienne	prévention	platonicienne	contre	les	
«	contes	de	bonnes	femmes	».	Cette	lecture	sexuante	infère	du	texte	au	sexe,	par	le	biais	
d’un	ensemble	de	représentations	genrées.	Le	principe	de	la	lecture	devient	alors	une	
identification	totale	du	texte	à	son	scripteur,	et	du	scripteur	à	son	sexe	d’état-civil.	Un	
écrivain	ne	peut	pas	feindre	d’ignorer,	ou	ne	peut	pas	adopter	un	autre	point	de	vue	que	
celui	que	lui	prescrit	son	sexe	:	un	homme	ne	peut	pas	écrire	comme	une	femme	ou	une	
femme	comme	un	homme.	Pour	les	lectures	sexuantes,	l’épicène	est	impossible,	c’est	
une	illusion.	Ici,		Le	Doeuff	convoquerait	peut-être		la	figure	de	Luce	Irigaray	:	dont	les	
textes	vantent	une	écriture	typiquement	féminine	et	par	là,	ne	s’écartent	pas	«	de	ce	que	
les	pires	hommes	ont	voulu	pour	les	femmes,	et	des	femmes	conservatrices	avec	eux	»39.	
Toute	lecture	non-sexuante	est-elle	nécessairement	«	enfantine	»	?	Tout	écriture	non	
marquée	sexuellement	sera-t-elle	nécessairement	«	masculine	»	?	Peut-on	imaginer	une	
femme	qui	n’écrirait	pas	pour	écrire	en	tant	que	femme	et	qui	ne	serait	pas	lue	comme	
telle	?	Nathalie	Sarraute	refuse	ainsi	de	se	définir	comme	femme	dans	son	travail	
d’écrivain	:	«	Imagine	quelqu'un	qui	est	en	train	de	faire	de	l’alpinisme,	il	ne	se	dit	pas	:	
‘je	suis	un	homme	ou	une	femme	qui	est	en	train	de	sauter	la	crevasse.’	Il	a	devant	lui	la	
crevasse	et	il	faut	la	sauter.	».40	De	même,	la	lecture	peut	se	proposer	l’expérience	de	
pensée	suivante	:	oublions	ce	que	nous	savons	du	sexe	de	l’autrice	;	oublions	qu’il	s’agit	
d’une	femme	;	imaginons-même	qu’il	s’agit	de	l’œuvre	d’un	homme.	Ainsi,		note	le	
préfacier	des	mémoires	d’une	reine	:	«	si	au	lieu	du	nom	d’une	femme,	d’une	reine,	je	
mettais	une	signature	inconnue,	anonyme,	au	bas	de	ces	citations,	elles	frapperaient	
encore	davantage	peut-être	par	leur	individualité.	On	sentirait	plus	fortement	qu’il	y	a	
dans	cet	écrivain	cette	rareté	:	un	penseur,	un	être,	quelqu'un	enfin	!	»41	

	
38	Piron	en	fera	le	personnage	de	Damis	dans	sa	comédie	La	métromanie	(1738).		
39	Le	Doeuff,	op.	cit.,	p.	119.	
40	N.	Sarraute,	Qui	êtes-vous	?	Conversations	avec	Simone	Benmussa,	Lyon,	La	
Manufacture,	1987,	p.	141.	
41	Louis	Ulbach,	«	Au	lecteur	»,	dans	Elisabeth	de	Roumanie,	Les	pensées	d’une	reine,	
1882,	p.	24.	Cité	par	Rachel	Sauvé,	art.	cit.,	p.	63.	Les	italiques	sont	dans	l’original.			



Cette	universalité	à	laquelle	s’élève	le	moi	littéraire	témoigne	d’une	espérance	:	
permettre	l’émergence	d’un	sujet	épicène,	authentiquement	humain,	à	qui	il	manque,	
peut-être,	pour	s’exprimer,	une	langue	elle-même	épicène42.		

	
42	Michèle	Causse	&	Katy	Barasc,	Requiem	pour	il	et	elle,	Donnemarie-Dontilly,	Éditions	
iXe,	2014.	


