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Le cas "Leucippe" : ou comment le sexe d’état-civil
oriente la lecture!

Thierry Hoquet, IREPH, Université Paris Nanterre

Résumé :

Le nom de Leucippe est associé a la fondation de I'atomisme grec.
Mais est-ce le nom d’'un homme ou d’une femme ? La question est
ouverte par Jean-Pierre Dumont dans le volume de la Pléiade
consacré aux Présocratiques (1988). Dumont par la suite se rétracta :
il aurait confondu un bref instant Leukippos et Leukippé : Leucippe,
son nom grec l'indiquerait, serait donc incontestablement un
homme. Mais Michele Le Doeuff ne se le tient pas pour dit, et trouve
dans ce lapsus I'occasion d’une expérimentation. Comme les
monstres levent le voile, chez le chancelier Bacon, sur les voies
ordinaires de la nature, le cas « Leucippe » nous offre un test : par
quelles procédures banales, en lisant, s’échine-t-on a deviner le sexe
de I'auteur a travers les textes qu’on déchiffre ? Que se passe-t-il
dans notre lecture quand on ne peut plus procéder comme a
I’ordinaire : en retrouvant dans les textes ce qu’on sait par ailleurs du
sexe d’état-civil de I'auteur ?

kkkk

La pensée de Michele Le Doeuff est un formidable appel a faire résonner une pensée
épicene : une pensée qui ne soit ni de femme ni d’homme, mais proprement « humaine »
— I’épiceéne équivalant pour les lettrés a ce qu’est « I'unisexe » chez les coiffeurs, comme

1 Remerciements : Je remercie Jean-Louis Jeannelle et Audrey Lasserre pour leur
invitation a penser avec Michele Le Dceeuff, ainsi que Julien Goeury qui a bien voulu
discuter certaines idées de ce texte avec moi. Le théme de ces réflexions rejoint les
travaux d’Anne Tomiche sur le « genre des signatures » — la signature comme marque
d’auctorialité et tous les effets de brouillage que, du coup, ils permettent. La question du
rapport entre le sexe de I'auteur et le texte qui se donne a lire, se décline selon les genres
littéraires. Le cas de la poésie lyrique a été analysé par Christine Planté dans son article
« Quand Je est un(e) autre » (publié in Christine Planté (dir), Masculin/féminin dans la
poésie et les poétiques du XIXe siecle). D’'une maniere générale, mon travail se développe
dans une référence constante aux ouvrages et articles de Christine Planté dont la lecture
ne cesse de m’instruire.




le note Le Doeuff avec humour?2. Mais une écriture peut-elle défier la loi du genre,
refuser d’étre assignable a un scripteur homme ou femme ? L’apparition de la fonction
« auteur » est une conquéte historique : par la signature d’une ceuvre, un individu
s’affirme, « se signale comme une source individuelle et profane de I'’énoncé ; il en
accepte la responsabilité ; il sort d'un stade plus ancien dans lequel il était le porte-
parole d’une vérité établie en dehors de lui »3. Des lors, toute tentative épicene est-elle
nécessairement suspecte de manquer d’authenticité ? ou bien plutdt se réclame-t-elle
d’'une humanité au-dela des assignations sexuées ? Cette écriture épicene se fait parfois
jour dans les incertitudes de I'attribution : tel texte est-il d'un homme ou d’'une femme ?
Quand on ne sait plus, I'écriture n’est plus ni virile, ni féminine, mais épicene. Dans une
page du Sexe du Savoir, Le Dceuff nous fait connaitre un tel tremblement quant a
'identité de I'auteur. Le nom de « Leucippe », en effet, traditionnellement associé a la
fondation de I'atomisme grec, se trouve soudain d'un genre flottant. La question du sexe
de Leucippe fut ouverte, au détour d'une phrase, par Jean-Pierre Dumont dans le volume
de la Pléiade consacré aux Présocratiques (1988) : « Si Leucippe (ce nom est-il celui d’'un
homme ou d’'une femme ?) est mal connu, I'ceuvre de Démocrite est considérable. »* Si
Leucippe était une femme, et non un homme, cela placerait une femme a 'origine de
I'atomisme, un courant majeur de I'histoire des idées philosophiques. Aussitot, les
questions fusent : qui était cette Leucippe ? comment a-t-elle vécu ? fut-elle libre ?
Leucippe serait une de ces filles d’'Hypatie : une de ces femmes savantes, devenues
philosophes ou mathématiciennes en dépit des préjugés pesant sur leur sexe. Rare
spécimen dont l'histoire aurait gardé trace, cette Leucippe serait un peu comme Judith,
la petite sceur de Shakespeare imaginée par Virginia Woolf, ou comme la « petite soeur
de Balzac » étudiée par Christine Planté>. Mais la possibilité méme de faire de Leucippe
une femme s’est tres vite reclose. Dumont, contacté par Le Doeuff, bientot se rétracta : il
aurait confondu un bref instant Leukippos et Leukippé : Leucippe, son nom grec
I'indiquerait, serait en réalité incontestablement un homme. Fin de I'épisode.

Dans Le Sexe du savoir, cependant, Michele Le Doeuff ne se le tient pas pour dit: « en
notre siecle si engoué de I'idée qu’il y aurait une ‘écriture féminine’, nul-le n’a inventé le
réactif chimique permettant de déterminer le sexe d’'un auteur quand on ne connait pas
d’avance son identité »° Le lapsus de I'éditeur de Leucippe est donc 'occasion d’'une
expérimentation. Comme les monstres levent le voile, chez le chancelier Bacon, sur les
voies ordinaires de la nature, le cas « Leucippe » offre un test : par quelles procédures
banales, en lisant, s’échine-t-on a deviner le sexe de I'auteur a travers les textes qu'on
déchiffre ? Pourquoi Dumont, soudain, envisagea-t-il que Leucippe fut une femme, avant
finalement de reclore ce possible? C’est que sa lecture était soudain contrainte de ne
plus procéder en retrouvant dans les textes ce qu’on sait par ailleurs et avant tout du
sexe ou de I'état-civil de I'auteur. Le cas « Leucippe » nous interroge : par ou passe

2 Cf. Michele Le Doeuff, Le sexe du savoir (1998), Paris, Flammarion, 2000 (« Champs »),
pour la savoureuse note 14 p. 355.

3 Rémy Ponton, « Auteur », in P. Aron, D. Saint-Jacques et A. Viala (éds), Dictionnaire du
littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 30-32.

4 Les Présocratiques, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1988, p. xix.

5 Virginia Woolf, Une chambre a soi (A room of one’s own, 1931 ; tr. fr. Clara Malraux,
Paris, Denoél, 1992) ; Christine Planté, La petite sceur de Balzac : essai sur la femme
auteur (1989), Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2015.

6 Le sexe du savoir, p. 157.



'identité sexuée des auteurs et des autrices : quelles béquilles ou quels truchements
font passer du texte au sexe ?

Connaitre le sexe d’un auteur est parfois aisé. Quand on lit par exemple : « Sophie doit
étre femme comme Emile est homme, c'est-a-dire avoir tout ce qui convient a la
constitution de son espece et de son sexe pour remplir sa place dans I'ordre physique et
moral. Commengons donc par examiner les conformités et les différences de son sexe et
du nétre », on peut aisément comprendre, a lire ce début de I’Emile et la fagon dont on y
use du « nous », que I'individu prénommé Jean-Jacques était un homme. Ou bien chez ce
disciple de Rousseau nommé Jean-Jacques Moreau de la Sarthe : « Le sexe ne se
manifeste donc pas dans un seul endroit : la femme n’est pas seulement femme par un
appareil d’organes, ou par ses formes extérieures qui nous séduisent. » Ici encore, le
«nous » révele le sexe du scripteur, mais aussi celui du lecteur de connivence, sans
équivoque dans le contexte hétéronormatif dominant. Le Doeuff trouve aussi chez
Démocrite, de telles marques valant complicité masculine’. Déduction facile encore
s’agissant de Luce Irigaray, dont Le Doeuff écrit ironiquement : « or celle-ci existe, je I'ai
rencontrée »8,

Parfois cependant, la déduction du sexe d'un auteur est plus délicate a mener,
précisément pour les auteurs anciens dont I'identité historique est souvent mal connue.
L’anonymat peut recouvrir I'identité d’une autrice : car les femmes qui écrivent et
publient, dés lors qu’elles refusent d’employer un pseudonyme masculin, se trouvent
parfois acculées a publier sans nom d’auteur. Le Doeuff donne a ce sujet un magnifique
développement sur Dame Trotulla, « médecienne » et autrice de traités médicaux®. Le
fait qu'un texte ait été plagié peut étre également indice : ainsi, Leucippe, dont on ne sait
rien, a été si abondamment plagié par Démocrite, que cela suggere que ce nom désignait
une femme : « Qui, sinon une femme, commente Le Dceuff, serait a ce point source
inconnue et plagiée par un ami disciple ? »10 L'inélégance dont un auteur est victime
peut également nous révéler quelque chose de son sexe.

Le cas Homere

Si le cas Leucippe fut aussitot refermé par Dumont, le cas Homere ne se laisse pas
reclore aussi aisément. Qui fut 'auteur de I'lliade et de I'Odyssée ? La figure d’'Homere,
'aéde barbu et aveugle, répond-elle de maniere satisfaisante a la question ? Plusieurs
ont pensé que cette image d’Epinal était en fait d’un écran. Tout a commencé quand on a
commencé a penser que ['lliade et I'Odyssée ne visaient pas le méme public : que I'lliade
serait écrite pour des hommes et I’Odyssée pour des femmes.!1. La question du sexe du
destinataire jette, insensiblement, par contagion, un trouble sur I'identité de I'auteur.

La question est celle plus générale de I'authenticité, avec la mystification des chants
celtiques publiée par James Macpherson en 1760-5 sous le nom d’Ossian. C’est aussi
celle de I'unité du corpus, et peut-étre la dissolution méme du personnage historique du
poete. Comme le corps d’Orphée dilacéré par les Ménades, c’est I'identité d’"Homere qui
se trouve éclatée en de multiples identités d’aedes et de rhapsodes, qui auraient été
compilées ou coagulées en un seul corpus. L’Odyssée pourrait étre un double postérieur

7 Le sexe du savoir, p. 158.

8 Le sexe du savoir, p. 118-9.

9 Le sexe du savoir, p. 154.

10 Le sexe du savoir, p. 159.

11 Cf. Bentley, English men of letters, cité par R. C. Jebb, Homer. An Introduction to the lliad
and the Odyssey, Glasgow, ]. Maclehose, 1887, p. 106.



et peut-étre postiche, une contrefacon plus tardive s’inscrivant dans le sillage de I'lliade
et profitant de sa renommée. Quid de 'unité des ceuvres, si plusieurs auteurs ont puy
mettre la patte et si un lecteur suffisamment vigilant peut montrer ou ¢a cloche!? ? Pour
qui accepte de disséquer les poeémes en distinguant différentes couches, s’ouvre la
possibilité que l'lliade et I'Odyssée ne soient pas du méme auteur, peut-étre parce que
chacune des deux épopées serait elle-méme multi-auteurs, faite d’additions et
d’interpolations. On remarque alors des archaismes feints, ou, dans /’'Odyssée, quelques
ajouts remarquables comme le récit des aventures de Télémaque dans les chants I a IV.
Une fois conclu que I'lliade et I'Odyssée ont sans doute des auteurs différents, il y a
encore un pas a supposer que le second de ces auteurs était une femme. Samuel Butler le
saute dans The Authoress of the Odyssey, en 189713 et suscite le scandale : prétendre que
I’Odyssée a été écrite par une femme est peut-étre pire que placer Corneille derriere
Moliére, ou supposer, comme le fit le Pere Hardouin, des moines du XllIe siecle derriere
les ceuvres antiques. Butler va plus loin que ses prédécesseurs. Ce n’est pas seulement
par le public visé que les deux poemes different, mais bel et bien par le sexe de leur
auteur : L'Odyssée aurait été écrite par une femme sicilienne du Vlle siecle av. J.-C. dont
le personnage de Nausicaa offrirait I'autoportrait.

Sur quoi se fonde-t-il ? Butler part d'un principe qui n’a rien d’épicéene et qu'il trouve
formulé sur la une du Times du 4 février 1897 : « La différence de sexe est ce qui existe
de plus profond et qui a la plus grande portée chez les étres humains... Les femmes sont
ou ne sont peut-étre pas les égales des hommes par leur intelligence ; mais les femmes
dans leur ensemble agissent a la maniere des femmes, laquelle n’est pas et ne sera
jamais la maniere des hommes. » Ainsi, le flottement sur I'identité de I'auteur ou nous
cherchons une voie vers I'écriture épicene, trouve son origine dans I'idée qu’hommes et
femmes n’ont ni les mémes qualités, ni les mémes fonctions sociales pourrait-on dire, et
du coup, qu’ils n’ont pas la méme maniére d’écrire. C’est d’ailleurs, pensent certains, ce
qui fait le charme de leur écriture, y compris dans son mystere insurmontable :

« ’'homme et la femme ne se comprennent jamais pleinement sauf, peut-étre, durant la
cour et la lune de miel. » A la lecture de I'Odyssée, quelque chose résiste a I'idée qu’un
barde aveugle en serait 'auteur : les descriptions de Nausicaa ou de la reine Arété sont
exquisément justes, alors que celles des hommes sonnent faux. La conduite d’Alkinous,
roi des Phéaciens, est incohérente et c’est sa femme (Arété) qui le pousse du coude. De
méme qu’une ame grossiere pourrait reprocher a Jane Austen de ne pas comprendre les
jeunes hommes aussi bien que les jeunes femmes, quitte a manquer la délicatesse
exquise de son ceuvre, de méme, ajoute Butler, il faut voir dans la pauvreté des
descriptions d’hommes de I’Odyssée I'indice que son auteur serait, en réalité, une
autrice : « dans un ouvrage ou les femmes sont décrites avec justesse et sympathie,
tandis que les hommes sont traités d’'une maniere mécanique et, par comparaison, plus
superficielle, il est sage selon moi, d’en déduire que I'écrivain est une femme ; et
I'inverse vaut pour '’homme. »14

12Cf. Jebb, op. cit., chapitre 4, « The Homeric question ».

13 Samuel Butler, L'auteure de "L'Odyssée" : ou et quand a-t-elle composé le poéme, qui
était-elle, quel usage a-t-elle fait de "L'lliade" & comment le poéme s'est-il étendu sous ses
mains, trad. C. . Angelliaume, Viry-Chatillon, a I'écluse d’aval, 2009. L’hypothese de
Butler a été reprise plus récemment en 1955 par Robert Graves dans Homer's Daughter,
tr. fr. Claude Seban, La Fille d’Homere, Paris, Stock, 1994.

14 Butler, op. cit., p. 109.



Butler avance ici un ensemble d’arguments : ainsi, dans la version homérique, Pénélope
se trouve blanchie contre des versions scandaleuses antérieures ; parmi les morts
évoqués par Ulysse, les femmes prédominent en nombre. Ajoutons a cela des erreurs
qu’'une femme pouvait plus facilement commettre qu'un homme : par exemple supposer
qu’il y a deux gouvernails dans un navire, ou penser que du bois sec peut étre coupé sur
un arbre en pleine croissance, ou encore imaginer un faucon déchirant sa proie en plein
vol. En outre, le texte péche parfois par exces de précision : comme dans la description
de la cognée de Calypso qui trahit un manque de familiarité avec I'outil sinon, pourquoi
avoir souligné que 'outil avait un manche ? Ainsi, pour identifier le sexe de I'autrice, la
lecture de Butler mobilise non pas le caractere de |'écriture, mais des indices
thématiques empruntés a ce qui est dit des hommes et des femmes, a la maniére dont le
monde est vu. Ce sont des incongruités de sens ou des exces de précision, des choix de
point de vue qui sont interprétés comme des marqueurs de genre : il faut étre une femme
pour n’étre pas familiere de la hache ou du gouvernail.

Le philosophe nancéen Raymond Ruyer reprit la thése de Samuel Butler dans Homere au
féminin ou La jeune femme auteur de 1'Odysséel®, s’appuyant sur les mémes arguments de
vraisemblance :

« Est-il vraisemblable qu’un aéde ait été a ce point obsédé par les soins de beauté, les
heures des repas, les parfums, les bavardages des voisins, le bon esprit des serviteurs, la
vertu des jeunes servantes, le savoir-vivre ? Est-il vraisemblable qu'un homme ait su mieux
décrire les danses que les jeux sportifs, les embarquements et les débarquements que les
voyages en haute mer, les nettoyages a la pelle ou a I'éponge apres le Massacre, que le
Massacre méme ? Est-il vraisemblable qu’un homme ait pu montrer tant de féminité, et
aussi qu'il ait pris a son compte les soupirs des femmes sur la liberté dans le choix d’'un
époux et sur T'union des cceurs dans le mariage, la plus belle chose au monde’ ? »16

Lecteur de I'Odyssée, Ruyer s’agace : il dénonce « I'attendrissement » devant le couple
décrit « avec un humour rose, avec un intérét curieux et attentif » ; il pointe une forme
de sensiblerie, « une horreur douloureuse devant toutes les pertes familiales, devant
tous les éloignements des membres du cercle familial, devant tous les deuils de

famille »17. Pour Ruyer, les femmes de 'Odyssée ne sont pas la projection fantasmatique
d’'un homme, mais sont décrites pour elles-mémes, avec sympathie. C’est la focale ou le
point de vue qui trahit le sexe de I'autrice : Ulysse est en permanence accueilli, par
Nausicaa, par Calypso, par Athéna sur Ithaque ; or, « dans tous ces accueils, c’est le point
de vue de la femme accueillante qui est adopté, non le point de vue de '’homme

accueilli. [...] On connait Calypso et sa grotte, avant de connaitre les impressions
d’Ulysse recueilli. On connait Circé et ses magies sur I'’équipage d’Ulysse avant qu’Ulysse
ne 'aborde... Le theme fondamental est bien le réve (féminin) d’accueillir, non le réve
(masculin) du héros de I'histoire d’étre accueilli » — ce « réve d’amour juvénile et
féminin », aussi nommé par Ruyer « la source lyrique de I'Odyssée »18.

Chez ces deux auteurs hommes — Butler et Ruyer— il ne s’agit pas tant de transformer
Homere en femme que de clarifier son héritage : rejeter I'Odyssée hors de la part virile ;
or si I’Odyssée est d’'une femme, c’est parce qu’elle est vaine. Loin de soutenir une forme
de pyrrhonisme (nous ne savons rien sur l'auteur, les textes anciens sont des

15 Raymond Ruyer, Homére au féminin ou La jeune femme auteur de I'Odyssée, Paris,
Copernic, 1977.

16 Ruyer, op. cit,, p. 7.

17 Ruyer, op. cit,, p. 72-3.

18 Ruyer, op. cit.,, p. 51 et 53.



palimpsestes ou plusieurs ont mis la patte), tous deux nous invitent au contraire a
marquer tous les points ou I'auteur se trahit : « connaissant I'ceuvre, chercher ou se
révele 'auteur », écrit Ruyer!®. Il s’agit alors de dénoncer un faux-nez, une imposture.
Butler dénonce dans 'autrice supposée de I'Odyssée « une excessive jalousie a I'égard de
I’honneur de son sexe », la conduisant a se montrer « d’'une sévérité inexorable a 'égard
de celles qui I'ont bafoué. Les déesses peuvent faire ce qu’elles veulent, elles n’ont pas a
étre jugées selon le code des mortels ; mais une femme mortelle qui a déchu doit

mourir »20. Ruyer soutient que la fureur jalouse attribuée a Ulysse et Télémaque est celle
d’'une femme enragée par les amours ancillaires du maitre de maison, I'autrice s’y
révélant « ainsi comme poétesse plutot que comme poete, se trahi[ssan]t comme fille,
soeur, femme, des maitres de la maison ». Ce sentiment « est tres vraisemblable, ... de la
part d'une femme-auteur, qui ressentait le danger permanent, au manoir familial, de
jeunes servantes corrompues et corruptrices, toujours prétes a lui prendre son mari, son
frere ou son fils. Quel réve de les faire tuer par le mari et le fils bien d’accord, et de les
voir, par leurs soins, gigoter dans les sursauts de I'agonie, non du plaisir ! »21

Enfin, la philosophie politique de I’Odyssée est jugée profondément conservatrice et
providentialiste, au contraire de celle de I'lliade qui professe un nihilisme religieux et
politique. L’Iliade traite les femmes en délassement du guerrier, en butin de guerre a
I’égal d'un chaudron, un cheval ou beeuf. C’est donc ceuvre d’homme : « Homeére est
contestataire presque en tout, mais il adopte le mépris vulgaire pour les femmes. La
femme-auteur de I'Odyssée est conservatrice en tout, mais elle proteste contre le mépris
ou Homere tient les femmes. »?2. Le sexe de I'auteur est donc inféré par plausibilité de
genre : de quel sexe doit-on étre pour penser de telle ou telle fagon ?

Pour résumer, la position de Butler et Ruyer repose sur un principe qui n’a rien
d’épicene : qu’il y a bien un étre humain a l'origine de I'ceuvre d’art et que cet auteur(e)
est une personnalité tout entiere, une authenticité vivante, donc sexuée. Or, on se
trompe en mettant un vieil aede barbu derriéere I'Odyssée. Seule une femme pouvait étre
conservatrice de méme que seul un homme pouvait étre authentiquement athée et
révolutionnaire. Ainsi, le sexe de I'auteur n’est pas toujours celui qu'on pourrait croire.
Or, sur I'Odyssée méme, on pourrait opérer d’autres prélevements que ceux réalisés par
Butler et Ruyer ; faire par exemple le relevé des notations misogynes et patriarcales et
retracer leurs postérités : Michele Le Doeuff suit un autre passage de L’Odyssée, « chaque
homme dans sa caverne fait sa loi a ses femmes et ses enfants » (IX, 114), cité par Platon
dans Les Lois et Aristote dans son Ethique a Nicomaque?3. Fallait-il étre une femme pour
soutenir cette domination des femmes par les hommes ? De méme, contre les
raisonnements misogynes qui associent femmes et conservatisme, on doit ici encore
relire Michele Le Doeuff qui, a travers le personnage de la philosophe Hipparchia,
rappelle le nombre important de femmes actives dans la transgressive école cynique?*.
Enfin, Andrew Dalby, un critique littéraire informé de I'histoire des langues et de la
variété des dialectes, de la tradition orale dans la poésie épique ancienne, soutient
I'unité de I'auteur des deux textes, et du coup, soutient qu'une femme était bien 'autrice,

19 Ruyer, op. cit.,, p.9.

20 Butler, op. cit., p. 119.

21 Ruyer, op. cit., p. 68-9.

22 Ruyer, op. cit, p. 152.

23 Le Doeuff, op. cit., p. 113.

24 Le Doeuff, op. cit., note 89 p. 360.



non seulement de L’Odyssée comme Butler I'a suggéré, mais aussi bien, vingt ans plus tot,
de L’lliade : « Une chanteuse, la plus douée de sa génération, avait produit L’lliade, la
quintessence de I'ancienne tradition orale. Une fois sa confiance en elle renforcée et sa
maturité acquise, elle fut capable de créer quelque chose de plus neuf et de plus libre, un
poéeme qui injecterait, d’'une maniere calme et subversive, un point de vue féminin dans
le cadre traditionnel. »2> Pour Dalby, le fait qu'une femme ait été a I'origine des poémes
ne se justifie pas par les maladresses du texte ou le conservatisme des idées mais par un
facteur social : supposer une femme a I'origine des poemes suggere qu'’ils étaient
performés dans la sphére privée, et cela est sans doute la meilleure maniere de
comprendre pourquoi il n'y eut pas immédiatement de transcription des textes. Apres
tout, on ne sait rien d’'Homére comme on ne sait rien de la vie de Sapho. La these qui fait
d’Homere une femme « ne sera probablement pas prouvée. Mais il suffit ici de rappeler
qu'il n'y aucune preuve directe de I'identité du poete, et partant, que rien ne justifie
'affirmation habituelle selon laquelle les deux épopées ont été composées par un
homme »2¢. Rien, sinon 'attribution classique, rapportée par une tradition elle-méme
tardive et sujette a caution.

Suspicion générale sur les textes publiés sous un nom de femme

Alinverse de ces textes attribués a des hommes et qu’on peut vouloir rattacher a des
femmes, les ceuvres de femmes se trouvent souvent soupconnées d’étre d’'un homme.
Dans le cas d’'Homere, un homme ne peut s’étre abaissé a cela — autrement dit,
supposons qu'une femme I’a fait ; mais quand une femme atteint a certaines hauteurs, le
critique soupconne qu’une personne du sexe féminin ne peut pas s’étre élevée a ceci —
et qu’il y a donc sans doute un homme derriere ces textes. Rachel Sauvé cite le cas de
Léocadie Salalin (Mme Auguste Penquer), dont le Velléda (1886) s’éleve a I'universel, « a
ces hauteurs épiques en dehors de toute personnalité »27. Les poemes de Clotilde de
Surville, poétesse francaise du XVe siecle, furent « redécouverts » a la fin du XVIIle siecle
et publiés a Paris, chez Henrichs, en 1803, soulevant I'enthousiasme avant d’étre
soupg¢onnés de supercherie littéraire. L’autorité de Louise Labé fut également mise en
doute : si I'existence historique de la femme Labé est attestée, elle ne serait pas autrice
des textes connus de sa plume, jugés trop savants pour qu'une femme ait jamais pu les
écrire?8,

S’agit-il 1a des questionnements d'une critique littéraire dépassée ? Michele Clément
montre comment Louise Labé fut lue comme femme différemment lors de sa
redécouverte au XIXe siecle et au XXe siecle. Au XIXe siecle, elle est lue a partir d’'un
archétype du féminin : les hommes poétes sont situés du co6té du symbolique et du fictif,
alors que les femmes sont jugées en-deca, « trop engluées dans la transcription plus ou

25 Andrew Dalby, Rediscovering Homer : inside the origins of the epic, London, Norton,
2006, p. 152.

26 Dalby, op. cit., p. 153.

27 Rachel Sauvé, « Genres littéraires, genres sexuels et discours préfaciel », in Christine
Planté (dir), Masculin/féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siecle, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, 2002, pp. 51-63 (p. 62).

28 Cf. Mireille Huchon, Louise Labé, une créature de papier, Droz, 2006, et les
contributions mises en ligne sur le site de la SIEFAR (Société Internationale pour I'Etude
des Femmes de 1'Ancien Régime), rubrique « Débats » :
http://www.siefar.org/debats/louise-labe.html?lang=fr&li=art25



moins spontanée de leurs expériences »2°. Butler et Ruyer sont encore dans ce schéma.
L’attitude des critiques sera différente au XXe siecle : instruits du féminisme, ils
analysent I'impossibilité ou se trouve une femme comme Labé de reprendre
directement les codes de la poésie pétrarquiste??, s’interrogeant sur ce que c’est pour
une femme de proclamer son Je lyrique dans une posture virile : « Mais maintenant que
sa fureur divine [d’Apollon] Remplit d’ardeur ma hardie poitrine. » Pour Michele Clément,
la critique du XIXe siecle préfere s’attacher a des problemes écrans : « la moralité de
Louise Labé ou la collaboration d’hommes a sa création » ; il reviendra au XXe siéecle de
souligner comment l'irruption d’une subjectivité féminine dans un univers codifié par
les hommes pose des problemes d’adaptation ou d’ajustement. Christine Planté a
analysé tous ces dispositifs autour de I'impossible femme-auteur3!.

Pour éviter cela, au XIXe siecle, de nombreuses écrivaines prennent le détour des
pseudonymes masculins et regoivent le nom qui a beaucoup intrigué Michele Le Doeuff
de « Bas Bleus »32. Parmi ces femmes sous pseudonymes masculins, on connait
Amandine Aurore Lucile Dupin qui devient George Sand, Marie d’Agoult qui signe Daniel
Stern ou Delphine de Girardin alias Charles de Launay. Au début du XXe siecle, le
pseudonyme masculin devient la regle : « le poete » Daniel Lesueur (1860-1920) recoit
un prix de I’Académie francaise pour son recueil Fleurs d’avril (en 1882) ;

« le romancier » Gérard d'Houville est la premiere femme a recevoir le Grand Prix du
Roman de I'Académie francaise en 1918, etc. Beaucoup d’autrices a noms masculins sont
plus ou moins célebres, plus ou moins a succes : Georges Maldague, Max Dervioux, Raoul
de Navery, Jean Bertheroy, André Corthis. Ces pseudonymes masculins sont la cible des
sarcasmes d’Albert Cim dans son ouvrage, Bas Bleus (1891), qui met en scéne une
certaine Adolphine Levillain, « douée de la désastreuse fécondité du hareng »,
dissimulée derriere le nom de plume Raoul d’Anderney. Cim lui fait dire : « Comme
George Sand, j’abats, quand je veux, mes mille lignes dans ma nuit, me disait-elle encore
'autre soir ; comme elle, — toujours !— je ne rature jamais : ¢a coule de source ! »33
Opposée a La Fontaine qui mettait six mois pour accoucher d'une fable, cette Adolphine
trop prolixe n’écrirait d’ailleurs pas elle-méme le quart de ce qu’elle publie : elle exploite
« des ribambelles de femmes et de fillettes, a qui elle promet gloire et pécune, monts et
merveilles et qu’elle fait trimer, avec qui elle tripatouille quantité de chefs-d’ceuvre ».
Des la dédicace a Pierre-Joseph Proudhon et Jules Barbey d’Aurevilly, Cim souligne que
la femme qui publie est une de ces femmes qui « n’aspirent qu’a devenir ‘publiques’ » : la
femme qui publie est une femme publique, autrement dit une catin. L'opprobre associé
au fait, pour les femmes, de publier est une condamnation morale et Cim est ici
exemplaire, avec son obsessionnelle volonté de prouver la regle formulée par Flaubert
selon laquelle « dans tous les temps et dans tous les pays, bas bleu a été synonyme de

29 Michele Clément, « La réception de Louise Labé dans les éditions du XIXe siecle : la
résistance au féminin, la résistance du féminin », in Christine Planté (dir),
Masculin/féminin dans la poésie, op. cit., pp- 39-50 (p. 46).

30 Ann Rosalind Jones note ainsi comment Labé explore « the sexual irreversibility of the
blason » en prenant le corps de ’homme comme objet du blason. Cf. Ann Rosalind Jones,
« Assimilation with a difference. Renaissance women poets and literary influence », Yale
French Studies, vol 62 (1981), p. 153.

31 Cf. Planté, La Petite sceur de Balzac, op. cit.

32 Ce theme ouvre Le Sexe du savoir.

33 Albert Cim, Bas Bleus, 1891, p. 28.



... putain ! » (p. 29). Déja chez Frédéric Soulié, le bas-bleu est « d’ordinaire tres
empressé de donner a qui les demande les preuves de sa féminité. »34

Par ailleurs, on voit dans le texte de Soulié comment le terme « bas bleu » referme sur

« les femmes savantes » le piege de la sexuisemblance en francais : « Moliere les appelait
des femmes savantes ; nous les avons nommeées bas-bleus. Pourquoi ? Je n’en sais rien et
je ne m’en occupe guere. Mais j'aime ce nom, qui ne signifie absolument rien, par cela
seul qu’il dénonce cette espéce féminine par un mot du genre masculin. Tant que la
femme reste blanchisseuse, actrice, couturiére, danseuse, cantatrice, reine, on peut
écrire grammaticalement parlant : elle est jolie, elle est fine, elle est adroite, elle est bien
tournée, elle a une grace ravissante, elle est d’'une beauté parfaite. Mais, du moment
qu’'une femme est Bas-Bleu, il faut absolument dire d’elle : il est malpropre, il est
prétentieuy, il est malfaisant, il est une peste. Cependant, le Bas-Bleu est femme, il I'est
méme plus qu’une autre. »35.

Ainsi, en rebaptisant la femme savante « bas-bleu » c'est-a-dire en 'affublant d’'un
sobriquet de genre masculin, on proclame I’épicene impossible : on dénonce une
virilisation potentielle, tout en insistant pour faire bonne mesure sur une graveleuse
féminité, nymphomane et graphomane.

Pourquoi alors publier sous un nom masculin ? Christine Planté envisage plusieurs
hypotheses, « 'expression d'une ambivalence, et d'un rapport problématique a la
condition féminine et a sa propre identité »3¢ : s’agit-il d'une commodité sociale pour les
femmes qui, comme G. Sand, se voient dénier par leur famille le droit de publier sous
leur propre nom ? du signe d’une tendance a la virilité, expliquant une puissance
intellectuelle anormale chez la femme ? du reniement d’'une féminité décue ou d'une
ambition hors du commun qui ruse avec les golits du public ? Planté rapporte le cas tres
ironique de Delphine de Girardin qui évoque tout ce qu'on lui demande de retrancher de
son roman, sous prétexte que cela ne convient pas a une femme : des qu’elle parle
d’amour, on trouve cela inconvenant, si bien « qu'une femme qui vit dans le monde ne
doit pas écrire, puisqu’on ne lui permet de publier un livre qu’autant qu'il est
parfaitement insignifiant. »37 On peut dire qu’en empruntant I'apparence masculine, les
femmes réclament paradoxalement qu’on les « désexe » : elles demandent I'acces a un
statut d’auteur épicene, aspirant a écrire en tant qu’humains et non en tant qu’hommes
ou femmes.

Un impitoyable contrat de genre assigne chaque auteur a son sexe : il est tout aussi
implacable pour un homme qui aurait la lubie de publier sous un nom féminin. Qu’en
est-il en effet des auteurs masculins qui s’identifient a des pseudonymes féminins ? Voici
le poéte malheureux Paul Desforges-Maillard (1699-1772), interdit de Mercure de
France pour avoir protesté trop vivement : il finit cependant par publier des vers sous le
nom de « Mademoiselle Malcrais de La Vigne », dite « la Muse bretonne ». Ses poémes
comme « Les Tourterelles » obtiennent un grand succes. La « demoiselle » devient
célebre et recoit de nombreux hommages. « Elle » envoie a Voltaire des vers sur La
Henriade et il y répond par un exemplaire de son Histoire de Charles XII ainsi dédicacé:
« Toi dont la voix brillante a volé sur nos rives ; Toi qui tiens dans Paris nos muses
attentives, etc. » Quand Desforges-Maillard doit révéler son imposture, c’en est fini du

34 Soulié, La Physiologie du Bas Bleu, Paris, Aubert et Cie/Lavigne, 1841, pp. 5-6.
35 Soulié, pp. 5-6.

36 Planté, Petite Sceur de Balzac, op. cit., p. 31.

37 Idem p. 74-75.



triomphe de Malcrais de la Vigne38. Quelle que soit I'écriture, qu’elle singe les tics
littéraires de I'autre genre, ou qu’elle prétende étre épicene, la lecture peut n’étre pas
épicene : elle peut étre sexuante, codifiée, orientée deés la couverture par I'identité
proclamée de I'auteur. Il y a donc un véritable contrat de genre entre auteur et lecteur.
C’est au respect de ce contrat que s’attachent Butler et Ruyer, ou tous les pourfendeurs
(males) des bas-bleus, obsédés d’authentifier les écrits. Finalement, c’est encore ce
méme contrat de genre qui est proposé par I'écriture féminine : interdisant la possibilité
méme d’une écriture universelle et épicene des femmes s’engageant a produire des
textes qui soient « authentiquement » féminins.

Si partout 'auteur ou I'autrice transparait, comment se fait-il qu’on n’y ait pas prété
attention plus tot ? C’est que toute ceuvre peut étre lue d’'une fagcon proprement épicene,
sans que la personnalité de 'auteur interfere jamais : ainsi, La Fontaine ou la comtesse
de Ségur peuvent étre lus par les enfants. La personnalité de 'auteur du récit du
Cyclope, et donc son sexe, importent aussi peu au lecteur, qu’a 'enfant a qui ’on raconte
des contes, I'identité de ceux qui y ont associé leurs noms (Charles Perrault, Hans
Christian Andersen ou les fréeres Grimm). Il y a donc une lecture épicene ou enfantine,
étrangere a I'identité de I'auteur. Contre cela, 'analyse du cas Homeére par Butler et
Ruyer entend nous déniaiser : elle témoigne au contraire d’'une volonté farouche de ne
pas s’en laisser conter, qui rappelle I'ancienne prévention platonicienne contre les

« contes de bonnes femmes ». Cette lecture sexuante infére du texte au sexe, par le biais
d’'un ensemble de représentations genrées. Le principe de la lecture devient alors une
identification totale du texte a son scripteur, et du scripteur a son sexe d’état-civil. Un
écrivain ne peut pas feindre d’ignorer, ou ne peut pas adopter un autre point de vue que
celui que lui prescrit son sexe : un homme ne peut pas écrire comme une femme ou une
femme comme un homme. Pour les lectures sexuantes, I'épicene est impossible, c’est
une illusion. Ici, Le Doeuff convoquerait peut-étre la figure de Luce Irigaray : dont les
textes vantent une écriture typiquement féminine et par la, ne s’écartent pas « de ce que
les pires hommes ont voulu pour les femmes, et des femmes conservatrices avec eux »3°.
Toute lecture non-sexuante est-elle nécessairement « enfantine » ? Tout écriture non
marquée sexuellement sera-t-elle nécessairement « masculine » ? Peut-on imaginer une
femme qui n’écrirait pas pour écrire en tant que femme et qui ne serait pas lue comme
telle ? Nathalie Sarraute refuse ainsi de se définir comme femme dans son travail
d’écrivain : « Imagine quelqu'un qui est en train de faire de I'alpinisme, il ne se dit pas:
‘je suis un homme ou une femme qui est en train de sauter la crevasse.’ Il a devant lui la
crevasse et il faut la sauter. ».40 De méme, la lecture peut se proposer I'expérience de
pensée suivante : oublions ce que nous savons du sexe de 'autrice ; oublions qu'’il s’agit
d’'une femme ; imaginons-méme qu'il s’agit de I'ceuvre d’'un homme. Ainsi, note le
préfacier des mémoires d’une reine : « si au lieu du nom d’une femme, d’une reine, je
mettais une signature inconnue, anonyme, au bas de ces citations, elles frapperaient
encore davantage peut-étre par leur individualité. On sentirait plus fortement qu’il y a
dans cet écrivain cette rareté : un penseur, un étre, quelqu 'un enfin ! »*1

38 Piron en fera le personnage de Damis dans sa comédie La métromanie (1738).

39 Le Doeuff, op. cit., p. 119.

40 N. Sarraute, Qui étes-vous ? Conversations avec Simone Benmussa, Lyon, La
Manufacture, 1987, p. 141.

41 Louis Ulbach, « Au lecteur », dans Elisabeth de Roumanie, Les pensées d’une reine,
1882, p. 24. Cité par Rachel Sauvé, art. cit,, p. 63. Les italiques sont dans l'original.



Cette universalité a laquelle s’éleve le moi littéraire témoigne d’une espérance :
permettre 'émergence d’'un sujet épicene, authentiquement humain, a qui il manque,
peut-étre, pour s’exprimer, une langue elle-méme épicene?2.

42 Michéle Causse & Katy Barasc, Requiem pour il et elle, Donnemarie-Dontilly, Editions
iXe, 2014.



