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Thierry Hoquet, Université Paris Nanterre
L’Antiquité du monde : La découverte du temps de la nature

Paru dans Laura Bossi (dit.), Les Origines du monde. 1.invention de la nature au XIXe siécle
[Exposition Paris, Musée d’Orsay, 10 novembre 2020-14 février 2021], Paris, Gallimard-Musée
d’Orsay-MNHN, 2021, pp. 119-129.

Notre vision d’'un monde ancien, qui a connu d'importantes transformations au cours de
son histoire, est le résultat d’'une découverte du temps de la nature — qu'’il nous faut
retracerl. Par quels truchements, la dimension « temps » a-t-elle été ajoutée a notre
vision du monde physique et biologique ? Comment les scientifiques sont-ils parvenus a
dissiper les nappes d’incertitudes qui ceignaient naguere toute spéculation sur le passé
de la Nature et paraissaient la rendre impossible ?

Les humains ont commencé a découvrir le temps avec des esprits d’enfants, pris dans le
présent, n’en pouvant concevoir qu’une tres breve portion, un temps quasiment visible :
« Etrose, elle a vécu ce que vivent les roses, I'espace d’'un matin », selon le vers célébre
de Malherbe. Il y a loin cependant, d’une telle temporalité, a celle de ces milliards
d’années qui nous séparent du Big Bang dans la cosmologie contemporaine. Et sur cette
route, il se dresse des obstacles de plusieurs types.

Des obstacles multiples

Qu'’il y ait du temps dans la nature, la chose parait d’abord évidente : la succession des
jours ou le retour des saisons nous le disent avec force. Mais ce monde est fait de
régularités : son temps est cyclique, il n’a pas d’age. Ses révolutions se comprennent
comme des rotations qui ne font pas histoire. C’est un temps sans catastrophe, sans
discontinuité, sans profondeur. Au contraire, le temps qui nous intéresse ici est un
temps long, accidenté, ou il se produit quantité d’événements de petite ou de grande
ampleur : ou les révolutions sont des ruptures.

Si le temps naturel est cyclique et, par 13, est pris dans le cercle de la répétition, par
contraste, un temps linéaire parait étre la caractéristique propre des sociétés humaines :
elles seules auraient une histoire. Le premier obstacle a une pensée du temps de la
nature tient donc a une opposition entre temps cyclique et temps linéaire, temps de la
nature et temps humain. Dans la vision classique du temps, les humains ont leurs regnes,
leurs batailles, leurs générations, mais la nature demeure un cadre immobile. Pour les
lecteurs des textes sacrés, deux événements seulement ont eu lieu : la Création et le
Déluge. Tout ce que I'on sait du monde doit étre attribué a I'un ou I'autre de ces
événements.

Mais la conception fixe et ordonnée de la Nature, qui prévalait vers 1700, était
également le produit de la physique mathématique de Descartes, Galilée et Newton et de
ses mouvements toujours réversibles. A la fin de son Optique, Newton fixe 'image
classique de la nature : des particules solides, massives, dont le mouvement est
gouverné par les lois engendrées par la force d’inertie, et par certains principes actifs

1 Stephen Toulmin & June Goodfield, The Discovery of Time, London, Hutchinson and Co.,
1965.



tels que gravité, magnétisme, électricité, fermentation?. Ces principes opérent selon
certaines régularités générales telle que la loi du rapport inverse au carré pour la
gravitation. Cette stabilité ou uniformité du monde physique s’exprime d’un c6té dans la
régularité des orbites planétaires, de I'autre dans celle des corps animaux a travers le
processus de génération.

Enfin, il ne suffit pas d’accepter I'idée que « le monde », compris comme le cadre dans
lequel se déroule I'histoire humaine, se déploie dans la longue durée. Un obstacle
psychique persiste, qui tient a la longueur des temps écoulés depuis la naissance du
monde jusqu'a aujourd'hui : il nous faut vaincre notre incapacité psychologique a
imaginer ce temps. Le géologue britannique Henry Thomas De la Beche souligne en
1834 que notre rapport au temps est faussé par nos habitudes mentales :

« Mesurant le temps comme le fait 'homme, d’une facon conforme a ses besoins et a ses
usages, quelques milliers de révolutions de la terre sur son orbite lui paraissent embrasser
des périodes si considérables qu’il éprouve de la difficulté a concevoir ce grand laps de
temps que la géologie nous apprend avoir dii s’écouler avant que la surface terrestre piit
parvenir a son état actuel. »3

Dans une section consacrée au « Laps de temps »4, Darwin invite ses lecteurs a imaginer
« 'immensité incompréhensiblement vaste des périodes du temps passé » — condition
absolument nécessaire a sa théorie. Prenez une goutte d’eau, qui tombe sur une roche : a
premiere vue, elle ne produit aucune sorte d’effet. Pourtant, donnez-vous suffisamment
de temps et vous verrez la chute continue des gouttes finir par creuser la pierre. De
méme, les vagues ne touchent la falaise que quelques heures par jour : pourtant, elles
finissent par mordre la roche et la ronger. A l'inverse, les dépots d’abord imperceptibles
finissent par former des strates d’'une épaisseur remarquable.

La legon du temps nous est donc dispensée d’abord par la géologie : « Nul autre qu’un
géologue de terrain peut réellement comprendre a quel point le monde est vieux, car les
mesures ne renvoient pas aux révolutions du soleil et a nos vies, mais a la période
nécessaire pour former des tas de gravillons, etc. etc. », note Darwin dans un carnet. Le
temps du vivant vient en second : « la succession des organismes ne dit rien sur la durée
de temps, seulement sur I'ordre de succession. »°

Pour Darwin, 'enjeu est bien siir de transposer les lecons de la géologie a la biologie : ou
il s’agit de faire place a une idée inconcevable et monstrueuse : celle de I’évolution des

2 Cf. Isaac Newton, Traité d'optique sur les réflexions, réfractions, inflexions, et les couleurs,
de la lumiere, traduit de ’anglais par Pierre Coste sur la seconde édition anglaise, 2¢.
édition, Paris, Montalant, 1722, p. 453 (Query XXXI).

3 Henry Thomas De la Beche, Researches in Theoretical Geology, London, Knight, 1834, p.
397 : « Measuring time as man does in the minute manner suited to his wants and
conveniences, a few thousand revolutions of the earth in its orbit appear to him to
comprise a period so considerable, that he feels it difficult to conceive that great lapse of
time which geology teaches us has been necessary to produce the present condition of
the earth's surface. » ; (trad. H. de Collegno), Recherches sur la partie théorique de la
géologie, Paris, F.G. Levrault, 1838, p. 279-280 (trad. modifiée).

4 Darwin, On the Origin of species, chap 9, « On the vast lapse of time, as inferred from
the rate of deposition and of denudation », London, Murray, 1859, p. 282 ; trad. T.
Hoquet, Paris, Le Seuil, 2013, p. 273.

5 Darwin, Carnet E, p. 125e, transcrit dans Charles Darwin’s notebooks (1836-1844),
transcription et édition par Paul H. Barrett et al., British Museum-Cornell University
Press, 1987, p. 432.



especes, la méme ou, pour les enfants que nous sommes, il est évident que les chats ne
font pas des chiens, mais les chats toujours des chats, les chiens des chiens. C’est cette
idée qu'il s’agira de renverser, par la formule by the course of descent — a la fois, au fil du
temps et par le moyen de la descendance : c’est en se reproduisant que les especes
changent et qu’a la longue, de nouvelles formes apparaissent.

Dans une addition de 1869, a la cinquieme édition de L’Origine des especes, Darwin
continuera de débattre sur ces questions et d'imaginer des dispositifs pédagogiques
pour rendre sensible « le laps de temps » a ses lecteurs réfractaires :

« Peu d’entre nous réalisent ce qu’un million veut réellement dire. M. Croll propose I'image
suivante : prenez une fine bande de papier d’une longueur de 25 métres, et étendez-la
contre un mur, tout au long d’un couloir. Ensuite, marquez a une extrémité 2,5 mm. Ces 2,5
mm représenteront un siecle, et la bande entiere un million d’années. »°

Comment, par quelles preuves, les humains sont-ils parvenus a lever ces obstacles au
temps long de la Nature, a reconnaitre et a admettre la mutabilité du monde physique ?

Chronologie et fossiles : donner une histoire a la Terre

Les premiéres tentatives de chronologies globales sont compilées a partir des données
contenues dans les livres du Pentateuque, conjuguées a la datation des grands
événements des civilisations grecque, égyptienne, hébraique ou sumérienne’. De
nombreux érudits mettent en ceuvre les méthodes les plus avancées de la philologie
comparée pour établir I'Age de la terre et calculer I'Age du monde depuis sa création —
qu'ils s’accordent a fixer a environ six mille ans, comme dans la chronologie de James
Ussher, archevéque d’Armagh8. Suivant I'interprétation de Jacques d’Auzoles Lapeyre,
dit « le prince des chronologistes », Marin Mersenne donne au monde 1'age d’exactement
5954 ans d’existence. D’apres le docteur Lightfoot, vice-chancelier de I'Université de
Cambridge, on peut préciser que la création de 'homme a eu lieu a 9 heures du matin, le
23 octobre de la premiéere année du monde.

Ala fin du XVlle siécle, mettre en corrélation les données de la science de la nature et les
textes sacrés devient I'objet d’'un genre a part qu’'on appelle Théories de la Terre. Tirant
argument d’observations astronomiques, Isaac Newton proposera de réduire la
chronologie des temps historiques, provoquant I'ire des historiens®. Ces « théories de la
Terre » entendent déduire de I'observation des phénomenes de la nature, I'histoire de la
formation de notre globe, connaitre les changements qui y sont survenus, et prévoir
ceux qui doivent y arriver encore.

Prenez par exemple le paysage familier que nous connaissons aujourd'hui, avec les
montagnes et les mers, si caractéristiques de certaines régions de la Terre. [Illustration
Conrad Martens, Fuegians in a canoe off Wollaston Island] D’ordinaire, on suppose que
ce paysage a été créé des la Genese. Cependant, en 1681, Thomas Burnet propose d’en

6 Addition de la cinquieéme édition (1869), in The origin of species : a variorum text -
edited by Morse Peckham, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1959, p. 485.

7 Cf. notamment Johannes Marsham, Canon Chronicus Agyptiacus, Ebraicus, Graecus
(1672), 2¢ éd., Franequerae, Leonard Strick, 1696.

8 Martin J.S. Rudwick, The Meaning of fossils. Episodes in the History of Palaeontology.
(1972), Chicago and London, The University of Chicago Press, 1985, p. 70. En 1650, Ussher
publie ses Annals for the old covenant from the first origin of the world.

9 Cf. I'article « Chronologie » de 'Encyclopédie et Jean-Pierre de Bougainville, préface a
Fréret, Défense de la chronologie fondée sur les monuments de 'histoire ancienne, contre le
systeme chronologique de Newton, Paris, Durand, 1758.



faire une conséquence du Délugel?. Calquant au plus pres le récit de la Genése, Burnet
suppose un chaos initial, une matiere fluide dans laquelle les matériaux étaient
meélangés en une masse confuse. Ces éléments se sont déposés selon leur pesanteur
respective : les parties les plus lourdes descendant vers le centre pour former les parties
internes de la terre, tandis que le reste, divisé par le principe de gravité, se sépare en
océan et en atmosphere, la premiére écorce terrestre se formant a partir de cette
décantation. La Terre initiale sortie des mains de Dieu aurait donc été, par dépots
successifs, structurée ainsi : au centre, une boule de feu, entourée d’'une couche d’eau et,
au-dessus, une couche superficielle de terre, parfaitement lisse et sans relief. C’est celle-
ci qui, en se desséchant, finit par se craqueler et s’écrouler, provoquant le Déluge et
engendrant du méme coup les montagnes et les mers que nous connaissons.

Peu a peu, les objections a I'immutabilité de la Terre s’accumulent. Toutefois, comme I'a
montré Martin Rudwick!?, les « faits » ne sont pas encore constitués dans la science
comme ils le sont aujourd'hui pour nous. Des lors, leur « témoignage » est toujours sujet
a caution.

En particulier, 1a découverte de « fossiles » ou « pierres figurées » commence a intriguer
mais au départ, on appelle « fossiles » toutes les pierres de forme singuliere trouvées en
creusant dans un fossé (fossa). Mais ni la nature ni I'origine de ces pierres ne va sans
difficulté. Pour les uns, elles ont été logées en leur lieu par Dieu des la Genese. Pour
d’autres, ce ne sont que des lusus naturae, des jeux ou des caprices de la nature. Certains
y voient des especes minérales qui s’engendrent sur place a partir de germes'2. D’autres
encore concedent que celles qui ont un aspect manifeste de coquilles ont sans doute une
origine marine. Au XVlle siecle, Niels Stensen (Nicolas Sténon) et Robert Hooke
reconnaissent, comme Léonard de Vinci ou Bernard Palissy, 'importance cruciale des
fossiles. Reste a comprendre comment ces coquilles qu’on trouve loin des mers, sont
arrivées la. Beaucoup supposent alors qu’elles y ont probablement été transportées par
une puissance miraculeuse: elles deviennent des « reliques du Déluge »13.
[ILLUSTRATION : Physique sacrée de Scheuchzer]| D’autres supposent cependant une
« translocation des terres et des mers » : que des mers, ou a défaut, des lacs d’eau salée,
se sont trouvés aux endroits ou I'on trouve aujourd'hui la terre ferme.

Une telle vision implique la face du monde a changé. Que des causes naturelles, comme
'action des marées, ont pu jouer un réle dans la formation des reliefs. L’expression de

« monuments et de médailles » de 1a Nature se forge pour désigner ces traces de
'histoire passée de la Nature.

De I'histoire naturelle a I'histoire de la nature

10 Thomas Burnet, Telluris Theoria sacra, London, Kettilby, 1681.

11 Martin J.S. Rudwick, Earth’s deep history. How it was discovered, and why it matters,
Chicago & London, The University of Chicago Press, 2014

12 Robert Plot, The natural history of Oxfordshire, being an essay toward the natural
history of England, 2¢ édition, London, Lichfield, 1705.

13 Cf. les ouvrages de Johann Jacob Scheuchzer, Piscium querelae et vindiciae, Tiguri,
sumt. Authoris, 1708 ; Herbarium Diluvianum, Tiguri, Literis Davidis Gesneri, 1709 ;
Museum diluvianum, Tiguri, sumtibus possessoris, 1716 ; Physica sacra, Amsterdam,
1732 ; Kupfer-Bibel... oder beheiligte Natur-Wissenschaft... erkldrt und bewdhrt, Augsburg
& Ulm, C.U. Wagner, 1731-1735, 4 vol. ; Physique sacrée ou Histoire naturelle de la Bible,
trad. Jacques de Varenne, Amsterdam, Schenk, 1732-1737, 8 vol.



En effet, de plus en plus de faits viennent déranger le paradigme diluviano-créationiste
et sa chronologie de la nature : les fossiles, certes, mais aussi les volcans éteints du
Massif-Central, reconnus comme tels. L’Histoire de I’Académie Royale des Sciences se
propose, a la suite des travaux de Jean-Etienne Guettard (1715-1786), de retrouver dans
les montagnes les vestiges de leur état passé de volcans : « Le Mont d’Or n’offre pas tout
a fait autant de vestiges de volcan que le Puy-de-Dome et la montagne de Volvic...»15.

En 1778, Georges Louis Leclerc, comte de Buffon, dressera, dans ses Epoques de la
Nature, le parallele entre histoire naturelle et histoire civile. Reprenant, de maniere
critique, le flambeau des théories de la Terre, il se livre a différentes spéculations pour
expliquer comment, par des moyens physiques et non miraculeux, la Terre a pu se
former et prendre son aspect actuel. Ses hypothéses de 1749 sur 'origine du systéme
solaire, rattachées a la tradition chrétienne par un dessin de Nicholas Blakey gravé par
Fessard, [ILLUSTRATION : hors catalogue : http://expositions.bnf.fr/ciel/grand/3-
041.htm ]

deviennent au fil des volumes de I'Histoire naturelle une enquéte sur 'histoire de la vie
qui envisage méme la transformation des espéces — suscitant a plusieurs reprises
I'inquiétude de la Faculté de théologie de la Sorbonne.

Buffon retarde sans doute la publication de ses réflexions, mais en 1774, dans
I'Introduction a I'Histoire des Minéraux, il donne la description de ses expériences sur le
refroidissement des globes, menées dans ses forges de Montbard. Puis en 1778, ses
Epoques de la nature posent clairement le probléme de I'histoire de la Nature,
conjuguant différents types de faits : le travail expérimental ou les « monuments » que
constituent les ossements fossiles ou les mammouths gelés de Sibérie.

Si son travail fait encore référence au cadre de la Geneése, c’est afin d’atténuer
I'opposition des théologiens. En réalité, Buffon le fait completement éclater!8. Il soutient
que la Genese n’a pas été écrite pour des savants, mais pour le peuple ignare : c’est donc
un texte qui doit étre interprété. Chacun des six jours de la Création n’a pas duré vingt-
quatre heures : c’était en réalité une « époque » qui a duré entre 3000 et 35000 ans.
Buffon estime que le monde est alors 4gé de 75 000 ans et qu'il en reste encore 93 000
avant que le globe ne soit completement froid et que toute vie ne s’éteigne. Ainsi, son
Histoire naturelle opere une transition de I'histoire naturelle a I'histoire de la Naturel®.
Comparé aux résultats connus a son époque, on peut dire qu’aucune des theses de
Buffon prise séparément n’est nouvelle. Descartes ou Leibniz ont bien vu que les
planétes furent des étoiles incandescentes. Newton avait calculé combien de temps il
faudrait a un globe de fer de la taille de la Terre pour se refroidir. Newton encore, repris
par Maupertuis, a soutenu que I'aplatissement de la Terre aux pdles était dii a
'application d’une force centrifuge sur un globe en fusion. Burnet a interprété les jours
de la Création comme des époques. Benoit de Maillet a imaginé des humains sortant des
eaux... Comparé aux connaissances actuelles, on peut juger encore que Buffon a donné
une chronologie bien trop courte, et que ses efforts pour se concilier les théologiens ont
été vains. Si finalement, son travail pionnier — tenter de calculer I'Age de la terre par des

15 Histoire de I’Académie des sciences, 1752, p. 5, a propos du mémoire de J.-E. Guettard,
« Mémoire sur quelques montagnes de la France qui ont été des volcans », Mémoires de
I'’Académie Royale des Sciences, 1752, pp. 27-59.

18 Jacques Roger, Introduction a Buffon, Les Epoques de la Nature, Mémoires du Muséum
d’Histoire naturelle (1962), Paris, Editions du Muséum, 1988.

19 Jacques Roger, « Buffon et I'introduction de I'histoire dans I'Histoire naturelle », in
Jean Gayon (éd.), Buffon 88, Paris, Vrin, 1992, pp. 193-205.



principes physiques — s’est soldé par un échec, I'important se trouve ailleurs : dans le
cadre général offert par son Histoire naturelle pour échapper a I'orthodoxie de la
chronologie biblique.

Ses travaux en ce sens ne sont pas isolés. En Allemagne, A. G. Werner analyse la
superposition des couches et établit une échelle chronologique des roches : du granit et
du gneiss, ou I'on ne trouve jamais de fossiles, jusqu'aux différentes couches de sables,
marnes et roches volcaniques. Certains savants favorisent une forme de « neptunisme »,
insistant sur le role des eaux, ce qui a I'avantage de réconcilier la théorie scientifique
avec le récit du Déluge, quand d’autres soutiennent des théories « plutoniennes »,
soulignant le role des volcans — en particulier, James Hutton, dont I’ceuvre constitue, au
méme titre que celle de Buffon, un jalon important dans la révolution qui brise
«I'obstacle du temps historique »20.

Le roman libertin prend acte de ces difficultés, a sa maniere. Dans la fable des Bijoux
indiscrets, Diderot situe son récit a une époque qui ne fait pas sens dans le cadre de la
chronologie chrétienne :

« Ce fut donc I'an du monde 1500000003200001, de I'empire du Congo le 390000070003,
que commenca le réegne de Mangogul, le 1234500 de sa race en ligne directe. »*

De quelles années s’agit-il ? Si les Congos mesurent le temps comme nous, alors I'impiété
est manifeste. S'il s’agit d’'une autre chronologie, I'aune n’est pas donnée et nous ne
savons pas convertir. La concordance des histoires est désormais impossible a établir.
De plus, combien de temps vivent ces hommes ? Y a-t-il place pour plus d'un million de
générations entre Adam et I'un de ces Congos ? Le cadre biblique craque de partout.

Un certain nombre de scientifiques gardent I'espoir que les nouvelles découvertes vont
confirmer les textes sacrés : rédigeant un nouveau Pentateuque, mais « gravé dans la
roche, chapitre apres chapitre et vers par vers »22. En 1785, William Cowper décrit avec
ironie I'’hyperactivité de ces géologues d'un nouveau genre, qui explorent la terre et se
tirent la bourre pour connaitre I'age exact de la terre.

« And thus they spend / The little wick of life’s poor shallow lamp/ In playing tricks with
nature, giving laws / To distant worlds, and trifling in their own. »?3

Mais vers 1820, la géologie est a peu pres constituée comme science et les chercheurs se
préoccupent plus de la cohérence interne de leurs résultats que de la cohérence avec le
texte biblique. La science géologique a pris son autonomie, se construisant sur le
témoignage des faits et non plus sur la lettre du texte mosaique. Flaubert pourra inscrire
au titre des idées recues, ridicules et dépassées et pourtant persistantes : « Fossiles :
Preuve de déluge. Plaisanterie de bon go(it en parlant d’'un académicien. »2* Les fossiles
ont désormais changé de signification.

L'introduction du temps dans le monde vivant
L’effondrement de I'obstacle-temps n’est pas cantonné aux sciences géologiques. Par le
biais de la paléontologie, un champ de recherche ou I’étude de la minéralogie se

20 Toulmin & Goodfield, op. cit., p. 159.

21 Diderot, Les Bijoux indiscrets (1748), repris in Diderot, Contes et romans, sous la dir. de
Michel Delon, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 2004, p. 8.

22 Toulmin & Goodfield, op. cit., p. 163.

23 William Cowper, The Task (1785), L. Il “The Garden”, in Poems, 5t ed., Dublin, .
Jones, 1790, vol. 2, p. 75.

24 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées recues, in Flaubert, (Euvres, texte établi par A.
Thibaudet et R. Dumesnil, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1952, p. 1010.



conjugue a I’étude de la zoologie, les progres des sciences de la vie sont intimement liés
a ceux des sciences de la nature inerte.

La question de 'origine des especes dans le temps prend sens, et avec elle, s'ouvre la
possibilité d’'une généalogie évolutionniste.

La fixité ou immutabilité des especes était le dogme essentiel des classifications
naturalistes. Fixées dés la création divine, les limites des espéces botaniques sont
clairement déterminées. Linné est assez embrouillé sur la question. Dans le Classificatio
plantarum de 1738, il affirme : « Il y a autant d’espéces que I'Etre infini a produit de
formes diverses au commencement [Species tot sunt quot diversas formas ab initio
produxit infinitum Ens] ». De méme, dans le Fundamenta botanica de 1736 et dans le
Philosophia botanica de 1751 : « D’especes, nous en comptons autant qu’il y a eu de
formes diverses créées au principe [Species tot numeramus quot diversae formae in
principio sunt creatae]. »%> Propositions laconiques, dans lesquelles I'espéce n’est pas
définie, mais seulement quantifiée.

Mais la diversité du nombre d’especes dans chaque genre est telle qu'on peut avoir des
doutes sur ce qui fut créé in principio ou ab initio et dont Linné ne nous dit pas vraiment
ce que c’est : est-ce espece ? est-ce genre ? Au sein méme du texte de Linné, souvent pris
comme le parangon du fixisme, vient se loger la possibilité que les especes aient pu
développer leurs caractéristiques propres a partir du fonds commun du principe (la
forme générique). Les variations de la linaire vulgaire suscitent I'intérét de Linné mais il
parle a ce sujet de « peloria » — recourant a un terme grec désignant le monstrueux?°.
L’'inquiétude portant sur la fixité de la forme traverse Buffon lorsqu’il compare le cheval
et I'ane et conclut que ce dernier n’est pas qu'un cheval dégénéré, rejetant par la
I’hypothese de leur lien de parenté. En 1766, cependant, son texte « De la Dégénération
des Animaux » accepte '’hypothése que les deux cents especes connues de mammiferes
descendent, par voie dégénérative, d’'un nombre plus réduit (trente-huit) de formes
originales.

Si les espéces ont une histoire, et ont pu se transformer au cours du temps, cette histoire
a également un temps long. Georges Cuvier prouve scientifiquement I’existence
d’animaux appartenant a des espéces disparues. L'extinction des espéces est un fait
scientifique désormais acté [ ILLUSTRATION Cuvier, Recherches sur les ossements
fossiles].

Pour Cuvier, la reconstitution des animaux éteints doit s’opérer a I'aide de deux regles
qui permettent de lier les fragments épars a un tout organisé et finalisé. La premiere est
la « corrélation des caracteres » qui permet d'interpréter le squelette des vertébrés
comme un ensemble de parties proportionnées. Selon ce principe de corrélation : « tout
étre organisé forme un ensemble, un systeme unique et clos, dont les parties se
correspondent mutuellement, et concourent a la méme action définitive par une
réaction réciproque. Aucune de ces parties ne peut changer sans que les autres changent
aussi ; et par conséquent, chacune d’elles, prise séparément, indique et donne toutes les

25 Fundamenta botanica, 1736, § 157, trad. Th. Hoquet et G. Dubos, Les fondements de la
botanique. Linné et la classification des plantes, Paris, Vuibert, 2005, p. 205. Cf. aussi
Philosophia botanica, 1751, § 157.

26 Daniel Rudberg, « Dissertation botanica de Peloria » (1744), in C. Linné, Amoenitates
academicae : seu Dissertationes variae physicae, medicae botanicae antehac seorsim
editae nunc collectae et auctae cum tabulis aeneis, Lugduni Batavorum, Apud Cornelium
Haak, 1749, t. 1, pp. 280-297.



autres »%’7. Par exemple, un régime alimentaire herbivore implique un certain type de
dents, un mode de locomotion et donc une structure particuliere du squelette. Le second
principe dit de « subordination des caracteres », établit une hiérarchie des fonctions
physiologiques, les habitudes alimentaires étant les premieres, — un point que
critiquera Auguste Comte?8.

La reconstitution d’'un squelette entier a partir de parties passe par une série d’étapes :
la comparaison anatomique qui met en évidence analogies et différences entre espéces
vivantes et fossiles. Il importe avant tout de classer I’animal dans sa famille, son genre,
son espece. Ce sont ces premieres coordonnées fondamentales qui définissent, pour tel
animal, I'’ensemble des regles qui s’appliquent : ce n’est qu’ensuite, dans un second
temps, qu’on peut le reconstituer dans son anatomie et dans son environnement
faunistique, floristique et géologique.

Alautre extrémité du XIXe siécle, Thomas Huxley sera trés impressionné par ce qu'il
appellera, en référence a un conte de Voltaire, ce « principe de Zadig » : a partir d’'une
seule dent, il est idéalement possible de conclure a une classe animale particuliere?°.
Comme le notera avec humour I'historien Carlo Ginzburg, la méthode de Cuvier
ressemble a celle de Sherlock Holmes, qui a partir de I'indice le plus mince (un mégot)
peut reconstituer tout un monde3°. Cuvier déclare donc avoir fondé la paléontologie en
tant que science inductive et prédictive. Par la mise en ceuvre de ces principes, Cuvier
administre ce que Claudine Cohen appellera une « rhétorique de la preuve » :

« présentation visuelle et discursive des ‘faits’ et des arguments, I'ordonnancement et le
style de la démonstration »31. Les planches qui accompagnent les articles ne font pas que
montrer : elles démontrent, permettent de reconstituer les formes.

De plus, I'’étude des animaux fossiles est incluse dans un cadre géologique. Avec
Alexandre Brongniart (1770-1847), la comparaison des niveaux — la stratigraphie du
bassin parisien [ ILLUSTRATION dessin de Cuvier, strates, dans I'expo | — permet
d’établir une relation systématique entre la succession des couches de la terre et la
nature des fossiles qu’elles contiennent32. Quand il survient de grandes discontinuités,
elles sont interprétées comme des épisodes de grandes catastrophes, qui ont détruit les
faunes successives. Cela suppose encore de multiples actes de créations. Ainsi, la
succession des fossiles devient un élément déterminant dans la connaissance de
I'histoire de la terre et a I'inverse, la disposition au sein des couches stratigraphiques
devient la preuve de la discontinuité essentielle de I'histoire de la vie.

27 Georges Cuvier, Discours sur les révolutions de la surface du globe et sur les
changements qu’elles ont produits dans le regne animal, Paris, G. Dufour et Ed. D’Ocagne,
1826, p. 47.

28 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, Paris, Bachelier, 1838, tome I,
contenant la philosophie chimique et la philosophie biologique, 42e lecon., p. 558.

29 Thomas Henry Huxley, « On the method of Zadig. Retrospective prophecy as a function
of science » (1880), paru dans Collected Essays, tome IV.

30 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’'un paradigme de I'indice », Le débat,
n° 6, novembre 1980, pp. 3-44. Repris dans le volume Mythes, emblemes, traces :
morphologie et histoire, nouvelle édition augmentée, Lagrasse, Verdier, 2010.

31 Claudine Cohen, « Stratégies de la preuve dans les Recherches sur les ossements fossiles
de quadrupedes de Cuvier », in Le Muséum au premier siecle de son histoire, pp. 523-539
(ici, p- 532). L’article analyse en particulier le cas du sarigue, de Montmartre.

32 Cf. G. Cuvier et A. Brogniart, « Essai sur la géographie minéralogique des environs de
Paris », Annales du Muséum d'histoire naturelle, X1 (1808), pp. 293-326.



L’ceuvre de Cuvier est appelée a une grande postérité, bien au-dela du domaine strict
des sciences naturelles. Le signe le plus marquant en est la référence appuyée que fait a
ses travaux Honoré de Balzac. D’abord dans I’Avant-propos a la Comédie humaine, ou il
trouve dans les débats académiques entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire 'idée que « le
créateur ne s’est servi que d'un seul et méme patron pour tous les étres organisés :
I’animal et un principe qui prend sa forme extérieure, ou, pour parler plus exactement,
les différences de sa forme, dans les milieux ou il est appelé a se développer »33. Ensuite,
dans un passage de La peau de chagrin :

« Vous étes-vous jamais lancé dans I'immensité de I'espace et du temps, en lisant les ceuvres
géologiques de Cuvier ? Emporté par son génie, avez-vous plané sur I'abime sans bornes du
passé, comme soutenu par la main d’un enchanteur ? En découvrant de tranche en tranche,
de couche en couche, sous les carriéres de Montmartre ou dans les schistes de I’Oural, ces
animaux dont les dépouilles fossilisées appartiennent a des civilisations antédiluviennes,
I’dme est effrayée d’entrevoir des milliards d’années, des millions de peuples que la faible
mémoire humaine, que l'indestructible tradition divine ont oubliés et dont la cendre,
entassée a la surface de notre globe, y forme les deux pieds de terre qui nous donnent du
pain et des fleurs. Cuvier n’est-il pas le plus grand poete de notre siécle ? »3*

Balzac ne souligne pas ici la rigueur de la méthode de reconstitution : mais il sait gré au
naturaliste de la hauteur de ses vues. Finalement, le romancier a I'audace de rapprocher
deux figures antithétiques des sciences naturelles —Cuvier et Buffon. Michel Foucault
percevra également cette dimension révolutionnaire du discours de Cuvier : 1a ou 'on
tend a renvoyer Cuvier a 'arriere-garde conservatrice, pour son attachement féroce a la
stabilité des especes, Foucault fait de lui un penseur véritablement novateur : celui qui
introduit dans les sciences de la nature un mode de pensée authentiquement
historique3>. Cuvier est cependant trés prudent sur I'usage que 'on peut faire du temps.
Dans ses Discours sur les révolutions de la surface du globe (1826), il évoque les animaux
momifiés en Egypte et observe qu'il y a, « dans les animaux, des caractéres qui résistent
a toutes les influences, soit naturelles, soit humaines, et rien n’annonce que le temps ait,
a leur égard, plus d’effet que le climat et la domesticité »3¢ Cuvier accorde donc un temps
long a I'histoire du vivant, mais il ne lui donne cependant pas toute puissance et toute
licence. Bien au contraire, il condamne séverement la 1égereté de ses contemporains :

« Je sais que quelques naturalistes comptent beaucoup sur les milliers de siecles qu’ils
accumulent d’un trait de plume ; mais dans de semblables matieres nous ne pouvons
guere juger de ce qu'un long temps produirait, qu’en multipliant par la pensée ce que
produit un temps moindre. »37

La puissance des petits changements et la longueur du temps

Ces raisonnements qui introduisent le temps dans la nature se divisent également entre
ceux qui supposent des changements brusques (« catastrophisme » : Cuvier en France,
Buckland en Angleterre) et ceux qui procedent par accumulation de petits changements

33 Honoré de Balzac, « Avant-propos », in La Comédie humaine, éd. sous la direction de
Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1976, t. I, p. 8.

34 Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, in La Comédie humaine, éd. sous la direction de
Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1976, t. X, p. 74-75.
35 Michel Foucault, Les mots et les choses, Une Archéologie des Sciences humaines, Paris,
Gallimard, NRF, 1966 (reprise TEL, 1990).

36 Cuvier, op. cit.,, p. 62.

37 Cuvier, op. cit., p. 62-63



(« uniformitarisme » : James Hutton ou Charles Lyell). L’effet des variations du niveau de
la mer sur les colonnes du temple de Sérapis a Pouzzoles, en Campanie, sera reproduit
sur le frontispice des Principes de géologie de Lyell et offrira I'illustration canonique de
cette vision du temps : expliquant les événements géologiques du passé par des causes
actuelles, qui operent encore de nos jours et opérant avec une force ou intensité
identique hier et aujourd'hui. Darwin adherera a cette vision du temps et n’hésitera pas
a affirmer la solidarité entre sa théorie de la transformation des espéces et la géologie de
son collegue et ami:

« Celui qui, ayant lu le grand ouvrage de Sir Charles Lyell sur les Principes de Géologie,
dont l'histoire future reconnaitra qu’il a produit une révolution dans les sciences
naturelles, n’admet toutefois pas I'immensité incompréhensiblement vaste des périodes du
temps passé, celui-la peut refermer notre ouvrage tout de suite. »°

Cependant, Darwin et Lyell divergent grandement. En particulier, en ce que le géologue
combat avant tout I'idée d’'une quelconque direction, ou progression dans 'histoire
terrestre. Darwin, lui, sera plus ambigu sur la possibilité d’'un perfectionnement au cours
du temps et ne cessera de se débattre avec I'idée de temps géologique. Dans la premiere
édition de son Origine, il donne un calcul sur la dénudation du Weald, qu'il chiffre a plus
de trois cents millions d’années?0. Il sera immédiatement critiqué sur ces chiffres et
devra revoir sa copie. Plus tard, c’est rien moins que Lord Kelvin (William Thomson) qui
le reprendra sur sa conception du temps — des objections qui auront un fort impact sur
Darwin via une recension de I'ingénieur Fleeming Jenkin parue en 1867 dans
I'Edinburgh review. Les physiciens se demandent si le temps de la nature est suffisant
pour que les especes aient pu étre produites selon le mécanisme de sélection naturelle.
Darwin, toujours prompt a reconnaitre la qualité de ces adversaires, verra la

« probablement I'une des objections majeures qui aient été avancées »*! contre sa
théorie. Mais les physiciens vont plus loin encore et considérent que le temps ne fait rien
a I'affaire. Jenkin, par exemple, interroge le postulat uniformitariste qui veut que tout
soit possible, si'on s’accorde suffisamment de temps. Contre ce point de vue, il
développe un arsenal de métaphores. Lancez, par exemple, un boulet de canon aussi fort
que vous pouvez et donnez-lui un temps infini pour parcourir sa course — il n’en
touchera pas moins tres vite terre et ne poursuivra pas son mouvement au-dela d’'un
certain terme. Ainsi, 'objection de Cuvier persiste dans le discours des physiciens : le
temps est peut-étre long mais il ne peut pas tout. Darwin devra encore démontrer que le
temps du vivant est efficace et créateur : une gageure a I'’heure ou ses contemporains,
amateurs de thermodynamique, sont de plus en plus séduits par les idées d’épuisement,
de limitation, de réversion et de régression.

39 Origine, chapitre IX, 1859, p. 282, trad. Th. Hoquet, Paris, Le Seuil, 2013, p. 274. Cf.
Charles Lyell, Principles of geology, being an attempt to explain the former changes of the
Earth’s surface, by reference to causes now in operation (1830-1833), repr. with an
introduction by Martin J.S. Rudwick, Chicago-London, University of Chicago Press, 1990-
1991, 3 vols.

40 Origin of species, chapitre IX, 1859, p. 287, trad. Th. Hoquet, Paris, Le Seuil, 2013, p.
2717.

41 Origin of species, sixieme édition (1869), p. 409, in The origin of species : a variorum
text - edited by Morse Peckham, op. cit., p. 728.



