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Résumé : Qu'est-ce qui fait la beauté d’un humain ? Existe-t-il des canons universels de la 
beauté ou sommes-nous soumis à une diversité insurmontable de préférences individuelles ? 
La séduction qu’exerce la beauté cache-t-elle une attraction sexuelle, câblée en nous par la 
sélection naturelle ? 
 
Mots clefs : Beauté. Vénus. Séduction. Sélection sexuelle.  
 

Comment expliquer l’attrait, la séduction exercée par la Vénus de Milo ? D’elle, on 
peut peut-être dire ce qu’Aristenet disait de son amie : Induitur, formosa est ; exuitur, ipsa 
forma est. Que vêtue, elle est belle mais que nue, c’est la beauté même1. Beauté classique, 
idéale, désintéressée : modelée selon les règles invariables de la beauté, incarnation des 
canons de la sculpture antique, répètent les hellénistes. Beauté, « ce qui plaît universellement 
sans concept », ânonnent les sectateurs de Kant. Pourtant, un visiteur observait récemment 
l’impressionnant galbe des seins de marbre, renforcé encore par l’absence des bras, de même 
que la courbe des hanches soulignée par le drapé maintenu dans un invraisemblable et 
précaire équilibre… et concluait que tout en cette Vénus était fait pour ne pas laisser les 
voyeurs insensibles. Ce visiteur, William Marx, observait, déçu : « Tu te croyais au Louvre et 
te retrouves au Moulin-Rouge. »2 Qu’eût-il dit, au Musée archéologique de Naples, devant 
l’aguicheuse Vénus callipyge contemplant son fessier ? L’impression érotique de ces scènes 
est soulignée par ces mots de Prosper Mérimée dans sa Vénus d’Ille : « rien de plus suave, de 
plus voluptueux que ses contours ». Ainsi, persisterait au cœur de nos musées, au lieu même 
de notre expérience de la beauté, une étonnante obsession sexuelle. Notre appréciation 
esthétique du corps humain ne pourrait jamais être objective. Elle servirait toujours, le plus 
souvent à notre insu, d’intenses et obscures satisfactions sexuelles.  

Comme le notait Erasmus Darwin, le grand-père du naturaliste, un temple ou un vase 
grecs peuvent nous donner une image du sublime, mais dès lors qu’un objet porte quelque 
ressemblance avec la forme de la poitrine des femmes, alors nous ressentons immédiatement 
un délicieux sentiment de plaisir : « we feel a glow of delight »3. Quel est le nous qui peut 
s’exprimer ainsi ? 

 
1 Cité par Gilles Ménage, Menagiana ou les Bons mots et remarques critiques, historiques, morales et d’érudition, 
nouvelle édition, Paris, Delaulne, 1729, t. 2, p. 177.  
2  William Marx, Un savoir gai, Paris, Minuit, 2018, p. 57. 
3 Erasmus Darwin, Zoonomia, Dublin, Dugdale, 1800, t. I, p. 174. 



Finalement, la philosophie de Schopenhauer n’est peut-être pas si loin : lui qui, dans 
sa Métaphysique de l’amour, assignait comme but final à toutes les intrigues amoureuses, de 
déterminer la composition de la génération suivante. Derrière tout ce que nous trouvons 
beau, se tiendrait tapi, peut-être, un lancinant désir de copulation, mais aussi une soif de 
procréation, une obscure idée de l’enfant à venir — faisant du même coup un mystère de tous 
les accouplements non reproducteurs.  

Derrière toutes nos préférences esthétiques, il y aurait quelque chose comme l’intérêt 
de l’espèce. Une telle métaphysique tend à se laisser interpréter dans un langage 
adaptationniste, qui nous laisse sans voix concernant toutes les attractions qui ne peuvent 
avoir l’engendrement pour but. Désirant qui ne peut nous donner d’enfant, nous ne ferions 
que détourner ou pirater une mécanique réglée par la sélection naturelle en vue de la 
reproduction. Pour la psychologie évolutionniste actuelle, nos jugements de beauté seraient 
liés à la perception d’indices ancestraux, ayant favorisé la survie de notre espèce.  
Derrière l’idée des canons inflexibles de la beauté, transparaît l’idée que tous les êtres 
humains doivent partager une commune appréciation esthétique de la beauté humaine, qui 
serait in fine assise sur l’intérêt de notre espèce. Certes, nul ne saurait nier que les peuples 
diffèrent par leur caractère ou leur tempérament ; mais ils se ressembleraient beaucoup par 
le physique et ressembleraient en tout cas nécessairement autour de l’idée physique de 
beauté. Comme si l’on disputait à l’infini des goûts et des couleurs mais que l’appréciation 
d’un bel humain était un point d’accord au-delà de toute contestation. Précisons, on pourrait 
aimer quelqu'un pour de mauvaises raisons, mais admettre malgré cela que la beauté se situe 
sur un autre plan. Descartes enfant aima jadis une fille de son âge, qui louchait ; jamais 
pourtant il ne la trouva belle4. C’est pourquoi Stendhal peut noter : « Un beau jeune paysan 
des environs de Copenhague, et un jeune Napolitain également renommé pour sa beauté, 
diffèrent moins par leurs formes que par leurs passions et leurs caractères. Il est donc plus 
aisé d’établir un beau idéal universel pour l’art qui reproduit ces formes extérieures, que pour 
ceux qui mettent en jeu les diverses affections d’âmes aussi différentes. »5 Face à la beauté, la 
sculpture et le dessin auront la tâche plus aisée que la musique ou la littérature. 

Ce sont ces points que Charles Darwin sapera définitivement dans son The Descent of 
Man en 1871. Partant de la plasticité mentale et physique des êtres humains, il entend 
expliquer la différence anthropologique des races au moyen de la diversité des choix de 
partenaires. C’est un aspect essentiel de son principe de « sélection sexuelle ». Darwin insiste 
que l’idée de beauté diffère d’un peuple à l’autre. Si bien que les choix de partenaires, répétés 

 
4 René Descartes, lettre à Chanut (6 juin 1647), Œuvres complètes, Éd. Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 
1953, p. 1277. 
5 Stendhal, Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, in Œuvres complètes, Paris, Champion, 1913, t. III, p. 210.  



de génération en génération, façonnent des anatomies et des caractères extrêmement divers. 
Chaque peuple a son propre style de beauté et nul ne s’accorde sur ce qui est beau.  

Buffon pouvait noter crânement en 1749 : « Les Samoïèdes, les Zembliens, les 
Borandiens, les Lapons, les Groenlandais et les Sauvages du Nord au-dessus des Esquimaux, 
[…] se ressemblent par la forme, par la taille, par la couleur, par les mœurs, et même par la 
bizarrerie des coutumes ; celles d’offrir aux étrangers leurs femmes, et d’être fort flattés qu’on 
veuille bien en faire usage. »6 Le naturaliste de Montbard en tirait deux conséquences : d’une 
part ces hommes « connaissent leur propre difformité et la laideur de leurs femmes » et « ils 
trouvent apparemment moins laides celles que les étrangers n’ont pas dédaignées » ; d’autre 
part, ces copulations partagées établissent, mieux que tout autre critère, l’unité de l’espèce 
humaine quelle que soit les différences de formes.  

Darwin paraît davantage sceptique quant à l’universalité des critères de beauté. Il cite 
Winwood Read, un voyageur qui admet certes l’accord des peuples sur les individus les plus 
beaux, mais qui doute que les habitants d’Afrique de l’Ouest puissent préférer des beautés 
européennes. Read observe que certains peuples africains abhorrent les yeux bleus, les nez 
trop longs et les lèvres trop minces7.  

L’exemple le plus frappant de toute cette littérature dont le but est de faire éclater les 
canons universels de la beauté humaine est sans doute la figure d’une autre Vénus, 
stéatopyge celle-là. La « Vénus stéatopyge », littéralement, au fessier gras, intrigue les 
hommes européens au moins depuis le débarquement, en Angleterre en 1810, de Saartjie 
Baartman, qui fut alors exposée et exploitée sous le nom de « Vénus hottentote ». Sur ce 
sujet, Darwin rapporte le témoignage d’un certain Burton, selon lequel les hommes de 
Somalie choisissent leurs épouses en les alignant de dos, puis les considérant a tergo, 
choisissent celle dont le fessier paraît le plus proéminent8.  

Ainsi, Darwin note non seulement les différences de standard dans l’appréciation du 
beau ; mais il en tire comme conséquence : qu’elles conduiraient à l’exagération de critères 
anatomiques. Darwin note sur ce point le caractère relatif de toute beauté. Non seulement 
tous les peuples ne seront pas sensibles à la Vénus de Milo et à l’Apollon du Belvédère, mais 
si ces figures étaient le patron sur lequel étaient formés toutes les femmes et tous les 
hommes, alors l’ennui naîtrait inévitablement : car ce qui nous importe plus que tout, note 
Darwin, est un étrange souci de la variété et une singulière passion pour l’exagération des 
caractères, conduits bien au-delà du type commun existant9. Ainsi, bien loin d’être une triste 
naturalisation intégrale de nos critères de beauté, l’approche darwinienne se prête tout 

 
6 Buffon, Variétés dans l’espèce humaine, in Histoire naturelle générale et particulière, Paris, Imprimerie Royale, 
1749, t. III, p. 377. 
7 Darwin, The Descent of man and selection in relation to sex, 2e édition, Londres, Murray, 1874, p. 582, citant 
Winwood Reade, The African Sketch-Book, Londres, Smith, 1873, t. II, p. 253. 
8 Darwin, The Descent of man, 1874, p. 579.  
9 Darwin, The Descent of man, 1874, p. 585. 



autant à la lecture inverse : toute l’anatomie est plastique et soumise au caprice des choix de 
partenaires, si bien que les physiques peuvent être transformés à volonté, au fil des 
générations, en fonction des modes et des climats. Ce mécanisme finit par produire toute la 
diversité des usages et des statures humaines. Ce mécanisme même a produit les formes, 
parfois exagérément distinctes, des femelles et des mâles au sein de notre espèce. Ce qui peut 
paraître « naturel », est en réalité le produit de dispositifs culturels et parfois techniques, le 
fruit d’un patient modelage. Les choix de partenaires peuvent faire disparaître les poils, ou 
leur permettre de réapparaître au choix. Si l’on se moque en Europe des pieds raccourcis des 
femmes chinoises ou du coup allongé de certaines Birmanes, qu’en est-il de « l’ensellure », 
cette courbure de la colonne vertébrale au niveau lombaire qui fut l’un des traits les plus en 
vue du physique des cocottes à la mode dans le Paris de la Belle Époque ? La silhouette d’une 
Cléo de Mérode (1875-1966), qui servit de modèle pour la Danseuse d’Alexandre Falguières 
(1896), en donne un bon exemple. Ce qu’on appellera plus tard la « forme en sablier » (the 
hourglass shape) d’actrices telles que Jayne Mansfield ou Marylin Monroe, n’est en rien 
l’anatomie caractéristique ou typique de « la Femme », mais l’objet d’une intense sélection 
artificielle, variable en fonction des goûts des messieurs. Une spécialité raffinée pour 
épicurien épuisé ; une monstruosité. 

Le raisonnement darwinien nous fait naviguer dans les représentations du beau tout 
au cours de l’histoire de notre espèce. Il nous intéresse à la manière dont nos amours et nos 
préférences modèlent ce qui tient lieu, à une époque donnée, en un lieu donné, d’image-type 
du Beau Idéal Humain. S’il peut y avoir temporairement, convergence autour de certains 
modèles ou de certaines figures, ce principe d’unité et de ressemblance est en permanence 
compensé ou rééquilibré par un principe de divergence — chaque horde, chaque troupe, 
chaque famille, dotée d’habitudes de vie légèrement différentes, tend à se différencier 
également dans ses choix de partenaires et ses modèles de beauté.  

Ce sentiment de la beauté qui traverse notre vie sexuelle, et la question plus générale 
des bases biologiques de l’esthétique, concerne également la manière dont nous jugeons 
notre descendance. Konrad Lorenz nota ainsi que la forme de nos animaux domestiques 
approchait étrangement la grandeur du crâne de nos bébés. Plus tard, Stephen Jay Gould 
remarqua que la tête de la souris Mickey avait elle-même subi un processus 
d’arrondissement : d’une forme allongée de rat repoussant, à la forme ronde qui suscite la 
sympathie et l’empathie. Le raisonnement naturaliste implicite consiste ici à supposer que 
nous avons été câblés par l’évolution pour trouver « mignonne » la tête de nos bébés. S’il y en 
aura toujours pour trouver les bébés humains laids et repoussants, l’argument darwinien 
consiste à penser que nous avons été au contraire forgés pour être émus devant le spectacle 
de notre progéniture (et de ce qui lui ressemble). Si l’on admet que nos préférences 



esthétiques ont été forgées au cours de l’évolution, on peut s’étonner cependant des 
prolongements qu’elles trouvent dans notre vie culturelle… ou amoureuse.  
 
 
 


