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« Peut-on planifier le chaos ? » Politiques et
controverses de I'eau en URSS de Khrouchtchev
a Gorbatchev : entre prise de conscience,
désinhibition et greenwashing d’Etat

Laurent Coumel et Marc Elie

Résumé :

Cet article retrace les principales étapes de la politisation et de I’institutionnalisation de la
question écologique en Union soviétique, depuis la mort de Staline en 1953, jusqu’a
I’effondrement de I’'URSS en 1991, dans le cas des eaux continentales (fleuves, lacs, marais
et mers intérieures). Il vise a expliquer le paradoxe d’une émergence précoce des
préoccupations environnementales, quasi simultanées de celle qui a eu lieu alors dans les
autres pays industrialisés, mais qui n’a pas empéché le maintien presque jusqu’a la fin du
régime de pratiques hydrauliques dévastatrices, de pollutions considérables et de projets
d’aménagement destructeurs pour les milieux naturels. Il mobilise pour cela plusieurs
concepts appliqués dans I’historiographie aux démocraties libérales de la période : la prise de
conscience des dégats du progres, la désinhibition ou fuite en avant productiviste, et le
greenwashing qui consiste a faire passer des actions politiques ou économiques comme
vertueuses sur le plan écologique. Il reprend a nouveaux frais la périodisation des grandes
phases du tournant environnemental en URSS : aux premieres controverses écologiques de la
période du « Dégel » (1953-1966) succede une période de remise en avant du scheme de

« transformation de la nature », associée a un laisser-faire quasi total en matiere de pollution
des cours d’eau, malgré une explosion de mesures législatives et réglementaires, puis, a partir
de 1986, un tournant environnemental réel des politiques environnementales, mais limité.
Cette chronologie décalée par rapport au reste du monde industrialisé est néanmoins traversée
de préoccupations sociales et de processus politiques similaires®.

Introduction

La « patrie du socialisme » tient une place centrale dans 1’apogée du « haut modernisme »,
méta-idéologie dominante dans les pays industrialisés au sortir de la Seconde Guerre
mondiale. Appelant a un asservissement technique de la nature, elle vise en particulier I’eau
que les cascades de barrages hydroélectriques et les systémes d’irrigation doivent arrimer au
développement économique . L’hydrohistoire de I’'URSS constitue ainsi un poste
d’observation unique pour appréhender les effets de son mode de gouvernement, autant que

Joachim Radkau, Die Ara der Okologie. Eine Weltgeschichte, Miinchen, Beck, 2011.
2 James C. Scott, L'ceil de I'Etat, Paris, La Découverte, 2021, 546 p.
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les succes et les limites de son modéle environnemental. Elle permet de raccrocher son
expérience de socialisme étatique a celles d’autres systémes politiques qui ont, des
démocraties libérales aux dictatures militaires ou « communistes », mis en coupe réglée une
partie des milieux naturels, déployant une « technologie de la force brute »°.

A la naissance du régime soviétique pourtant, la « protection de la nature », portée par des
chercheurs militants déja actifs a I’époque tsariste avait pu s’épanouir. A la fin des

annees 1920, elle entra en contradiction avec les grands projets aménagistes de 1’ére
stalinienne : cette tension a duré jusqu’a la fin de I’'URSS”. Quittant une vision dichotomique
opposant des cercles de savants défendant une « nature » & sanctuariser, et des autorités niant
les dégats du progrés, ’historiographie récente oscille entre deux grilles d’analyse®. L une
met en avant le caractére avancé des législations environnementales en URSS, et tend a
réfuter la vision développée pendant la Guerre froide d’un territoire plus touché que le reste
du monde industrialisé par les désastres écologiques®. L autre souligne le décalage persistant
entre la réglementation et son application réelle, et voit dans 1’absence de contre-pouvoirs un
facteur décisif de I’échec des politiques environnementales soviétiques’. Cette derniére
tendance s’appuie sur les experts soviétiques dont le scepticisme alla croissant sur la faculté
de I’Etat & protéger les milieux naturels et la santé de la population soviétique. Ainsi,
I’hydrologue Vilen Barskij posait en 1973 la question rhétorique reprise dans le titre de cet
article : « Il est clair pour tout le monde que les lois seules, les normes seules, les recherches
seules ne reglent pas le probléme [de la pollution de I’eau]. [...] Aujourd’hui, tant qu’il n’y a
pas de systeme de protection de la nature, c’est le chaos qui régne. Peut-on planifier le

chaos ? Non, ¢’est impossible. »°

Cet article vise a expliquer le paradoxe d’une émergence précoce des préoccupations
environnementales, mais qui n’a pas pu empécher le maintien presque jusqu’a la fin du
régime de pratiques hydrauliques dévastatrices, de pollutions considérables et de projets

Paul R. Josephson, Industrialized nature: brute force technology and the transformation of the
natural world, Washington, Island Press, 2002.

Douglas R. Weiner, Models of Nature. Ecology, Conservation, and Cultural Revolution in Soviet
Russia, Bloomington, Indiana University Press, 1988 ; Douglas R. Weiner, A little corner of
freedom, Berkeley, Los Angeles, Oxford, University of California Press, 1999 ; Alan D. Roe, Into
Russian Nature: Tourism, Environmental Protection, and National Parks in the Twentieth Century,
s.l., Oxford University Press, 2020, 361 p.

Andy Bruno, « How a Rock Remade the Soviet North. Nepheline in the Khibiny Mountains » dans
Nicholas B. Breyfogle (ed.), Eurasian environments. Nature and ecology in imperial Russia and
Soviet history, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2018, p. 147-164.

Stephen Brain, « The appeal of appearing green: Soviet-American ideological competition and
Cold War environmental diplomacy », Cold War History, 29 octobre 2014, vol. 16, n° 4, p. 1-20.
Paul Josephson et al., An environmental history of Russia, Cambrigde, Cambridge University
Press, 2013, 340 p ; Klaus Gestwa, Die Stalinschen Grof3bauten des Kommunismus. Sowjetische
Technik- und Umweltgeschichte, 1948 - 1967, Minchen, Oldenbourg, 2010, 660 p.

8 Archives de 'Académie des sciences de Russie (ARAN), 2112/1/18, feuillet 172. Sténogramme
de 'assemblée générale annuelle de la Commission des Problémes de I'eau de I'’Académie des
sciences d’'URSS, 20 février 1973.
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d’aménagement destructeurs pour les milieux humides. Il dresse un panorama des grands
enjeux et débats écologiques autour de I’eau, de la mort de Staline en 1953, a la fin officielle
de I’Etat qui en était I’héritier plus ou moins direct, en décembre 1991. Au passage, il teste la
pertinence de concepts mobilisés pour appréhender la catastrophe écologique dans le monde
capitaliste au XXe siecle. Y a-t-il eu une prise de conscience des dégats du progres apres la
Seconde Guerre mondiale, et en quoi a-t-elle permis un « tournant environnemental® » ? Ou
bien, comme I’affirment Jean-Baptiste Fressoz et Christophe Bonneuil pour le cas des
économies de marché, faut-il s’ intéresser plutét aux mécanismes de désinhibition qui ont
permis de neutraliser les appréhensions a 1’égard de 1’exploitation abusive des ressources et
des débordements industriels afférents, pollutions et risques divers' ? Peut-on, enfin,
considérer les politiques environnementales de 1’Union soviétique en termes
d’écoblanchiment ou greenwashing, a I’instar des formes de manipulation de 1’opinion
publique en cours ailleurs a la méme époque ?

Aprés avoir identifié un premier moment de critique environnementale ouverte durant la
période caractérisée comme « Dégel » suivant la mort de Staline, nous verrons en quoi celle
qui s’ouvre en 1966 associe une désinhibition débridée grace aux moyens techniques, et une
connaissance accrue des dégats écologiques. Enfin, I’ére post-Tchernobyl voit
I’aboutissement de I’institutionnalisation de I’environnement, et ouvre la voie a un véritable
tournant des politiques d’aménagement hydraulique, mais aux retombées limitées.

|. Un tournant environnemental manqué (1953-
1966)

La mort de Staline le 5 mars 1953 ouvrit une ére de refondation du projet soviétique, le

« Dégel », associé au mandat de Nikita Khrouchtchev a la téte du PCUS (1953-1964). La
nouvelle direction entreprit de déstaliniser en partie la culture, I’économie et les rapports
sociaux, souvent dans la confusion et les zigzags. A la faveur d’une timide ouverture des
médias, les écologistes et riverains exposés aux pollutions prirent la parole publiquement.
Savants et intellectuels célébres portaient leurs préoccupations et des hauts responsables les
reprenaient dans leur discours. Le tournant vers 1’énergie thermique favorisa la critique des
grands projets hydrauliques et fit échouer plusieurs projets de barrages. Mais les choix
économiques continuaient de surdeterminer la décision en matiére environnementale,
notamment pour la lutte contre la pollution des eaux.

Michel Letté, « Le tournant environnemental de la société industrielle au prisme d’une histoire des
débordements et de leurs conflits », Vingtieme Siecle. Revue d’histoire, 1 janvier 2012, n° 113,
n°1, p. 142-154.

Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L'événement anthropocene. La Terre, I'histoire et
nous, Paris, Editions du Seuil, 2013.

10



Coumel & Elie Preprint, 1e soumission ala revue 11 mai 2023

A. Critique de la grande hydroélectricité stalinienne et premiers
remous écologistes dans les médias

Le « Grand tournant » lancé par Staline en 1929 avait mis un terme aux innovations
émancipatrices et progressistes du jeune Etat socialiste en matiére de protection de
I’environnement. Les plans quinquennaux donnaient la priorité absolue & la production.
Conséguemment, en 1937, la direction politique dispensa les usines de traiter leurs eaux
usées'?. Dans ce contexte, les mesures réglementaires destinées a « protéger les ressources en
eau » du pays, suivant I’expression consacrée depuis 1’époque tsariste, restaient lettre morte :
leur application était confiée aux autorités locales, qui ne disposaient d’aucun levier efficace
pour contraindre les ministéres économiques centraux, dont dépendaient les usines, de
respecter les normes en vigueur. Par ailleurs elles n’avaient pas les budgets suffisants pour
traiter les eaux sales, alors que la population urbaine tripla en vingt-cing ans.

Le mépris de la qualité de 1’eau provoqua « I’empoisonnement du prolétariat », avec des taux
de mortalité infantile variant du simple au double entre Moscou et d’autres grandes villes
industrielles de I’Oural ou de Sibérie, au milieu des années 1950, Cet indicateur était alors
environ deux fois plus élevé en moyenne pour 'URSS que pour les Etats-Unis**. La guerre et
son lot de destructions inouies aggraverent le niveau de pollution des fleuves et riviéres des
républiques et régions occidentales qui avaient connu occupation, combats et
bombardements.

Apres la mort de Staline, la critique gagna la place publique. Dans le Journal littéraire, grand
hebdomadaire généraliste de I’Union des Ecrivains, les académiciens et mathématiciens
renommés Aleksandre Kolmogorov et Pavel Aleksandrov dénoncérent en 1953 la pollution
extréme d’un cours d’eau des environs de Moscou™. Trois ans plus tard, depuis la tribune du
XXe Congres du PCUS, la ministre de la Santé, Mariia Kovrigina, mit fermement en garde
contre les conséquences sanitaires de la pollution des sols, des eaux et de I’air. Elle
admonesta les directeurs d’usine qui négligeaient de construire les équipements d’épuration,
rendant « insoutenable la vie des riverains ». La ministre déclara que la réalisation du plan ne
pouvait pas justifier de délaisser I’environnement'®. Peu aprés dans la Pravda, 1’écrivain
Constantin Paoustovski déplora que les eaux de la riviére Oka (affluent de la VVolga)

' D.R. Weiner, Models of Nature. Ecology, Conservation, and Cultural Revolution in Soviet Russia,

op. cit.

K. Gestwa, Stalinschen GroRRbauten, op. cit., p. 517.

Donald Filtzer, « Poisoning the Proletariat: Urban Water Supply and River Pollution in Russia’s
Industrial Regions during Late Stalinism, 1945-1953 », Acta Slavica laponica, 2009, vol. 26, p.
85-108.

Barbara A. Anderson et Brian D. Silver, « Infant Mortality in the Soviet Union: Regional
Differences and Measurement Issues », Population and Development Review, 12-4, 1986, p.
705-738.

Literaturna& gazeta, 30 juin 1953.

K. Gestwa, Stalinschen GroRRbauten, op. cit., p. 505.

12
13

14



Coumel & Elie Preprint, 1e soumission ala revue 11 mai 2023

« [fussent] systématiquement empoisonnées » dans son village de Taroussa'’. La critique
écologiste quittait les milieux spécialisés. Elle était portée par « 1’opinion publique
scientifique » identifiée par I’historien Douglas Weiner comme la vectrice du courant
écologiste en URSS™. Elle déboucha en 1956 sur une tentative de « détoxification » des eaux
de surface : une controverse publique porta sur 1’auto-épuration des fleuves, entre des
médecins hygiénistes partisans du statu quo et d’autres convaincus que cette approche était
trop optimiste et empéchait d’améliorer 1’état sanitaire des villes. Le deuxiéme groupe était
mené par un professeur de I’Institut médical d’Irkoutsk, lakov Grouchko, qui défendait I’idée
d’un traitement systématique des eaux sales rejetées dans la nature ; mais il n’obtint pas gain
de cause alors™.

Depuis la mise en service de la centrale hydroélectrique du Dniepr en Ukraine en 1932,
I’URSS était engagée dans la course au gigantisme hydraulique avec les pays capitalistes, au
mépris des considérations environnementales. Les barrages devaient mettre 1’eau au service
de la construction du socialisme en transformant une nature ingrate et dangereuse en une
ressource généreuse produisant de 1’¢lectricité jusque dans les régions les plus éloignées.

Mais, Staline mort, les conséquences environnementales, économiques et sociales
désastreuses du bétonnage des fleuves conduisirent a une vive critique de cette entreprise de
la part des riverains et chercheurs®. La construction de réservoirs qui comptaient parmi les
plus grands du monde avait provoqué non seulement la destruction de milliers de villages et
villes et de précieuses terres arables, mais encore la perte de ressources en bois et en tourbe.
Les constructeurs mettaient en eau les réservoirs dans la précipitation exigée par le plan,
avant d’avoir pu déboiser ou débarrasser les troncs. Le bois abandonné pourrit pendant des
décennies, génant la navigation et les turbines et émettant de grandes quantités de méthane
dans I’atmosphere et de phénol dans les eaux. L’érosion grignotait les rivages sur des
dizaines, voire des centaines de metres de profondeur, détruisant habitations, foréts et terres
cultivées. Les marécages s’étendaient et la malaria fit son retour. La résurgence provoquait
I’effondrement du bati dans de grandes villes comme Gor’kii, Volgograd, Kazan, Ulianovsk
et Volgodonsk?:.

Les réservoirs transformaient le microclimat, favorisant brouillard et vents violents qui
rendaient dangereuse la navigation. La péche d’eau douce, activité essentielle en URSS pour
alimenter une population soumise aux carences, fut lourdement affectée : sur la Volga, avec
la mise en service des barrages, 80 % des frayéres disparurent. Les trop rares escaliers et
ascenseurs mis en place ne permirent pas de contrer la perte des poissons, étant donne aussi la

" Pravda, 26 juin 1956.

8 D.R. Weiner, A little corner of freedom, op. cit.

C. Burton, « Destalinization as detoxification? The expert debate on industrial toxins under
Khrushchev », art cit.

K. Gestwa, Stalinschen GroRR3bauten, op. cit., p. 502-505.

“ bid., p. 511-514.
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forte pollution des eaux par les rejets industriels et domestiques®*. Ces effets secondaires
destructeurs n’étaient pas propres a 1’hydroélectricité soviétique : ils étaient sous la critique
dans tous les pays qui avaient engagé des programmes d’hydraulique géante®.

Khrouchtchev critiquait les grands barrages staliniens pour leurs délais et codts de
construction exorbitants et pour le prix élevé de 1’énergie qu’ils produisaient. Alors que
I’URSS commengait I’exploitation d’immenses gisements d’hydrocarbures, il misait sur la
relative souplesse des centrales thermiques. La priorité donnée aux hydrocarbures fut un des
facteurs de I’abandon de plusieurs grands projets sur le Baikal et I’Ob comme nous 1’allons
voir, ainsi que sur la Volga, la Kama, la Petchora, 1’Ienissei et I’ Amour®*,

C’est dans ce contexte que survint, en 1958, la premiere grande controverse
environnementale publique, autour du projet d’élargissement de I’embouchure du lac Baikal,
destiné a augmenter le débit de son fleuve émissaire, I’ Angara, a des fins de production
hydroélectrique. Une quinzaine de journalistes, scientifiques (dont Grouchko), ingénieurs et
écrivains, ainsi que des responsables locaux du Parti et de I’Etat, signérent une tribune dans le

.25 . L L
Journal littéraire . Leur engagement était le fruit d’'une mobilisation de long cours en
faveur d’une exploitation moins prédatrice des ressources naturelles manifestée dés 1947 lors
d’une conférence scientifique a Irkoutsk®. Il entraina I’abandon du projet d’aménagement.

Sur le fleuve Ob, dans la lignée des travaux de construction des centrales hydroélectriques de
Bratsk sur I’ Angara (démarrés en 1954) et de Krasnoiarsk sur I’lenissei (1956), commenga la
préparation d’un projet pharaonique : la construction d’un barrage dont le lac de retenue
devait couvrir plus de 110 000 km2, soit la superficie de la Bulgarie. Mais il se heurta, au
début des années 1960, a une puissante opposition, pour des motifs a la fois
environnementaux et économiques. Dans les pages du Journal littéraire, 1’écrivain Sergei
Zalyguine (1913-2000) donna une expression puissante aux critiques émanant des savants :

« Je ne connais pas d’indicateur [économique] plus important que cette participation massive
des gens a la résolution des problemes de leur propre existence et de celle des générations qui
leur succéderont. Et je ne connais pas d’adversaire plus important a cet activisme public que
la poursuite par les administrations de leurs intéréts bornés (vedomstvennost). »

Mais, plus que les grands principes mis en avant par Zalyguine, ¢’est la perspective d’inonder
les gisements de pétrole et de gaz qui explique le choix du gouvernement de trancher la
controverse dans le sens voulu par I’écrivain : en effet, le barrage devait noyer une zone de
foréts et de marécages encore peu mise en valeur, mais déja prospectée pour ses réserves

%2 Ipid.

2 Ppatrick McCaully, Silenced rivers. The ecology and politics of large dams, Enlarged and Updated
Edition., London; New York, Zed Books, 2001, 359 p.

K. Gestwa, Stalinschen GroRRbauten, op. cit., p. 540.

Nicholas B. Breyfogle, « At the Watershed: 1958 and the Beginnings of Lake Baikal
Environmentalism », The Slavonic and East European Review, 2015, vol. 93, n° 1, p. 147-180.
Marie-Héléne Mandrillon, « L’expertise d’Etat, creuset de I'environnement en URSS », Vingtiéme
Siécle. Revue d’histoire, 2012, vol. 113, n° 1, p. 107-116.
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d’hydrocarbures — la région de Tioumen, aujourd’hui la premiére pour la production de gaz
et de pétrole en Russie?’.

Ces victoires ne provoquerent pas de prise de conscience générale des défis écologiques dans
les cercles ou la prise de décision économique s’opérait, comme le confirmérent alors les
faibles retombées d’une nouvelle 1égislation environnementale.

B. Des innovations législatives et institutionnelles inefficaces
faute de soutien politique

Une des traductions politiques des préoccupations environnementales en URSS fut I’adoption
successive, a partir de 1957, de lois nationales (au niveau des républiques) dites « de
protection de la nature ». L’impact de ces textes fut limité.

L’absence d’une loi-cadre protégeant la nature au niveau pansoviétique dit quelque chose du
faible niveau de priorité que la direction politique attribuait aux problémes
environnementaux, malgré les demandes répétées des savants. Si 1’assouplissement des régles
de censure et le développement de « I’opinion publique scientifique » permirent quelques
discussions sur les questions environnementales, et les succés ponctuels déja évoqués,
1’appareil d’Etat dans son ensemble gardait une approche utilitariste de la nature comme
réservoir de ressources a exploiter.

Néanmoins, le cadre utilitariste laissait des opinions s’opposer. Ainsi naquit une tension entre
une ligne productiviste, qui défendait une politique aménagiste débridée et se souciait peu de
I’état sanitaire et environnemental des territoires transformés, et une ligne prudente, qui
veillait a la sauvegarde des ressources pour le futur ou la hausse de la population aurait
comme conséquence celle des prélévements d’eau douce, dont il fallait assurer la qualité. Les
ingénieurs des grands bureaux d’étude représentaient la premiere ligne. Lors du tournant
stalinien des années 1930, ils avaient été chargés de planifier le développement industriel et
urbain. Ainsi, a VODGEDO, institut chargé de planifier I’approvisionnement en eau, on plagait
les besoins des entreprises devant ceux des habitants. L hydrologue Vasilii Zvonkov était un
représentant de la seconde ligne. Président du Conseil des problémes de I’Eau de 1’Académie
des sciences, il signa en 1960 dans la Pravda du Komsomol, quotidien, qui, comme le
Journal littéraire, couvrait les questions environnementales, un appel a la protection des
eaux, et ceuvra a la création d’un comité d’Etat de 1’eau autonome qui tenta pendant quelques
années de promouvoir une critique de la vision extensive des ressources?.

?" Vageslav Nekrasov et Oleg Stafeev. “Proekt NiZzne-Obskoj GES (1958-1963 gg. ): lobbirovanie,
sozdanie koalicii interesov, opportunizm,” Vestnik Surgutskogo gosudarstvennogo
pedagogi¢eskogo universiteta, 4, 2012, p. 175-181

Laurent Coumel, « Building a Soviet Eco-Power while Looking at the Capitalist World. The Rise of
Technocratic Environmentalism in Russian Water Controversies, 1957-1989 » dans Nature And
The Iron Curtain: Environmental Policy And Social Movements In Communist And Capitalist
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L’issue d’une controverse majeure touchant, une nouvelle fois, le lac Baikal, indique que les
priorités productives ne cédaient pas aux appels a la protection de la santé et des écosystemes.
Elle éclata en 1961 avec I’annonce de la construction d’une usine de pate a papier sur le bord
du lac, destinée a produire de la cellulose notamment pour I’industrie militaire®®. Elle fut mise
en chantier malgré 1’opposition de nombreux spécialistes du lac comme le directeur de
I’institut de limnologie de I’ Académie des sciences situé a Irkoutsk, Grigorii Galazii (1922-
2000), et la direction de I’institut de géologie a Novossibirsk, le centre de la prospection
d’hydrocarbures en Sibérie occidentale®. La controverse prit une dimension nationale avec
I’intervention publique de I’écrivain, prix Nobel de littérature, Mikhail Cholokhov, qui
prononca lors du XXIlle congreés du Parti, en avril 1966, un vibrant plaidoyer en faveur de la
préservation du lac. Un mois plus tard, le Journal littéraire mit un point d’orgue a cette
campagne d’opposition avec la publication d’un texte, « Le Baikal attend », signé, comme en
1958, par des scientifiques, des écrivains, et des responsables politiques régionaux, qui
demandaient le retrait du projet. Las, le gouvernement, qui estimait que 1’installation de
filtres innovants était une garantie suffisante pour le lac, valida le projet.

Le bilan du Dégel était bien maigre pour I’écologie. Si on avait pu enfin discuter ouvertement
des pollutions et destructions, les choix économiques n’en furent pas affectés. La préférence
donnée aux hydrocarbures comme source majeure d’électricité au tournant des années 1960
signait la décadence de la grande hydroélectricité et permit de belles victoires écologiques
contre des barrages. Mais les mémes principes économiques qui expliquent ces victoires
expliquent aussi les défaites des écologistes face aux intéréts industriels. L’URSS de
Khrouchtchev ne prit pas de virage environnemental.

Il. Le temps de la déesinhibition productiviste et du
greenwashing d’Etat, 1966-1986

L’aménagement du lac Baikal en 1966 marqua une rupture. Pendant vingt ans, la critique
¢cologique disparut de I’espace public et resta enfermée dans les cénacles d’experts. Ce
silence favorisa I’accumulation de désastres provoqués par les travaux d’irrigation et
d’asséchement. Le terme de désinhibition s’applique bien au sacrifice de la mer d’Aral. Les
critiques ne parvinrent pas a inverser le cours des grandes décisions économiques, alors que
se multipliaient sans effets les instances et les déclarations sur la nécessité de « protéger et
utiliser rationnellement les ressources ».

Countries, 1945-1990, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2019, p. 17-35.
Paul R. Josephson, New Atlantis revisited : Akademgorodok, the Siberian city of science,
Princeton, N.J., Princeton University Press, 1997.
30 .
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A. Le réegne de la « bonification » hydraulique

Si, sous Khrouchtchev, la construction de grands barrages avait marqué le pas apres 1958,
elle reprit a I’époque du mandat de Leonid Brejnev a la téte du PCUS (1964-1982). Mais leur
fonction changea : dans 1’ordre des priorités, 1’irrigation ou « bonification » hydraulique avait
dorénavant le dessus sur I’hydroélectricité. En 1966, le Comité central décréta 1’irrigation et
la chimisation de I’agriculture comme panacées a ses problémes de faible productivité et de
sécheresse : I’irrigation permettait prétendument d’obtenir des « rendements garantis »,
indépendants des caprices du temps et des difficultés de ’agriculture collectiviste™.

Les décennies 1970 et 1980 virent les surfaces irriguées multipliées par plus de deux, de
quelques 10 millions & 23 millions d’hectares®. La moitié de ces terres se situaient en Asie
centrale. Dans cette région tres seche, coton, riz et fourrage étaient de plus en plus irrigués en
utilisant I’eau des deux affluents de la mer d’Aral, I’Amou-Daria au sud et le Syr-Daria au
nord. Avec la mise en service de la premiére tranche du canal du Karakoum au Turkménistan
en 1959, le destin de la mer d’ Aral était scellé, puisque le canal détournait 1’essentiel de

I’ Amou-Daria.

L’ Aral était un lac endoréique, c’est-a-dire clos et terminal, situé a la frontiére du Kazakhstan
et de I’Ouzbékistan, au milieu d’immenses steppes séches et déserts. 1l était le quatriéme au
monde par sa taille, couvrant 67 500 km2, soit la taille de I’Irlande. Le bassin de 1’ Aral
couvrait tous les pays d’Asie centrale soviétique, le sud du Kazakhstan et le nord de

I’ Afghanistan. L’ Aral était a la fois une voie navigable majeure reliant le nord (Aralsk,
Kazakhstan) au sud (Mouinak, Ouzbékistan) et une zone de péche considérable pour I’'URSS.

Aujourd’hui, la mer d’Aral n’existe plus. En cinquante ans, elle a perdu 85 % de sa surface et
92 % de son volume®. Cette disparition n’est pas la conséquence inattendue et adverse
d’efforts bien intentionnés. Les planificateurs avaient bien prévu la dessiccation de 1’ Aral et
’avaient prise en compte dans les calculs économiques préparatoires a la formidable
extension de I’irrigation dans les années 1960. Ils avaient pesé le sacrifice des pécheries
contre la croissance de la production de coton, jugée prioritaire, passant par pertes et profits
la mer comme entité naturelle®”.

% Boris Stepanovitch Maslov, Otcherki po istorii melioratsii v Rossii [Etudes en histoire de la

bonification en Russie], Moskva, B. S. Maslov, 1999, p. 299.

K. Gestwa, Stalinschen GroRRbauten, op. cit., p. 235 ; Food and Agriculture Organization of the
United Nations, Irrigation in the countries of the former Soviet Union in figures, Rome, FAO, 1997,
p.18.

Philip Micklin, « Chapter 1. Introduction » dans N. V. Aladin, Igor Plotnikov et Philip Micklin (eds.),
The Aral Sea: The Devastation and Partial Rehabilitation of a Great Lake, 2014e édition., Berlin
Heidelberg, Springer-Verlag Berlin and Heidelberg GmbH & Co. K, 2013, p. 1-11.

Marshall Goldman, The spoils of progress: environmental pollution in the Soviet Union,
Cambridge Mass., M.I.T. Press, 1972, p. 55-56.
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Acteur clef de ’emballement bonificateur, le ministére de I’Eau (Minvodkhoz) incarne la
bureaucratie hydraulique dans son effort d’irriguer ou drainer chaque hectare de terre®. A sa
fondation en 1965, la direction politique lui confia a la fois les fonctions de maitrise d’ceuvre
et d’ouvrage. Ainsi, dans chaque projet hydraulique, le Minvodkhoz était a la fois juge et
partie, client commandant et recevant les travaux, et batisseur les effectuant. L approbation
des projets s’en trouvait grandement accélérée, au détriment des considérations sociales et
environnementales®. L’instance d’expertise supréme du pays, le Gosplan, était incapable de
s’opposer frontalement a ses projets, tant le prestige des travaux de « bonification » dans
I’équipe dirigeante, obsédée par les objectifs de production agricole, rendait le Minvodkhoz
intouchable.

Le mécanisme de la spirale « bonificatrice » au Caucase du Nord, sur la VVolga, en Ukraine
méridionale, en Azerbaidjan, et bien sir, en Asie centrale était le suivant : la hiérarchie
politique évaluait les concepteurs et constructeurs des systémes d’irrigation essentiellement a
I’hectare mis en eau, et non pas au maintien des sols. Ainsi, les réseaux de drainage, pourtant
indispensables a I’exploitation des terres irriguées, étaient construits avec retard ou pas du
tout, et la salinisation des sols progressait vite. La remise en état et I’entretien d’une surface
salinisée coltaient bien plus cher que la mise en eau d’une nouvelle surface, et n’apportaient
ni prestige ni prime. Au lieu d’entretenir les sols et les infrastructures existantes, le
Minvodkhoz barrait toujours plus de rivieres pour ponctionner et canaliser toujours plus
d’eau, pour lessiver les sols et mettre en valeur de nouvelles terres dans la steppe de la Faim
et les déserts du Kyzylkoum et du Karakoum au cours de grandes campagnes héroiques®’. Et
si I’eau des tributaires de I’ Aral n’y suffisait pas, alors le Minvodkhoz irait la chercher au
Nord, dans des projets toujours plus gigantesques.

Les systemes d’irrigation étaient inefficaces et mal entretenus. En Asie centrale 94 % de
I’irrigation se faisait par canaux ouverts, et non par des méthodes plus économes comme
I’aspersion ou le goutte-é-goutteag. Les pertes étaient énormes du fait de 1’évaporation et de
I’infiltration ; I’irrigation faisait monter le niveau des eaux souterraines, trés minéralisees,
détruisant les cultures et créant des résurgences qui formaient lacs et marécages. Enfin, le
drainage, loin de régler le probléme de la salinisation, déplacait et renforcait la destruction
des sols : les eaux usées étaient évacuées sans traitement soit dans les cours d’eau, soit dans
des dépressions, créant des zones marécageuses artificielles tres salines et chargées de résidus

% Timm Schonfelder, Roter Fluss auf Schwarzer Erde. Der Kuban und der agromeliorative Komplex.

Eine sowjetische Umwelt- und Technikgeschichte, 1929-1991, Paderborn, Brill Schéningh, 2022,
324 p.

T. Schonfelder, Roter Fluss, op. cit.

Julia Obertreis, Imperial desert dreams: cotton growing and irrigation in Central Asia, 1860-1991,
Gottingen, V&R unipress, 2017, 536 p.

Food and Agriculture Organization of the United Nations, Irrigation in the countries of the former
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de pesticides, de défoliants et d’engrais®®. L’eau naturelle, pure et poissonneuse, destinée &
1’ Aral desséchée, se transformait en flaques stériles et hautement toxiques.

B. Une fuite en avant aménagiste sur fond de greenwashing
d’'Etat et de retards dans les travaux d’assainissement

La période désignée par I’historiographie comme « stagnation » a en fait été marquée par
I’apogée de I’activisme en matiere d’aménagement de vastes territoires, en particulier les
eaux de surface. Ces projets se différenciaient de leurs prédécesseurs par I’emploi d’un
argumentaire de « protection de I’environnement ». Ainsi se déploya un greenwashing
d’Etat : la « protection de la nature » avait fait 1’objet d’un passage dédié dans la déclaration
de Brejnev consacrée a ’anniversaire d’Octobre, en 1967*°. Ces déclarations masquaient
pourtant des retards de I’ordre d’une a deux décennies voire plus dans la réalisation des
infrastructures d’assainissement de I’eau, y compris dans des régions centrales proches de la
capitale qui y tirait une partie de son approvisionnement en eau industrielle et potable*’.

Le projet de transfert d’une partie des flux des fleuves de Sibérie et de Russie du Nord
(désormais : Transfert) prend sa source au XIXe siécle : il s’agissait par un systéme de
barrages et de grands canaux de dévier une partie du cours des fleuves coulant vers le nord du
pays (dans I’Oural : la Petchora, et en Sibérie occidentale ; 1’Ob et I’Tenissei) vers le sud,
¢’est-a-dire vers les régions entourant la Caspienne et 1’ Aral. L’idée était d’utiliser une partie
de ce debit, correspondant chaque année a la moitié de celui du fleuve Ob (le troisiéme plus
important d’URSS), soit 190 kilomeétres cubes d’eau, pour alimenter les fleuves méridionaux,
et irriguer de nouvelles terres agricoles. Ce projet pharaonique prévoyait initialement vingt-
six années de travaux. Surtout, il était présenté comme destiné a « résoudre le probléme de la
mer d’Aral ». L’argument fut alors abondamment repris dans la presse.

En 1974, le ministére de I’ Agriculture langa un nouveau grand programme de travaux de

« bonification », cette fois tourné vers I’asséchement et la mise en culture des marécages de
la région dite des « Terres non noires », située principalement au centre de la Russie
européenne, et secondairement en république biélorusse. Cette opération de grande envergure
devait redynamiser des campagnes en plein déclin démographique, et transformer les
paysages pour les rendre plus productifs et plus attractifs du point de vue touristique. La
encore, au-dela des chiffres destinés a convaincre du bien-fondé du projet, les promoteurs du
projet conduisirent une opération de greenwashing, affirmant que le projet permettrait de

%9 Murray Feshbach et Alfred Friendly, Ecocide in the USSR: Health and Nature Under Siege, s.I.,

Basic Books, 1993, p. 76.

Leonid II'i¢ Breznev, Pat'desat let velikih pobed socializma: Doklad i zakl(g&it. re¢' na sovmestnom
torzestv. zasedanii CK KPSS, Verhovnogo Soveta SSSR i Verhovnogo Soveta RSFSR v
Kremlevskom dvorce s"ezdov. 3-4 nodbra 1967 g, Moscou, Politizdat, 1967.

Laurent Coumel, « “The Deadline has Already been Missed”: Wastewater Treatment in Soviet
Russia: From Center to Periphery, 1960s—1970s1 », Siécles, 53, 2022.
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préserver des espaces naturels uniques*. Elle répondait  la diffusion dans les milieux
specialisés des premieres alarmes quant a la destruction des zones humides, tourbieres et
autres marais, dont la valeur écologique faisait 1’objet d’une reconnaissance internationale
croissante, depuis la conférence de Ramsar (Iran) en 1971 : en 1979, pour la premiere fois en
URSS, un ouvrage scientifique souligna la nécessité de protéger ces espaces contre les
travaux de « bonification » systématiques®.

C. Des critigues domestiquées ou confidentielles

Alors que les autorités verdissaient leur discours, elles confinaient la critique écologique a
des cénacles savants, loin du public. Dans un décret de 1978, le mot « environnement »
(okroujaiouchtchaia sreda) apparaissait pour la premiére fois dans le langage administratif
officiel. Auparavant, des 1963, on avait traduit en russe le livre de Rachel Carson Printemps
Silencieux. Dix ans plus tard, le rapport au Club de Rome Limits to Growth fut popularisé en
URSS par le chef du Service hydrométéorologique d’Etat (Gidromet), Evguéni Fiodorov, qui
soutenait pourtant le Transfert comme moyen de sauver I’ Aral*.

Gidromet était la seule instance autonome dans le domaine du monitoring environnemental.
Relevant directement du Conseil des ministres d’URSS, il disposait d’'un immense réseau de
stations de mesure de la pollution atmosphérique, aquatique et pédologique (cf. Figure).

Figure : « Carte des stations de mesure hydrologiques principales et des observatoires
hydrométéorologiques du Gidromet d’URSS étudiant le régime hydrologique et la
composition chimique de 1’eau, et des inspections de bassins du Goszemvodkhoz d’URSS »
(1965), GARF, 5446/100/919, feuillet 29.

*2 Laurent Coumel, « La Mechtchera au XXe siécle. L’environnement russe entre ressource(s) et

patrimoine », Siécles. Cahiers du Centre d’histoire « Espaces et Cultures », 17 mars 2016, n° 42.
* M.S. Bog, V.V. Mazing, Ekosistemy bolot SSSR, Leningrad, Nauka, 1979.
“ Julia Lajus, « Soviet official critiques of the resource scarcity prediction by limits to growth report:
the case of Evgenii Fedorov’s ecological crisis rhetoric », European Review of History: Revue
européenne d’histoire, 27-3, 2020, p. 321-341.
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Mais Gidromet n’avait pas de prérogatives d’inspection et d’enquéte. Ses stations
enregistraient certes les pollutions, mais n’avaient aucun moyen de faire diminuer leurs
niveaux. Il demeurait ainsi un décalage criant entre la préoccupation écologique dans les
discours et la législation, et la faible considération dont elle jouissait effectivement dans le
fonctionnement de 1’appareil du Parti-Etat.

Outre le ministéere de la Santé, chaque ministere industriel avait sa propre inspection, soumise
aux impératifs productifs, et en conséquence peu considérée, mal équipée en mateériel et en
droits. Ainsi, le Minvodkhoz avait sa propre direction de la Protection des ressources
hydriques, mais celle-ci était démunie face 4 I'immensité de la tiche®. Chaque inspection
¢tait soumise aux mémes impératifs d’investissement et de production que ceux de
I’entreprise ou du secteur dont elle relevait. Le fait qu’aucun ministére économique n’ait fait
I’objet de poursuites judiciaires visibles durant cette période tend a confirmer I’hypothése que
les responsables des pollutions majeures disposaient d’ une impunité quasi totale, s’acquittant
au pire d’amendes risibles®.

Les questions environnementales conflictuelles, mettant en cause les plans économiques déja
validés par le gouvernement, faisaient 1I’objet d’une censure stricte dans la presse, et qui
méme se renforca dans les années 1970. La critique écologique se perpétuait sans écho dans

% Thane Gustafson, Reform in Soviet politics : lessons of recent policies on land and water,

Cambridge [Eng.] ;;New York, Cambridge University Press, 1981.
Boris Komarov, Le rouge et le vert: la destruction de la nature en URSS, traduit par Basile
Karlinsky, Paris, Ed. du Seuil, 1981.
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les médias, au sein de 1’ Académie des sciences. Ainsi, une commission des problémes de
I’eau fut créée en 1969 sous 1’égide prestigieuse de Nikolai Semionov, prix Nobel de chimie
(1956) et vice-président de 1’ Académie des sciences. Elle contribua a 1’élaboration de
plusieurs décrets ciblés, comme celui sur les fleuves VVolga et Oural en 1972, et tenta
d’atténuer I’impact de I’industrialisation du Baikal. Elle participa a 1’¢laboration d’un plan de
coordination des ministéres économiques pour la « prévention de la pollution des eaux de
surface par les rejets des entreprises industrielles »*’. Ses membres, comme Barskit cité en
introduction, pointaient « I’absence d’amélioration dans le traitement des eaux usées » et se
montraient sceptiques vis-a-vis de la capacité des mesures législatives a protéger les eaux.

Ainsi, la critique environnementale restait confinée dans des lieux centraux, mais a I’écart du
pouvoir de décision économique, sans Véritable prise sur les projets de mise en valeur des
ressources ni sur les politiques publiques concernant 1’assainissement des eaux sales, parent
pauvre de I’aménagement du territoire soviétique. La situation changea sous le mandat de
Mikhail Gorbatchev, a la toute fin de I’histoire du régime soviétique.

lll. Le temps de la prise de conscience publique et
des changements institutionnels (1986-1991)

Les années de Perestroika (« restructuration ») et de Glasnost (« énonciation a voix haute »),
les deux slogans mis en avant officiellement par le pouvoir de 1985 a 1991, virent un retour
en force sur la sceéne publique des débats environnementaux. Les victoires du mouvement
vert furent alors nombreuses, non sans instrumentalisations réciproques avec les autorités. Il
convient de souligner la part d’autonomie des acteurs dans ce spectaculaire tournant
environnemental, a la fois du point de vue de la prise de conscience des dégats de
I’industrialisation, et de celle des changements opérés, avec 1’appui des courants écologistes
internes a 1’appareil scientifico-technique, pour y remédier. En témoigne la création d’un
super-ministere de la « Protection de la nature », en 1988, indépendant des ministeres
économiques.

A. Gel du détournement des fleuves et fin du ministére de I'Eau

La contestation du Transfert fut souterraine pendant une quinzaine d’années, avant de
resurgir dans I’espace public quelques mois apres ’arrivée au pouvoir de Gorbatchev. Ces
critiques débouchérent sur la suppression du Minvodkhoz.

Le foyer principal de la contestation, dans I’intelligentsia académique, était le conseil
scientifique des problémes de la Biosphere, que dirigeait depuis quelques années le géologue

47 Pxe

Scientific Expertise and Dissensus under State Socialism », History of Political Economy, 1
décembre 2019, vol. 51, n° S1, p. 204-227.
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Aleksandre Ianchine. Ce dernier avait fait 1’essentiel de sa carriére a Novossibirsk, au sein de
I’Institut de géologie et de géophysique dirigé depuis sa création en 1958 par Andrei
Trofimouk, lui-méme une des figures de premier rang de 1’opposition a I’industrialisation du
Baikal. En juillet 1985, Ianchine, le pédologue Viktor Kovda et I’agronome Vladimir
Tikhonov, demanderent solennellement au Comité central du Parti de renoncer au projet et de
revoir toute la politique de « bonification » du pays*. S’ils ne recurent pas de réponse, leur
VOix avait été entendue. En quelques mois, on vit a nouveau paraitre dans la presse des
articles critiques a 1’égard d’un grand projet d’aménagement officiel, ce qui n’était pas arrivé
en URSS depuis la fin de I’affaire du Baikal en 1966. La coalition des opposants au Transfert
comprenait des scientifiques, des ingénieurs et des écrivains, rattachés au mouvement de la

« prose de village ». Depuis les années 1960, ils avaient maintenu une attention particuliere
aux questions écologiques, les associant aux questions memorielles, la destruction des
paysages considérés comme traditionnels étant rapprochée de celle de la culture paysanne
russe orthodoxe™.

En ao(t 1986, le Politburo gela par décret le projet de Transfert, devenu trop colteux pour
1’Etat soviétique par ailleurs aux prises avec bien des difficultés économiques, y compris la
« liquidation des conséquences » de I’accident de Tchernobyl survenu le 26 avril de la méme
année, qui mobilisa alors plusieurs centaines de milliers de personnes, et des moyens
exceptionnels. Il s’en suivit une vague de remises en cause tous azimuts des grands projets
d’aménagement hydraulique, permise par I’ouverture de I’espace public aux questions
écologiques™. Parmi les chantiers interrompus, beaucoup concernaient I’hydro-électricité et
la bonification, et apres une série de scandales économiques révélés par la presse, c’est le
Minvodkhoz lui-méme qui fut emporté par la contestation : il disparut en 1988, remplacé par
plusieurs agences gouvernementales se partageant ses fonctions>. Cette méme année vit la
révélation dans les médias de I’ampleur de la catastrophe de 1’ Aral.

B. Une explosion de scandales et de mobilisations publiques

Le mouvement environnemental soviétique connut alors un age d’or paradoxal, dans la
mesure ol il coincidait avec un tableau apocalyptique de la situation écologique du pays>.
Pour commencer, I’expertise de 1’intelligentsia scientifico-littéraire qui s’était mobilisée
contre le Transfert suscita des contestations multiples contre plusieurs grands projets, tout en
apportant un éclairage inédit sur une des grandes catastrophes écologiques et sanitaires
d’origine humaine de la période soviétique : I’assechement de la mer d’Aral.
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Les milieux académiques prirent leur revanche sur la défaite de 1966 concernant le Baikal : &
I’automne 1987, on annonga la construction d’un nouveau conduit d’évacuation des eaux
usées de ’usine de cellulose, devant déboucher dans la riviere Irkout, au beau milieu de la
capitale régionale d’Irkoutsk. La mobilisation fut rapide, et organisée de maniére a mettre en
avant I’ensemble de la population : le 22 novembre un meeting rassembla entre 1 500 et

5 000 personnes, une premiére dans 1’histoire du pays, autour de la question « Garderons-
nous le Baikal propre ? ». Une pétition en sa défense avait recueilli 107 000 signatures en six
mois™.

La direction gorbatchévienne tentait de récupérer et contrdler la contestation
environnementale pour en faire un moteur des réformes en cours. Pourtant, rapidement la
contestation écologique malmena le projet soviétique lui-méme : en 1989, avec la préparation
des premieres élections parlementaires presque libres depuis 1917, la critique se radicalisa,
d’une part en rejoignant les revendications d’autonomisation dans les républiques nationales,
et d’autre part en remontant aux sources des dégradations environnementales, interrogeant les
principes économiques et politiques sur lesquels s’était construite I’URSS, ce que Gorbatchev
n’avait pas envisagé et encore moins souhaité. L’essai de poursuivre le greenwashing sous les
auspices de la glasnost fit long feu.

Une catastrophe incarnait le saccage environnemental, I’impuissance de I’Etat soviétique a y
faire face et I’abandon des populations locales a la contamination : la disparition de 1’Aral. En
1988, les rédactions des revues littéraires Novy mir et Pamir dépéchérent sur 1’ Aral un
groupe de journalistes, écrivains et chercheurs pour documenter les fruits de cette politique®*.
L’expédition « Aral-88 » constata les bouleversements écologiques et les effroyables
conséquences sanitaires et socio-économiques de 1’agonie de 1’ Aral. L’utilisation de 1’eau
pour I’irrigation réduisait fortement sa disponibilité pour les usages domestiques, créant une
situation de pénurie. Les eaux souillées et extrémement minéralisées polluaient les sols, les
eaux souterraines et la chaine alimentaire. Le manque d’infrastructure de distribution et de
traitement des eaux contraignait les habitants a boire 1’eau hautement toxique des canaux ou a
puiser dans des eaux souterraines non moins polluées. lls étaient exposes a un jet continu de
métaux lourds, de résidus de pesticides (en particulier de DDT), de bactéries. lls souffraient
de maladies parasitaires, de maladies chroniques et d’infections, de maladies génétiques®”. La
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mortalité maternelle avait triplé par rapport a la premiere moitié des années 80 ; et la
mortalité infantile passa de 34,6 pour mille en 1965 a 52 pour mille en 1989. Elle atteignait
100 pour mille dans certaines régions>°. Le socialisme soviétique avait failli dans la région de
I’Aral : les promesses de développement s’étaient retournées en une régression sanitaire et
environnementale.

La dessiccation de la mer d’Aral est, avec I’accident nucléaire de Tchernobyl, I’'un des deux
grands désastres iconiques du 20e siecle. Le réacteur éventré et fumant et les immenses
navires de péche rouillant dans le désert sont les images les plus fortes de 1’anthropocéne et
de la conscience de la dégradation irréversible et a trés grande échelle causee par la
modernité industrielle. Tchernobyl et 1’ Aral sont de terribles catastrophes environnementales
et sanitaires a la fois produites par le systéme soviétique et marquant sa chute.

C. Un tournant écologique en demi-
teinte dans les institutions

Les scientifiques et les écrivains mobilisés dans les controverses hydrauliques, dont certains
furent élus députes lors des élections de mars 1989, obtinrent alors le changement majeur
attendu depuis la fin des années 1950 : la création d’un organisme d’Etat surplombant les
ministéres économiques, capable de leur imposer les décisions issues d’une expertise
écologique indépendante des intéréts sectoriels. Pourtant le résultat ne fut pas a la hauteur des
espérances nées de trente ans de mouvement souterrain.

Le Comité d’état a la protection de la nature (Goskompriroda) dépendait directement du
Conseil des ministres, et pouvait donc théoriquement imposer ses arbitrages aux ministeres.
C’¢était une révolution institutionnelle, qui allait dans le sens souhaité par de nombreux
activistes issus des milieux scientifiques. Cependant, les commandes en furent d’abord
confiées a un apparatchik, Fiodor Morgoun, spécialiste d’une agriculture conservatrice des
sols, proche de Gorbatchev, qui avait fait carriére dans la grande céréaliculture du
Kazakhstan, puis dans la région de Poltava en Ukraine, dont il était originaire. En aolt 1989
Nikolai Vorontsov, un biologiste qui avait contribué a faire renaitre la génétique en URSS, a
Novossibirsk puis a Moscou, prit sa suite.

Une commission parlementaire menée par Zalyguine et par le biologiste Alexei Yablokov, un
membre éminent de « I’opinion publique scientifique », lanca un appel signé par une
trentaine de noms célébres des milieux de la science et de la culture, publié le 24 mai 1989

*® Food and Agriculture Organization of the United Nations, Irrigation in the countries of the former

Soviet Union in figures, op. cit., p. 34 ; Leonid Elpiner, « Public health in the Aral Sea coastal
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Creeping Environmental Problems and Sustainable Development in the Aral Sea Basin, 2° éd.,
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dans le Journal littéraire, déclarant « la patrie en danger ecologique », allusion a la formule
de I’Assemblée nationale 1égislative francaise de juillet 1792, qui évoquait 1’état lamentable
des cours d’eau et lacs du pays : « De nombreux fleuves sont en train de se transformer en
égouts »°’.

Toutefois, le Goskompriroda peina a obtenir un statut et un périmetre de compétences clair :
en avril 1990, il n’avait toujours pas obtenu les moyens demandés, et semblait se limiter a
une chancellerie centrale, en rapport avec les administrations locales et régionales. Il essayait
de faire le lien avec les groupes dits « informels » qui fleurissaient ici et la sur des
thématiques diverses, mais manquait de moyens pour répondre aux demandes, pétitions et
lettres qui lui parvenaient de tout le pays.

Conclusion

Vorontsov fut le dernier « ministre de 1’utilisation de la nature et de la protection de
I’Environnement » d’URSS : cet intitulé méme montrait I’ambiguité dans laquelle la question
environnementale s’était trouvée depuis son irruption sur la scéne publique pendant le Dégel.
La protection de la nature restait tributaire de 1’approche utilitariste. Les combats des
écologistes, conjugués aux protestations civiques contre la pollution a la fin des années 1980,
ont ainsi été la matrice d’un verdissement incomplet du projet soviétique.

Ce panorama d’un demi-siécle d’hydrohistoire de ’'URSS montre combien le socialisme
étatiste partage avec le capitalisme libéral certains traits d’un « tournant environnemental »
dans la seconde moitié du XXe siécle, avec les mémes limites, face aux lobbies productivistes
qui ont cherché a le neutraliser. D’une situation socio-économique a 1’autre, les structures, les
stratégies et les répertoires d’action de ces lobbies n’étaient pas les mémes : la désinhibition
croissanciste était le résultat de la fabrique de 1’ignorance du c6té des « marchands de doute »
qu’étaient déja a I’époque les multinationales capitalisteSSB, alors que c’¢étaient la censure et
I’étouffement du débat public hérités de la période 1énino-stalinienne qui permettaient aux
ministeres économiques soviétiques d’ignorer les 1égislations et les normes
environnementales. L’absence de sphere publique démocratique, méme imparfaite, fut donc
décisive, comme le montre a contrario I’éphémere tournant environnemental qui s’amorga
apres Tchernobyl, et surtout a partir de 1989, mais dans des modalités et des temporalités
variables, en Russie et dans les autres Etats successeurs.
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