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Texte intégral

Image 1. Portrait d’Alexis Blanchet
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Source : Alexis Blanchet

Alexis Blanchet, pourriez-vous nous parler de votre métier d’enseignant et de chercheur en jeu
vidéo. Vos étudiants vont pour la plupart travailler dans ce secteur. Pourriez-vous nous expliquer
son  fonctionnement  et  nous  dire  ce  que  leur  apporte,  d’un  point  de  vue  personnel  et
professionnel, la formation à et par la recherche ?

Sarah Meunier a soutenu en 2022 une thèse de doctorat en sociologie à Toulouse où elle
analyse la structuration du champ des études sur les jeux vidéo en France. De nombreux
chercheurs et chercheuses sont passés devant son micro pour des entretiens au long
cours sur leurs parcours et positionnements respectifs. En tant que sociologue, Sarah
serait infiniment plus pertinente que je ne le serai jamais pour parler de la recherche sur
les jeux vidéo en France.
Ce que, pour ma part, je peux en dire relève d’un point de vue situé, celui de quelqu’un
qui appartient à ce champ, d’abord comme doctorant en études cinématographiques
puis  comme  enseignant-chercheur  rattaché  à  la  71e   section  et  titulaire  depuis  une
douzaine d’années.  C’est  donc ma perception et  mon appréciation que je  peux vous
livrer ici.
On  a  échappé  en  France  à  cette  polémique  inaugurale  entre  «   ludologues   »  et
« narratologues » qui a agité les débuts des Game Studies sur la nature des jeux vidéo :
récit ou expérience ? La sociologie des institutions éclaire à mon avis assez bien cette
dispute pour tout dire un peu artificielle et à la seule initiative des « ludologues ». Il
s’agissait pour ces derniers de s’imposer dans le champ académique en affirmant une
spécificité,  l’approche  ludologique,  et  en  se  créant  un  espace  propre  pour  pouvoir
penser les  jeux et  les  jeux vidéo en tant  qu’expérience   ;  la  crainte d’une «  prise de
pouvoir » des narratologues sur l’objet jeu vidéo étant parfaitement imaginaire. Arrivés
après la bataille, les chercheurs et chercheuses français ont, il me semble, observé ces
écrits un peu à distance, les ont utilisés dans leurs thèses, les ont probablement discutés
mais  sans  chercher  à  défendre  une  spécificité  qui  soit  propre  aux  jeux  vidéo.  Un
collègue comme Vincent Berry le dit et redit d’ailleurs : « Les jeux vidéo, ce sont des
jeux. Un point c’est tout. » Il n’y a pas de quoi en faire tout un pataquès ! De son côté,
Mathieu Triclot a très bien montré que les impulsions, identifiées par Roger Caillois en
1958, qui animent les joueurs sont les mêmes que le jeu soit ou non vidéo. La typologie
créée par Caillois est, certes, rustique, mais elle reste solide ; suffisamment en tout cas
pour accueillir des jeux créés ultérieurement. Chez Sébastien Genvo, l’un des chercheurs
français  les  plus  proche  des  premières  Game  Studies  scandinaves,  les  travaux  du
philosophe Jacques Henriot  sont sollicités pour éclairer la  posture du joueur de jeu
vidéo. Ce qui caractérise finalement l’approche française, c’est le souci de la pratique
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Le temps de la recherche

Analyser les jeux vidéo

plutôt que l’analyse par l’objet.

Quand on travaille sur les jeux vidéo, on est forcément moins « productif » en termes
d’analyse. Le temps que j’analyse un jeu vidéo, un·e collègue qui travaille sur le cinéma
aura pu voir toute la filmographie d’un·e cinéaste car visionner le film Harry Potter
prend environ 2 h 30 mais jouer à Harry Potter sur la Playstation nécessite une bonne
trentaine d’heures. Par exemple, ma thèse de doctorat annonçait un corpus d’analyse
constitué de trente paires films/jeux ; au final, seules huit paires ont été analysées de
façon réellement poussée. Sur le seul Harry Potter, il y a déjà un développement d’une
quarantaine de pages. Or, une thèse ne peut décemment pas faire plus de mille pages.
Le temps nécessaire à l’analyse de corpus de jeux vidéo et une certaine fatigue visuelle
que  j’éprouve  désormais  quand  je  regarde  trop  longtemps  les  écrans  m’ont
probablement poussé ces dernières années à aller vers l’histoire des jeux vidéo.
De  fait,  je  consacre  aujourd’hui  moins  de  temps  à  jouer  qu’autrefois.  Je  vieillis,  la
sociologie des usages me rattrape car j’ai désormais un penchant pour le Scrabble en
ligne ! Je joue en revanche beaucoup par procuration en regardant jouer mes enfants et,
de temps en temps, dans un cours, en utilisant ces observations à titre d’exemple pour
illustrer  mon  propos.  Mes  étudiant·e·s  jouent  aussi  et  me  font  découvrir  des  jeux,
notamment ceux sur lesquels ils travaillent dans le cadre de leurs mémoires de master.
Ma pratique du jeu vidéo, s’est largement réduite depuis ma première paternité à la fin
de  la  thèse.  J’ai  moins  que  d’autres  aujourd’hui  la  possibilité  et  la  capacité  à  jouer
pendant des heures et à enregistrer mes parties. Pour le coup, travailler sur l’histoire
des jeux vidéo me permet de contourner ce problème parce que je retrouve des archives
papier,  des  documents,  etc.  Mais,  je  suis  un  peu  plus  loin  des  jeux.  Quoique,
récemment, pour un article sur le style des jeux vidéo européens, destiné à un ouvrage
dirigé par des collègues catalans, j’ai relancé quelques émulateurs pour pouvoir rejouer
à des jeux d’aventure français des années 1980. Le temps est une denrée précieuse, sa
disponibilité dans nos vies de chercheurs est une vraie question et un vrai problème.
Dans l’organisation de nos temps professionnels,  nous avons de moins en moins de
temps pour la recherche. Imaginons que j’ai envie d’écrire une monographie des jeux
vidéo Mario. Le corpus premier comporte environ une trentaine d’œuvres canoniques,
mais,  Mario  apparaît  aussi  dans  d’autres  genres  de  jeux,  parfois  même,  au  gré  des
accords commerciaux, chez d’autres éditeurs que Nintendo. Je ne peux pas avoir ce type
de projet car je sais que ne pourrai pas trouver le temps de me plonger dans ce corpus,
de  me l’approprier  et  de  l’analyser.  Le  jeu vidéo pose  problème quand le  temps de
recherche  vient  à  manquer.  Et,  c’est  le  lot  de  chacun·e  à  l’université.  On  n’a  plus
suffisamment de temps à consacrer à la recherche. Pourtant, il faut bien continuer à
écrire, à produire de la pensée.

Je pense que l’analyse filmique est une base tout à fait intéressante pour analyser les
jeux vidéo comme des objets culturels. Par exemple, on peut y analyser la question des
échelles de plans. De fait, le jeu vidéo en exclut certaines – il n’y a pas de plans de grand
ensemble  dans  les  jeux  –  et  cette  absence  dit  quelque  chose  de  notre  rapport  à
l’interactivité dans les jeux. Par ailleurs, la signification d’un scrolling1 n’est pas celle
d’un travelling latéral. Il y a toute une série de renégociations du sens des mouvements
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Un pas de côté

Image 2. Une histoire du jeu vidéo en France. Première de couverture

d’appareils. Je m’étais un petit peu penché sur ce sujet dans le cadre de ma thèse dans
les années 2000 mais Selim Krichane a bien plus avancé que moi sur ces questions-là
dans son livre La Caméra imaginaire.
Parallèlement, il y a aussi la question de la jouabilité, du faire comme dirait Henriot.
Mathieu Triclot travaille aujourd’hui sur les impulsions des joueurs sur les interfaces
physiques  de  jeu  vidéo  à  travers  la  rythmanalyse.  Combien  de  fois  le  joueur  a-t-il
appuyé sur A, sur B ? Combien de fois a-t-il manipulé le joystick, dans quelle direction ?
De par ma formation en cinéma et en sociologie, j’aborde moins ces aspects. C’est sans
doute un manque dans mon approche. J’analyse principalement les représentations. Je
me demande de quelle manière les choses sont représentées, ce que cela dit de celles et
ceux  qui  les  ont  représentées  ainsi.  J’interroge  la  dimension  culturelle  de  ces
environnements. Je m’efforce aussi d’identifier les questions politiques que pose une
séquence de jeu. Je trouve fascinant de voir qu’il y a un discours politique derrière des
jeux  en  apparence  anodins,  comme  Pac  Man, Tapper  ou  Frogger  qui  sont
respectivement une satire de la société de consommation, une critique du travail à la
chaîne et un manifeste écologique. J’ai toujours un grand succès auprès des étudiant·e·s
quand je fais ce type d’analyse !

Ma méthode de recherche est en général de dresser un panorama global afin d’obtenir
des données à analyser. Dans un article sur Lara Croft, j’ai ainsi compté le nombre de
jeux,  de  films,  de  série,  d’attractions,  etc.  J’ai  ensuite  conduit  des  analyses  de  cas
comparatives  en  cherchant  points  communs,  reprises  et  contradictions.  J’ai  par
exemple  comparé,  sur  des  séquences  précises,  le  personnage-avatar  joué  par  les
joueur·euse·s et celui incarné à l’écran par Angelina Joly. Ma conclusion, en définitive,
est qu’il y a une coconstruction industrielle qui rend possible une pluralité de réceptions
de Lara Croft.
Avec Guillaume Montagnon, nous avons mis en œuvre un principe similaire dans Une
histoire du jeu vidéo en France : constituer des tableaux synthétiques qui rassemblent
des  données  et  les  doubler  d’analyses  de  cas  qui  viennent  incarner  le  propos  et
détaillent la forme et le contenu des objets qu’on étudie.
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© Pix’n Love

Image 3 et 4. Jaquette du jeu vidéo Chomdu

Actuellement, je continue de m’intéresser aux représentations et à la critique sociale
portées  par  les  jeux  vidéo,  mais  je  travaille  surtout  en  tant  qu’historien.  Afin  de
comprendre certains objets vidéoludiques, il me semble important de les contextualiser
dans la France des années 1980. Par exemple, pour se saisir de l’humour et du discours
porté sur la société par Chomedu ou Billy la banlieue, il est utile de se souvenir qu’au
même  moment,  la  télévision  diffuse  le  Collaro  show  et  le  Bébête  show,  et  la  radio
L’oreille en coin.
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© Loiseau, Vidéomatique

Image 5. Jaquette du jeu vidéo Billy la banlieue

© Loriciels

Contextualiser  les  objets  vidéoludiques  permet  de mieux s’en saisir.  Moi-même,  qui
pourtant  ai  vécu cette  période-là,  j’ai  oublié  un certain  nombre  d’évènements  et  de
personnalités. J’avais par exemple complètement oublié Chantal Gallia, une imitatrice –
 ce qui était très rare à cette époque – qui se moquait souvent de Rika Zaraï. Ma thèse à
ce sujet est qu’une partie des jeux français de ces années cultivent un humour qui est en
droite ligne de celui des chansonniers. Pour la soutenir, il faut évidemment définir cet
humour, se demander ce que signifie la présence de cette imitatrice sur les ondes à
l’époque.  D’autres  chercheurs  –  Bernard  Perron,  Dominique  Arsenault,  Sébastien
Genvo, Fanny Lignon – travaillent vraiment sur les contenus. Moi, mon principe, c’est
un peu le pas de côté.  Je pense que cette façon de regarder les choses vient de ma
formation initiale en sociologie. C’était une formation très stimulante intellectuellement
où j’ai eu la chance d’avoir de très bons professeurs comme Michel Guillou, Martine
Segalen, Pierre Bouvier, Jacques Siracusa ou Sabine Fortino. Je leur dois beaucoup sur
un plan intellectuel, personnel et aussi politique.
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Une trajectoire de recherche

Je suis un chercheur en jeu vidéo qui a travaillé sur jeux vidéo et cinéma et travaille
aujourd’hui  sur l’histoire des jeux vidéo,  les  conditions de leur fabrication,  etc.  Mes
étudiants, par contre, abordent les jeux vidéo plus frontalement avec un penchant pour
la  monographie.  Moi,  je  me  donne  comme  modeste  projet  de  les  former,  de  les
accompagner dans la définition de leur corpus de recherche, de les aider à se lancer
dans l’analyse. Il y a quelques années, j’ai coécrit, à la demande de Selim Krichane pour
la revue Décadrages,  un article avec un ancien étudiant, Mathieu Hue. Notre papier
s’intitule  «  Du voice  over  au  game over   :  le  narrateur  second dans  Bastion,  Dear
Esther, The Stanley Parable et The Beginner’s Guide ». On est parti d’un beau passage
de son mémoire de master 2, on a ajouté un jeu au corpus initial et on a synthétisé nos
observations pour nourrir une réflexion narratologique sur la voix off dans les jeux. Là
encore, c’est un pas de côté. Dans les années qui viennent, peut-être que je ferai un pas
de côté vis-à-vis du jeu vidéo, peut-être que j’irai sur un terrain autre. L’histoire du
magnétoscope en France est une question qui me travaille en ce moment.

Une fois ma thèse de doctorat soutenue, j’ai pendant un temps poursuivi l’exploitation
des  thèmes  que  j’y  avais  abordés  et  des  résultats  obtenus.  J’ai  développé  certaines
analyses que j’avais amorcées comme les configurations industrielles de la fiction, j’ai
étudié plus avant des figures que j’avais  croisées comme des personnages de fiction
cinématographique. Travailler sur les jeux vidéo m’a ainsi permis de participer à des
événements très variés. La BnF organise un colloque sur James Bond ? Je présente une
communication sur James Bond et les jeux vidéo. Le thème est la guerre à l’écran  ?
J’interviens sur la guerre dans les jeux vidéo. Pour le colloque Genre et jeux vidéo, j’ai
travaillé sur Tomb Raider.  L’idée était d’analyser Lara Croft en tant que phénomène
médiatique,  depuis le  jeu jusqu’aux attractions de parcs à thème en passant par les
vidéos parodiques érotiques ou pornographiques. J’ai présenté un papier de synthèse où
je disais en substance que la question de savoir si Lara Croft est une figure sexiste ou au
contraire libératrice est sans fin. Ce colloque m’a permis de faire de belles rencontres et
de  confronter  mes  méthodes  de  travail  avec  celles  d’autres  chercheurs  engagés
notamment dans une approche socio-économique centrée sur le rapport aux objets, sur
la production.
Une fois recruté à Paris 3, j’ai rapidement dû assurer des charges administratives. J’ai
été responsable du master pendant cinq  ans, d’abord avec un collègue puis seul. Il y
avait  alors  400   inscrits  à  gérer.  Mécaniquement,  mon  activité  de  recherche  s’est
ralentie. J’ai pris la parole publiquement à plusieurs reprises, notamment en 2018 au
moment de la mise en place de Parcoursup, pour dénoncer cette situation. Il est en effet
très compliqué de faire de la recherche quand on est submergé par ce genre de tâches et
que celles-ci continuent de se multiplier.
Mais un événement survient  en 2012.  Martin Picard,  un collègue québécois,  m’écrit
pour me dire qu’il travaille sur une entrée cut scenes2 destinée à l’encyclopédie du jeu
vidéo que dirige Mark Wolf et qu’il se rend compte qu’il est en train de reprendre en
anglais ce que j’ai écrit en français sur le sujet. Il me propose en conséquence de rédiger
cette  entrée  moi-même,  ce  que  j’accepte.  Quelque  temps  plus  tard,  Mark  Wolf  me
contacte  pour  me  demander  si  je  peux  rédiger  également  –  rapidement  –  une  des
entrées « pays » qui manque à son encyclopédie, l’entrée « France ». Je réussis à écrire
quelque chose à partir de ma bibliothèque personnelle et des archives de la BNF mais
me dis, une fois mon article transmis, qu’il y a sur ce sujet beaucoup de points aveugles.
Deux  mois  plus  tard,  Mark  me recontacte.  Les  entrées  pays  sont  une  réussite  et  il
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Demain, la recherche

prépare un ouvrage centré sur ce thème. Il me propose de développer ce que j’ai écrit
sur la France sous la forme d’un chapitre. L’ouvrage s’intitule Vidéo Game Around the
World et paraît en 2015.
Au même moment, Pix’n Love, qui a publié Des Pixels à Hollywood, revient vers moi
pour  me  proposer  d’écrire  une  sorte  d’histoire  des  jeux  vidéo  français.  Ils  me  font
rencontrer  celui  qui  –   deviendra  mon  coauteur  pour  cet  ouvrage,  Guillaume
Montagnon. Très vite, je propose à Pix’n Love de travailler non pas sur les jeux vidéo
français mais sur les jeux vidéo en France. La nuance est importante. En proposant
cette approche, je suis fidèle à mon positionnement de chercheur français sur les jeux
vidéo. En France, on pense plutôt les jeux vidéo à la manière d’Henriot. On s’interroge
sur la pratique, sur le faire. C’est cette histoire-là – qui nécessairement passe par les
jeux vidéo français – qu’il faut écrire. L’ouvrage, rédigé à quatre mains, paraîtra huit ans
plus  tard,  en  2020.  Dans  mon  parcours  de  chercheur,  c’est  le  moment  où  je  me
réoriente sur des questions plus historiques. En rédigeant notre ouvrage, on se rend
compte  avec  Guillaume  qu’il  y  a  une  mémoire  qui  est  en  train  de  disparaître.  Des
acteurs du secteur, des témoins qui savent des choses vieillissent. Et disparaissent ! Il y
a une forme d’urgence à recueillir ces sources orales sur un secteur que l’on considère
pourtant souvent comme nouveau, récent.
Notre livre est sorti en plein confinement mais il a trouvé son public. Il est en rupture de
stock  depuis  juin  dernier.  Avec  Guillaume,  on  l’a  présenté,  on  l’a  accompagné.
Actuellement, du point de vue de mes recherches, je suis un peu dans la période de
« l’après ce bouquin-là ». Je développe certaines de ses thématiques dans des articles.
Des collègues de Barcelone sont venus me trouver récemment pour me proposer de
contribuer à l’ouvrage qu’ils préparaient : Perspective on European Vidéo Games. Cela
m’a  permis  de  faire  un  papier  sur  le  commentaire  social  dans  les  jeux  d’aventure
français  en  développant  ce  que  Sébastien  Genvo,  Guillaume  et  moi-même  avions
ébauché dans le dernier chapitre d’Une histoire du jeu vidéo en France.
J’ai également écrit un article pour une revue qui s’appelle Entreprises et Histoire où je
remets en question le syntagme « industrie française du jeu vidéo ». Guillaume et moi
avons fait très attention, dans notre livre, à ne pas parler d’industrie mais de secteur.
Dans mon article,  qui s’intitule «  Histoire d’un secteur qui se voulait industrie »,  je
montre qu’il y a des enjeux institutionnels qui se situent au niveau des rapports avec les
pouvoirs publics et qui expliquent le recours à ce terme survalorisant d’industrie alors
que, d’un point de vue historique et socio-économique, il est beaucoup plus exact de
parler de secteur. C’est un papier modeste qui appelle à la prudence dans l’usage que
nous, universitaires, faisons des mots.

On  commence  en  France  à  avoir  quelques  collègues  titulaires  de  l’HDR  (Sébastien
Genvo,  Vincent  Berry,  Fanny  Lignon)  qui  peuvent  désormais  diriger  des  thèses  de
doctorat sur les jeux vidéo. Il y a aussi des enseignants-chercheurs dont ce n’est pas la
spécialité  première qui  acceptent parfois  d’en piloter.  Je pense par exemple à Irène
Langlet,  en  littérature  contemporaine.  J’espère  que  d’autres  collègues  issus  d’autres
disciplines accueilleront eux aussi ce type de sujet. Et je souhaite évidemment que les
postes s’ouvrent à l’université pour accueillir ces profils une fois diplômés.
Il se passe sans doute des choses aussi en sociologie des médias et en psychologie, mais
cela fait un moment que je n’ai pas été voir. Pour ce qui est des sciences humaines, de
l’Infocom ou de l’Esthétique, je pense qu’on en est à un stade où le travail pionnier a été
fait. Il est donc possible aujourd’hui pour les chercheur·se·s de se tourner vers des sujets
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plus précis, plus avancés, plus poussés. Nous, on a défriché, on a recontextualisé. Il y a
vingt  ans,  il  fallait  dans  le  cadre  d’un  manuscrit  de  thèse  prendre  300  pages  pour
expliquer ce qu’était le jeu vidéo à des jurys peu au fait de ce secteur. Aujourd’hui cette
préoccupation  n’est  plus  nécessaire.  Aux  étudiants  de  master,  je  dis   :  «  Non,  ne
redéfinissez  pas  systématiquement le  jeu vidéo,  allez  à  l’essentiel  de  votre  sujet,  les
collègues qui vous évalueront connaissent  ». Il est ainsi désormais possible, pour les
doctorant.es actuel·le·s, de travailler sur des choses plus pointues, ce qu’on ne pouvait
pas se permettre autrefois car il fallait penser au jury qu’on allait devoir composer par la
suite. Autre chose intéressante pour ces jeunes chercheurs : l’explosion de la production
de  jeux  vidéo.  Il  n’y  a  jamais  eu  autant  d’objets  à  analyser  qu’aujourd’hui.  Cette
surproduction pose même des questions. Ce que je vois poindre dans certains travaux
de  master  et  chez  des  étudiants  qui  me  contactent,  ce  sont  des  questions  liées  au
contexte économique et écologique actuel. « Est-ce qu’on jouera encore aux jeux vidéo
dans cinquante ans ? ». La disponibilité des métaux rares, de l’énergie, le permettra-t-
elle… Les économies qui vont devoir être faites par les individus sur certains postes de
dépenses.  Le  jeu  vidéo  ne  risque-t-il  pas  d’en  être  la  première  victime   ?  Va-t-on
reconfigurer des choses autour de cela ? Je pense qu’il y a là des questions vraiment
intéressantes avec notamment quelques initiatives de la lowtech qui sont en train de se
déployer autour du jeu vidéo. Ce sont là des domaines qui m’intéressent et me titillent
moi  aussi.  Je  me  dis  que,  probablement,  des  générations  de  chercheurs  et  de
chercheuses  pourront  s’y  intéresser.  De  même,  beaucoup  de  choses  sur  la
représentation  des  genres,  sur  des  questions  sociales  ou  politiques  actuelles,  sont
aujourd’hui largement interrogées, ce qui atteste du fait que le jeu vidéo est aussi un
phénomène de représentation qui peut être soumis à ce type de d’analyse.
Dans le contexte actuel de l’université en France se pose la question : quelle perspective
pour ces jeunes chercheuses et chercheurs ? Je ne crois pas qu’on en soit encore arrivé
au point où seront créés, au même titre que des départements d’études théâtrales et
cinématographiques, des départements d’études vidéoludiques. À mon avis, on ne verra
pas cela de notre vivant ! Peut-être qu’au moment où sa perception sera mûre pour y
arriver,  le  jeu  vidéo  sera  devenu  complètement  autre  chose,  peut-être  même  que
l’université n’existera plus me dis-je dans mes moments d’abattement au regard des
politiques actuelles.  Il  y a des choses que l’on croyait  éternelles que les orientations
politiques des dernières décennies ont largement remis en cause. Les chercheuses et
chercheurs de demain devront peut-être trouver des institutions d’accueil pour pouvoir
conduire leurs travaux, avec une liberté de recherche davantage conditionnée que dans
le service public. Pour l’instant, ce sont surtout les départements de cinéma et d’infocom
qui sont les mieux placés pour accueillir les recherches sur les jeux vidéo. Avec aussi
ceux de psychologie,  de sociologie –  notamment pour ce qui  concerne les  pratiques
numériques – et enfin d’histoire, mais pour l’instant à la marge.

Je travaille depuis presque vingt ans sur les jeux vidéo. Je suis parfois considéré comme
un spécialiste des jeux vidéo.  On vient en tout cas me voir pour en parler.  Mais en
travaillant sur cette histoire du jeu vidéo en France, j’ai trouvé qu’il y avait un aspect
tout à fait intéressant dans le travail que l’on menait : l’histoire du jeu vidéo en France
est en fait, une histoire du commerce. C’est en partie pour cela que ce n’est pas une
industrie mais un secteur. Un secteur de commerçants. Ce sont des gens qui trouvent
les moyens de faire fabriquer des biens et qui les vendent. Ces choses m’intéressent
parce que le commerce est toujours vu d’un peu loin, considéré comme un peu « sale ».
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Le jeu vidéo est un secteur, pas une
industrie

Il y a probablement ce fond catholique qui doit jouer en France sur cette perception.
L’histoire du commerce et de sa perception me séduit. Si cela déplaît tant, c’est qu’il y a
là quelque chose d’intéressant à penser.
J’aimerais travailler à une histoire de l’arrivée de la vidéo en France sous cet angle. Le
commerce  pourrait  être  mon  point  d’entrée  sur  la  diffusion  des  pratiques
vidéographiques.  Malheureusement,  je  n’ai  pas  le  temps.  Une  direction  adjointe  de
département m’attend pour janvier prochain, c’est donc fichu pour les deux prochaines
années. Le problème est que tous les gens à qui je souhaite poser des questions sont
déjà bien âgés. Je pense entre autres aux « philippards » (j’aime bien ce nom !) comme
on les appelait dans le métier, c’est-à-dire les commerçants sous enseigne Philips qui
ont introduit les lecteurs V 2000 en France, au moment où s’amorçait la bataille entre le
Betamax,  le  V  2000 et  le  VHS.  J’ai  envie  d’aller  faire  de  l’histoire  orale  avec  eux   :
comment  vendiez-vous  un  magnétoscope  entre  un  lave-vaisselle  et  un  frigidaire   ?
Comment  développiez-vous  votre  offre  de  programmes  ?  Car  en  France,  avant  les
vidéoclubs,  ce  sont  ces  revendeurs  d’électroménager  qui  avaient  un  catalogue  dans
lequel  on  allait  chercher  les  programmes qu’on voulait  visionner,  et  qu’on louait  le
temps d’un week-end, en même temps souvent que le magnétoscope.
Je fais parfois un pas de côté par rapport à ce que je fais, je fais parfois un pas de côté
par rapport à la manière dont je suis perçu dans le champ. Un chercheur en jeu vidéo
qui s’intéresse à la vidéo et au magnétoscope. Quelle drôle d’idée ! Ce que je veux faire
aussi, c’est m’intéresser aux pratiques ordinaires : comment le magnétoscope arrive-t-il
sous  le  téléviseur  entre  1977  et  1980  en  France   ?  J’ai  déjà  repéré  des  sources
intéressantes. Il y a vraiment des entretiens à faire et ça me donnerait cette énergie du
pas de côté qui, visiblement, est quelque chose d’assez structurant dans ma manière de
faire de la recherche.

J’ai  livré  l’an  dernier  un papier  à  la  revue  Entreprises  et  Histoire  où  j’ai  remis  en
question le syntagme d’« industrie française du jeu vidéo ». Cela m’agaçait un peu de
voir qu’on parlait sans cesse d’industrie française du jeu vidéo et qu’historiquement, on
disait « les débuts de l’industrie », alors qu’à ses débuts, le jeu vidéo français était très
artisanal.  Les  lecteurs  du  livre  sur  le  jeu  vidéo  en  France  n’avaient  peut-être  pas
remarqué  qu’on  avait  veillé  à  ne  parler  que  de  secteur  du  jeu  vidéo  plutôt  que
d’industrie  du  jeu  vidéo.  Finalement,  presque  un  peu  sur  un  malentendu  avec  les
coordinateurs du numéro qui pensaient probablement que j’allais livrer un papier sur
l’industrie française des jeux vidéo, j’ai écrit un article que j’ai intitulé Histoire  d’un
secteur qui se voulait industrie. C’est un papier de synthèse qui montre les nombreux
manques sur bien des critères (volume, fabrication industrielle, nombre d’emplois sur le
territoire,  etc.)  pour  qualifier  le  secteur  français  d’industrie.  Sa  conclusion,  bien
modeste, est  : «  Collègues historiens et historiennes, ne parlez pas d’industrie à tout
bout de champ, parlez simplement et plus justement de secteur. On est beaucoup plus
sûr  de  ce  qu’on fait  quand on dit  cela.  » L’industrie  fonctionne à  la  manière  d’une
étiquette destinée à survaloriser en France le secteur des jeux vidéo pour des enjeux
d’ordre  institutionnels  et  politiques   :  rapports  avec  les  pouvoirs  publics,  obtention
d’avantages  fiscaux,  etc.  D’un  point  de  vue  historique  et  d’un  point  de  vue  socio-
économique, on se doit d’interroger cela.
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Structuration des métiers du secteur

Les conditions de travail

Premièrement, j’ai  l’impression d’observer des phénomènes un peu cycliques.  Le jeu
vidéo en France a commencé par être produit et vendu au sein de petites structures –
 des  PME,  des  SARL,  des  boutiques  – qui  étaient  tout  à  fait  indépendantes  et  très
volatiles. Colin Sidre l’a bien relevé dans ses travaux sur la distribution des jeux vidéo.
Des boutiques de vente d’informatiques se sont ensuite transformées en éditeurs de jeu.
Puis,  le  marché  des  consoles  de  jeux  se  développant,  les  consoliers  sont  devenus
éditeurs  et  ont  ensuite  ouvert  leurs  consoles  aux  éditeurs  tiers.  Pour  Nintendo  par
exemple, que des éditeurs tiers veuillent éditer des jeux sur leurs consoles n’était pas
forcément prévu.  Quand Nintendo sort  la  Famicom3  au  Japon en  1983,  l’entreprise
envisage  dans  un  premier  temps  que  cette  machine  sera  exploitée  pendant  dix-
huit  mois  au  maximum  avec  exclusivement  des  titres  issus  du  catalogue  des  jeux
d’arcade Nintendo.  Mais  au regard du parc  considérable  de machines  installées,  les
éditeurs  tiers  demandent  à  publier  sur  la  plateforme.  Finalement,  la  Famicom sera
fabriquée au Japon pendant près de vingt ans. C’est une sorte d’accident. J’aime bien les
accidents ! Des accidents comme celui-ci, on en trouve souvent dans ce genre de fait
économique et industriel. Puis, des logiques oligopolistiques se mettent en place. Dans
les années 1990, le marché de la console de jeux vidéo est restreint à trois constructeurs
–  Nintendo,  Sega,  Sony  –  puis  Nintendo,  Sony,  Microsoft  les  décennies  suivantes.
Depuis  la  fin  des  années  2010,  avec  les  plateformes  de  distribution  numérique,  on
observe, pour le soft, un retour à des structures plus petites et à des projets pensés pour
une audience plus restreinte. Parfois, il y a des succès qui dépassent complètement le
projet  initial,  comme Minecraft,  un  jeu  conçu  au  départ  pour  quelques  milliers  de
ventes et qui va finalement complètement exploser les chiffres. Je pense au petit studio
parisien Amplitude, dont le patron est déjà venu rencontrer mes étudiants. Il y a donc à
la fois de la fragmentation et des « gros poissons », des structures d’envergure. Tout se
passe comme si on revenait aujourd’hui à une structuration du marché proche de celle
du début des années 1980.
Deuxièmement, il se trouve que, depuis douze ans que je suis maître de conférences, j’ai
eu le bonheur d’avoir devant moi des étudiants et des étudiantes qui, maintenant, font
des jeux vidéo.  Ce que je  serai  bien incapable de faire   !  C’est  une vraie  satisfaction
professionnelle et  personnelle.  Certains ont la gentillesse de me tenir au courant de
temps en temps de ce qu’ils font. Je les vois développer leur projet, sortir leur jeu sur
Nintendo  Switch4,  sur  Steam5,  et  pour  certains  acheter  leurs  premiers  locaux
professionnels.  Il  me semble que dans la  décennie qui  vient de s’écouler,  les  trajets
professionnels dans le milieu du jeu vidéo ont beaucoup changé. Je m’appuie pour dire
cela sur le témoignage de professionnels ayant commencé à travailler dans ce secteur
dans les années 1990 ou au début des années 2000 et qui sont passés dans mes cours
pour présenter aux étudiants leur parcours dans le secteur. En général, ils ont travaillé
pendant une dizaine d’années chez un éditeur d’envergure, type Ubisoft ou Vivendi, puis
ils l’ont quitté pour créer une structure indépendante. C’est le parcours type pour les
professionnels de cette génération.

Ce que je constate aujourd’hui, c’est que des étudiants et des étudiantes passés par le
département cinéma de la Sorbonne Nouvelle, poursuivent leurs études dans des écoles
spécialisées comme l’Enjmin6. Pour leurs stages, ils choisissent de grosses entreprises,
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mais, une fois diplômés, ils rejoignent tout de suite des structures autonomes, dont ils
pourront parfois tenir les rênes. Ils manifestent aussi souvent le souhait de créer des
Scop7, donc des structures qui rompent un peu avec l’organisation libérale capitalistique
de l’entreprise qui est dirigée par des gens qui décident un peu pour tout le monde. Ils
aspirent à des choses beaucoup plus horizontales. J’aime beaucoup voir leur vigilance
en ce domaine, et la manière dont ils n’enjolivent pas les choses. Ils voient bien que
quelque chose de plus horizontal a certes des avantages mais que cela ne règle pas tous
les problèmes d’organisation du travail, ne supprime pas les burn-out, les moments de
difficultés  au travail,  la  nécessité  de  devoir  courir  après  les  sous pour financer  leur
projet de jeu. Le secteur de l’édition s’est pas mal renouvelé ces derniers temps vis-à-vis
du type d’accompagnement ou de financement qu’il  propose.  Il  y  a cette volonté de
partir  sur  des  projets  plus  légers,  parfois  designés  pour  un  public  spécifique,  et  de
penser aussi les conditions de travail. J’ai l’impression que c’est quelque chose que j’ai
vu émerger.  Quelque chose dont j’ai  pris  conscience de manière un peu violente en
2018.  En 2018,  avec  les  étudiants,  nous  avons  occupé la  Sorbonne Nouvelle  quand
Parcoursup a été annoncé et  mis en place.  Ça a été  une occupation d’un mois,  très
intéressante,  à  la  fois  sérieuse,  rigoureuse,  respectueuse des  lieux de  service  public,
intellectuelle,  festive  aussi  par  moments.  Dans  le  cadre  de  cette  occupation,  j’avais
proposé aux étudiants de rencontrer les fondateurs du STJV (Syndicat des travailleurs
et  travailleuses  du  jeu  vidéo)  nouvellement  créé,  invitation  à  laquelle  ils  ont
immédiatement répondu. Quatre garçons se sont présentés pour un échange qui a duré
deux heures et demie avec une quarantaine d’étudiants. Je me souviens que l’un d’entre
eux a amorcé l’échange en disant « On commence tout juste à recruter un peu autour de
nous pour monter notre syndicat. On est désolé, la parité hommes femmes n’est pas là.
Mais je peux vous assurer qu’il y a parité entre nous. Deux sont déjà sous Xanax et deux
vont bientôt l’être. » Ce qu’ils disaient en réalité, c’est qu’ils étaient tous les quatre en
souffrance psychologique en raison de leur travail. Puis, ils nous ont raconté pourquoi
ils étaient dans cet état, comment fonctionne ce secteur. Ils nous ont raconté le crunch8

– ce phénomène dont on a largement parlé par la suite – les conditions de travail dans
ce « métier-passion ». C’est très destructeur un « métier-passion ». Moi je les ai écoutés,
et j’ai pensé aux premiers étudiants qui ont intégré le secteur, qui sont allés travailler
dans  les  studios,  etc.  Quand  j’en  croise  certains,  je  me  dis  «  c’est  vrai  qu’il  a  l’air
fatigué  ».  Puis  «  mince…  Tu  appartiens  à  un  service  public  d’enseignement  et  de
recherche.  Tu  n’es  pas  censé  pourvoir  en  chair  à  canon  les  studios  de  jeux  vidéo
franciliens ou autres  ».  Cela  m’a beaucoup perturbé.  Finalement c’est  une ancienne
étudiante qui m’a un peu donné la clé en me disant : « Mais tu sais, ton cours d’histoire
du jeu vidéo est en fait une assez bonne protection contre ces comportements abusifs au
sein de l’entreprise ». Dans ce cours, on détricote en effet l’histoire des grands hommes
telle qu’elle a pu être appliquée au jeu vidéo, on explique que cette manière d’écrire
l’histoire remonte au dix-neuvième siècle au moment où l’on construisait de grandes
figures pour par exemple construire la nation française. Certaines structures d’édition
ou studios sont construits autour d’un « talent créatif » qui justifie tous les écarts en
termes  de  management.  Mon  approche  de  l’histoire,  elle,  s’intéresse  davantage  aux
contextes  dans lesquels  apparaissent  des  formes de jeu,  aux logiques collectives  qui
animent  la  création  vidéoludique.  Elle  déconstruit  l’historiographie  par  les  grands
hommes du jeu vidéo. Il n’y a en effet pas de grands créateurs ou inventeurs de jeux
vidéo. C’est une fiction, ils n’ont jamais existé. Mais il y a des contextes qui ont amené à
la création de prototypes, de projets. Et quand cette ancienne étudiante me dit ça, je me
dis « oui, c’est vrai, c’est une bonne défense intellectuelle d’une certaine façon ». C’est
un bon moyen de participer à l’émancipation de mes étudiants et étudiantes. De fait leur
dire « écoutez, toutes ces constructions autour d’un génie personnel, cela ne fonctionne
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pas, historiquement cela n’a jamais existé », peut-être que cela leur permettra d’exercer
leur  esprit  critique  lorsqu’ils  seront  dans  le  milieu professionnel.  Si  on leur  dit  par
exemple dans le studio pour lequel ils travaillent « c’est le projet de José, il a une super
idée donc on va cruncher pour lui, on va faire la vertical slice9 en temps et en heure
pour la présentation du jeu lors de tel événement », ils pourront se dire « on est en train
de faire un boulot collectif, chacun a sa part de responsabilité et sa part de création ».
Car le jeu vidéo est une création éminemment collective. Peut-être plus collective encore
que ne l’était déjà la production cinématographique, dont nous avons tant seriné en
France – politique des auteurs oblige – qu’elle était l’œuvre d’un auteur unique.
Je  suis  très  attentif  à  cela  dans  mon enseignement  car  je  sais  que  certains  de  mes
étudiants et étudiantes auront des parcours professionnels dans le milieu du jeu vidéo.
Au début de ma carrière, je les prévenais un peu à mots couverts. Maintenant, je dis les
choses très clairement pour qu’il y ait une prise de conscience de leur part. Et je suis
ravi de les voir dans des formes d’entreprises qui tentent d’éviter cette mainmise d’un
seul sur la production, la direction du projet, et de les voir très souvent s’affilier à des
syndicats, ceux-ci s’étant fortement développés ces dernières années. Cela ne plaira pas
aux employeurs s’ils me lisent. Je pense qu’il est important de sensibiliser les étudiants
et  les  étudiantes à  ces  questions-là.  C’était  l’objet  d’une intervention que j’ai  faite  à
Montréal en mars dernier. Je me suis rendu compte que ce qui s’est passé en 2018 a eu
des conséquences sur la fin de l’écriture d’Une histoire du jeu vidéo en France.  Avec
Guillaume, on s’est dit qu’il était important d’exploiter ce qu’on avait sur les conditions
de travail dans les premiers studios de jeux vidéo français. Ces éléments, qui étaient
pour partie des propos spontanés, avaient par exemple été tenus par certains anciens du
secteur sur leur blog personnel dans les années  2000. Ils parlaient nommément des
gens, de l’entreprise dans laquelle ils avaient travaillé à cette période, sans se cacher.
D’autres personnes ont ensuite confirmé qu’elles avaient bien travaillé sur tel ou tel jeu.
On  a  retranscrit  quelques-uns  de  ces  propos  dans  notre  livre  pour  bien  faire
comprendre aux lecteurs que, dès les années 1980, on traite assez mal les salariés du
secteur.  Pour  faire  comprendre  à  ses  employés  la  précarité  de  leur  poste,  un  des
employeurs leur lance ainsi : « Je tape dans une poubelle, dix graphistes en sortent, je
tape  dans  un  lampadaire,  dix  programmeurs  en  tombent.  »  Cela  afin  de  mettre  la
pression sur les gens qui sont embauchés, pour leur dire « Écoute, si tu ne veux pas
suivre le rythme et faire ton job, qui est un job de rêve parce que tu fais des jeux vidéo,
la main-d’œuvre ne manque pas pour continuer à produire et à “pisser du code”. »
Aujourd’hui, on observe de la part des studios des réactions à propos des conditions de
travail qui relèvent, à mon avis, plutôt de la communication. « Oui, on a bien compris,
on a mis en place ceci, cela. » Mais quand on parle avec les employés, quand je croise
dans les événements mes anciens étudiant·e·s par exemple, les choses n’ont pas tant que
ça  l’air  de  changer  véritablement  en  termes  de  représentativité,  de  parité,
d’amélioration.
Je veux former des  gens bien construits  intellectuellement,  critiques,  émancipés.  Le
secteur se tromperait s’il pensait que je lutte contre lui. Je pense que je leur fournis des
personnes qui, depuis l’intérieur des structures, monteront des syndicats, œuvreront à
l’amélioration des conditions de travail, feront que l’on va mieux travailler, que l’on va
être davantage créatif et produire in fine de la valeur. Au bout du compte, c’est terrible
et cela me déplaît d’une certaine façon, mais, je travaille pour le capitalisme, qui ne veut
pas entendre que je forme non pas des futur.e.s salarié.e.s mais des citoyen·ne·s, ce qui
est la mission première de l’université. Et dans cette émancipation, il y a la possibilité de
penser à quoi on joue et on fait jouer au sein du système capitaliste. C’est une question à
poser et à se poser pour les étudiants.
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Demain, le secteur des jeux vidéo

La dématérialisation du jeu vidéo

Le futur du secteur ne peut exister que s’il prend en compte la trajectoire écologique
dans laquelle nous sommes. Quand les gens auront davantage de temps ou un accès
limité à la technologie, peut-être qu’ils feront autre chose que jouer. L’histoire des outils
informatiques cependant nous montre que le jeu resurgit toujours, partout et chaque
fois que cela est possible. Il s’agit donc probablement d’une catégorie anthropologique
suffisamment  intégrée  à  l’expérience  humaine  pour  perdurer  sous  sa  forme  «   jeu
vidéo ». À mon avis, le secteur devra repenser les formes du jeu vidéo à moyen et à long
terme, et ce dès maintenant : comment fait-on pour jouer en consommant moins, en
utilisant moins de matières premières, moins de métaux rares, etc. ? Cela concerne en
priorité les consoliers, mais les éditeurs, eux aussi, vont devoir s’interroger : « Comment
trouve-t-on des  formules  qui  soient  plaisantes,  amusantes,  innovantes  tout  en étant
moins gourmandes techniquement, en puissance de calcul (celle-ci devant être partagée
avec  d’autres  secteurs  plus  essentiels),  etc.   ?  »  Ce  qui  nous  ramène  toujours  aux
conditions de travail et à la formation des futurs personnels du secteur.
Il me semble que le secteur des industries culturelles est peut-être le premier où ces
changements pourront avoir lieu et je trouve que c’est plutôt de bon augure pour le reste
de la société. Les travaux de Vinciane Zabban, Hovig Ter Minassian et Camille Noûs
montrent que les employés du secteur du jeu vidéo sont assez jeunes. Ils évoluent dans
des univers technologiques,  ils  sont plutôt bien éduqués,  ils  ont des sensibilités aux
questions politiques émergentes. Pour ces raisons entre autres, je crois que ce secteur
peut être un lieu de basculement. C’est une intuition mais qui est en accord avec l’état
actuel du capitalisme. Il y a des signes aussi qui annoncent ce futur qui nous attend. On
a vu ce qui s’est passé pour la Playstation 5. C’était absolument incroyable. Le jour de sa
sortie, la console était partout indisponible, alors même que la disponibilité des biens de
consommation – c’est-à-dire la logistique – est au cœur du système capitaliste. Sony n’a
pas réussi pas à fournir à son marché ses supports et ses matériels pendant plusieurs
années.  On a  dépassé  de  loin  la  logique  d’un marketing  de  la  pénurie.  Aujourd’hui
encore, si je vais au Carrefour du coin, je ne trouverai probablement pas la PS5, alors
que la PS4 est toujours en stock. Je pense que le secteur du jeu vidéo fonctionne comme
une sorte de révélateur de l’état de crise du système économique dominant.

Il  me  semble  que  le  tournant  est  complètement  pris.  Aujourd’hui,  les  ventes
dématérialisées dépassent les ventes supports. Il restera, peut-être, quelques personnes
de ma génération, des quadragénaires et des quinquagénaires, encore attachées à l’idée
de posséder l’objet, de le collectionner. Il y a une fonction sociale dans ces colonnes de
jeux vidéo que l’on a chez soi et qui sont une manière d’exhiber nos goûts culturels.
Aujourd’hui,  cela  se  passe  plutôt  sur  les  réseaux  sociaux   :  «  Je  regarde  ceci,  j’ai
découvert  cela,  avec  vous  je  joue  à  ce  truc,  c’est  génial.  »  C’est  comme  cela  que,
sociologiquement,  on  se  situe  et  qu’on  exprime  son  goût  pour  un  jeu.  Beaucoup
d’éditeurs aujourd’hui diffusent exclusivement leur production de façon dématérialisée.
Pix’n Love, l’éditeur qui a publié deux de mes ouvrages, travaille précisément sur un
créneau commercial qui s’adresse aux collectionneurs en éditant en boîtes de jeux des
titres qui au départ n’existaient qu’en dématérialisé. Je pense que, comme le vinyle, la
boîte,  est appelée à devenir une sorte de marché de niche qui permettra à quelques
acteurs de trouver un public pour acheter, au prix fort probablement, ces jeux. Le PC est
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Analyser les images vidéoludiques

déjà une plateforme 100 % dématérialisée. Il n’y a plus de rayon « jeux PC » dans les
Fnac parisiennes depuis un moment. Le tournant est donc totalement pris. Cela s’inscrit
dans un continuum qui part du MP3 et court jusqu’à Netflix. Le rapport à la matérialité
des choses a évolué. On n’a progressivement plus eu besoin de la matérialité du CD, du
DVD ou de la VHS ; on n’a désormais plus besoin de celle du jeu.
Le problème qui se pose depuis quelques années est celui de l’accès aux jeux les plus
anciens.  L’émulation  et  les  solutions  un  peu  bricolées  dans  l’esprit  hackeur10    font
heureusement  des  petites  merveilles.  On  imagine  l’angoisse  qui  doit  être  celle  des
collègues de la BnF. Comment conserver ? Comment archiver ? Que maintenir ? Quand
ça explose  d’absolument  partout… Dans  certains  de  mes  cours,  j’utilise  des  jeux  en
ligne. Mais Adobe décide en 2020 d’arrêter de mettre Flash11 à jour… Toute une série de
jeux autrefois en démonstration libre est désormais inaccessible, ce qui a entre autres
pour conséquence de casser ma structure pédagogique… Alors, définitivement, oui, le
tournant pour la dématérialisation est pris et intégré aux usages.

Les images ont été très présentes dans mon travail de thèse. J’y ai analysé beaucoup
d’écrans de jeux adaptés de films en me demandant en quoi ces images s’inscrivaient
dans  une  poursuite  de  la  diégèse  filmique.  Dans  les  jeux  vidéo,  comme dans  toute
analyse d’image, l’image est une image qui est actée. C’est une image qui relève parfois
de l’affordance et qui appelle certaines actions. Mes analyses se situaient à un niveau
particulier.  Une  fois  les  principes  de  jeu  établis,  le  type  d’image  utilisé  défini,  je
m’intéressais  aux  rapports  entre  récit  filmique  et  expérience/récit  vidéoludique.  Je
travaillais plutôt sur les formes de caractérisation des personnages, sur l’analyse des
péripéties.
Comme tous les chercheur·se·s des années 2000, j’ai beaucoup bricolé. D’une certaine
façon, on a produit nos outils d’analyse en même temps qu’on était en train de réfléchir
à  nos  objets.  Je  pense  qu’on  a  peut-être  des  approches  moins  formalistes  que,  par
exemple,  les  Québécois.  Cela  vient  sans  doute  du côté  plus  littéraire  des  approches
cinématographiques en France. Là où j’avais en revanche envie d’être très formaliste,
c’était pour produire de la donnée. Cela fait un moment que je n’ai pas relu les analyses
de  jeux  vidéo  qui  figurent  dans  ma  thèse  mais,  dans  mon  souvenir,  l’idée  était
d’observer quelles images de jeux vidéo se substituaient à celles du film. En termes
d’images,  l’écart  était  parfois  très  étonnant  entre  le  contenu  filmique  et  le  contenu
vidéoludique. Une des analyses que j’aime bien dans ma thèse est celle du jeu Scarface
sur PSP12, adapté du film de Brian de Palma. J’avais choisi cet exemple parce qu’il était
caractéristique de ces logiques que j’avais appelées «  de reprise  ». On allait chercher
dans des  catalogues  des  films qui  avaient  très  largement  fait  leur  carrière  et  on en
rachetait les droits pour en faire des jeux. C’est ce qui s’est passé pour Scarface.  La
version sur console de salon ressemble à un GTA13, c’est un jeu où on explore un espace
en  trois  dimensions.  Mais,  sur  la  PSP,  il  était  techniquement  plus  compliqué  de
produire la même chose. Ils ont donc conçu une simulation de deal de drogue où l’on
devient responsable d’un quartier et où il faut développer ses points de vente. La logique
de ce jeu est en fait assez cartographique. On est constamment confronté à des plans de
zones urbaines. Ce qui m’intéressait, c’était de montrer cet écart entre le film et le jeu,
qui témoigne de la souplesse de nos rapports à la fiction. Je veux dire qu’on accepte que
ce jeu à base de cartes, c’est aussi la diégèse de Scarface.  On accepte également des
choses  qui  viennent  casser  les  canons  diégétiques  des  films  de  cinéma.  Dans  mon
analyse du jeu vidéo La Revanche des Sith, adapté de l’épisode III de Star Wars,  on
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Image 6. Jaquette du jeu vidéo Paperboy

peut être Obi-Wan14 et l’on peut tuer Anakin. Évidemment, si on tue Anakin, il y a des
films qui disparaissent du canon. Si Anakin n’existe plus, Dark Vador n’existe plus et si
Dark Vador n’existe plus… Ce peut être aussi Anakin qui tue Obi-Wan. Mais si Anakin
tue Obi-Wan il  n’y a plus de Dark Vador… Et ça devient autre chose.  C’était  ça qui
m’intéressait.
J’ai aussi beaucoup travaillé sur les images fixes. Je me suis principalement intéressé au
péritexte.  J’ai  travaillé  sur  les  jaquettes  de  jeu  mais  aussi  sur  des  bornes  de  jeu,
notamment sur celle de Gun Fight. En bon sociologue de formation, j’ai toujours plus
ou moins évité la confrontation directe avec les images de jeu vidéo et préféré privilégier
les aspects de continuité éditoriale.
Les images par contre sont très présentes dans mes enseignements. Dans l’un de mes
séminaires de master, il y a un atelier d’analyse de jeux vidéo. Dans ce cadre, quelques
modèles  théoriques  sont  présentés  aux  étudiant·e·s.  Ils  et  elles  s’en  emparent  pour
pouvoir,  avec moi,  produire leurs analyses.  Ces dernières années,  je bénéficiais d’un
tiers-lieu que j’avais développé : la vidéoludothèque universitaire. J’aime bien proposer
aux étudiants d’analyser des jeux vidéo d’arcade15 des années 1980 assez limités plutôt
que  des  monuments  comme  peuvent  l’être  GTA  ou  The  Witcher.  Ces  petits  objets
tiennent très souvent en une seule séquence de jeu, avec parfois des variations, et la
manière dont les étudiants les découvrent – ils n’ont pas pu y jouer étant donné leur
âge – donne des résultats assez passionnants. Cela leur permet – pour le coup, on en
revient à des considérations pédagogiques – de réinvestir tout ce que je peux voir avec
eux  en  cours   :  la  question  du  point  de  vue,  de  la  situation  du  joueur,  des  formes
d’interaction,  de  l’interface,  des  représentations  produites  par  les  jeux,  de  leurs
discours.
Je  pousse  beaucoup  les  étudiants  vers  l’analyse  des  représentations  en  images.
L’analyse  d’un  jeu  d’arcade,  comme  par  exemple  Paperboy,  peut  conduire  à  des
réflexions sur l’enfance au travail, puisque ces gamins qui distribuent les journaux dans
des environnements d’une hostilité folle sont soumis à 1 000 dangers. Que dit ce jeu de
la valorisation de ces métiers ?
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Vidéo 1. Frogger (Atari)

Je prends souvent aussi l’exemple de Frogger. Je montre qu’il y a un hors-champ dans
le jeu. D’un côté, il y a des voitures qui arrivent ; de l’autre, il y a des troncs d’arbres. La
question  qu’il  faut  se  poser  est   :  que  nous  dit  ce  hors-champ et  comment  peut-on
interpréter Frogger ?
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Atari - Frogger

Crédits : Source : chaîne YouTube RickyC @AwesomeRickyC
URL : https://www.youtube.com/watch?v=0BKCKzYSvX4

Images du travail dans les jeux vidéo

Ma  proposition,  c’est  de  l’interpréter  comme  un  message  écologiste.  Frogger,  c’est
l’histoire d’une grenouille qui fuit pour se mettre à l’abri. Elle doit atteindre une des
petites alcôves situées en haut de l’écran. Pour cela, elle doit traverser un milieu très
urbanisé avec une autoroute sur laquelle des véhicules roulent à toute allure, puis un
fleuve, lui aussi très dangereux, qui charrie des centaines de troncs d’arbres qui ont été
découpés et où nagent des tas de bestioles qui peuvent croquer votre avatar. Frogger
peut aussi se noyer dans le fleuve. Mais si une grenouille se noie… c’est peut-être que
l’eau n’est pas très saine. C’est une interprétation qu’on peut faire pour justifier qu’une
grenouille meurt dans l’eau. Le haut de l’écran, avec le fleuve, est plus difficile d’un
point  de  vue  ludique  que  le  bas  de  l’écran,  avec  la  route.  Les  troncs  d’arbres  en
mouvement et sur lesquels il faut sauter rendent la gestion de l’espace, de l’anticipation,
plus compliquée. Frogger, finalement, c’est un discours sur l’écologie. On peut tout à
fait  le  rapprocher  du  premier  film  de  Miyazaki  qui  sort  au  même  moment  et  qui
s’inquiète de l’état de la nature. Certes, tous ces éléments qui viennent du hors-champ
ont pour objectif de produire un espace de jeu avec des difficultés à surmonter mais,
simultanément, ils nous disent que ce qu’il y a hors champ est pire encore que ce qu’on
voit à l’image, et que tout ça n’est que le spectacle de la destruction de la nature. Alors,
évidemment, ça fonctionne bien. Les étudiants, qui au départ voient une adorable petite
grenouille évoluant dans un univers coloré, se rendent rapidement compte qu’il y a une
forme de noirceur et de désespoir dans ce jeu. Aussi parce qu’on est dans cette logique
du jeu d’arcade qui, d’une manière ou d’une autre, amène à la mort. Le jeu d’arcade,
comme l’a très bien dit Mathieu Triclot, est une forme de jeu dans lequel on essaie de
repousser le plus tard possible le moment où l’on perd, c’est un jeu qui est conçu pour
faire perdre le joueur.

L’une des premières choses auxquelles je pense par rapport à ce sujet, c’est le motif de la
répétition : un motif très présent, et depuis longtemps, dans beaucoup de jeux vidéo.
Les  jeux  d’arcade,  notamment,  sont  essentiellement  construits  sur  des  logiques  de
répétition, de variation du même. Par exemple, dans un shoot them up16, il faut sans
cesse  appuyer  sur  un  bouton pour  faire  tirer  son  vaisseau.  Le  succès  au  début  des
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Vidéo 2 : Tapper

Tapper (Arcade) gameplay

Crédits : Source : chaîne YouTube 316whatupz @316whatupz
URL : https://www.youtube.com/watch?v=naremP5nL3w

années  1980 des  Game & Watch17,  qui  proposent  des  petites  séquences  répétitives,
rappelle le mythe de Sisyphe. Manuel Garin voit dans ces jeux des réminiscences du
cinéma burlesque qui,  lui aussi,  fonctionnait beaucoup sur ce motif  de la répétition.
Parallèlement,  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  objets  ludiques  arrivent  dans  les
années 1970, au moment où l’organisation fordiste du travail, avec ses tâches répétées,
avec le travail à la chaîne, entre dans une phase de mutation. Je me demande si ces
formes de jeux vidéo, qui font appel à la répétition, à la fois dans ce qui est représenté et
dans la manière de jouer ne font pas écho à cette crise que connaît  à  cette période
l’organisation du travail.
C’est assez frappant de voir que dans les Game & Watch, les personnages mis en scène
sont principalement des travailleurs : des petits charpentiers, des petits jardiniers, des
petits chasseurs de taupes… Il y a cette figure du travailleur, de l’artisan. Mario incarne
cela pleinement. La salopette, la moustache, la casquette… Certes, cette apparence n’est
pas entièrement intentionnelle et répond plutôt à des contraintes visuelles et techniques
mais il n’empêche que la figure de Mario peut tout de même être lue comme une figure
ouvrière et laborieuse. Il est assez frappant de voir que les jeux vidéo, d’arcade surtout,
proposent finalement beaucoup de protagonistes qui sont des travailleurs manuels. Je
pense à Paperboy, mais aussi à Tapper, un jeu sponsorisé par une grande marque de
bières  américaine  où  on  incarne  un  barman  qui  doit  servir  des  hordes  de
consommateurs assoiffés.

2

On a là une belle représentation du client roi des années 1980, qui doit être absolument
servi et contenté.
Ce qui me frappe aussi – je crois que Mathieu Triclot en a parlé – c’est que finalement,
quand on travaille sur son ordinateur, on est dans la même position que quand on joue
sur son ordinateur. Il y a comme une fusion du travail tertiaire et de la pratique du jeu
vidéo. Je pense aux travaux de Raphaël Koster. Dans les entretiens qu’il  a menés, il
apparaît  souvent  que  les  travailleurs  poursuivent  d’une  certaine  façon  leur  activité
professionnelle au sein des jeux en jouant à des titres qui évoquent et redoublent le
travail pour lequel ils sont payés. Au cinéma, il y a ce personnage de l’ouvrier, dans le
film de Laurent Cantet, Ressources humaines, qui est à l’usine toute la semaine et qui le
week-end travaille à son établi dans son garage. Ce sont des choses que les sociologues
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Création d’une vidéoludothèque à la
Sorbonne Nouvelle

Image 7. Vidéoludothèque de la Sorbonne Nouvelle

ont déjà largement observées. L’ouvrier reproduit à la maison les gestes effectués au
travail. Raphaël Koster montre qu’il y a une reprise du motif et des cadres de l’activité
professionnelle dans la pratique du jeu vidéo. Cela pose la question des liens entre les
jeux  vidéo  et  le  système capitaliste  néolibéral.  Nombre  de  jeux  en  effet  mettent  en
œuvre  des  modèles  ludiques  axés  sur  la  répétitivité,  sur  l’optimisation,  sur  la
performance.  Peut-être  sera-t-on en mesure d’imaginer de nouvelles  formes de jeux
vidéo à partir du moment où on pensera à partir d’un cadre différent. En même temps,
ces  formules  seront-elles  aussi  stimulantes  que peuvent  l’être  celles  que je  viens  de
décrire   ?  La  recherche  en  effet  d’un  optimum  est  une  mécanique  fascinante,  qui
demande de la  précision,  de  la  logique,  des  calculs,  de  la  mesure,  de  l’intuition,  de
l’expérimentation… Toute sorte de choses qu’on aime bien trouver dans les jeux vidéo.

En  2014,  j’ai  rédigé  un  document  de  trois  pages  présentant  un  projet  de
vidéoludothèque. Ce projet a été accepté par le CA de l’université. Au début, j’ai eu accès
à une armoire dans laquelle j’ai pu stocker quelques petites choses. J’ai commencé à
dire autour de moi qu’on cherchait des consoles, des jeux, bref, à solliciter des dons.
Nintendo France nous a donné du matériel de démonstration qui n’était plus utilisé. Le
service informatique de l’université nous a mis de côté, lorsque la fac a renouvelé son
parc  de  téléviseurs,  des  écrans  cathodiques  dernière  génération d’excellente  qualité,
idéals pour faire tourner les vieux jeux car ils offrent un rendu visuel d’époque. Par la
suite, on a aussi récupéré de vieilles machines de bureautique qui partaient à la casse et
sur lesquelles on a installé des émulateurs18.
En 2018, une annexe de Paris 3 toute proche du bâtiment principal de l’université s’est
libérée. J’ai demandé à bénéficier d’un local pour y installer, à titre expérimental, tout
ce matériel. On a branché nos vieilles TV à des Xbox19 hackées20 sur lesquelles j’ai fait
installer près de 6 000 jeux en émulation. On m’a ensuite attribué un budget de 2 000 €
pour développer la vidéoludothèque. J’ai fait acheter une PS421, un casque de réalité
virtuelle et une UC gaming22 qui contient actuellement plus de 200 jeux, tous obtenus
gratuitement grâce notamment à l’ouverture d’un compte Epic Games. On a donc un
corpus de jeux dématérialisés conséquent et tout à fait intéressant. Plus tard, on a réussi
à récupérer un petit peu de taxe professionnelle et on a pu faire d’autres achats pour du
matériel de streaming.
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Entre 2018 et 2020, avant que la Sorbonne Nouvelle ne déménage sur le site Nation, j’ai
donné  les  clefs  de  ce  local  aux  étudiants.  Mon  idée  était  de  mettre  en  application
quelques principes de sociologie de l’innovation. Pour innover, il faut par exemple des
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scrolling peut suivre les déplacements de l’avatar ou être généré par le programme » (Blanchet,
2010, p. 446).

2  «   Cut  scene   :  séquence  cinématique  qui  interrompt  le  déroulement  d’un  segment
d’interaction  ou  se  place  entre  deux  segments  d’interaction.  »  (Blanchet,  ibid.,  p.  443).  En
français, on traduit cette expression par « scène cinématique ».

3 Famicon (initialement Family Computer). Console de jeux vidéo crée par Nintendo pour le
marché japonais et commercialisée entre 1983 et 2003.

4 Nintendo Switch. Console de jeux vidéo portable et de salon crée par Nintendo et en vente
depuis 2017.

5 Steam : plate-forme de distribution de contenus vidéo-ludiques.

6 Enjmim   :  École nationale du jeu et  des médias interactifs  numériques.  Un établissement
supérieur public du jeu vidéo et du numérique.

7 Scop : société coopérative et participative.

8 Crunch. Désigne, dans le secteur vidéoludique, une période intense de travail.

9 Vertical slice.  Littéralement «  tranche verticale  ». Aperçu jouable d’un jeu permettant de
donner une idée du produit fini

10  Hackeur   :  «  pirate  informatique  qui  agit  par  jeu,  sans  intention  de  nuire  ».  (https://
dictionnaire.lerobert.com/definition/hackeur)

11  Flash   :  logiciel  permettant,  entre  autres,  l’utilisation,  sur  un  navigateur  web,  d’objets
interactifs.

12 PlayStation Portable. Console de jeux portable produite par Sony Computer Entertainment,
commercialisée entre 2004 et 2015.

13 GTA : abréviation désignant les jeux de la série Grand Theft Auto.

14 Obi-Wan Kenobi,  Anakin Skywalker et  Dark Vador sont les principaux protagonistes de
l’univers de La Guerre des étoiles.

15 «  Arcade  : À l’origine, le terme désignait les salles de divertissement qui accueillaient au
siècle dernier des jeux mécaniques et électromécaniques comme les billards électriques. Dans les
années 1970, les premiers jeux vidéo sont exploités dans ces lieux publics où le joueur paie chaque
partie. Par extension, il désigne aujourd’hui les jeux vidéo dont la prise en main est simple pour
un  plaisir  ludique  presque  immédiat,  qui,  contrairement  à  la  simulation,  ne  cherche  pas  le
réalisme » (Blanchet, 2020, p. 441-442).

16 «  Shoot’em up :  ou shoot them up  (littéralement “mitraille-les”),  parfois shooter.  Genre
vidéoludique  dans  lequel  l’action  est  généralement  montrée  sous  la  forme  d’un  scrolling
automatique  vertical  ou  horizontal,  et  dans  lequel  le  joueur  dirigeant  un  avatar
(traditionnellement un vaisseau spatial) doit affronter des vagues ininterrompues d’assaillants. »
(Blanchet, ibid., p. 446).

17  «   Game  &  Watch  :  Gamme  de  jeux  électroniques  avec  écran  à  cristaux  liquides
commercialisés par Nintendo au début des années 1980 » (Blanchet, ibid., p. 444).

18 Un émulateur permet à un système informatique de se comporter comme un autre système
informatique. Le système hôte peut ainsi exécuter un logiciel conçu initialement pour un autre
système.

19 Console de jeux de salon produite par Microsoft, commercialisée entre 2001 et 2009.

20 Hacker : « pirater (un système informatique) par jeu, sans intention de nuire » (https://
dictionnaire.lerobert.com/definition/hacker).

21  PlayStation  4.  Console  de  jeux  de  salon  produite  par  Sony  Computer  Entertainment,
commercialisée depuis 2013.

22 Unité centrale gaming. Station de travail informatique conçue pour la pratique du jeu vidéo.

23 Pratique qui consiste, pour un joueur, à diffuser sa partie de jeu tout en la commentant. Les
spectateurs peuvent interagir en direct avec le streamer  de jeu vidéo par l’intermédiaire d’un
système de messagerie instantanée.
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