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Un nom abstrait est le signe le plus tangible du concept qu’il désigne. Décrire sa sémantique 

de manière pragmatique est donc une manière de s’approcher de l’idée que se font les 

énonciateurs de la chose abstraite. Dans le cas du nom abstrait laïcité, de plus, depuis qu’il 

existe, peu ou prou, tous ses emplois pourraient être étudiés dans le champ de l’histoire et de 

l’histoire des idées politiques ou des idées religieuses. Et plus largement, de fait, dès qu’on 

approche la famille du mot laïcité, on plonge dans des histoires de civilisations : l’histoire de 

l’Europe chrétienne, l’histoire de la sécularisation de la France, l’histoire de la mondialisation. 

S’intéresser aux mots de cette famille1 d’un point de vue historique présente donc un intérêt qui 

s’étend au-delà de l’analyse linguistique. D’autant que la facilité d’accès à des bases de données 

textuelles et les performances des outils informatiques de ces dernières années rendent soudain 

possible des trouvailles textuelles et permettent de traquer des emplois au fil des siècles pour 

accéder à une description empirique mieux éclairée et plus précise des états lexicaux et de leurs 

évolutions. Ces outils permettent ainsi de prendre une posture d’archéologue sémantique et de 

mener un travail d’enquête passionnant dans lequel dominent des études de corpus constitués 

par des recherches faites sur des formes lexicales, en partant toujours des mots et non d’une 

idée historique préconçue, évitant ainsi l’écueil des a priori qui pourraient biaiser l’étude. Cette 

approche purement lexicale a débouché sur des trouvailles qu’un parti pris historique préalable 

n’aurait pas permis de faire, par exemple, attester plus précocement laïcisme dès 1795 et non 

en 1840 ou laïcité en 1849 et non en 1870, ce qui présente un intérêt pour les historiens. Ou 

 
1 On en trouvera la liste et une synthèse de leurs significations en annexe A. 
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bien, prendre pour point de départ des corpus de textes a également permis de repérer une 

acception erronée de laïcisme dans un dictionnaire de 1840, un faux emprunt à l’anglais qui 

renseigne sur la vision du monde à cette période, et d’observer les traces de ce mot fantôme 

dans de nombreux dictionnaires, jusqu’à nos jours, ce qui présente un intérêt épistémologique 

pour les lexicographes. Une évolution sémantique, indice d’une transformation sociale, 

idéologique ou politique en cours, est significative au-delà du lexique. 

L’étude historique du mot laïcité ne peut être menée utilement sans s’accompagner de l’étude 

des mots qui l’ont précédé pour trois raisons. D’abord, certains argumentaires contemporains 

se réfèrent à l’histoire du mot lui-même, remontant jusqu’à sa racine grecque. Ensuite certains 

cercles légitiment la compatibilité de la laïcité avec les religions chrétiennes – mais pas la 

religion musulmane – ou interprètent la laïcité contemporaine comme une continuité du 

christianisme en soulignant que le mot laïcité vient de laïque, un mot chrétien. Enfin, on a 

souvent une conception trop linéaire des évolutions lexico-sémantique mais le mot laïque, sur 

lequel est formé le mot laïcité continue à évoluer sous l’influence de son dérivé. Il est cependant 

impossible de traiter ici de manière approfondie l’ensemble d’une période qui s’étend du VIIIe 

siècle av. J.C. à nos jours, ce texte fera plutôt quelques étapes chronologiques susceptibles 

d’éclairer les débats contemporains. 

 

I. Λαός et l’argument étymologique  

Chaque mot a une origine, une étymologie. Comme vous le savez, le mot laïcité vient du grec laos, qui 

veut dire « le peuple ». Et au fond tout est dit. Tout est résumé. La laïcité, c'est un principe d'organisation 

du peuple, notre principe républicain d'organisation de la société. (Discours de Manuel Valls, Premier 

Ministre, le 26 octobre 2015) 

 

Le linguiste Maurice Tournier observait en 1997 que « s’il est un mot-témoin à retourner sur 

le gril du questionnement contextuel, c’est bien le mot peuple ». Comme Manuel Valls, de 

nombreux tenants de l’argument étymologique ont, depuis la fin du XIXe siècle, ignoré tout 

questionnement contextuel et établi sans réserve un lien de signification entre un mot référant 

à une organisation sociale de la Grèce antique et un mot référant à un concept politique de la 

France contemporaine. Pour l’époque archaïque, chez Homère, le mot grec λαός possède deux 

aspects sémantiques : au singulier, il décrit un groupe aux contours très variables, que le lecteur 

ne peut se représenter qu’en référence à d’autres éléments textuels. Au pluriel, il évoque les 

membres du groupe en ne les caractérisant que par leur appartenance à ce groupe – un clan ou 

une tribu finalement – qui est souvent identifié par son chef. Pour l’époque hellénistique, on 

trouve dans la Septante des acceptions du mot λαὸς, au singulier et au pluriel, comparables à 
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celles que l’on observe dans l’Iliade. Les mots grecs λαὸς puis λαϊκός évoluent ensuite 

sémantiquement dans les débuts du christianisme pour décrire un peuple chrétien unifié dans 

sa croyance, mais au sein duquel s’installe une opposition hiérarchique entre les prêtres et les 

simples fidèles. Sauf à penser que Manuel Valls et ses acolytes estiment que « notre principe 

républicain d’organisation de la société » est clanique, tribal, ou bien exclusivement chrétien, 

ou marqué par une opposition entre le « peuple » et le clergé, il faut conclure que l’argument 

étymologique n’est pas pertinent. Il est en revanche très intéressant de constater que le mot 

λαϊκός évolue avec l’apparition du christianisme et permet de décrire ce qui fonde l’organisation 

sociale de l’Eglise. 

 

II. De lai à laïque, un mot chasse l’autre ? 

Au sein de l’Eglise, les désignations des deux grandes classes qui la constituent traversent 

les siècles et les langues. On passe ainsi des mots grecs κληρικός / λαϊκός, aux mots latins 

clericus / laicus – d’ailleurs toujours utilisés avec la même signification sur le site du Vatican – 

aux mots d’ancien français cler / lai2. 

D’autre part, on observe à la fin du Moyen Age et pendant la Renaissance un mouvement de 

relatinisation du lexique qui pousse les lettrés à rajouter des lettres muettes dans les mots 

français pour rappeler leur origine latine et, selon eux, les améliorer. La graphie du mot doi, par 

exemple, évolue ainsi en doigt pour rappeler le mot latin digitus. On peut sans aucun doute 

attribuer la graphie clerc à ce phénomène et l’on pourrait se dire qu’il en va de même pour la 

forme savante laic, puis laïque. L’observation des fréquences relatives des deux formes dans 

des textes anciens peut ainsi donner l’impression qu’un mot chasse l’autre : 
 

Siècle XIIe XIIIe XIVe XVe XVIe XVIIe XVIIIe 

Forme de lai dans la formule frère lai 0 0 0 0 1 5 11 

Autre forme de lai 
57 

100% 

159 

100% 

124 

100% 

215 

99,5% 

27 

79,4% 

8 

10,3% 

5 

2,2% 

Forme de laïque 
0 

0% 

0 

0% 

0 

0% 

1 

0,5% 

6 

17,6% 

65 

83,4% 

209 

92,9% 

Total 57 159 124 216 34 78 225 

Evolution des fréquences relatives des 893 formes de lai et de laïque dans un corpus de la période 1100-1800, 

par siècle (Garnier jusqu’en 1600 et Frantext jusqu’en 1800, ce qui explique la baisse au XVIe s.) 

 
 

Mais en réalité, deux évolutions coïncident : lai tend à disparaître tandis que laïque dénote 

et surtout connote autre chose. Ce qui précède en apporte déjà deux preuves. La première est 

 
2 Pour simplifier, la forme lai sera systématiquement employée ici, mais la graphie n’est pas stable au Moyen Ȃge. 

Lay est le plus courant aux XIIe et XIIIe siècles, lai ensuite. Quelques rares lei apparaissent aussi au XIIIe siècle. Il 

faut ajouter que ces graphies de base varient également en fonction du genre, du nombre et de la fonction 

grammaticale. 
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que le son [k] final n’a jamais été prononcé pour le mot clerc, le -c n’est là que pour l’œil, tandis 

que Montaigne, déjà, écrivait laïque, ce qui montre qu’à l’oreille, on entendait différemment 

lai et laïque et que l’on avait donc le sentiment de deux mots différents. La seconde est 

l’apparition tardive de la formule oxymorique frère lai qui montre que la seule trace de lai que 

l’on conserve en français moderne a été recomposée a posteriori et qu’il n’existe pas de 

continuité avec le mot médiéval. 

Pourquoi, dès lors, le mot lai a-t-il disparu en français, alors que, par exemple, lay3 s’est 

maintenu en anglais ?  

Le mot apparaît au XIIe siècle, à l’apogée de la puissance de l’Eglise, sous la plume de clercs 

dont le système de valeurs consiste à juger le statut laïque comme inférieur en tous points au 

leur et qui sont très soucieux de conserver leurs privilèges. Ils utilisent donc aussi la langue 

vernaculaire, à côté du latin, pour le faire savoir : 

 

As leis eclesiaus deit laie lei servir. 

Nuls ne deit plaiz d’iglise, se n’est clers, maintenir, 

Ne laie leis ne deit la clergil davancir. 

Li cristïen rei solent saint’iglise obeïr ; 

Lais ne deit clerc fuler, mais chier le deit tenir4. 

Guernes de Pont-Sainte-Maxence, Vie de Saint Thomas Becket, v. 2986 à 2990, 1173. 

 

Quel que soit son rang, le lai doit donc, selon les clercs du XIIe siècle, leur être toujours 

soumis et y consentir, il est aussi voué au désespoir spirituel puisque qu’il n’atteindra pas le 

paradis uniquement réservé à ceux qui sont consacrés, il est également méprisé car il est non 

lettré. L’histoire politique, sociale et religieuse des siècles qui suivent montre que cet idéal 

clérical est largement remis en question. Les mots qui servent à distinguer autrui au sein d’un 

groupe n’ont pas vocation à être employés ailleurs que dans ce groupe – parlera-t-on de 

gadjo ou de goy hors d’une opposition au moins implicite avec des gitans ou des juifs ? 

D’emblée très dévalorisant, le mot que les clercs emploient pour se distinguer des autres a 

encore moins de raison d’être adopté à l’identique par le reste de la société. D’ailleurs, une série 

de synonymes postérieurs moins dévalorisants permettent de s’en passer : temporel (1175), 

seculier (1210), mondain (1225), profane (1228), civil (1290). 

 
3 Forme médiévale qui demeure jusqu’à nos jours en anglais, dans le sens de « relatif à un laïque qui remplit un 

office sacerdotale » (lay preacher [prédicateur laïque]) ou, dans des composés comme layman dans celui de « non 

spécialiste » (ex. expression courante in layman’s terms [en termes profanes]). 
4 Les laïques doivent se soumettre à la loi ecclésiastique / Nul ne doit intervenir sur ce qui plaît à l’Eglise, s’il n’est 

clerc / Ni la loi laïque valoir sur la loi cléricale / Les rois chrétiens doivent par usage obéir à la Sainte Eglise/ le 

laïque ne doit s’en prendre au clerc, mais doit le chérir. 
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Lai subsiste encore jusqu’au XVe siècle, mais pour donner une vision sociale plus 

diversifiée : 

Le […] livre parle de l'estat des lais, c'est assavoir : des bourgois, marchans, laboureurs ; des vierges, 

des mariees, des vefves ; des povres, des riches et des autres estas mondains appartenans aux gens 

laiz. » (Jacques Legrand, 1400. Archiloge Sophie : 29) 

 

Le groupe ainsi décrit est formé d’individus dont les caractéristiques n’ont plus rien à voir 

avec l’opposition clerc / lai. Il devient donc plus pertinent de dire « un riche » ou « un pauvre » 

que de dire « un lai » pour désigner un individu et cela contribue à l’effacement du mot. 

D’autres raisons, intralinguistiques, amènent à sa disparition : des emplois dans des formules 

toutes faites qui font perdre sa substance sémantique au mot, une homonymie avec l’adjectif 

laid, une tendance à l’adjectivisation du mot. Mais, après le déclin de la Puissance de l’Eglise, 

le principal motif de sa désuétude dans la langue courante est qu’avec la naissance des 

parlements et de la noblesse de robe, il y a une spécialisation du terme dans le domaine 

judiciaire où il se met à référer à des sièges et non à l’état des personnes qui occupent ces sièges. 

Ainsi, au XVe siècle, ce qui aurait été un oxymore auparavant devient courant, dans un 

parlement ou une court, on peut être à la fois clerc et lai : 
 

Me Raoul Witart, clerc de la Chambre des Comptes, marié lay. (Nicolas de Baye, c. 1410) 
 

clers laiz (Ibid.) 

 

Cette évolution vient peut-être aussi de ce que le mélange des clercs et des lais dans les 

assemblées en France était aussi physique, ce qui n’était par exemple pas le cas en Angleterre 

où chacun conservait sa place, comme le montrent les illustrations qui suivent :  
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La forme populaire médiévale lai ne survit que de peu à la fin du Moyen Ȃge et un faisceau 

de motifs, religieux, politiques, sociaux, culturels et intralinguistique y contribue.  

 

III. Laïque, un renversement de valeurs 

 

On oublie trop souvent que le mot laïque est issu du catholicisme et désigne les chrétiens catholiques 

non prêtres ou moines. Encore un mot chrétien qui nous a été volé par les payens [sic]. 

(Commentaires du 18 avril 2014 sur le blog de la paroisse de Muzillac) 

 

Ce commentaire n’est qu’un exemple parmi bien d’autres d’une opinion partagée : le mot 

laïque serait un mot catholique. Si c’est le cas, il semble incongru que le mot laïcité, qui réfère 

à une émancipation de la tutelle de l’Eglise, en soit dérivé. En réalité, ce sont Calvin et, dans sa 

suite, les protestants du XVIe siècle qui contribuent largement à l’apparition et à la diffusion de 

la forme savante relatinisée laïque. Calvin avait un grand sens de la formule et du lexique, s’il 

vivait au XXIe siècle, on verrait en lui un grand maître de ce que nous appelons maintenant des 

« éléments de langage ». Pour vilipender la structure en deux corps de l’Eglise catholique, il 

décale l’emploi du mot et se place au plan méta-lexical. Ainsi, dans ses sermons, la forme 

populaire lai puis la forme savante laic ne sont plus utilisées pour désigner des individus, mais 

sont décrits comme des étiquettes posées hypocritement par le clergé catholique : 

 

Ils créent avec grand’pompe et solennité leurs Lecteurs, Psalmistes, Huissiers, Acolythes, pour 

s’entremesler de faire les offices ausquels ils employent et commettent les petits enfans, ou ceux qu’ils 

appellent Lais. (Calvin, 1560) 

 

Nous sommes laics (ont-ils dit) […] (Calvin, 1561) 

 

Il y a donc bien une évolution sémantique puisque le mot ne dénote plus le lai médiéval 

catholique soumis au clergé mais la désignation à visée trompeuse du clergé catholique. Le 

passage à la forme relatinisée laic permet de souligner davantage encore ce décalage : aux 

catholiques les lais soumis, aux protestants les laïcs éclairés et rebelles – la relatinisation permet 

également à Calvin de rappeler implicitement qu’il maîtrise la langue de l’Eglise. Des 

recherches systématiques faites sur Gallica montrent qu’au XVIe siècle, laic, puis laïc, puis 

laïque sont essentiellement employés par des auteurs protestants, parfois par des sympathisants 

comme Pierre de l’Estoile ou des auteurs non hostiles aux protestants comme Montaigne, et 

rarement par des auteurs du parti catholique, mais alors toujours en référence à la polémique 

religieuse. En dehors de ce sujet, laïque ne réapparaît sous la plume d’auteurs catholiques que 

dans le courant du XVIIe siècle, mais ils emploient beaucoup plus souvent chrétien puis, et de 

plus en plus dans les siècles qui suivent, fidèle.  
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On assiste aussi à un retournement des connotations du mot : dans un phénomène de fierté 

que l’on peut comparer par exemple au choix fait par Césaire et Senghor de créer le mot 

négritude, transformant le mot de l’oppression en un mot militant, le mot laïque, enrichi de 

valeurs très mélioratives, échappe ensuite au lexique religieux pour être principalement 

employé au XVIIIe siècle dans des discours progressistes :  

Dans tous les temps ce sont les laïcs philosophes qui ont fait le meilleur accueil à la morale. (Barruel, 

1788) 

A la veille de la Révolution de 1789, ce « laïque philosophe » n’appartient bien sûr plus à 

l’Eglise et le mot ne peut donc être considéré comme un mot catholique. 

 

IV. Laïcisme : la norme de la suffixation en -isme 

Depuis la fin du XVIIIe siècle, la suffixation en -isme est très productive, en particulier dans 

les champs du politique, du social et du religieux, en voici quelques exemples parmi beaucoup 

d’autres : nationalisme (1798), collectivisme (1836), cléricalisme (1855), conservatisme 

(1855), hindouisme (1877), etc. Dans ces domaines, dans la période contemporaine, la norme 

est la dérivation en -isme, jusqu’à nos jours, comme on peut en juger par exemple avec les 

récents macronisme, wokisme ou dégagisme – et il semblerait incongru de parler de *macronité, 

de *wokité ou de *dégagité. C’est pourquoi on peut observer que spontanément, c’est le mot 

laïcisme qui vient régulièrement sous la plume d’énonciateurs du XIXe siècle dans des emplois 

où on pourrait lui substituer laïcité dès les années 1880 : 

 

[À propos d’une école suisse.] Catholiques, protestants, israélites, s’y confondent aujourd’hui en 

pleine harmonie, grâce au laïcisme, ou, comme on dirait en Suisse, à l’inconfessionnalité de 

l’enseignement. (« De l’enseignement secondaire des jeunes-filles dans les cantons de Genève, de 

Vaud et de Neufchâtel », Journal de Médecine Mentale, t. 10, 1870) 

 

La logique lexicale aurait donc voulu que laïcisme l’emportât sur laïcité. D’ailleurs, laïcisme 

apparaît plus précocement que laïcité (1795 contre 1849), il domine jusqu’en 1871, une vraie 

concurrence s’exerce entre les deux mots entre les deux guerres et laïcisme reprend même 

l’avantage sous l’Occupation – avant de s’effondrer face à son concurrent depuis la Libération : 
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Fréquence d’apparition des mots laïcité et laïcisme dans le fonds « français 2019 » de Google Books entre 1840 et 1850, 
données en pourcentages issues d’une recherche par Ngram Viewer faite le 25-11-2023 (capture d’écran) 

 

Et dans le milieu des années 1920, quand la laïcisation de l’Etat et des institutions publiques est faite 

et avant que les évêques de France repartent en croisade, on peut observer que les deux mots semblent 

souvent sémantiquement équivalents : 

 

Nous ne nous débarrasserons pas plus du divorce que du suffrage universel et du laïcisme ou de la laïcité. 

(Le Temps, 23 mai1924) 

 

Qu’est-ce que la laïcité ou le laïcisme ? (La Croix, 16 avril 1925) 

 

Mais en réalité, le mot laïcisme est plutôt employé par la droite catholique conservatrice qui 

lui donne des connotations péjoratives tandis que laïcité est un mot plutôt employé par des 

républicains, des libéraux ou des progressistes avec des connotations mélioratives dès les 

premières années de la IIIe République : 
 

La négation du droit divin […] conduit au laïcisme de l’Etat et à sa séparation d’avec l’Eglise ; double 

fléau de la civilisation moderne Maumigny, 18765. 

 

La laïcité de l’Etat, l’Etat laïque, voilà la forme que prend l’évolution régulière. La religion d’Etat en est 

le contre-pied (Littré6, 1873) 

 

Les deux mots sont donc partisans, et le mot du camp qui l’a emporté a prévalu. Il faut ajouter 

que la suffixation en -té, si elle ne correspondait pas à la norme dérivationnelle dans le lexique, 

était la rime de cœur des républicains – Liberté, Egalité, Fraternité. D’ailleurs, la première 

 
5 Le comte de Maumigny était un ultramontain qui souhaitait rétablir une « monarchie très chrétienne ». 
6 Il s’agit bien de l’auteur du dictionnaire qui n’écrit pas ici en tant que lexicographe mais en tant que député républicain de 

Paris. 
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apparition du mot laïcité en 1849, lors des délibérations du conseil général du Var dans les 

premiers mois de la Seconde République à propos de la loi Falloux, montre que l’énonciateur 

construit sa phrase dans le but d’obtenir une rime en -té – pourquoi, sinon, ne pas remplacer la 

lourde « nécessité obligatoire » par « obligation » ? – :  

 

Quatre principes paraissent, à notre commission, devoir être admis avec toutes leurs conséquences 

dans les lois relatives à l’enseignement primaire : la liberté, la gratuité, la nécessité obligatoire, et la 

laïcité du personnel enseignant rétribué par l’Etat. 

 

Laïcité doit donc aussi son succès au lyrisme républicain. 

 

V. Sémantique du mot laïcité depuis la Libération 

En 1945, un éditorial écrit par Camus pour Combat illustre l’essentiel de ce que l’on peut dire du 

mot laïcité dans la période qui s’étend de la Libération aux années 1980. L’auteur conteste l’éventualité 

d’un subventionnement de l’enseignement privé : 

 

Il est très fâcheux et un peu ridicule d’être obligé, aujourd’hui, de se prononcer sur le problème de la laïcité. [Les 

militants catholiques ont oublié] qu’ils risquaient de heurter les sentiments d’un grand nombre de Français qui voient 

dans la laïcité la garantie la plus certaine de la liberté des consciences. […] Depuis près d’un demi-siècle, nous 

n’avons connu en France qu’une seule paix, et c’était la paix religieuse. 

 

La laïcité politique est bien installée dans une société très attachée dans son ensemble à sa sécularité. 

On n’a plus envie d’employer le mot laïcité, porteur de réminiscences d’une « Guerre des deux France » 

dépassée. Le mot tend à tomber en désuétude et ne demeure en usage qu’à propos des institutions 

catholiques, notamment les établissements scolaires. De manière schématique, à droite, on obtient des 

conditions assez avantageuses pour « l’école libre » avec la loi Debré de 1959 et on n’emploie pas le 

mot laïcité, on se contente de l’adjectif « laïque » qui caractérise la République dans les constitutions 

de 1946 et 1958. A gauche, on revendique : « à écoles publiques fonds publics ; à écoles privées fonds 

privés » et certains aspirent à la création d’un grand service public d’enseignement nationalisé unifié et 

laïque – c’est le seul aspect de ce à quoi réfère le mot qui n’apparaît pas sous la plume de Camus. Cette 

aspiration contribue à l’élection de François Mitterrand en 1981 et s’échoue dans le naufrage du projet 

de loi Savary en 1984. Une dernière fois, on crie dans les rues le mot laïcité avec cette signification en 

janvier 1994 et on anéantit la « loi Bayrou », qui visait à réformer la loi Falloux de 1850. C’est un baroud 

d’honneur, le mot est déjà en train d’évoluer sémantiquement. D’ailleurs, il est absent en 2012 quand on 

l’aurait vraisemblablement utilisé auparavant pour reprocher à la hiérarchie catholique de peser de tout 

son poids pour contester le mariage pour tous. 

L’étude d’un corpus qui rassemble tous les articles du Monde qui comportent le mot laïcité d’août 

1980 à juillet 2015 confirme l’évolution sémantique. 
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Nombre d’articles des archives du Monde comportant le mot laïcité et concernant la France, par mois, d’août 

1980 à juillet 2015, avec indications des sujets qui correspondent aux pics de fréquence 

 

L’analyse fréquentielle et lexicométrique de ce corpus permet de mettre en évidence des 

évolutions discursives quantifiables. La première est que le mot apparaît en général beaucoup 

plus souvent, avec, en outre, des pics de fréquence beaucoup plus importants. 
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Une autre évolution importante concerne les domaines à propos desquels le mot laïcité est 

employé. De 1980 à 2015, le lexique de l’enseignement, qui prédominait largement dans le 

début du corpus, ne cesse de se réduire et tend à disparaître, avec, aussi une évolution les noms 

qui désignent les différents acteurs concernés par l’enseignement. Dans la période 1980-1985, 

en effet, apparaissent tous les ans parmi les 40 substantifs les plus fréquents dans les articles de 

la période les mots enfant, élève, parent, famille, enseignant, instituteur, FEN, professeur et des 

noms de ministres de l’Education nationale : il s’agit bien de discuter de l’école et de son 

organisation. Mais dans la période 1997-2015, pour désigner les enseignants, seul le mot 

enseignant apparaît une dernière fois en 2002-03, on ne trouve plus aucun nom de ministre ou 

de syndicat, pour désigner les parents d’élèves, on trouve un seul famille en 2001-02, et ne 

demeurent que quelques sporadiques élève et enfant. Et même, durant trois des années du 

quinquennat de Nicolas Sarkozy, aucun mot du lexique de l’enseignement n’apparaît. 

L’exercice concret d’enseignement ou d’éducation a disparu. 

En revanche, le lexique des sciences humaines apparaît de plus en plus souvent et le mot 

laïcité est associé à des noms représentatifs d’une l’altérité et à un grand nombre d’oppositions 

sociales au sujet desquelles laïcité n’était auparavant pas associé. Quatre préoccupations se 

découvrent ainsi :  

− l’interculturalité dans la société française avec, dans leur ordre chronologique d’apparition, les mots 

différence, communauté, culture, tradition, intégration, modèle, identité 

− les différences générationnelles avec les mots jeune et génération 

− la France dans le monde avec, dans leur ordre chronologique d’apparition, les mots immigré, occident, 

immigration, origine, étranger 

− la condition féminine avec le mot femme. 

On observe donc une large extension des domaines au sujet desquels le mot laïcité peut être 

convoqué. 

L’analyse du corpus montre une série d’évolutions du champ du politique. De 1981-82 à 

1992-93, tous les noms évocateurs d’un parti politique qui apparaissent parmi les 40 les plus 

fréquents peuvent être attachés au parti socialiste, y compris pendant la période de cohabitation. 

Mais manière spectaculaire, le mot Sarkozy apparaît systématiquement, et avec une fréquence 

très importante, de 2004-2005, l’année où Nicolas Sarkozy devient président de l’UMP, à 2011-

12, à la fin de son quinquennat. Et son nom, et celui de l’UMP, reviennent en force au milieu 

du mandat de François Hollande, en 2014-15 : cette année-là, Sarkozy apparaît 333 fois et UMP 

303 fois dans l’ensemble des 305 articles – à titre de comparaison, on a seulement 117 fois 

François_Hollande et 33 fois Hollande. Enfin, à partir de 2010-11, là aussi de manière assez 

spectaculaire et jusqu’à la fin du corpus, ce sont des noms qui représentent le Front national 
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qui, à leur tour, comptent parmi les plus fréquents du corpus. Le RPR et surtout l’UMP puis le 

FN semblent ainsi avoir au cours des ans monopolisé les discours sur la laïcité au détriment du 

Parti socialiste.   

Mais c’est l’analyse du lexique de la religion qui atteste l’évolution la plus spectaculaire. 

Toute l’histoire de la laïcité s’était faite jusque-là en lien avec celle de l’Eglise catholique et 

des religions chrétiennes. Mais dans le corpus étudié, et de plus en plus au fil des ans, c’est 

essentiellement à propos de la religion musulmane que l’on emploie laïcité. Ainsi les mots 

musulman et islam, qui n’y apparaissaient pas du tout jusqu’en 1987-88, y font une entrée 

remarquable en 1988-89, puisqu’islam y figure alors en première position et musulman en 

troisième. Dès lors, mis à part en 1991-92, l’un ou l’autre de ces noms apparaît toujours dans 

la liste, le plus souvent les deux, et régulièrement parmi les mots les plus fréquents. Ainsi, de 

2008-09 à 2014-15, musulman ne descend jamais en dessous du 9e rang, islam en dessous du 

18e. Les mots islamiste, foulard, mosquée, voile, burqa – le corpus ne couvre pas l’été 2016 et 

ses burkinis – font successivement leur entrée à partir de 1989. Cette tendance est durablement 

installée en fin de période : il y a bien eu un basculement, qui semble pour l’instant irréversible, 

d’une religion à une autre. L’analyse des pics de fréquence montre également que le mot laïcité 

est maintenant convoqué dès que l’acteur d’un événement est musulman. Ainsi, depuis les 

attentats de 2015, chaque attentat terroriste commis par un musulman s’accompagne de discours 

où le mot apparaît, ce qui n’était pas le cas auparavant.  

L’analyse de ce corpus atteste nettement d’évolutions pragmatiques importantes et durables : 

le mot laïcité est passé du domaine de l’Education nationale à celui du ministère de l’Intérieur, 

des discours de gauche aux discours des droites, il est de plus en plus instrumentalisé dans des 

discours personnalisés et sert à désigner implicitement les musulmans. 

Il faut ajouter que le sens juridique du mot a notablement évolué avec la loi de 2004 qui 

interdit le port de signes religieux ostentatoires dans les établissements scolaires publics. En 

effet, la neutralité était avant cette loi attendue de l’État mais pas des individus. La décision du 

Conseil d’État du 2 novembre 1992 explique ainsi à propos de l’affaire des foulards de Creil : 

 

Dans les établissements scolaires, le port par les élèves de signes par lesquels ils entendent manifester 

leur appartenance à une religion n'est pas par lui-même incompatible avec le principe de laïcité, dans la 

mesure où il constitue l'exercice de la liberté d'expression et de manifestation de croyances religieuses. 

 

Avec la loi de 2004, la neutralité devient celle les usagers du service public que sont les 

élèves mais l’intitulé du texte législatif s’appuie, comme le conseil d’Etat en 1992, sur « le 

principe de laïcité » : 
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Loi n° 2004-228 du 15 mars 2004 encadrant, en application du principe de laïcité, le port de signes ou de 

tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et lycées publics 

 

Le « principe de laïcité » est ainsi invoqué en 1992 pour garantir aux élèves la liberté de 

porter des signes religieux et pour le leur interdire en 2004. Cette extension de la neutralité, de 

l’État aux élèves de l’enseignement public, marque sans doute une évolution d’autant plus 

profonde qu’elle ouvre la voie à des exigences de neutralité concernant d’autres membres du 

public, comme les mères d’élèves qui accompagnent les sorties scolaires, ou à des 

revendications de neutralité plus larges, dans les entreprises privées, comme celle qui a conduit 

à l’affaire de la crèche Baby Loup, ou même dans l’espace public, comme dans le cas des arrêtés 

municipaux interdisant le port du burkini pendant l’été 2016. Il faut ajouter que la notion de 

neutralité des fonctionnaires a également évolué avec la loi du 20 avril 2016, passée plutôt 

inaperçue, et relative à la déontologie des fonctionnaires :  

 

Le fonctionnaire exerce ses fonctions dans le respect du principe de laïcité. À ce titre, il s’abstient 

notamment de manifester, dans l’exercice de ses fonctions, ses opinions religieuses.  

 

Ce n’est donc plus le service qu’il exerce, mais l’individu lui-même qui doit être neutre. 

Comme c’est le cas pour les élèves, l’exigence de neutralité porte sur les individus, au détriment 

de leur liberté d’expression religieuse. 

Le terme laïcité n’est donc en réalité plus interprété juridiquement en 2024 de la manière 

dont il l’était jusqu’aux années 2000. 

 

VI. « Principe de laïcité » et « Valeur de la République » 

 
 

Ce dessin de Frédéric Deligne paru dans La Croix le 12 décembre 2012 pour illustrer un 

article de Bernard Gorce intitulé « Sur la laïcité, les clivages sont nombreux à gauche » est le 

meilleur résumé qui soit : depuis des années, voire des décennies, l’exercice juridique concret 
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de la laïcité tend à être débordé par une représentation allégorique passionnelle de la « Laïcité », 

avec un L majuscule, étroitement associée à la République – elle en prend d’ailleurs depuis 

couramment la symbolique. La laïcité est devenue une « valeur de la République ». Cette 

expression, d’usage récent, relève du slogan et s’emploie avec une grande laxité. Par exemple 

lors de la séance du 5 février 2021 de l’Assemblée nationale, les députés discutent le projet de 

loi « confortant le respect des principes de la République ». En lisant ces débats, on peut d’abord 

remarquer que « principes de la République » et « valeurs de la République » y sont souvent 

substitués l’un à l’autre, comme « respect des valeurs » est aisément confondu avec « respect 

de la loi ». Chacun y met ce qu’il y veut. D’un point de vue sémantique, devenir une « valeur 

de la République », c’est gagner beaucoup de connotations positives mais avoir une dénotation 

tiré à hue et à dia ou entretenue dans le flou. 

Pour tenter d’observer ce phénomène de manière quantitative, un corpus d’énumérations de 

« valeurs de la République » a été constitué en mars 2022. Il comporte 569 énumérations 

trouvées dans des textes extrêmement divers par des recherches systématiques faites par année 

sur Google pour des expressions exactes de type « valeurs de la République que sont » ou 

« valeurs républicaines telles que ». Les substantifs présents dans ces énumérations ont ensuite 

été décomptés à l’aide d’un logiciel de lexicométrie, d’une part pour l’ensemble des autres pays, 

essentiellement des pays francophones d’Afrique, et pour la France d’autre part.  On peut 

observer la part relative des cinq substantifs les plus fréquents dans les deux sous-corpus : 

 

Parts relatives entre elles des cinq substantifs les plus fréquents dans les énumérations du corpus, en France et 

hors de France, en pourcentages 

Plus largement, le mot laïcité est quasiment absent des énumérations de valeurs hors France. 

On sait que la notion de laïcité est intraduisible – voire incompréhensible – en anglais ou dans 
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d’autres langues, la laïcité en tant que valeur n’existe donc pas non plus pour des francophones 

en dehors de l’Hexagone. 

Les programmes de l’Education nationale ont pour partie contribué à ce phénomène. Un 

rapport commandé en 2012 par Vincent Peillon, alors ministre de l’EN, a donné le cadre d’un 

futur programme de « morale laïque » et a préconisé l’enseignement d’un « socle des valeurs 

communes [qui] devrait […] comprendre la dignité, la liberté, l’égalité, la solidarité, la laïcité, 

l’esprit de justice, le respect et l’absence de toutes formes de discrimination. » (Bergounioux et 

al., 2013, p. 28). Ce n’est cependant qu’à la rentrée de septembre 2015 qu’est mis en œuvre par 

Najat Vallaud-Belkacem l’Enseignement moral et civique (EMC) dont le programme 

commence ainsi :  

L’EMC doit transmettre un socle de valeurs communes : la dignité, la liberté, l’égalité, la 

solidarité, la laïcité, l’esprit de justice, le respect de la personne, l’égalité entre les femmes et les 

hommes, la tolérance et l’absence de toute forme de discrimination. (B.O. spécial n° 6 du 25 

juin 2015) 

Malgré une apparente continuité, l’idée que des valeurs morales doivent être transmises a 

pourtant déjà évolué car ce sont les « valeurs Républicaines » dont le ministère fait en réalité 

alors la promotion. Dès mars 2015, en effet, à la suite d’incidents lors des minutes de silence 

organisées dans les établissements scolaires pour rendre hommage aux victimes des attentats 

de janvier 2015, le ministère met en place une « Mobilisation de l'école pour les valeurs de la 

République » et la formulation « socle de valeurs communes » tend à disparaître au profit de 

celle de « valeurs de la République ». La liste de ces valeurs évolue aussi, surtout à partir de 

2017, sous le ministère de Jean-Michel Blanquer. Pendant cinq ans, en effet, différentes 

énumérations sont apparues dans l’abondante littérature liée à l’EN, elles ont une tonalité moins 

morale et plus politique. Par exemple, on retrouve plusieurs fois dans le corpus d’énumérations 

de valeurs une version de 2017, il s’agissait de transmettre « les valeurs de la République telles 

que la liberté, l'égalité dont l'égalité entre les hommes et les femmes, la fraternité, la laïcité, le 

droit à l'instruction » : on retrouve la devise française, la laïcité, et un « droit à l’instruction » 

un peu anachronique. Les versions évoluent encore au fil des ans, jusqu’à : 

[…] Transmission des valeurs républicaines, laïcité, citoyenneté, culture de l’engagement et 

lutte contre toutes les formes de discrimination sont au centre de cette mobilisation. (Chapô de 

la page « Valeurs de la République » sur le site du Ministère, consultée en août 2022, mise à 

jour en décembre 2021) 

Dans cette dernière version, exit les valeurs morales – la dignité, la solidarité, l’esprit de 

justice, le respect –, exit les droits de l’homme – la liberté, l’égalité. Seuls sont conservés par 
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rapport à la version du ministère précédent les termes de l’énumération qui évoquent un modus 

vivendi social – la laïcité, l’absence de toutes formes de discrimination – tandis que sont ajouté 

deux termes du champ de l’action politique – citoyenneté, culture de l’engagement. On est bien 

éloigné de la morale laïque de Vincent Peillon. Dans ce domaine au moins, il est donc évident 

que les programmes de l’EN sont marqués par des intentions politiques et que les valeurs de la 

République sont fluctuantes – ce dont on dira par boutade que cela leur retire de la valeur.  

En dehors de la littérature produite par l’Education nationale, la fréquence du mot laïcité 

augmente dans le temps dans le corpus français de valeurs où il trouve une place au moins 

équivalente à celle des trois mots de la devise nationale. Il apparaît dans 68,4% de formes 

modifiées de la devise, dont 24,5% correspondent à l’énumération stricte « liberté, égalité, 

fraternité, laïcité » – qui semble devenue la nouvelle devise républicaine de certains7. Et si l’on 

excepte les devises, le mot est également employé avec une fréquence qui croît dans le temps 

davantage que celles de liberté, égalité ou fraternité :  

 

 

Nombre d’énumérations comportant les mots liberté, égalité, fraternité et laïcité, hors Education 

nationale et hors devise et [devise + laïcité], par périodes de deux ans 

 

La laïcité se conçoit ainsi de plus en plus au détriment de la liberté. Ce renoncement est 

maintenant parfois clairement formulé, par exemple en 2023, dans sa disputatio sur la laïcité 

avec Jean Baubérot, par Nathalie Heinich pour qui « la défense d’une valeur – la liberté de 

conscience […] doit primer sur l’exercice des libertés individuelle à court terme » (Baubérot et 

Heinich, 2023, p. 63-64). Et l’on constate que cette rhétorique de « défense de valeurs » vise 

 
7 Par exemple, interrogée sur l’immigration par M. Le Pen à l’Assemblée nationale lors de la séance du 12 juillet 

2022, Élisabeth Borne répond : « Mon ADN, ma colonne vertébrale s'appelle la République. Alors oui, je vous le 

redis, Mme Le Pen, mon identité, c'est la liberté, c'est l'égalité, c'est la fraternité, c'est la laïcité. » 
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souvent à imposer à autrui une opinion qui pourrait choquer. N’est-ce pas ce qu’a fait Marine 

Le Pen en s’emparant elle aussi des « valeurs de la République » et du mot laïcité ? 

Depuis plus de 10 ans, dans les programmes de l’Education nationale, dans de nouvelles 

formes de la devise nationale et dans d’autres énumérations de valeurs, la laïcité est donc 

devenue la principale valeur de la République et le mot laïcité un étendard beaucoup brandi 

mais porteur d’une signification incertaine. Il est en effet plus simple d’agiter une « valeur de 

la République » qui vaut pour son axiologie positive et pour ses sous-entendus douteux contre 

les musulmans que de mettre en œuvre des actions politiques complexes. Finalement, la 

multiplication de ces ambiguïtés sémantiques et de ces usages symboliques ou allégoriques 

aboutit à de plus en de plus d’évitements du mot ou à son rejet chez les plus jeunes. Elle aboutit 

aussi hélas à la diffusion et à la banalisation d’opinions inacceptables. 

  

  

Pour conclure, les évolutions lexico-sémantiques sont toujours liées à des modifications 

sociales. Ce qu’on observe à chaque fois, ce n’est pas une signification qui évolue, mais une 

autre signification qui s’établit ailleurs ou autrement. De plus le lexique étudié se situe dans le 

champ politique où les mots ne circulent pas par hasard d’un cercle à l’autre mais, souvent parce 

que leur emploi nouveau cherche à représenter une idée nouvelle et parce qu’il existe une 

propension des opposants à s’approprier les mots de l’adversaire : c’est ce que fait Calvin au 

XVIe siècle avec laïque ou Marine Le Pen avant sa campagne de 2012 avec laïcité. On cherche 

ainsi à dominer l’autre en s’emparant de son lexique ou en lui en dictant un usage comme, dans 

la période la plus récente, l’étonnante interdiction d’employer laïcité au pluriel ou de lui 

adjoindre un adjectif. A chaque fois, des commentaires métalinguistiques montrent 

l’intentionnalité de ces usages partisans et les discours définitionnels se multiplient pour tenter 

de les neutraliser. Bourdieu a dit depuis 1982 ce que parler voulait dire et montré l’importance 

de la domination linguistique dans les luttes de pouvoir, l’étude de l’histoire du mot laïcité en 

apporte des preuves supplémentaires. 
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Annexe :  

Synthèse chronologique des significations des mots de la famille de laïcité 

 

• λαός [laos]  - c. 800 av. J.-C. : signification très similaire dans l’Iliade et dans l’Ancien Testament (« tribu ou 

clan organisé autour d’un chef » ou « membre de cette tribu, de ce clan »), puis au 1er siècle, évolution 

sémantique dans le Nouveau Testament (« l’ensemble des fidèles chrétiens », « foule » ou « population »). 

 

• λαϊκός [laikos]  - IVe au Ier siècles av. J.-C. : adjectif dérivé de λαός, rare à l’époque hellénistique (« relatif au 

peuple »), puis au 1er siècle dans les textes chrétiens, substantification et évolution sémantique (« celui qui 

n’est pas un notable » dans le Nouveau Testament, puis « celui qui n’est pas un κληρικός [klerikos] »). 

 
 

• laicus - c. IVe siècle : assez stable de la Vulgate au site du Vatican de nos jours (« fidèle dont l’Eglise a la 

charge morale », « non ordonné »). 

 

• lai - 1150 : évolution spontanée de laicus, forme médiévale qui tombe en désuétude en français à partir de 

1500. (« non lettré », « non consacré », « non ecclésiastique », « non clerc », puis « membre du tiers état », 

persistance d’une forme adjectivale un peu au-delà dans les parlements « relatif à la ’laye justice’ », XVIIe 

siècle : développement de l’expression frère lai, « membre au plus bas degré de la hiérarchie cléricale ».) 

 
 

• laïque - XVIe siècle : forme savante diffusée par Calvin avec un renversement des connotations de lai, « fidèle 

déprécié par les clercs », puis « fidèle contestant la hiérarchie de l’Eglise », depuis le XVIIe siècle, correspond, 

dans l’Eglise, au laicus latin, au XVIIIe siècle « individu émancipé de l’Eglise », au XXe « partisan de la 

laïcité », c. 2020, assimilation laïque/ républicain.  

 

• laïcisme - 1795 (auparavant 1840) : néologisme de propagande de l’abbé Grégoire (« exercice d’une tâche 

sacerdotale par un laïque »), puis mot fantôme depuis 1839 (« doctrine répandue en Angleterre au XVIe siècle 

»), puis multi-néologisme au XIXe siècle (« impiété », « intervention d’un laïque dans un champ qui relève du 

domaine de l’Eglise », « séparation d’avec l’Eglise », « caractère laïque »), depuis les années 1920, le plus 

couramment, « laïcité excessive » (avec des connotations équivalentes, c. 1989, laïcard). 

 
 

• laïcisation, laïciser, laïcisateur - 1843 (auparavant c. 1880) : dérivés en –is – qui décrivent les évolutions en 

cours c-à-d le « remplacement de personnels ecclésiastiques par des personnels laïques », avec un net pic de 

fréquence des lois Ferry à la loi de 1905. 

 

• laïcité - 1849 (auparavant 1871) : concurrence avec laïcisme puis spécialisation,  d’abord « absence de 

personnel religieux dans une institution », puis « neutralité religieuse à l’école », « régime de séparation des 

Eglises et de l’Etat », « neutralité de l’Etat », après l’Occupation, déclin, « principe d’exclusivité des 

financements publics à des dépenses publiques » et, jusqu’en 1984 « nationalisation de l’enseignement 

privé », depuis 1989, « effacement des signes religieux », « neutralité religieuse des individus »,  « outil de 

neutralisation des conséquences négatives de la religion (musulmane) », assimilation laïcité/liberté 

d’expression (mais pas liberté d’expression religieuse). 


