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E n un libro publicado en 1972, El oro de los ti-
gres, Jorge Luis Borges evoca una escena que 
tuvo lugar en la madrugada de cierto día de 
1946. Se trata de la muerte de Pedro Henrí-
quez Ureña, escritor y crítico literario domi-

nicano que vivía en Buenos Aires:

“Alcanzarás el tren, pondrás tu cartera en la red 
y te acomodarás en tu asiento junto a la ventanilla. 
Alguien, cuyo nombre no sé pero cuya cara estoy 
viendo, te dirigirá unas palabras. No le contestarás, 
porque estarás muerto. Ya te habrás despedido para 
siempre de tu mujer y de tus hijas.”

La loba como protagonista 
de una canción de cuna 
latinoamericana
Un texto de Juana de Ibarbourou y una 
mirada acerca de la animalidad

¿DE QUÉ SE TRATA?

La loba en la tradición literaria latinoamericana nos sugiere algunas 
perspectivas sobre la asimilación literaria de la animalidad.
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La hija mayor de Pedro Henríquez Ureña se llamaba 
Natacha. Había llegado muy pequeña, con sus padres, al 
puerto de Buenos Aires, en 1924. La familia se instaló en 
la Argentina donde Pedro Henríquez llegó a ser profesor 
de literatura hispanoamericana.

Por esos años, una gran poeta uruguaya, Juana de 
Ibarbourou, que abandonaba poco a poco las influencias 
del Parnaso y del simbolismo para dedicarse a una poesía 
de lo íntimo y de lo cotidiano, escribió Las canciones de Na-
tacha, destinadas a la hija de Henríquez Ureña. Se trata de 
siete nanas; aquí transcribo la segunda de ellas:

La loba, la loba
Le compró al lobito
Un calzón de seda
Y un gorro bonito.

La loba, la loba
Se fue de paseo
Con su traje rico
Y su hijito feo.

La loba, la loba
Vendrá por aquí
Si esta niña mía
No quiere dormir.

Podríamos decir que este texto forma parte de ese 
conjunto de innumerables relatos universales. Hay en es-

ta canción de cuna una historia. Está destinada a la hi-
ja de una pareja centroamericana que vivía en Buenos 
Aires; nació la historia en la otra orilla del Río de la Plata, 
en Montevideo, capital del Uruguay.

Voy a intentar reconstruir la arqueología de este texto 
que se transformó en canción, tarea harto difícil porque 
el texto de autor se transformó muy pronto en tex-
to anónimo, casi folclórico, y luego además porque las 
huellas escritas no están totalmente claras. A pesar de ello 
podemos diseñar el itinerario que sigue.

La segunda nana, como las otras canciones de Na-
tacha, fue escrita entre 1924 (fecha de nacimiento de 
Natacha Henríquez Ureña) y 1930 (fecha de la pri-
mera publicación del texto). Esta primera aparición de 
Las canciones de Natacha, según las informaciones con que 
contamos, fue incluida en una antología de poemas de 
Juana de Ibarbourou publicada en Santiago de Chile en 
1930 por la editorial Nascimento. Se titula Sus mejores poe-
mas y lleva un prólogo de Humberto Díaz Casanueva. 
Más tarde algunos poemas de Las canciones de Natacha serán 
publicados en 1942 en Poemas, en Buenos Aires, por la 
editorial Espasa Calpe. Finalmente Las canciones de Natacha 
fueron integradas en un libro titulado Dualismo que no 
aparecerá de modo independiente sino formando parte 
de las obras completas de Juana de Ibarbourou publica-
das en Madrid en 1953. Esto significa que Las canciones de 
Natacha nunca tuvieron una existencia editorial indepen-
diente en lengua española. Sin embargo, Armand Godoy, 
poeta simbolista nacido en La Habana en 1880 e ins-

Juana de Ibarbourou en li-
bro: retrato en las páginas 
preliminares de la edición 
chilena de 1930 donde se 
publica la nana por prime-
ra vez.
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talado en París en 1919, se ocupó de adaptar y editar 
en francés las Chansons de Natacha. La publicación tiene lu-
gar en París en 1937 en la prestigiosa editorial Grasset. 
Los 1.100 ejemplares de esta edición fueron impresos 
en Mayenne, una región de Francia donde abundaban y 
abundan las imprentas. He podido consultar un ejemplar 
de esta edición en la Biblioteca Nacional de París.

Transcribo la adaptación bastante libre del texto de 
Armand Godoy porque nos dará pistas para el análisis de 
la versión original de Juana de Ibarbourou:

La louve, la louve
Para son petit
D’un jabot de plumes,
D’un bonnet joli.

La louve, la louve
Traîne vers le pré
Sa robe si belle,
Son petit si laid.

La louve, la louve
Elle va venir
Si cette fillette
Ne veut pas dormir.

He intentado informarme en la editorial Grasset sobre 
el éxito o no de este pequeño libro en su época, sin obte-
ner respuesta alguna. Grasset era el editor de Armand Go-
doy que publicó de este autor, entre otros, libros como 
Le Drame de la Passion (1928) o Le Poème de l’Atlantique (1938).

Godoy, con un deseo de hacer de esta nana un poe-
ma más delicado y más intemporal, despoja al texto de 
dos elementos que me parecen importantes. Por un la-
do, reemplaza el verbo ‘compró’ por el verbo ‘para’, que 
en francés significa ‘ataviar’ o ‘engalanar’. De este modo 
despoja al poema del carácter consumista de la loba. Por 
otra parte, la idea de ‘ir de paseo’ que hace pensar en una 
caminata por la ciudad es reemplazada por ‘traîne vers le 
pré’, es decir ‘se va hacia el prado’, lo que quita a la loba 
su carácter humano y urbano para hacer de ella un ser 
más animal y más salvaje. Además, el vestido rico de la 
loba, concepto que conservó la versión francesa (‘sa robe 
si belle’) remite a un espacio de sociabilidad más bien 
urbano y no agreste y campesino. Podemos retener estos 
elementos para un análisis de nuestro texto.

En cuanto a la arqueología de esta segunda nana de 
Las canciones de Natacha conviene tener en cuenta que es la 
historia de un poema que se transformó en canción, o 
sea que no se trata de una historia exclusivamente lite-
raria. El texto de ‘La loba, la loba’ fue musicalizado por 
Carlos Suffern, compositor argentino nacido en Luján en 
1901 y muerto en 1991. Suffern creó un ciclo titulado 
Seis canciones de cuna para Natacha que retoma las seis primeras 
nanas de Juana de Ibarbourou. Excluye en efecto la últi-
ma, ‘Pajarito chino’, que tampoco aparece en la edición 
chilena de 1930 y en la traducción francesa de Godoy. La 
partitura habría sido terminada y publicada en Buenos 
Aires hacia 1929 por la editorial Romero y Fernández. 
Sabemos que Carlos Suffern recibió en 1931 el premio 
Julián Aguirre por sus Seis canciones de cuna para Natacha. Es-
tas diferentes informaciones nos permiten afirmar que el 
punto de partida de la transmisión textual y musical de 
‘La loba, la loba’ tuvo lugar casi al mismo tiempo, hacia 
1930. Sin lugar a dudas habría que imaginar un camino 
más íntimo en el seno de la familia Henríquez Ureña a 
partir de 1924, fecha de nacimiento de Natacha.

Hay sin embargo en el texto de Juana de Ibarbourou, 
en la génesis del poema, elementos que orientaban ya 
hacia lo popular. Estamos ante un fenómeno de época al 
que hay que prestar atención. Citemos el caso de Hora-
cio Quiroga que, habiendo escrito y publicado en 1901 
su recopilación de cuentos Los arrecifes de coral, evoluciona 
hacia una representación del mundo mucho más apega-

Partitura de Carlos Suffern
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da a valores y leyendas latinoamericanos, como lo vemos 
en sus Cuentos de la selva para niños (1918).

El gran poeta español de ese período, leído por todas 
partes en América Latina, Juan Ramón Jiménez, se sentía 
muy próximo al universo popular andaluz que se refleja 
en su libro más conocido, Platero y yo (1914). Allí, en el 
capítulo titulado ‘La arrulladora’, vemos a la hija de un 
carbonero cantando una nana para adormecer a su her-
mano menor. Y podríamos citar otros ejemplos. No po-
demos olvidar en esta corriente literaria que desea nu-
trirse en el mundo popular y campesino los hallazgos 
de Federico García Lorca. El poeta de Granada le escribe 
a un amigo en enero de 1928: ‘… preparo la conferen-
cia que debo pronunciar en la Residencia de Estudiantes: 
tratará sobre «lo patético de las nanas españolas»…’. Es-
ta conferencia será dada luego, en 1930, en Nueva York 
y en La Habana, y llevará como título definitivo Las nanas 
infantiles.

Juana de Ibarbourou se sitúa también en esta cor-
riente que, en los años 20, intenta restablecer el lazo con 
las canciones populares, con el mundo rural y también, 
además, con el mundo animal. Por otra parte, su libro 
titulado El cántaro fresco (1920) incluye un texto en prosa 
de carácter autobiográfico: ‘Canciones de cuna’. En esta 
estampa se nos narra que volviendo de misa un domin-
go Juana pasa ante una casa y oye a una mujer cantando 
unas nanas, transcribe las dos canciones y se las hace es-
cuchar luego a su hijo. Hay en este texto, seguramente 
redactado hacia 1919 cuando Julio César Ibarbourou tie-
ne dos años, una reflexión sobre el arte y el sentido de la 
canción de cuna.

Entre las siete nanas de la poeta uruguaya, ‘La loba, 
la loba’ es la única (además de la última) en que no se 
hace referencia a Natacha y que, en este sentido, vuelve 
al texto menos apegado a una situación particular, a una 
identidad precisa y por lo tanto más universal por estar 
menos connotado. A pesar de que la tercera nana evoque 
a un ratoncito que habla, el texto que mejor humaniza al 
animal y que, en este sentido, se acerca más al universo 
de la fábula, es ‘La loba, la loba’.

Juana de Ibarbourou, en el contexto de su época, tien-
de a humanizar al animal para acercarse a él, sin plan-
tearse todavía (lo que sí se plantea ya Juan Ramón Jimé-
nez) una representación más auténtica de la naturaleza. 
En su relato posterior Chico Carlo (1944) Juana vuelve a 
interesarse por el peso del mundo animal y hace hablar 
a estos personajes en cuentos contados por madres y no-
drizas. El capítulo titulado ‘Abuela Santa Ana’ es particu-
larmente rico en este sentido.

Examinemos ahora de cerca nuestra nana. Está com-
puesta por tres estrofas de cuatro versos hexasílabos ca-
da una. En cada estrofa los versos impares son sueltos, 
mientras que los pares riman entre sí. Esta estructura de 

rimas es típica de la poesía popular, que Juana de Ibar-
bourou desea reproducir. Merece citarse una de las nanas 
que se recopila en el texto ‘Canciones de cuna’ antes 
mencionado. Se emplea allí la misma métrica y aparece 
también la figura de la loba:

Ah niñito nata
¿Qué escondió la loba?
Dos lobitos gordos
Detrás de la escoba.

¿Por qué una loba y por qué tal éxito en el caso de esta 
nana que tiene a una loba como protagonista? La loba y 
el lobo, de manera general, están asociados con la idea 
de violencia y de miedo: el lobo es entre los animales el 
carnicero por excelencia, come a mujeres y niños, y es 
el sanguinario malvado en una historia que todos cono-
cen, titulada Caperucita roja. Todos estos elementos están 
presentes en el espíritu del receptor ya que, como lo dice 
García Lorca, la nana no está destinada al recién nacido:

Nótese cómo al niño recién nacido no se le canta la 
nana casi nunca […] La nana requiere un espectador 
que siga con inteligencia sus acciones y se distraiga 
con la anécdota, tipo o evocación de paisaje que la 
canción expresa. El niño al que se canta ya habla, em-
pieza a andar, conoce el significado de las palabras y 
muchas veces canta él también. 

Sin embargo, la loba está también asociada a una ima-
gen positiva que remonta a la leyenda de Rómulo y Re-
mo amamantados por una loba. Por otra parte, Rudyard 
Kipling en su Libro de la jungla, publicado en 1894, cambió 
la imagen del lobo: el pequeño Mowgli fue recogido por 
lobos que lo criaron. Cito aquí una de las primeras esce-
nas, que muestra la delicadeza lobuna:

Un lobo está acostumbrado a mover a sus peque-
ños. Los lleva de un lado a otro. Hasta puede trans-
portar un huevo en la boca sin romperlo. Las dos 
mandíbulas se cerraron sobre la espalda del niño, que 
no sufrió el mínimo rasguño. Estaba perfectamente 
cuando fue colocado entre los lobatos.

‘Pequeño, desnudo y atrevido’, dijo con dulzura 
Madre Loba. Mientras tanto el niño empujaba como 
un cachorro más al acercarse y sentir el calor de la 
piel de Madre Loba. ‘Mira, se alimenta con los demás. 
¡Así que esta es una cría de hombre! He aquí una loba 
que va a vanagloriarse durante toda su vida de haber 
tenido una cría humana entre sus hijos’.

Estos elementos están también presentes en el in-
consciente colectivo de muchos lectores, pero sin duda 
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el niño los ignora y está más apegado a la imagen del lo-
bo como espíritu sanguinario.

Curiosamente, el lobo no forma parte de la fauna de 
América del Sur. En un libro ya clásico dedicado a cuen-
tos y leyendas populares argentinas, Berta Vidal de Batti-
ni, después de analizar algunos relatos, nos dice que co-
mo el lobo está ausente en la fauna de América del Sur, 
también está ausente en el cuento popular. El animal fe-
roz que lo reemplaza es el tigre americano, es decir, el 
jaguar. Los dos animales más presentes en el cuento po-
pular de esta región son el tigre y el zorro.

En su Encyclopédie moderne, publicada en 1850, Léon Ré-
nier hablaba de un tipo de lobo propio de las pampas del 
Plata: el lobo rojo o aguará-guazú. El lobo sin embargo 
está presente en una literatura sudamericana que no es 
folclórica pero que se nutre en el folclore. La literatura 
de autor, como es el caso en Juana de Ibarbourou, parti-
cipa de un fenómeno de hibridación cultural ya presente 
en la realidad misma. Volvamos a citar el caso de una de 
las canciones de cuna escuchadas por nuestra escritora 
y evocadas en su texto ‘Canciones de cuna’. Se trata se-
guramente, como la escritora lo dice, de una canción de 
origen español pero que ya forma parte de la realidad 
uruguaya. Seguramente esta copla que dice que una loba 
escondió a sus lobitos detrás de una escoba, esta copla 
escuchada por Juana casualmente, es la que inspiró unos 
años después nuestra nana. En efecto, la autora va a re-
tomar la imagen de la loba y cierta referencia doméstica 
presente en la alusión a la escoba. Pero la loba de Nata-
cha es más burguesa (le encanta el shopping) y más huma-
na (tiene un único bebé, siendo que las lobas suelen pa-
rir al menos tres cachorros).

El primero en subrayar este aspecto consumista de la 
loba fue Jorge Arbeleche: ‘¿Dónde radica lo fabuloso de 
esta loba que hace el deleite de cuanto niño tiene el placer 
de conocerla? Radica en el hecho de la cotidianeidad 
de su paseo y de su compra, que bien pueden ser las 
compras de cualquier madre…’. El hallazgo puede ha-
cernos pensar en el nonsense o disparate propio de los nur-
sery rhymes que recuerda los versos de Edward Lear en su 
The book of Nonsense and Nonsense Songs (1895), libro que se 
impuso como un clásico de la literatura infantil. Esta pre-
sencia del disparate encanta a los niños. No solamente a 
esta loba le interesa el shopping sino que también le gusta 
el lujo porque viste a su hijo con ropa de seda.

En cuanto a la segunda estrofa, una vez evocada la 
idea del paseo, la atención del niño receptor se concen-
tra en la antítesis entre la riqueza y la belleza del atuen-
do de la loba y la fealdad del hijo. Juana de Ibarbourou 
parece inspirarse en un refrán bastante corriente en el 
Río de la Plata: ‘Para la madre no hay hijo feo’. Vemos 
entonces que la loba se pasea con su hijo muy orgullosa 
de él, aunque la mirada exterior encuentre al lobito muy 

feo. Este elogio de la fealdad encuentra toda su lógica en 
el universo del disparate y del mundo al revés y despoja 
a la loba, al mismo tiempo, de su carácter cruel gracias 
al recurso humorístico. Es uno de los detalles que contri-
buye al éxito de esta canción de cuna.

Ahora bien, cuando pasamos a la tercera estrofa las 
cosas cambian. Ya no estamos en el universo del relato 
sino en la realidad de la niña y de la persona que la arro-
pa y le canta para hacerla dormir. Esta última copla es, en 
cierto sentido, el marco narrativo que engloba la prime-
ra parte. Hay allí tres personajes. Primero la loba, nom-
brada dos veces y que constituye siempre el sujeto de la 
frase (su categoría sintáctica no ha cambiado). Luego la 
niña (que no aparece asociada a la identidad de Natacha 
Henríquez Ureña y que aparece como una representa-
ción de todas las niñas y los niños). Finalmente, la ma-
dre, o la persona que canta, apenas mencionada a través 
del posesivo ‘mía’.

La presencia de la loba en el primer verso garanti-
za la transición entre el relato y el marco narrativo. Pero 
la presencia de la loba tiene aquí otro sentido. Juana de 
Ibarbourou se sirve de una función propia de las cancio-
nes de cuna: la amenaza. No hay que olvidar que la fina-
lidad esencial de la nana es hacer dormir al niño que no 
tiene sueño y desea continuar jugando. El adverbio ‘aquí’ 
acentúa el peligro y la intimidación. Es evidente que es-
ta última estrofa está ubicada casi en el exterior del tex-
to, en la realidad misma del acto de comunicación entre 
la madre (o la persona que canta) y la criatura. Por otro 
lado, el adulto podrá modificar o adaptar esta última es-
trofa según la circunstancia transformando la expresión 
‘esta niña mía’ en ‘este niño mío’, suerte de actualización 
y de entrada en la realidad. Ya no estamos en el univer-
so de la ficción.

Si establecemos una comparación entre los dos movi-
mientos de la canción notamos que la última estrofa no 
es más que una fórmula que se repite desde hace siglos, 
una especie de convención o de gesto ritual que sitúa a 
la totalidad del texto en una tradición: la de la canción 
de cuna. Juana de Ibarbourou obedece a reglas ancestra-
les. Sin embargo, el primer movimiento, el relato pro-
piamente dicho, permite a la autora elaborar un mundo 
propio que permitirá a su emisor cantarlo y entrar en la 
función repetitiva del acto de adormecer. Además, la bre-
vedad otorga a nuestro cuento cantado una amplia adap-
tabilidad a la comprensión de los posibles receptores.

Sin embargo, la historia de la loba y de su bebé no es 
algo completamente inédito. La autora ha sabido bordar 
en un cañamazo tradicional y familiar: el de los animales 
que se comportan como seres humanos, que se pasean 
y aprecian la coquetería. Lo que es inédito es el acto de 
comprar, es decir la acomodación de la fábula al mundo 
mercantil (Armand Godoy, en su adaptación del poema, 
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no había comprendido o –todavía más interesante– ha-
bía censurado este aspecto renovador de la nana). Tam-
bién notamos un elogio de la fealdad, de la libertad de 
ser como uno es, el orgullo de la loba ante aquellos que 
miren a su niño. Al fin de cuentas, una pequeña revolu-
ción enmarcada en el margen estrecho que se da entre el 
arte popular y la creación erudita.

Es así como una historia de amistad, un poema ‘rega-
lado’ a la hija de Pedro Henríquez Ureña, un acto ínti-
mo, se transforma en texto publicado, en libro, luego en 
canción de cuna anónima… Nos interesa particularmen-
te hoy el hecho de que la loba deja de ser únicamente 
una amenaza en el desenlace para ser la protagonista de 

Ilustración de la nana difundida por la Dirección Provincial de Educación Pri-
maria de Buenos Aires.

la totalidad del texto, para ser madre como toda mujer y 
vehiculizar un mensaje desopilante y revolucionario. En 
él animalidad y humanidad se confunden y la loba aban-
dona el estereotipo de lo sanguinario para ser mujer en 
el amplio sentido de la palabra y portadora de un men-
saje de exquisita libertad. 

Dedicado a Luis.

Ilustración del poema en el sitio web Puro Berrinche.
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