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L’éloquence des masses. 
Figures de l’éloquence disparue 

(1789-1848) 
 
 
 

DÈS le premier tiers du XVIIIe siècle, « l’éloquence », en tant 
qu’héritage historique de l’Antiquité et pratique culturelle de 

la parole publique dans les chaires et les académies, est une nature 
de discours qui semble en péril pour les philosophes. L’essor d’une 
critique littéraire extrêmement batailleuse sous l’égide du parti anti-
philosophique, offerte en contre-modèle de la pratique d’un journa-
lisme éthique, est l’occasion d’établir pour Voltaire, dans ses 
Conseils à un journaliste en 1735, des protocoles d’écriture, des 
méthodes rationalistes de lecture critique des livres qui ont une 
ambition : mettre en échec au moyen d’une éloquence tempérée  
– défendue en tant que telle – une écriture médiatique, maléfique, 
qui n’est justement pas de l’éloquence, qui la contredit même en 
tous points : en termes de style, de valeurs promues, d’ethos et de 
pathos du journaliste, de construction du public, etc.1. 

La société de discours dans laquelle nous vivons aujourd’hui est en 
effet, paradoxalement, dominée par l’extension sans frein, inquiétante, 
d’un régime d’écriture opposé au registre oral et mémoriel de l’éloquence, 
processus déjà questionné par Socrate avec virulence dans le Phèdre de 
Platon2, vigoureuse réflexion menée contre l’écriture et son processus 
« démocratique » maléfique, processus pour l’époque moderne identifié 
par les Lumières anglaises de Hume dans la libéralisation de l’imprimerie 
et les guerres de religion qui s’ensuivirent3. Ces phénomènes médiatiques 

1  Christophe Cave, « Détruire, dit-il : le Fréron de Voltaire. Fréron dans la correspondance de Voltaire », 

Élie Fréron : Polémiste et critique d’art [en ligne], Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2001, § 9. 

Disponible sur : http://books.openedition.org/pur/35353 Consulté le 15 mai 2023. 

2  Platon, Phèdre, trad., introd. et notes par Luc Brisson, Paris, Flammarion, GF, 1989.

3  Voir, entre autres, David Hume, Histoire d’Angleterre ; continuée jusqu’à nos jours par Smollett, trad. 

par M. Campenon, Paris, Furne, 1838-1840, t. 3, p. 159-160.
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et polémiques, Marc Fumaroli les a aussi jugés au présent, au regard des 
réseaux sociaux d’aujourd’hui : ils mettent en scène une égalité effective 
entre les êtres de paroles au sein d’une société ouverte, égalité qui conduit 
rien moins qu’à la guerre civile4. 

Ce que reproche Platon à l’écriture ? L’écriture fabrique un monde 
mouvant et infini d’apparences et de simulacres  : les textes peuvent 
circuler « sans père » si bien que s’ouvre avec eux une vacance interprétative 
dans leur lecture qui peut ajouter des fantômes aux fantômes. Pour 
Platon, cet ondoiement du sens, cette indétermination de la signature 
est proprement un maléfice, que Socrate se charge de combattre. Ce 
maléfice démocratique, en ce sens qu’il est une liberté, est préjudiciable 
à l’établissement des significations publiques, lesquelles ne sont plus 
arrimées avec solidité à la vérité et à la loi pour le bien de toutes et tous. 
Jacques Derrida a exploré combien ce propre de l’écriture est pour nous 
ce qui constitue, en tant que littérature, sa richesse5. Cependant, dans le 
domaine politique, l’essor de la presse au siècle des Lumières, a consacré 
la naissance d’une écriture qui mime l’éloquence mais qui n’en est plus, 
au moyen de laquelle les occasions de tromper et d’ensorceler sont 
nombreuses si bien qu’elle trahit avec grande aisance les idéaux culturels 
antiques et sacrés propres à l’éloquence. Contre cette écriture médiatique, 
il a fallu identifier consacrer cette dernière comme un domaine à défendre 
et à préserver à tous prix – contre les effets délétères de la modernité 
médiatique.  

Cet héritage problématique engagé par la transformation dans la presse 
de l’éloquence en écriture, alors même que les formes de la tribune sont 
en apparence conservées de manière faussement limpide, est toujours le 
nôtre. Sans cesse, la société de discours fait circuler sous nos yeux des 
textes qui ressemblent à des prises de paroles mais devant lesquels nous 
sommes obligés de conserver une « attitude critique » – selon les mots 
de Michel Foucault6 – pour ne pas être prisonniers des faux effets de 

4  Marc Fumaroli, La République des Lettres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 2015, 

p. 29.

5  Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon », La Dissémination, Paris, Seuil, 1968, coll. « Tel quel », 

p. 69-199. 

6  Michel Foucault, « Qu’est-ce que la critique ? », Qu’est-ce que la critique ? suivi de La culture de soi, 
éd. H.-P. Fruchaud et D. Lorenzini, Paris, Vrin, 2015, p. 33-70, p. 34-35-36. 
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vérité qu’ils fabriquent en termes de signatures, de contenus, d’origines 
et de fausses évidences sensibles  : toute cette sorcellerie trompeuse et 
florissante du texte déjà dénoncée par Socrate.  

Après les hommes des Lumières, les contemporains de la Révolution 
française ont dénoncé la sorcellerie révolutionnaire d’une écriture 
médiatique qui, rétroactivement, funestement, a aussi transformé 
l’éloquence pour en faire la matière d’une tribune entièrement nouvelle 
qui contredisait sa puissance bénéfique héritée de la démocratie athénienne 
et de la république romaine. Les philosophes reprochaient au parti anti-
philosophique ses capacités de mobilisation et de persuasion au moyen 
d’un style malhonnête et trompeur, la satire, le comique, la raillerie, 
ensemble de procédés qui contredisaient selon eux l’idéal délibératif et 
judiciaire, voire justicier, de l’éloquence qu’ils cherchaient, eux, à adapter 
à l’écriture critique et médiatique au nom de la Raison7. Le problème, 
ce n’était pas la fausseté des lectures critiques adressées au public par les 
Desfontaines et Fréron  : c’était l’adhésion qu’elles obtenaient. Or ces 
puissants procédés d’adhésion et de conversion contribuaient à transformer 
l’auctorialité propre à la signature individuelle de ces textes trompeurs 
en opinion publique, qui établissait aux yeux de tous comme un nouvel 
ordre sacré de transcendance. En ce sens, elles étaient extrêmement 
dangereuses. 

Avec la Révolution française, l’écriture médiatique s’est dotée d’une 
puissance d’action bien plus large et dangereuse encore, même pour les 
partisans les plus enthousiastes de 1789. Tout le monde pouvait « parler » 
cette écriture médiatique, et surtout, avec elle, tout le monde pouvait 
agir et mobiliser les masses sans qu’aucune loi ou aucun sacré puissent 
freiner cet exercice de puissance. Ce dispositif révolutionnaire propre à 
la nouvelle parole publique en cours, il a fallu absolument le questionner 
et le décrire : pour le dénoncer et le combattre. « L’éloquence » a alors 
été à nouveau le point d’optique choisi par défaut : non, décidément 
non, cette nouvelle parole publique « parlée » par les masses n’était pas 
de l’éloquence. Et l’enjeu n’était pas seulement médiatique, l’enjeu était 
de toute la parole, de tous les discours, de toutes les tribunes et même 

7  Paul Benhamou, « Le journalisme dans l’Encyclopédie », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 

n° 5, 1988, p. 45-54. Disponible : www.persee.fr/doc/rde_0769-0886_1988_num_5_1_979 Consulté 

le 15 mai 2023
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de toute la langue. Il revient aussi à Jacques Derrida d’avoir lu chez 
Platon que l’éloquence elle-même pouvait se corrompre sur le modèle 
de l’écriture sans foi ni loi, sans « père8 ».  

En conséquence, l’éloquence a été élevée au rang de valeur-refuge en 
mesure de distinguer par l’éloge tout acte de discours qui pouvait être 
sauvé du dispositif dangereux de la parole révolutionnaire. Reconnaître 
en une figure révolutionnaire quelconque un «  orateur  », c’était par 
exemple l’extraire derechef de cette «  populace  », qui va ensuite se 
transformer en « masse » ou en «  foule », au gré du siècle, selon une 
évolution lexicographique d’autant plus épineuse à évaluer que les 
ressources de l’écriture littéraire et critique sont riches pour décrire cette 
nouvelle entité de parole à laquelle l’éloquence est refusée par principe, 
quand ce ne sont pas, très souvent, les mots, ou le langage même, qui 
lui sont refusés. Pendant les Lumières, c’est la figure du « paysan du 
Danube » qui rendait au populaire la distinction de l’éloquence. Pour 
définir la véritable éloquence, Marmontel écrit : « … il s’agit de l’éloquence 
du paysan du Danube, dont la rustique sublimité fait si peu d’honneur à 
l’art, et en fait tant à la nature ; de cette faculté sans laquelle l’orateur 
n’est qu’un déclamateur et le critique qu’un froid Aristarque9. » La figure 
du paysan du Danube est mentionnée et questionnée par Nodier avec 
l’évocation de son petit-fils fantasmé, un «  ferblantier  » de Besançon 
qui, un jour, tint tête à un terroriste de la parole révolutionnaire10. Mais 
les masses révolutionnaires ne sont pas composées de ferblantiers orateurs 
ou de paysans du Danube au cœur sensible. 

Nodier a excellé dans la réhabilitation par l’éloquence des monstres 
de la Terreur. Chez lui, les « loups-cerviers », les « boas », les « claquements 
de dents  » composent un bestiaire et un orchestre monstrueux qui 
qualifient spectaculairement la parole des tribuns de la Terreur à la 
tribune11. Or, ce bestiaire a pour effet paradoxal explicite, et presque 
revendiqué, de ne pas expulser ces tribuns de l’éloquence mais, au 

8  J. Derrida, « La pharmacie de Platon », La Dissémination, op. cit., II, 9, p. 183-186. 

9  Jean-François Marmontel, « Critique », Éléments de littérature, Paris, Verdières, 1825, t. 1, p. 535-575, 

et p. 556. 

10  Charles Nodier, Le Dernier banquet des Girondins, étude historique; Recherches sur l’éloquence 
révolutionnaire, dans Œuvres complètes, Paris, E. Renduel, 1832-1837, t. 7, III, p. 299. 

11  C. Nodier, Les Sociétés populaires, dans Œuvres complètes, op. cit., t. 7, p. 328 et p. 339.



contraire, d’y faire entrer et d’y acclimater la sauvagerie. Pour lire ces 
reportages de Nodier en provenance de son enfance, reportages magnifiques 
– à maints égards scandaleux car « apologistes » de Robespierre12 – il est 
nécessaire de les confronter à l’ensemble des observations écrites 
mémorielles qui décrivent en parallèle un naufrage réel, sans rédemption 
possible, de l’anti-éloquence des masses composées seulement d’anonymes 
parleurs, chanteurs, crieurs, vociférateurs, hurleurs, ou encore toutes 
autres versions dévaluées d’orateur, de tribune, d’éloquence dont on 
n’entend pas les phrases, encore moins les voix, ou alors, dont les voix 
sont recouvertes par un bruit ou une nuisance sonore quelconque : non 
seulement les masses ne peuvent pas faire preuve d’éloquence, car on 
n’a jamais vu une « masse » parler à une tribune mais, qui plus est, les 
masses ont la fâcheuse habitude de rendre impossible ou de mettre en 
difficulté tout exercice d’éloquence, au moyen de «  brouhaha  », de 
« quolibets », d’ « insultes », de « menaces », de « rugissement », « cri 
terrible », « bourdonnement », «vocifération universelle ».  

Les philosophes déploraient la puissance de magistère public dévolue 
à une anti-éloquence anti-philosophique : c’est qu’ils ne pouvaient pas 
imaginer qu’un jour, un infra-monde pourrait apparaître comme point 
de fuite absolue de l’éloquence. Pour explorer ce continent parfois même 
non-articulé de paroles, cependant, il est vain d’adopter le point de vue 
des observateurs du temps, qui cataloguent quantité de raisons plus ou 
moins objectives pour justifier la destruction de la tribune quand une 
populace surgit dans une assemblée, ou sur une place. Une telle démarche 
équivaudrait à entreprendre une liste sans fin de déplorations. Plus 
pertinent  : réfléchir à l’articulation de la réalité décrite avec le type 
d’écriture choisi permet de questionner l’anéantissement de l’éloquence 
en des termes qui ne soient pas idéologiques (adhésion ou rejet des 
opinions défendues par les observateurs) mais selon l’évolution, en termes 
de genres, d’écritures, de la nature discursive des écrits qui traitent du 
problème en question. On ne dénonce pas le même réel quand on est 
mémorialiste, journaliste, pamphlétaire, apprenti-sociologue, romancier… 

Comment saisir par le discours ou par le récit ce qui se refuse au 
discours et au récit ? Tel est le défi poétique auquel se confrontent 
mémoires, récits, reportages, discours qui s’emparent de l’éloquence 

12  Ibid., t. 7, p. 312.
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comme point d’optique impossible pour décrire le renouvellement d’un 
monde nouveau de discours, qui, selon eux, met en péril, avec l’éloquence, 
la société elle-même.  

 
 

LE FAIT DE DISCOURS. MERCIER, CHATEAUBRIAND, 
NODIER 

 
L’éloquence ne peut plus exister quand il est question d’une entité 

humaine indistincte. L’écriture ethnographique, qui traite des rapports 
entretenus entre les masses et la parole, ne reconnaît pas, en effet, les 
principes d’existence sociale et symbolique de l’éloquence. Plus de tribune, 
plus d’orateur. Les coordonnées élémentaires de description d’un discours 
disparaissent. L’observateur de l’éloquence disparue prend des notes, il 
écrit, et même, il décrit, il étudie, il raisonne face à l’élan irréfléchi des 
masses qui rend toute tribune impossible. Celui qui témoigne de la 
disparition de l’éloquence reste souvent passif et muet au cœur des scènes 
bruyantes qu’il évoque. Chateaubriand ne prononce pas un seul mot le 
soir du dîner qui lui donne l’occasion de rencontrer le tribun de la plèbe 
Mirabeau13. Tocqueville se transforme en espion muet écoutant à la 
dérobée ses nouveaux collègues élus à l’Assemblée constituante en mai 
184814. Maxime du Camp décrit en ces termes pertinents cette attitude : 
« Une sorte de curiosité où l’écrivain, le voyageur et l’artiste avaient leur 
part, me poussait invinciblement à côtoyer les choses pour les regarder, 
pour les étudier, mais ne m’emportait jamais jusqu’à m’y mêler d’une 
façon active ; ce travail était purement objectif ; j’assistais à des spectacles, 
rien de plus15. » De 1789 jusqu’à 1848, il est possible ainsi d’assister à 
l’éloignement progressif de plus en plus radical de l’éloquence en tant 
que modèle culturel qui sert donc, ainsi, de moins en moins, de filtre 
pour la description de la parole publique proférée massivement.  

En 1789, ce que voit et entend Chateaubriand à l’Assemblée relève 

13  François-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Livre V, chap. 12, éd. J.-C. Berchet, Paris, 

La Pochothèque, 2003-2004, t. I, p. 296-300.

14  Alexis de Tocqueville, Souvenirs, éd. Christian de Tocqueville, Paris, Calmann Lévy, 1893, V, p. 155. 

15  Maxime Du Camp, Souvenirs de l’année 1848 : la révolution de février, le 15 mai, l’insurrection de 
juin, Paris, Hachette, 1876, II, p. 40.



ainsi toujours d’un parler épique  : « Les dames de la Halle, tricotant 
dans les tribunes, l’entendirent, se levèrent et crièrent toutes à la fois, 
leurs chausses à la main, l’écume à la bouche : « À la lanterne 16 ! » Tous 
ces gens mangent, parlent, gesticulent. Mirabeau prend appui « dans la 
masse », dit Chateaubriand, la « masse » qui est une entité hybride à la 
croisée de l’intérieur et à l’extérieur de l’Assemblée. Essentiellement 
dotée d’un corps, cette masse gomme, dilue les frontières qui séparent 
la tribune de l’auditoire, elle décadre, elle ne répond pour être décrite 
aux repères orthonormés de l’espace tribunicien. Espace, temps, tout se 
brouille dans le spectacle effarant de la parole publique qui s’offre dans 
les séances parlementaires du soir aux yeux du tout jeune Chateaubriand.  

Cependant demeure chez le futur explorateur des Amériques, dans 
son portait de l’Assemblée, un fait de discours : « À la lanterne ! » Une 
menace de mort… qui a pour résultat lisible d’incarner la parole populaire 
dans ces légendaires tricoteuses sous la forme du « trait » au sein d’un 
tableau oratoire. Le fait de discours prend position dans le texte en dépit 
de toute l’axiologie horrifiée qui gouverne la description, cette axiologie 
qui, hors de l’écriture littéraire, se résume très dans cette phrase de 
Chateaubriand extraite d’une de ses lettres : « Vous citez les Dubarry, 
les Montespan, les Fontanges, les La Vallière ; vous rappelez des faiblesses 
royales ; mais ces faiblesses ont-elles coûté à la France ce que les débauches 
des Danton et des Camille Desmoulins lui ont coûté ? Les mœurs de ces 
Catilina plébéiens se réfléchissaient jusque dans leur langage, ils empruntaient 
leurs métaphores à la porcherie des infâmes et des prostituées17. » Chateaubriand 
n’était pas un tendre vis-à-vis de la populace… Les plébéiens ont un 
«  langage  », utilisent des «  métaphores  », cependant ils n’ont pas 
d’éloquence, ou plutôt l’éloquence n’existe plus quand il s’agit de décrire 
leur discours. À la place, une poétique de l’intensité qui hyperbolise un 
type de langage comme mécanisé. La stylistique accompagne la sociologie 
des mœurs pour désigner une démesure qui ne répond plus aux critères 
culturels et éthiques de la tribune.  

Dans le Nouveau Paris, sous l’intitulé de « Cris nouveaux », Mercier, 
aîné de Chateaubriand, journaliste et enquêteur dans la capitale en 

16  F-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, l. V, chap. 13, éd. citée, t. I, p. 301. 

17  F-R. de Chateaubriand, « Lettre à Barthélémy » [9 novembre 1831], Mémoires d’outre-tombe, l. XXXIV, 

chap. 12, éd. citée, t. II, p. 524. C’est nous qui soulignons.
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révolution, déplace, lui, ce phénomène étonnant d’une parole publique 
sans éloquence dans la rue même. Ces «  cris nouveaux  » s’inscrivent 
dans la tradition du criage de la loi propre à l’Ancien régime, ils désignent 
des « décrets » ou des « annonces de décrets » qui sont « criés » par les 
journaux assimilés à des « brailleurs infatigables », des « vociférateurs », 
des « hurleurs » : ce sont les nouveaux cris du Paris révolutionnaire qui 
ont pour fonction d’exposer publiquement le travail de la loi depuis une 
« bouche d’Airain »18. Ces «  cris  » ont été bien étudiés dans le cadre 
d’une temporalité longue de l’Ancien Régime19 : ce qu’ils exercent, c’est 
une contre-représentation démocratique à celle de l’Assemblée, sous la 
forme d’un tribunal populaire : la presse révolutionnaire. Point d’éloquence, 
mais un mécanisme de parole mi-écrit mi-oral qui fait « action ». « Le 
despotisme populacier est le pire de tous, remarque Mercier ; ce fut lui 
qui inventa et propagea la doctrine de la liberté illimitée de la presse20. »  

Ce despotisme populacier est inséparable de « Paris » au moment de 
sa profération. Il n’est jamais appréhendé en dehors de sa puissance sur 
les masses, puissance qui doit le faire compter en tant que force politique 
de poids, et il est promis à un grand avenir dans le siècle qui vient : ce 
sont, ainsi, les crieurs du Populaire, le journal de Cabet, qui agitent 
fortement les ouvriers des faubourgs, dans les années 1830. Les crieurs 
des journaux seront la cible des discours doctrinaires à la Chambre, qui 
veulent les interdire, dans les mêmes termes à peu près que ceux de 
Mercier : parce qu’ils provoquent des « troubles à l’ordre public ». Le 
grand observateur partial de ce criage populaire de la presse, c’est Eugène 
Hatin, dans sa volumineuse histoire de la presse21. Enfin, dans le dernier 
tiers du siècle, Le Bon, avec sa peinture horrifique des foules, prend le 
relais des déplorations légitimistes et doctrinaires pour transmettre l’effroi 

18  Louis-Sébastien Mercier, « Cris nouveaux », Le Nouveau Paris, chap. XL, Paris, éd. sous la dir. de  

J.-C. Bonnet, Paris, Mercure de France, 1994, p. 210.

19  Vincent Milliot, Les Cris de Paris ou le Peuple travesti  : les représentations des petits métiers 
parisiens, XVIe-XVIIIe siècles, coll. Les Classiques de la Sorbonne, Paris, Publications de la Sorbonne, 

coll. «  Les Classiques de la Sorbonne  », 2014. L-S. Mercier, «  Lazzis  », Le Nouveau Paris, chap. 

CLXXXVII, éd. citée, p. 666-667. 

20  L-S. Mercier, « Liberté illimitée de la presse », Le Nouveau Paris, chap. CLXXXVI, éd. citée, p. 665. 

21  Entre autres : Eugène Hatin, Histoire politique et littéraire de la presse en France : avec une introduction 
historique sur les origines du journal et la bibliographie générale des journaux depuis leur origine, 

Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1859-1861, t. 4, p. 68-70. 
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provoqué par cette parole de rue mais, cette fois, pour lui restituer sa 
part d’éloquence sorcière et perverse22. 

Mais, pour revenir à Mercier, on ne peut comprendre combien la 
parole de rue n’est pas de l’éloquence qu’en confrontant sa description 
dans son Nouveau Paris avec ce qui demeure toujours de l’éloquence au 
sein de l’Assemblée. Le parler épique extraordinaire de l’éloquence 
révolutionnaire y est décrit en des termes de revanche sociale, à peu près 
sur la même ligne que Nodier plus tard quand ce dernier expliquera 
qu’en définitive les Girondins étaient des contre-révolutionnaires qui 
refusaient de reconnaître la légitimité de la souveraineté du peuple quand 
elle se profère depuis la rue23. Nodier semble plus révolutionnaire que 
Mercier… mais l’un et l’autre, pareillement, à l’Assemblée ou dans la 
rue, ménagent toujours un espace symbolique pour établir la réalité 
d’une éloquence populaire pratiquée par des gens extérieurs à la caste 
des lettrés (exercice de reconnaissance sociale et symbolique), réalité 
toujours située à la limite de la disparition de l’éloquence elle-même 
quand ce qui profère n’est plus qu’une entité indistincte. On ne peut 
saisir le propre effarant de la disparition publique de l’éloquence dans la 
populace ou dans la masse que si on la compare avec ce qui s’invente 
positivement comme parole populaire par des figures incarnées dans des 
types de métiers – les tricoteuses, les portefaix, etc. : ceux-ci pratiquent 
en quelque sorte une logomachie de rue qui a encore visage humain. 

 
LE FAIT DE LANGUE ET LE PARLER MORTEL. 

LAURENTIS, LA HARPE, TOCQUEVILLE  
ET MAXIME DU CAMP  

 
L’anti-éloquence des masses, on l’a vu avec Chateaubriand, devient 

sous les regards de ses observateurs horrifiés, une parole qu’il faut 

22  Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, Alcan, 1895. 

23  Nodier : « Il faut avouer que les puissances populaires de la Montagne, qui représentoient beaucoup 

plus exactement les passions de la majorité (et c’est pour cela qu’elles étoient populaires), étaient 

par conséquent le signe et la valeur exacte de notre démocratie françoise, l’organe d’une nation qui 

n’est plus contenue par un pouvoir, et qui n’en veut point reconnoître. » (« L’éloquence révolutionnaire », 

Œuvres complètes, op. cit., I, p. 254). Cf. L-S. Mercier, « Tribune », Le Nouveau Paris, chap. LXXVII, 

éd. citée, p. 290-295. 
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objectiver en tant que fait de langue, opération qui conduit tout 
naturellement à décrire les masses en tant qu’artisanes d’un langage 
détaché de toute transcendance : c’est le retour fécond de la dénonciation 
que Locke fait de « l’abus de mots » – mais, lorsqu’il s’agit des épisodes 
révolutionnaires, la langue tout entière est concernée24. Le langage sans 
éloquence, c’est un langage mort, technicisé, ce sont des signes sans 
âmes.. La puissance est là – ce langage fait des « prodiges », reconnaît 
Laurentie – mais c’est une puissance de mort. 

Déjà, avec les philosophes, une manière de dévaluer la critique anti-
éloquente était de l’assimiler à un «  style  », plus précisément à la 
« déclamation ». Il faut annihiler l’anti-éloquence en la situant hors de 
la vie sensible et dynamique de la parole. Laurentie : « L’éloquence se 
corrompt[it] au moyen de ces innovations dans le langage25. » En linguiste 
qui croit toujours aux passions, Ferdinand Brunot dénonce l’outrance 
de cette logomachie en ces termes : « Ni l’éducation antérieure, ni la 
noblesse naturelle du caractère, ni les habitudes de convenance, ni les 
devoirs de charité, rien ne parvenait plus à dominer les passion26. » Mais 
comment décrire une puissance de mort transformée en fait de langue 
quand ceux qui parlent sont à ce point déshumanisés ?  

On doit beaucoup à La Harpe en termes de descriptions horrifiques 
de l’anti-éloquence. Au parler épique succède ainsi, sous la forme d’un 
de ses nombreux réquisitoires, la description précise d’un parler mortel 
« en masse » : « Vous avez toujours proscrit en masse, par des dénominations 
révolutionnaires qui étaient des arrêts de mort. » Plus loin : « Combien 
de fois avez-vous peint ces malheureux peuples comme des anthropophages, 
des cannibales, qui mangeaient les petits enfants, qui rôtissaient les 
vieillards, qui violaient et massacraient les femmes, mutilaient les hommes 
etc., etc., etc.! Jamais personne n’osa contredire là-dessus vos tribunes et 

24  John Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain, où l’on montre quelle est l’étendue 
de nos connoissances, traduit de l’anglais par M. Coste [1735], troisième édition, revue, corrigée et 

augmentée de quelques additions importantes de l’auteur qui n’ont paru qu’après sa mort, et de 

quelques remarques du traducteur, Amsterdam, 1735, livre III, X, p. 397.

25  Pierre-Sébastien Laurentie, De l’éloquence politique et de son influence dans les gouvernements 
populaires et représentatifs, Paris, 1819, p. 308 et p. 314.

26  Ferdinand Brunot, Histoire de la langue française, des origines à 1900. La langue classique dans la 
tourmente, Paris, A. Colin, 1939, t. X, Première partie, Section première, VII, p. 50. 
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vos journaux ; il y allait de la vie, et on l’aurait même perdue inutilement27. » 
Le terrorisme de la parole n’est pas seulement un langage mort, c’est 
avant tout un langage qui tue en masse. La pragmatique va désormais 
bien au-delà de l’établissement d’une puissance populaire souveraine qui 
s’indexe comme naturellement à l’anti-éloquence des masses, elle 
conduit  naturellement, sous le terme de «  qualification  » ou de 
« dénomination », à secréter « un venin » fulgurant – lequel vise ici les 
prêtres réfractaires28. La Harpe dénonce une perversion de la matrice 
logomachique et épique décrite par Mercier, Chateaubriand et Nodier, 
au moyen de la mise en scène d’une performativité oratoire qui assassine 
ceux qui sont pris pour cible. Mais il faut noter que toute la diatribe 
s’adresse à « vous », les « philosophes », parce qu’elle a pour mission de 
responsabiliser et d’accuser les acteurs et inventeurs de cette langue 
monstrueuse : s’il n’y a plus d’orateurs à proprement parler, mais seulement 
des législateurs qui commettent l’injustice, il reste néanmoins des 
responsables politiques à identifier et à accuser29. 

Le « venin » dénoncé par La Harpe anticipe le Tocqueville de 1848, 
qui dépeint une réjouissante galerie de mages insurrectionnels maléfiques : 
« C’est alors que je vis paraître, à son tour, à la tribune un homme que je 
n’ai vu que ce jour-là, mais dont le souvenir m’a toujours rempli de 
dégoût et d’horreur ; il avait des joues hâves et flétries, des lèvres blanches, 
l’air malade, méchant et immonde, une pâleur sale, l’aspect d’un corps 
moisi, point de linge visible, une vieille redingote noire collée sur des 
membres grêles et décharnés ; il semblait avoir vécu dans un égout et en 
sortir  ; on me dit que c’était Blanqui30.  ». Louis Blanc, lui aussi, se 
transforme en «  serpent » auquel « on pince la queue » (!) et qui, du 
coup, parle « d’une voix étranglée et stridente31 ». On doit enfin à Maxime 
Du Camp le portrait étonnant d’un insurgé clochard qui dort en croupissant 

27  Jean-François de La Harpe, Du fanatisme dans la langue révolutionnaire, ou De la persécution 
suscitée par les barbares du dix-huitième siècle, contre la religion chrétienne et ses ministres ; suivi 
d’un appendice sur le calendrier républicain, Paris, Chaumerot Jeune, 1821, p. 26.

28  Ibid., p. 47. 

29  Ibid., p. 18. 

30  Alexis de Tocqueville, Souvenirs, op.cit., VII, p. 181. 

31  «  Il me faisait l’effet d’un serpent auquel on pince la queue.  » Alexis de Tocqueville, Souvenirs, 
op.cit., VII, p. 185. 
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sous la pluie sur une charogne de chevalet, professant avec « son haleine 
chaude d’alcool » et « sa voix éraillée » l’avènement prochain de Louis-
Napoléon Bonaparte32. Entre cassandres populaires et cadavres maléfiques 
encore vivants ou animalisés, les parleurs insurgés apparaissent bel et 
bien en 1848 comme des avatars dégradés, tendance gothique, des 
terroristes de la grande révolution. Ils ne professent pas la mort, ils 
parlent depuis la mort elle-même.  

 
LE PARLER MIMÉTIQUE ET LES PHRASEURS. 

CORMENIN, CORBON, TOCQUEVILLE 
 
Le portrait du « récitateur » dressé en 1836 par Cormenin, qui décrit 

« un homme de la veille », «  l’œil terne, le col empesé et l’air faux », 
stylise une parole marquée par une mort moins spectaculaire que celle 
suggérée par l’insurgé cadavérique et maléfique de 184833. Robespierre, 
chez Chateaubriand, incarnait déjà une parole monotone et technocratique, 
proférée par un personnage falot habillé «  comme le régisseur d’une 
bonne maison, ou, comme un notaire de village soigneux de sa personne34. » 
Robespierre « fit un rapport long et ennuyeux, on ne l’écouta pas35. » 
Toute la disparition moderne de l’éloquence est là, dans la figure de ce 
rapporteur-récitateur plus encore que dans celle du terroriste meurtrier. 
Ce qui fait rupture, c’est ce nouveau monde où la tribune le cède au 
rapport : plus de liberté et d’invention possible, une telle parole ne se 
décrit même plus, elle n’est plus dotée d’une « voix » ou d’une « haleine » 
comme sera celle des insurgés avec Tocqueville et Du Camp. À la place 
du corps de l’orateur, son « costume » est dépeint.  

En 1830, le temps des « phraseurs » est dénoncé avec violence par 
Cormenin – et il n’est pas le seul. Pourtant, il y avait déjà eu auparavant 
une envolée furieuse de La Harpe qui rapporte qu’une phrase a pu être 
«  répétée cent mille fois à la tribune, dans les mêmes termes36 »  : la 
disparition de l’éloquence s’accomplit aussi dans la massification de la 

32  Maxime Du Camp, Souvenirs d’un demi-siècle, Paris, Hachette, 1949, t.1, première partie, IV, p.86. 

33  Louis-Marie de Lahaye Cormenin dit Timon, Livre des orateurs, Paris, Pagnerre, 1869, tome 1, II, p. 37. 

34  F-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, l. V, chap. 13, éd. citée, t. I, p. 301.

35  Ibid.

36  J-F. de La Harpe, Du fanatisme dans la langue révolutionnaire, op. cit., p. 20. 



phrase, massification à visée hypnotique et abêtissante. Flaubert a écrit 
un roman entier sur l’inflation effrayante du stéréotype avec Bouvard et 
Pécuchet  ; l’enjeu des descriptions satiriques de élaborées au cours du 
XIXe siècle est de pourfendre la mécanisation répétitive à laquelle conduit 
la démocratisation de la parole. Au sein de la Chambre, depuis 1830, 
selon Cormenin, le phraséologue règne37.  

L’écriture pamphlétaire s’est emparée avec violence de ce phénomène 
de la parole publique devenue parole commune, dans le pire sens du 
terme. Et elle s’en est emparée pour prétendre se substituer à elle en tant 
que puissance d’invention critique souveraine, à la différence de cette 
tribune parlementaire de pacotille. La phrase peut aussi se rapprocher de 
la « déclamation » car elle peut aussi partager avec elle l’enflure, ou 
l’emphase. Maxime Du Camp décrit en ces termes l’écriture d’une 
proclamation de Félix Pyat à l’occasion des Élections du 26 mars 1871 
qui conduisirent à la formation de la Commune : « Ce vieux serpent à 
sonnettes de Félix Pyat, qui mourra infailliblement le jour où il se mordra 
la langue, ne manqua pas cette occasion de baver un manifeste où il 
gonfla son emphase jusqu’au galimatias […]38.  » Rapprocher les deux 
pamphlétaires, Cormenin et le Maxime Du Camp de la dernière période 
permet de comprendre que sont mis essentiellement en cause toutes 
celles et ceux qui se sont outrageusement autorisés à parler sans être dotés 
des moyens culturels ou du « genre », adéquats. Le portrait insultant de 
la féministe Eugénie Niboyet en fait foi  : « C’était une prétentieuse 
personne qui, sous prétexte de discours et sans broncher, débitait des 
phrases empruntées aux œuvres de Fourier, de Saint-Simon, d’Enfantin 
et des autres sensualistes qui ont voulu émanciper la femme à leur profit39. » 
Qui pouvait plus excellement jouer la figure du perroquet phraseur et 
déclamateur qu’une féministe utopiste aux yeux de Du Camp ?  

D’autres masses se profilent ici : des masses qui ne pourront seulement 
être qu’en puissance de répétition et de reproduction, mécanisées à 
l’image de leur phraséologie automatisée… Les « phraseurs  » ont les 
masses pour chambres d’écho : leur discours devient slogan. Au phraseur 

37  L-M. de Lahaye Cormenin Timon, Livre des orateurs, op. cit., t. 1, V, p. 48 et p. 49.

38  Maxime Du Camp, Les Convulsions de Paris. Épisodes de la Commune, Paris, Hachette, 1881, I,  

p. 40-41.

39  Ibid., p. 94. 
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répond donc logiquement en miroir une foule qui scande d’autres phrases : 
autre monotonie, plus dangereuse encore. Maxime Du Camp : « L’imitation 
sympathique est la maladie nerveuse des foules40. » Mais avant que ces 
dernières soient dépeintes en tant qu’entités passives vampirisées par les 
slogans dans l’ouvrage de Le Bon, le phénomène a attiré l’attention d’un 
observateur bienveillant de la population ouvrière parisienne, Corbon, 
journaliste-rédacteur au journal ouvrier L’Atelier. Avant Le Bon, Corbon 
repère ce phénomène d’appropriation et de répétition par les ouvriers 
des formules scandées par les journaux ouvriers. Mais il n’en mécanise 
pas pour autant les populations qui se les approprient. « Par esprit de 
corps et de justice  » il tente de comprendre, pourquoi, à chaque fois 
telle ou telle formule a essaimé ou non parmi eux41.  

À l’écriture mémorialiste, pamphlétaire, polémique qui raconte et 
décrit les différents naufrages possibles de la tribune depuis la Révolution 
française, il faut aussi adjoindre, avec Tocqueville, une écriture plus 
spécifiquement «  critique  ». En plus de faire œuvre de sociologie, 
Tocqueville identifie les tours routiniers et sociolectaux d’un discours 
qui n’est plus interprété en termes de puissance quand il est l’instrument 
des masses mais qui est finalement décrit comme aliénant en soi, pour 
toutes celles et ceux qui l’utilisent. La scène médiatique et/ou oratoire 
disparaît alors tout à fait. C’est désormais un On impersonnel qui 
s’exprime dans les bouches de tel ou tel sociotype, une sorte de parler 
médiatique, qui témoigne d’une nouvelle génération de parleurs : une 
autre figure de la répétition, qui envoie à une nouvelle uniformité de 
mœurs langagières survenue avec la révolution de 1848.  

Désormais, ce n’est pas une parole écrite ou orale médiatique ou 
tribunicienne, populacière, une anti-éloquence des masses qui vocifère, 
hurle ou fait des phrases depuis la rue ou la tribune, qui est la cible de 
l’observation, mais c’est un type de discours « démocratique » car c’est le 
discours de tout le monde tel que ce «  tout le monde » existe en tant 
qu’être de parole, désormais, avec le suffrage universel.  « Du reste, le 
vote universel avait remué le pays de fond en comble, sans mettre en 
lumière aucun homme nouveau qui méritât de paraître », écrit par exemple 
Tocqueville. Ou encore : « Presque tous les hommes qui y remplirent les 

40  Ibid., p. 83. 

41  Anthime Corbon, Le Secret du peuple de Paris, Paris, Pagnerre, 1863. 
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premiers rôles m’étaient déjà connus, mais la foule des autres ne ressemblait 
à rien de ce que j’eusse vu jusque-là ; ceux-ci étaient animés d’un nouvel 
esprit et montraient un nouveau caractère et de nouvelles mœurs42. » À 
partir du moment où le signe d’élection est le suffrage universel, l’éloquence 
en tant que principe de distinction, n’a plus lieu d’être. L’intérêt que met 
Tocqueville à décrire comment des hommes qui ont été élus parlent 
(mal) signifie pour lui qu’il n’y a plus de coïncidence naturelle entre 
système d’élection politique et système d’élection symbolique. Cette 
égalité en droit fait alors d’autant plus ressortir à ses yeux le fossé culturel 
qui le sépare de cette nouvelle espèce parlante. 

Tocqueville met en scène d’une nouvelle manière la disparition du 
point d’optique qu’est l’éloquence, notamment en décrivant les Montagnards 
quand ils discutent, non à la tribune, mais entre eux ! « Il me semblait 
que je voyais pour la première fois ces Montagnards, tant leur idiome et 
leurs mœurs me surprirent. Ils parlaient un jargon qui n’était proprement 
ni le français des ignorants ni celui des lettrés, mais qui tenait des défauts 
de l’un et de l’autre, car il abondait en gros mots et en expressions ambitieuses. 
On entendait sortir de ces bancs de la Montagne un jet continu 
d’apostrophes injurieuses ou joviales ; il s’y faisait en même temps une 
foule de quolibets et de sentences, et on y prenait alternativement un 
ton très grivois et des airs très superbes. Évidemment, ces gens-là 
n’appartenaient pas plus au cabaret qu’au salon ; je crois qu’ils s’étaient 
poli les mœurs dans les cafés et nourri l’esprit dans la seule littérature des 
journaux43. » On peut parler de critique sociale ici dans la mesure où il 
s’agit de définir une nouvelle manière de s’exprimer propre à des parvenus 
de la parole. Ces nouveaux être parleurs ont seulement accès à des 
mimétismes idiolectaux (cafés, presse, littérature) qui se caractérise par 
un hétéroclite étonnant de mimèmes, des airs, des tours, du jargon, des 
apostrophes, etc.  

 
CONCLUSION  

 
Ces disparitions de l’éloquence, observées du premier tiers du XVIIIe siècle 

jusqu’en 1848, resteraient incomplètes si elles n’autorisaient pas à revenir 

42  A. de Tocqueville, Souvenirs, op. cit., V, p. 157. 

43  Ibid., p. 155. C’est nous qui soulignons. 
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sur ce questionnement de l’écriture médiatique en tant que déperdition 
de l’éloquence au sein d’une société démocratique.  

Socrate déplorait que l’écriture, à la différence de l’éloquence, fasse 
disparaître le caractère de vérité propre à l’identité de celui qui parle, et 
la mémoire active nécessaire au fonctionnement de toute société de 
discours fondée sur la pratique de l’éloquence. Or, c’est bel et bien une 
préoccupation des philosophes des Lumières : identifier qui parle et qui 
signe les œuvres écrites est à leurs yeux une des missions majeures de la 
critique éloquente contre ceux qui mystifient les œuvres et les auteurs.  

Avec la Révolution française s’est posée autrement cette menace de 
l’écrit sur l’éloquence : désormais les masses empêchaient de concevoir 
un écrit ou une parole détachéee de sa puissance de mobilisation et 
d’incarnation populaire, ce qui conduisait à ne plus pouvoir distinguer 
celui qui parle-écrit de l’ensemble massifié de figures horrifiques, ou 
glorifiées, qui l’écoutait. 

Enfin, avec la révolution de 1830 et avec celle de 1848, est progressivement 
advenu un régime de discours animé par des parleurs et phraseurs qui 
modèlent leur auditoire à leur image. Désormais, l’invention aurait donc 
disparu, victime d’un nivellement égalitariste et mimétique des conditions 
d’apprentissage des discours.  

Du moins, c’est le triple diagnostic, mémoriel, polémique, pamphlétaire 
(mais aussi linguistique, sociologique et critique) que les générations 
contemporaines de l’ensemble de ces disparitions de l’éloquence ont 
posé par écrit sur ce qui advenait en tant que nouvelle et dangereuse 
société de discours : sans doute pour que nous puissions en conserver la 
mémoire. 

Mais ce marais mouvant de l’écriture médiatique et de l’éloquence 
façonnée à son image leur a aussi donné la liberté de le dénoncer comme 
ils l’entendaient. Avec l’appui, notamment pour la génération des 
Tocqueville et Du Camp, d’une autorité politique qui a tout naturellement 
façonné des lois de censure en écho à leurs dénonciations : à partir de 
1834, la liberté de la presse est fortement restreinte ; dès 1849, les lois 
sur la presse et les théâtres anticipent les multiples atteintes à la liberté 
d’expression qui caractérisèrent le Second Empire. 
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