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Les comportements adoptés lors de la pandémie de la Covid-19 ont-ils
irrémédiablement et durablement modifié nos rapports a autrui ? Avec cette question en ligne
directrice, 1’objectif de L Autre a distance est de s’interroger sur les expériences individuelles
et collectives de Il’intime pendant la pandémie de la Covid-19, et sur les potentielles
conséquences futures des bouleversements sociologiques survenus pendant cette période
particuliere.

Dans I’avant-propos, I’intime est compris comme « cet espace intérieur dont nous disposons au
plus profond de nous-méme » (p.9). Le choix de cette définition est intéressant, puisqu’il met
I’accent sur la dimension spatiale de cet intime, et non sur I’aspect de lien dans la relation a
autrui, qui en est pourtant le sens étymologique, selon le Centre National de Ressources
Textuelles et Lexicales. Un peu plus loin, I’intimité s’entend comme « une négociation
personnelle départageant I’espace-temps d’une vie privée a soi de 1’espace-temps d’une vie
publique et vécue avec d’autres » (p. 15). L’autrice, la sociologue et politologue Anne Muxel,
fait donc dialoguer I’intime avec le contexte de crise sanitaire, qui, en atomisant les cadres
spatio-temporels de la plupart des activités humaines collectives, en a, par ricochet, bouleversé
les intimités.

En pareil contexte pandémique, les codes traditionnels de la recherche scientifique se trouvent
eux aussi renouvelés. La démarche de I’autrice consiste en ce qu’elle qualifie d’« enquéte en
chambre » (p.10), utilisant une méthode de recrutement en « boule de neige » (Audemard,
Julien, Objectiver les effets du contexte, BMS, 2020). Tout au long de 1’ouvrage, 1’enjeu
consiste a comprendre comment les évolutions des comportements dans les sphéres privées font
résonnent a I’interface du politique et de la sphére publique. Filant la métaphore de la chorale
et de « la chambre d’écho a plusieurs voix » (p. 11), A. Muxel a récolté 46 témoignages écrits
provenant d’amis, de membre de la famille, de réseaux et de connaissances. Ces récits,
anonymisés, forment les pi¢ces individuelles de cet ouvrage, puzzle disparate représentant
I’expérience collective de I’intime pendant la pandémie. De nombreuses études, journalistiques
pour la plupart, d’institutions publiques ou privées pour d’autres, apportent les éclairages
chiffrés cherchant a donner du sens a 1’ensemble. D’un point de vue théorique, I’ouvrage se
revendique transdisciplinaire, puisant a la fois ses références dans la philosophie (Hannah
Arendt, Bruno Latour, Cynthia Fleury, etc.), la sociologie (Pierre-Michel Menger, Jean-Claude
Kauffmann, Eva Illouz, Pierre Bourdieu, Georg Simmel, Dominique Cardon, etc.), les sciences
politiques (Antoine Bristielle, Pascal Perrineau, etc.), I’anthropologie (Louis-Vincent Thomas)
ou la littérature (George Pérec, Albert Camus, etc.) et I’art (Christian Boltanski, Marina
Abramovic, etc.).



L’Autre a distance se divise en trois grandes parties, chacune compartimentée en plusieurs
chapitres. Parmi les onze que 1’on rencontre tout au long de ’ouvrage, chaque chapitre
correspondant a une dimension de la vie collective bouleversée par la distanciation sociale. En
introduction, A. Muxel rappelle quelques chiffres saillants relatifs au confinement, notamment
ceux relatifs a la baisse du PIB francais, rapidement suivis d’autres statistiques issues de
sondages sur les ressentis des Frangais. Le propos de ’ouvrage se situe donc en contexte
national, bien que d’autres études portant sur d’autres pays soient mentionnées au fil de
I’ouvrage.

D’abord, dans la premiére partie portant sur « le privé confiné » (p. 20), A. Muxel met I’accent
sur la distance en tant que telle, ses implications spatio-temporelles, et comment elle affecte les
liens sociaux. Le premier chapitre revient sur 1’historique des confinements tels qu’ils ont été
vécus en France, et des décisions politiques qui y ont été associées. Sont donc passés en revue
les différentes régles édictées lors du premier, du deuxiéme, puis du troisiéme confinement, ce
dernier étant qualifié de « plus ouvert » (p. 35). Ce chapitre aborde ensuite la question de la
vaccination sous I’angle du consentement, rappelant son désaveu par 30% des Frangais, puis se
clot sur ’imaginaire de la défiance et les théories complotistes. L autrice en retient que les
confinements successifs ont fixé de nouvelles normes d’acceptation et restreint les libertés
individuelles. Dans le deuxi¢me chapitre, 1’accent est mis sur la « recomposition sensorielle »
(p.- 49) du quotidien pendant les confinements, faisant le lit & de nouveaux rapports avec
I’espace et le temps. L expérience de rester chez soi est qualifiée de « liminaire » (p. 51), c’est-
a-dire 1’état dans lequel est un individu entre deux étapes d’un rite de passage. A coté de
plusieurs références littéraires et de témoignages, 1’idée forte réside dans cette phrase : « si
I’espace s’est rétréci, le temps, lui, s’est dilaté, et avec lui toutes sortes de sensations peuvent
alors advenir » (p. 56). Le deuxi¢me point que 1’on retiendra de ce chapitre est la réflexion de
I’historien Frangois Hartog sur 1’altérité sociale devenue numérique : « le temps du confinement
est a la fois une remise en cause du seul présent et un renforcement du présentéisme via la
technologie a laquelle nous faisons plus que jamais appel » (p. 61). Dans le troisiéme chapitre,
A. Muxel note des « reconfigurations familiales » (p. 65) a la suite du premier confinement,
qu’il ait provoqué exode a la campagne pour les Parisiens ou regroupement chez des parents ou
enfants. L’expérience du confinement aurait renforcé les fractures sociales déja existantes -
territoriales, sociales, et genrée — et la porosité accrue entre sphére privée et professionnelle,
que ce soit a cause du télétravail ou de I’école a la maison, et des multiples rdles parentaux que
la collision des deux. Apres avoir, études a I’appui, rappelé les conséquences physiques et
psychiques des confinements, 1’autrice note la nouvelle nature du sentiment de peur:
« I’expérience du confinement a été le rappel d’une fragilité intrinséque et intime, ressentie
dans sa chair méme » (p.79). Si pour certaines familles, cette période a été 1’occasion de
revisiter les roles familiaux, la satisfaction globale a 1’égard de la famille a été fragilisée, tout
comme de nombreux couples qui se seraient éloignés, voire séparés. Le chapitre se clot sur
I’idée intéressante que, a distance, les relations ne reposent que sur les informations échangées,
forcément clivantes. Par ailleurs, 1’autrice insiste sur la construction publique de I’intimité, la
dimension sociale étant nécessaire pour nourrir le lien aux autres. Apres 1’expérience de la



proximité et des reconfigurations qui y sont associées dans le troisiéme chapitre, le chapitre 4
explore au contraire le vécu des confinements solitaires. Dans ces cas-1a, le rapport a 1’altérité
est en fait le rapport a celle qu’on porte en soi, une « altérité intérieure » (p. 94). A. Muxel
qualifie de « distanciés affectifs » (p. 95) les groupes isolés, car considérés comme plus
vulnérables face & la maladie, a I’instar des ainés. Evoquant les situations parfois abusives
qu’ont connues les résidents d’EHPAD, I’autrice rappelle les décisions politiques successives
visant ces établissements, sans pour autant entrer dans une analyse détaillée de ce que pourrait
étre ’intime en établissements pour ainés.

La deuxiéme partie, plus homogene, traite de ’altérité avec un grand A en contexte distancié
(p. 103), abordant un angle profondément communicationnel. Rappelant que « I’inclinaison
naturelle des étres vivants n’est pas la solitude, encore moins I’isolement » (p. 104), A. Muxel
s’interroge sur comment étre proche tout en restant a distance. On regrette ici une définition
plus approfondie de la distance, de son corolaire, la proximité, ou de I’ Autre, de 1’altérité. Les
chapitres 5,6 et 7 abordent respectivement la question des différents types de distanciations, de
la présentation de soi malgré le masque, et de la vie médiée par les écrans. Plus précisément, le
chapitre 5 définit les distanciations physiques, sociales et intimes, rappelant que « I’espace
personnel est multicouche et dépend des ajustements de distance qui seront faits au gré des
relations engagées » (p.111). Il y est dénoncé I’individualisation de la société, ou les mesures
proposées sont individuelles, alors qu’il s’agit de répondre a un probléme collectif. Par ailleurs,
la distanciation s’est appliquée, selon I’autrice, de maniere discriminante selon les ages,
renfor¢ant une « fracture générationnelle » déja existante (p 117). Ce chapitre est sans doute
celui du livre qui décortique le plus les reconfigurations des expériences sensorielles durant les
confinements, dans les différentes sphéres de la vie publique : la finance, le sport, la politique,
la religion (p 121-124) ...En citant Merleau-Ponty et I’importance du contact physique dans la
perception de ’autre, A. Muxel rappelle 'importance du toucher, neutralis¢é pendant la
pandémie, alors qu’il est le seul sens qui « ne peut jamais étre supprimé » (p. 124). Pour la
sociologue, « I’intimité est affaire de limites » (p. 129), imposées, ou autorisées a étre franchies.
L’intimité serait 1’affaire de positionnement des corps et des esprits par rapport aux autres, et
c’est en cela que la pandémie aurait tant bouleversé I’intime. Le chapitre 6 s’inscrit dans une
perspective goffmanienne de présentation de soi pour aborder la question du port du masque.
Ici, la sociologue souscrit a la pensée de Georg Simmel, qui voit le visage comme opérant une
cohérence entre dedans et dehors, constituant par 1a méme « une frontiére entre I’ intériorité et
I’extériorité » (p.138). A. Muxel porte alors un regard critique sur 1’obligation du port du
masque, qui altérerait la communication, la présence aux autres et le discernement. En
conséquence d’un sourire masqué, le regard serait surinvesti : ici, une référence aux travaux de
Claudine Haroche (L avenir du sensible. Les sens et les sentiments en question Paris : PUF,
2007) sur I’hypertrophie du regard aurait été la bienvenue. Citant les travaux de I’anthropologue
David Le Breton, le port du masque est qualifié¢ d’une « rupture anthropologique », car menant
a un « anonymat généralisé » lourd de sens (p. 158). Enfin, dans le chapitre 7, ’autrice soutient
que « la pandémie a entériné une irrésistible numérisation de I’intime » (p. 159), menant a « une
nouvelle grammaire du sensible » (p. 161). Le chapitre propose des pistes de réflexion
intéressantes sur ’altération de la mémorisation des moments partagés par écrans interposeés,
les possibles conséquences cognitives, ou encore la reconfiguration du dialogue aux autres et a



soi-méme lors des visioconférences, qui conduirait a une « double altérité¢ » (p. 170). L’idée
maitresse du chapitre est que toutes les identités risquent d’€tre reconfigurées par cette
médiation numérique, que ce soit dans les relations de travail (en voyant les espaces personnels
des collégues), jusqu’au réle méme du thérapeute (en médiant numériquement le cadre de la
psychanalyse).

La troisiéme partie se veut thématique et propose d’entrer dans le détail de cette « nouvelle
grammaire de comportements » (p. 175) de I’intime. Les chapitres 8§, 9, 10 et 11 abordent
respectivement comment la pandémie a affecté I’éducation, le travail, la santé et I’amour. Tout
au long de I’ouvrage, I’autrice interroge le vécu de la distance selon les ages, et c’est dans cette
veine que le chapitre 8 revient sur la « sociabilité juvénile » de la « génération Covid » (p. 184).
Aprées une partie citant différents sondages sur le vécu des ¢éleves et des enseignants a distance,
on retiendra que la transmission des savoirs a ét¢ affectée a la fois en ligne (par la réorganisation
du travail) et en présentiel entre les confinements (par le port du masque), que ce soit pour les
enfants ou les étudiants. Finalement, le chapitre conclut sur le renforcement des inégalités,
caus¢ par I’enseignement distanciel, et par la difficulté a transmettre des savoirs dans pareil
contexte. L’idée forte du chapitre 9 est que la pandémie a bouleversé le rapport au travail dans
son ensemble, que ce soit concernant les décloisonnements des temps sociaux, le télétravail ou
les pressions ressentis sur les travailleurs des services essentiels ou le personnel de la santé. Le
passage massif d’une grande partie des salariés a distance est documenté a 1’aide de nombreuses
¢tudes, et de maniere un peu chronologique, de décret en décret. Ici encore, I’autrice retient la
dimension genrée des expériences vécues du travail a distance (les femmes ayant été davantage
pénalisées que les hommes) et générationnelle (les jeunes ayant ét¢€ plus isolés). Le chapitre se
clot sur une tentative de balance entre les avantages et inconvénients du télétravail, ne prenant
pas vraiment en compte que ce dernier existait déja avant la pandémie. En revanche, le passage
interrogeant le futur du travail a distance et la perte de sens conjuguée avec le « simulacre de la
permanence d’une présence physique » (p. 221) propose des pistes de réflexion stimulantes sur
les organisations de demain. A. Muxel soutient que les remaniements des espaces de travail
affecteraient le sens qu’on lui porte, délimitant de « nouveaux cadres biographiques et
émotionnels qui ne seront pas sans fabriquer, avec de nouveaux matériaux, nos enveloppes
psychiques et sociales dans le monde de demain » (p. 222). Le chapitre 10 commence par une
réflexion sur la perception de la mort dans nos sociétés contemporaines, qualifiées de
« thanatophobes » (p.225) puisque la mort serait symboliquement écartée pour étre éradiquée,
la rendant par la-méme traumatisante, et méme omniprésente. Pour 1’autrice, la mort serait a la
fois partout (dans le décompte quotidien des déces dus au virus) tout en étant invisibilisée. Les
facons de soigner ont aussi été impactées par la pandémie, que ce soit dans la mise en place des
téléconsultations que I’acces aux corps des malades, des défunts. Aborder la question de la mort
suppose forcément aussi d’effleurer celle du deuil et des rites funéraires, étapes collectives aussi
profondément altérées dans leur sensorialité distancié¢e. L’émotion dominante qui restera dans
la mémoire collective apres la pandémie sera, selon A. Muxel, celui de « tragique » (p. 244),
vécu collectivement. Le dernier chapitre porte sur I’amour en temps de Covid : de la baisse des
naissances au baiser rendu suspect, en passant par les rencontres amoureuses désormais surtout
médiées par les applications. Au-dela de la sexualité, c’est toute la grammaire de I’amour qui
est affectée par la distanciation. En conclusion, A. Muxel qualifie I’intime de la pandémie de



« crise sans fin » (p. 259) : il est bon de rappeler ici que I’ouvrage a été publié¢ en octobre 2021,
entre les quatrieme et cinquiemes vagues de Covid-19. Prenant la parole au « je », la sociologue
retient surtout D’incertitude tant collective qu’individuelle, bien que la crise sanitaire ait
transcend¢ les cadres privés, publics, et nationaux. Finalement, 1’autrice appelle a un retour a
I’intime, qui serait « aussi salvateur qu’une résilience collective » (p. 264), et a un rappel de
notre vulnérabilité, a notre mortalité. L’éventualité de la mort reste en effet un fil conducteur
de I’ouvrage, qui s’acheve sur une postface, rédigée elle aussi a la premiére personne. Ces deux
pages, évoquant le déces de son pere, sont certainement les plus intimes de L 'Autre a distance.
On comprend alors vraiment alors les motivations de ce livre, patchwork de témoignages,
chiffres et enquétes : témoigner, a travers la métaphore filée de la « réflexion chorale » (p. 274),
de la nécessit¢ de préserver l’intime, cette fois-ci au sens d’union a I’autre, malgré la
distanciation physique.

Au fil de I’ouvrage, la personne lectrice se remémorera sans doute ses propres expériences et
vécus sensibles des confinements successifs. En effet, le point fort de cet ouvrage est bien de
superposer les voix, que ce soit celles des personnes répondantes, des données secondaires
issues d’articles de presse, de philosophes, de 1’autrice, ou de la personne tenant I’ouvrage dans
ses mains. Le livre en lui-méme constitue donc une expérience, ce qui est plutot une réussite
lorsqu’on aspire a parler de I’intime et du sensible. L’Autre a distance est riche de concepts
forts (altérité, distance, proximité) qui restent parfois définis en surface. La proximité est
évoquée en lien avec « I’étre ensemble » (p. 73-75), mais il aurait été intéressant de distinguer
la proximité euclidienne (au sens géométrique du terme) de la proximité fonctionnelle (qui est
utilisable par les individus) ainsi que les dynamiques qui y sont associées (Festinger, Leon,
Schachter, Stanley & Back, Kurt, 1950, Social pressures in informal groups; a study of human
factors in housing). En outre, ’autrice fait référence aux ressources affectives (p. 69) sans
préciser a quelle conception de 1’affect elle souscrit. L’ouvrage se conclut sur un appel a une
« requalification de I’altérité » (p. 269) comme conséquence d’une liberté troublée, mais sans
non plus se rattacher a une conception théorique précise. Par ailleurs, la vision adoptée est trés
franco-francaise, ce qui est dommage pour parler d’une pandémie globale, mais vu I’étendue
du sujet couvert, on comprend que I’autrice ait voulu délimiter 1’objet a 1’étude. Enfin, par le
type de recrutement adopté méme, la méthode boule de neige, on notera également une certaine
homogénéité sociale parmi les personnes répondantes. Certes, leurs profils sont assez balancés
en termes de provenance géographique en France, d’age (entre la vingtaine et 90 ans) et de
genre (27 femmes et 19 hommes). Mais on regrettera toutefois la relative uniformité sociale :
une surreprésentation de personnes autour de la soixantaine, de milieux socioéconomiques
plutot privilégiés, et I’absence de personne non binaires. Par ailleurs, le chapitre 8 portant sur
I’éducation ne propose pas de témoignages d’enfants, et a peine d’¢tudiants, la focale étant
davantage placée sur les professeurs, et plus particulierement les enseignants-chercheurs. En
outre, la juxtaposition d’études de natures et sources diverses présente un aspect un peu répétitif
et laisse a penser que les chiffres parleraient d’eux-mémes, se suffisant pour expliquer un
phénomene.

Finalement, malgré un aspect un peu catalogue, I’apport principal de cet ouvrage réside dans la
résonance entre ces derniéres utilisées comme données secondaires, et les témoignages



sensibles récoltés par I'autrice. L ’Autre a distance représente un ouvrage de vulgarisation
complet et accessible sur les conséquences privées d’un contexte public, une pandémie
historique, aux conséquences sociales et économiques inégalées jusqu’alors. En cela, il s’inscrit
parfaitement dans la vocation de sa maison d’édition, les éditions Odile Jacob, qui diffusent des
ouvrages visant a comprendre les débats de société et les données scientifiques en renouvelant
la vision. En illustrant par des cas concrets les données chiffrées provenant de multiples sources,
L’Autre a distance donne chair aux souvenirs et expériences d’une époque qui a pu sembler,
pour beaucoup d’entre nous, un peu irréelle.
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