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Résumés 

FRANÇAISENGLISH 

La quasi-totalité des textes du xviie siècle compilés dans la base « Visiteurs de Versailles » du 

Centre de recherche du château de Versailles est dithyrambique. À de très rares exceptions, les 

récits de voyages à Versailles des visiteurs étrangers relèvent d’un genre viatique encomiastique 

convenu qu’il s’agit d’interroger, afin de comprendre comment se façonnent la mythographie et le 
« Songe de Versailles ». La « fabrique des fables » passe par des éloges viatiques paradoxaux et 

leur analyse littéraire aide à saisir le laboratoire scriptural de la fabula versaillaise. L’étude se 

déroule en trois points : d’abord la fabrique du Songe dithyrambique, puis l’envers du décor, 

Versailles comme singularité à blâmer, et enfin la fabula versaillaise, conçue comme une 

mythographie dialectique. La fabrique de la mythographie versaillaise entrelace les points de vue et 
les discours à la fois exotiques laudatifs et endotiques satiriques, mais aussi, vice versa, exotiques 

satiriques et endotiques émerveillés, ainsi que les discours encomiastiques, anti-encomiastiques et 

pseudo-encomiastiques ironiques. Le récit de voyage européen à Versailles est un genre viatique 

complexe : l’interroger génériquement permet d’affiner la fabrique d’une machine enchantée, 
l’étudier stylistiquement permet de découvrir un subtil système de duplicité ironique, chercher à le 

comprendre politiquement permet de débusquer un jeu diplomatique, entre flagorneries 

dithyrambiques, contemptions idéologiques et parallèles exotiques à effet de miroirs dissonants. 
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▪ 2 Ibid., quatrième de couverture. 

▪ 3 Boutier, Klesmann, Moureau et zum Kolk 2014. 

▪ 4 Lemarchand 2014. 

▪ 5 Kisluk-Grosheide etRondot 2017. 

▪ 6 Ibid., p. 14. 

▪ 7 Ibid., p. 35. 

1Le sujet de la mythographie de Versailles a déjà été brillamment traité : d’un point de vue 

endotique, par Patrick Dandrey, dans sa promenade littéraire intitulée Quand Versailles était conté : 

la cour de Louis XIV par les écrivains de son temps1, dans laquelle il a montré « comment en 
parlaient, s’en étonnaient, s’en moquaient, l’admiraient ou la fouaillaient les écrivains qui eurent le 

loisir de la fréquenter et de l’observer : les grands, Molière, La Fontaine ou La Bruyère, Bossuet et 

Saint-Simon, Mmes de La Fayette ou de Sévigné ; (et puis quelques secondes plumes aussi), 

mémorialistes attentifs ou princes bien informés, et jusqu’au Roi-Soleil lui-même2 » ; mais aussi 
d’un point de vue exotique, lors du colloque « Voyageurs étrangers à la cour de France3 », avec 

notamment la belle contribution de Laurent Lemarchand, intitulée « Entre gloire et beauté : la cour 

de France sous le regard des visiteurs étrangers au temps de la Régence (1715-1723)4 », qui 

pourrait être la suite chronologique de l’étude proposée ici, ou encore la splendide exposition 
« Visiteurs de Versailles : voyageurs, prince, ambassadeurs (1682-1789)5 ». Le volumineux 

catalogue de celle-ci commence par ces mots : « “Palais sans pareil”, ainsi était fréquemment décrit 

Versailles dans les journaux, mémoires et lettres de visiteurs français et étrangers venus pendant le 

règne de Louis XIV et au xviiie siècle6 » et son préambule s’achève par ceux-ci : « plus que tout 

autre lieu, Versailles aura suscité chez ses visiteurs le dithyrambe ou l’anathème et toute la palette 

des sentiments qui les séparent7 ». Il s’agit ainsi d’analyser la fabrication de ce dithyrambe et sa 

relation dialectique avec son antonyme. 

▪ 8 La Bruyère 1985, chapitre « De la Cour », et en particulier § 74, p. 207. 

▪ 9 Ibid., p. 207. 

▪ 10 Moureau 1979. 

2Versailles, dans la littérature française classique, est un archétype de représentations, un lieu galant 

dont les jardins sont à la fois une toile de fond esthétique et un espace symbolique, un mythe à la 

fois théâtral et politique. Décrit par des auteurs et auteures français, dont le regard endotique se 

traduit paradoxalement par une transcription exotique, où la cour et ses extérieurs sont 
métamorphosés en géographie imaginaire, enchantée, animale, artistique, voire huronne, et in 

fine toujours relatés comme une machine à penser politique, Versailles « à la française » est 

curieusement bien plus exotique que ce que montrent les relations de la plupart des voyageurs 

étrangers. Ce paradoxe du passage du regard endotique à une écriture viatique exotique pourtant 
bien française est particulièrement notable dans La Relation de la fête de Versailles d’André Félibien 

(1668), Le Labyrinthe de Versailles de Charles Perrault (1677), La Promenade de Versailles de 

Madeleine de Scudéry (1669), Les Amours de Psyché et Cupidon de Jean de La Fontaine (1669), 

la Manière de montrer les Jardins de Versailles de Louis XIV (1689), Les Caractères de La Bruyère. 
Ce dernier souligne à plusieurs reprises la singularité des usages de la cour de France, qu’il donne à 

voir à travers le prisme du regard d’un étranger8. Le voyage dans cette mystérieuse région, que 

« les gens du pays […] nomment *** », « à quelques quarante-huit degrés d’élévation du pôle, et à 

plus d’onze cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons9 », dans le célèbre paragraphe 74 de 
« De la Cour » est une sorte de fragment ethnographique ironique qui utilise le principe de la 

découverte des récits de voyages authentiques au long cours (Cartier, Champlain…) pour parvenir à 

analyser l’homme de cour. Les mystérieux trois astérisques évitent de nommer Versailles, qui n’est 

décryptable qu’à l’envers et à la fin du texte, à travers le détour des longitudes et latitudes calculées 
à partir de la Nouvelle France. L’usage ici des critères de mesures cartographiques et maritimes 
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provoque un effet d’étrangeté étonnant. Le modèle réel du voyage fournit à La Bruyère la 

distanciation nécessaire à l’élaboration d’une critique aulique. Celle-ci procède en deux temps : 

d’abord la cour et les courtisans, caractérisés par les thèmes de la dévoration et de l’artifice, puis le 
pouvoir, avec un regard étranger porté sur la monarchie de droit divin. Les Amusements sérieux et 

comiques de Dufresny (1699), puis la Lettre écrite par un Sicilien à un de ses amis contenant une 

critique agréable de Paris de Cotolendi (1700), le traducteur de Marana, les Réflexions morales, 

satiriques et comiques sur les mœurs de notre siècle de Jean-Frédéric Bernard et The 
Spectator d’Addison en 1711, la Lettre écrite à Musala de Jean Bonnet en 1716, et enfin Les Lettres 

persanes de Montesquieu en 1721 poussent jusqu’au bout le procédé inauguré par Montaigne dans 

son chapitre « Des Coches » des Essais puis développé par Marana, dans L’Espion dans les cours des 

princes chrétiens, et par La Bruyère. Ces œuvres s’inspirent des récits de voyage permettant aux 
étrangers, au regard candide et à l’esprit dénué de tous préjugés, de formuler sur la société française 

une réflexion étonnée et sans complaisance, et instaurent une mode littéraire, étudiée par François 

Moureau dans sa thèse consacrée à Dufresny10. 

▪ 11https://chateauversailles-recherche.fr/francais/ressources-documentaires/bases-de-donnees-en-ligne/ (...) 

3A contrario, il est également possible de décentrer le regard en s’attachant à celui des visiteurs 

étrangers, en travaillant à partir de la base « Visiteurs de Versailles » du Centre de recherche du 

château de Versailles11, et de ses précieuses notices qui constituent ici le corpus d’étude, afin de 
montrer la fabrique de la mythographie versaillaise par l’écriture encomiastique des visiteurs 

européens. 

▪ 12 Requemora 2014. 

▪ 13 Le titre et le principe de l’ekphrasis virtuelle du poème de Jean de La Fontaine dédié à Vaux-le-Vi (...) 

▪ 14 Dandrey 1991. 

4Sur les 134 textes recensés au moment du colloque, pour la période 1643-1715 attachée dans la 

base au « règne de Louis XIV », la quasi-totalité est dithyrambique : « merveilles qui surpassent 

toute imagination », dont les seules écuries « sont plus magnifiques que les palais de plusieurs 
princes de l’Europe », « chef-d’œuvre de l’art », « ce palais dépasse tout ce que l’on peut imaginer 

de plus somptueux ou d’excellent » ; les appartements « dépassent tout ce qu’on peut rêver en 

richesse et en beauté » ; les jardins « sont comme un enchantement, tant a fait de prodiges la magie 

de l’or », « maison la plus somptueuse qu’ait jamais eue un roi » et la machine de Marly, « la plus 
grande merveille du monde actuel », etc. À de très rares exceptions près (Primi Visconti, Spanheim, 

Sophie de Hanovre, connue pour son regard particulièrement satirique sur la cour de France qu’elle 

nommait une « arche de Noé »12), les récits de voyages à Versailles des visiteurs étrangers de cette 

première période semblent relever d’un genre viatique encomiastique convenu qu’il s’agit 
d’interroger aussi bien génériquement et stylistiquement que politiquement, afin de comprendre 

comment se façonne la mythographie de ce que j’appellerais le « Songe de Versailles13 ». La 

« fabrique des fables » (P. Dandrey14) passe par des éloges viatiques paradoxaux et leur analyse 

littéraire peut aider à mieux comprendre le laboratoire scriptural de la fabulaversaillaise. C’est ce 
balancement, cette ambivalence, que le corpus de la base « Visiteurs » nous révèle, à travers 

14 auteurs écrivant en français, 16 en allemand, 17 en anglais, 8 en italien, 3 en polonais et 1 en 

espagnol pour cette période du xviie siècle (1643-1715). Dans cet ensemble européen, trois cas de 

figure se dégagent : les dithyrambes, leur envers, les anathèmes, et entre les deux pôles de 

l’argumentation épidictique que sont les éloges et les blâmes, les éloges paradoxaux sibyllinement 

ironiques. 

La fabrique du Songe dithyrambique : les 
récits de voyages encomiastiques 

Presque ravis 
▪ 15 Anonyme 1699, p. 18. 
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▪ 16 Veryard 1701, p. 67-68. 

5Dans le guide anonyme Le gentilhomme étranger voyageant en France… signé « le baron G. D. N. » 

est soulignée l’isotopie de la lumière et de la cristallisation. À propos des « merveilles, magnificences 

et richesses » : « on est ébloui, & on ne sçauroit les contempler sans estre presque ravi en 
extase »15. Le ravissement extatique, hyperbolique, est atténué par la modalisation « presque » qui 

permet dans le genre du récit de voyage de ne pas basculer dans la féerie ou la fabulation. Le 

dithyrambe doit être un savant dosage entre l’émerveillement et l’effet de réel afin de rester crédible, 

selon la logique du genre viatique dont la lutte contre le soupçon d’affabulation est une constante, 
depuis les inventions de l’Histoire véritable de Lucien de Samosate et les proverbes comme 

« voyageur égale menteur » ou « a beau mentir qui vient de loin ». La nuance « presque », ici, 

n’invalide pas le commentaire laudatif mais l’ajuste au sérieux d’un voyageur qui n’a pas perdu sa 

logique malgré son enthousiasme, avant d’enchaîner sur un historique de la construction de 
Versailles, dans un decrescendo qui lui permet de rebondir ensuite vers la louange des écuries, « plus 

magnifiques que les palais de plusieurs princes de l’Europe ». Les écuries sont un topos dans la 

relation viatique des étrangers à Versailles. On retrouve par exemple leur éloge chez Ellis Veryard 

(16..-17..) dans sa visite admirative du château, des jardins et des écuries du roi, narrée dans son 

récit de voyage en anglais à la fin du xviie siècle16.  

Émerveillés 
▪ 17 Apronius 1724, p. 144 : « Das Garten werd darin allerhand Früchte von der ganzen Welt, die unvergle (...) 

▪ 18 EncyclopédieUniversalis, s. v.« Merveilleux ». 

6Le terme de « merveille » est récurrent aussi, il est à relier aux mirabiliarecherchées par les 
voyageurs comme des singularités dignes de déclencher un discours du sublime. Aulus Apronius, de 

son vrai nom Adam Ebert (1653-1735), propose une description de Versailles au moment du mariage 

de la future reine d’Espagne, en 1679, dans laquelle il utilise le terme : « Le jardin contiendra toutes 

sortes de fruits du monde entier, les fontaines seront incomparables, les abris des animaux 
dépasseront tout émerveillement et amèneront les étrangers à un état de stupéfaction17. » La 

théorie du merveilleux, qui dans le genre viatique renvoie plutôt au bizarre et au bigarré de 

la mirabilia, conserve ici un effet de surprise qui participe de la fabrique du mythe de Versailles, pour 

l’orienter toutefois non pas vers les curiosités en marge de l’axiologie esthétique, mais vers le 
sommet du sublime. En effet, « étymologiquement, le merveilleux est un effet littéraire provoquant 

chez le lecteur (ou le spectateur) une impression mêlée de surprise et d’admiration18 ».  

Admiratifs 
▪ 19 Hume 1889, p. 370 : « yet here the thing itself very much surpass’d the Idea to which I had screw’d (...) 

▪ 20 Anonyme 1701, p. 55-60. 

▪ 21 Anonyme 1715, p. 115. 

7Dire la mirabilia, dans le contexte versaillais, revient à développer une parole de l’ineffable, une 

esthétique de la grâce, là où la poièsis impuissante à décrire se réfugie dans la monstration. La 

merveille fait accéder à l’impensable : c’est peut-être le point commun entre Aristote qui présente 

le thaumaston comme une récupération de l’irrationnel par le vraisemblable, et les visiteurs 
européens qui cherchent un équilibre entre la surprise du sublime et le lieu qu’ils croyaient connaître. 

Comme l’écrit, dans son journal en anglais, James Hume (?-?), de passage à Marly pour apercevoir 

le roi depuis la colline, puis en visite admirative à Versailles, les 27 et 28 avril 1714 : « la chose elle-

même dépasse de loin l’idée que mon imagination s’en faisait19 ». Alors que le Songe de Vaux de 
La Fontaine était un poème élaboré virtuellement à partir de plans avant la construction du château 

de Vaux-le-Vicomte, le « Songe de Versailles » est une rêverie qui projette les images plus loin que 

leur genèse en tant que ce qu’un visiteur anonyme appelle « this Masterpiece of Art20 »(« ce chef-

d’œuvre de l’art »). Dans le Songe de Vaux l’imagination est en amont, dans celui de Versailles elle 
est en aval. C’est là toute la différence entre Fouquet et Louis XIV peut-être : l’un projetait d’être 
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très grand et fut disgracié, l’autre doit être encore plus grand que ce qui est attendu et même 

possible, appéter au sublime d’un roi chrétien, proposer un « paradis terrestre », une « most 

delightful Valley » (« la plus charmante des vallées »), ainsi que l’écrit un visiteur anonyme21. 

L’envers du décor : Versailles comme 
singularité à blâmer 

Du pro au contra 
▪ 22 Guerrini 2005, p. 315, lettre 134 : « Mi fanno ridere quegli che vogliono considerar la magnificenz (...) 

▪ 23 Ibid., p. 255, lettre 107 : « Non mi par abbi del regio, ma piuttosto di convento » et p. 295, lett (...) 

8À l’inverse, les détracteurs sont aussi répertoriés dans la base, et ils reprennent exactement les 

mêmes motifs et termes, comme la merveille ou l’admiration, qu’ils inversent, à la manière d’une 
contre-argumentation transformant les pro en contra. Ainsi les éloges sur la magnificence des 

châteaux de Versailles et Marly font « rire » Pietro Guerrini (1651-1716) qui écrit dans une lettre en 

italien du 20 mars 1685 : « ils me font rire, ceux qui veulent considérer la magnificence de Versailles 

en disant que c’est une grande construction22 ». Le motif de l’admiration ne s’attache plus au mythe 
mais à ce qu’il n’est pas : « l’on dirait moins un palais royal qu’un couvent », écrit-il en italien dans 

sa lettre du 6 septembre 1684, avant d’ajouter le 24 janvier suivant : « rien ne suscitait mon 

admiration à part la liberté qui régnait à l’intérieur »23. 

Déceptions 
▪ 24 Harrach 2021, p. 481 : « die erste veue oder einfarth ist nit so schön alß sie in kupferstich schei (...) 

▪ 25 Knesebeck 2021, fo 51ro : « eine ziemliche anzahl gar sensibler fehler daran ». Une traduction du t (...) 

▪ 26 Wren 1750, p. 261-262 : « The Palace, or if you please, the Cabinet of Versailles ». 

▪ 27 Magalotti 1968, p. 169 : « Dirò solo in generale che la bellezza di Versaglia non è bellezza né mae (...) 

9Conséquemment, comme dans un parallèle inversé, la vision ne va pas crescendo vers une surprise 

admirative mais se transforme en chute déceptive : Ferdinand Bonaventure, comte de Harrach 
(1636-1706), après sa visite du château de Versailles, des jardins et du Grand Trianon, écrit dans 

son journal en allemand le 9 novembre 1698 : « la première vue qu’on en a, arrivant en voiture, est 

moins belle qu’il y paraît sur les gravures24 » ; Christian Friedrich Gottlieb von dem Knesebeck (?-

1720) souligne « un grand nombre de défauts assez importants25 », dans sa Brève description 
(Kurtze Beschreibung einer Tour durch Holland nach Frankreich, von Braunschweig), sans doute mise 

au propre par Sturm (1669-1719) après sa visite à caractère professionnel du château et du parc de 

Versailles, puis de Clagny et de Marly, entre 1699 et 1713. Déjà Christopher Wren (1632-1723), 

savant et architecte, membre fondateur de la Société royale des sciences (1661), qui se rend à Paris 
pour poursuivre sa formation et échapper à la peste qui sévit à Londres, dans une lettre en anglais, 

a ainsi en 1665 cette clausule lapidaire : le « palais ou, si vous permettez, le cabinet de 

Versailles26 ». Lorenzo Magalotti (1637-1712) est même péremptoire, dans sa description critique 

en italien du château de Versailles, et en particulier des cabinets du roi, entre le 8 et le 14 mai 1668 : 
« Je dirais, en général, que Versailles n’a ni la beauté ni la majesté d’un palais royal27 ». Il est vrai 

que, dans les années 1660, le château n’est alors encore que le pavillon hérité de Louis XIII, d’où 

peut-être des critiques plus aisées et acerbes. 

Locus terribilis 
▪ 28 Rink 1709, p. 159. 
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▪ 29 Lister 1699, p. 221 : « the King seems not to like Versailles so well as he did » (traduction d’Ern (...) 

▪ 30 Bernier 1671, lettre IX : « Lettre au même, écrite à Cachemire, le Paradis terrestre des Indes, apr (...) 

▪ 31 Bernier 1670. 

▪ 32 Bernier 1684, p. 133. 

10À l’inverse même d’un palais royal, Eucharius Gottlieb Rink (1670-1745) dénonce, en allemand, 
Versailles comme un « endroit malsain » (« ein ungesunder Ort »), en raison des nombreux décès 

de soldats survenus sur le chantier en 168728. Outre ces pertes dues aux travaux, la malsanité de 

l’air forme une chape sur le lieu tout entier qui, selon Martin Lister (1638 ?-1712), dans son récit de 

voyage en anglais, pousse le roi à « ne plus aimer Versailles comme il faisait29 » : Louis XIV ne 
trouvant en effet l’air pas assez pur, Lister va jusqu’à émettre l’idée d’une mobilité du roi et de sa 

cour dans le Languedoc, qui pour lui est le vrai « paradis de France »… Comprenant que ce conseil 

est inconvenant, il prend alors pour exemple le grand Mogol et sa retraite au Cachemire. La 

découverte du Cachemire par les voyageurs européens, en effet, est souvent interprétée selon le 
mythe biblique de la Terre promise. Dans les Lettres de François Bernier, le grand voyageur français, 

les hyperboles et les comparaisons mènent toutes à faire du Cachemire « le paradis terrestre des 

Indes », comme le dit clairement l’intitulé de sa neuvième Lettre à Monsieur de Merveilles30. Son 

correspondant est François Boysson, seigneur de Merveilles, gentilhomme provençal, ancien 
compagnon de voyage de Bernier en Allemagne et peut-être en Pologne. Parmi ses neuf lettres, 

Bernier lui en a adressé deux sur l’avènement d’Aureng-Zeb publiées ensuite par Thévenot et qui 

deviendront L’Histoire de la dernière révolution des États du grand Mogol31. Toutes ses relations 

épistolaires décrivent la région comme « le Paradis terrestre des Indes » tout en s’efforçant 
paradoxalement de réfléchir sur la « Cause principale de la décadence des États d’Asie ». Cette 

réflexion semble directement relever d’une intention gassendiste et viser une démonstration 

épicurienne, où le jeu épistolaire a un rôle important, et dont ses destinataires ne sont pas dupes. 

Ce jeu semble en effet être aussi celui de Martin Lister ici. L’influence de Bernier sur les auteurs 
classiques est grande : il initie La Fontaine à la philosophie de Gassendi – son Abrégé influence le 

fabuliste dans le second recueil des Fables (Livres VII à XI, 1678, voir particulièrement le « Discours 

de Mme de La Sablière ») –, Louis Racine écrit que Bernier, « le fameux Voyageur32 », est l’ami 

commun de Jean Racine et de Boileau... Sa place dans la société montre bien que si certains comme 
La Bruyère le jugent corrompu, ses réflexions sur la nature humaine sont des remises en cause 

toutes relatives, qui suggèrent plus qu’elles n’attaquent vraiment. 

▪ 33 Primi Visconti 2015, p. 222-223. 

▪ 34 Sophie, électrice deHanovre 1990, p. 156-157. 

11Ces remises en cause sont plus subtilement ironiques que certains autres écrits directement 
négatifs, dénonçant frontalement une mise en scène factice, une merveille en trompe l’œil, un 

Versailles en carton-pâte qui ne tient que par les sommes fabuleuses qui lui sont consacrées, une 

richesse ostentatoirement dépensée par orgueil et pour cacher son incurie. Pour Primi Visconti (1648-

1713), qui a une aversion générale pour Versailles, encore en construction, en 1680, « ce pays est 
ingrat », mais le roi y « dépense un million par an »33. Pour Sophie de Hanovre (1630-1714), qui 

découvre Versailles entre un séjour à Saint-Cloud et le départ de la reine d’Espagne en septembre 

1679, « la dépense a fait plus de merveilles que la nature34 ». L’originalité du double langage et du 

regard caustique de Sophie de Hanovre sur la cour de France a déjà été étudiée : entre le neglentia 
diligens à la Cicéron et la sprezzatura à la Castiglione, le style de la princesse relève à la fois de la 

galanterie et de la satire. Sophie de Hanovre, si elle peut appartenir au courant des voyageurs 

protestants critiquant le luxe d’une cour catholique, n’utilise pourtant pas de comparaisons 

huguenotes explicites : sa métaphore de la cour « arche de Noé » n’est pas religieuse, elle est 
taxinomiste et spectaculaire. Il s’agit plus de dénoncer une cour factice, représentative d’un vain 

théâtre du monde aulique. 

▪ 35 Prior 1908, p. 192-193. 

▪ 36 Ziegler 2013. 
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12Matthew Prior (1664-1721), dans sa lettre en anglais du 18 février 1698 à Charles Montague, est 

sans doute, dans la base des visiteurs européens de cette période, le plus négatif, aussi bien contre 

les courtisans français que contre la figure royale, en dressant un portrait horribilis d’un roi despote 
qui ressort clairement de l’anathème, voire de la caricature : à Versailles, « something the foolishest 

in the world » (« [maison] des plus ridicules au monde »), les courtisans haïssent « to hell » 

(« jusqu’à l’enfer ») le roi, « the vainest creature alive »35 (« la créature la plus vaine du monde »), 

mais restent serviles. On peut bien sûr se demander dans quelle mesure ces témoignages sont fidèles 
et s’ils ne reprennent pas ce qui a déjà été dit et qui relève de la doxa sur Versailles, ainsi que 

l’analyse notamment Hendrik Ziegler dans Louis XIV et ses ennemis36. 

La fabula versaillaise : une mythographie 
dialectique 

Dénégations 
▪ 37 Tessin et Cronström1964, p. 209-210. 

▪ 38 The Guardian, no 101, 7 juillet 1713 (rééd. A. Chalmers, Londres, 1822, vol. 2, p. 90-93) : « I do (...) 

▪ 39 Rink 1709, p. 104 : « Dieser Ort ist in einer solchen schlechten Situation », p. 105 : « Der Garden (...) 

13Entre les deux pôles inversés que sont l’encomiastie et le dénigrement, toute une série de visiteurs 

européens module dialectiquement ses ekphrasis, concédant à la merveille pour ensuite présenter 

l’angle permettant la dénégation, une affirmation prenant la forme d’une négation, dans des avis 
subtilement « mitigés », selon le terme de Nicodème Tessin (1654-1728), admirant par exemple la 

décoration intérieure mais « mitigé » quant à la façade orientale, dans sa lettre en français du 

30 novembre 1698 à Daniel Cronström37. Cet usage de l’encomion suivi non d’un pseudo-

encomion mais de ce qu’on pourrait appeler un anti-encomion est une particularité et une pratique 
propres aux beaux esprits rompus aux arts de la conversation à la cour, tels qu’on peut les trouver 

par exemple dans cette lettre anonyme anglaise : « Je ne crois vraiment pas qu’aussi grand poète 

que vous soyez, vous puissiez élever un palais aussi magnifique que Versailles. Je suis cependant si 

singulier que je préfère Fontainebleau à tout le reste38. » Après avoir loué la magnificence ultime de 
Versailles, la seconde phrase vaut comme un concetto, une chute, une pointe qui annule le 

dithyrambe… Cet effet est également perceptible dans la description en allemand de Versailles en 

1680 par Eucharius Gottlieb Rink, accompagnée de nombreuses eaux-fortes : si le château en 

travaux est dans une « mauvaise situation », le jardin, lui, est déjà « une merveille du monde »39 ; 
son titre Ludewigs des XIV. Königes in Franckreich wunderwürdiges Leben, oder Steigen und 

Fall (« La vie merveilleuse de Louis XIV, roi de France, ou l’ascension et la chute ») est un résumé 

de ce procédé où la merveille est prise entre deux pôles contradictoires. 

Éloges paradoxaux 

14Ezechiel Spanheim (1629-1710), né d’un père professeur de théologie calviniste, envoyé 

extraordinaire de l’électeur palatin, puis du grand électeur de Brandebourg, en France pour deux 

missions diplomatiques, entre 1680 et 1689, puis entre 1698 et 1701, dans sa Relation ou dépêche 

diplomatique en français a, comme Sophie de Hanovre et Primi Visconti, dénoncé les dépenses dites 
« excessives » en 1690, surtout dues aux bâtiments. Cependant il le fait après avoir loué l’industrie 

française, considérée comme supérieure à celle de l’Angleterre et de l’Espagne, capable, à Versailles, 

de rendre le royaume de France « maître et possesseur de la Nature » selon le mot de Descartes 

dans le Discours de la méthode (1637), en ne laissant aucun lieu en friche ni oisif. Il loue également 

les revenus extraordinaires du roi : 

▪ 40 Spanheim 1900, p. 475. 

Cependant il faut aussi tomber d’accord que si les revenus du Roi ou les moyens de les augmenter dans 

le besoin et quand il lui plaît sont grands et extraordinaires, qu’aussi les dépenses sous ce règne ne sont 

pas moindres, ou plutôt ont été excessives auprès de celles des règnes passés40. 
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▪ 41 Sturm 1719, p. 109. Une traduction du texte, par Anna Hartmann et Antoine Guémy, a été publiée dans (...) 

15Cet éloge de la richesse royale est rendu sibyllin, et sans doute ironique, par l’insertion de cette 

incise « ou les moyens de les augmenter dans le besoin » qui laisse sous-entendre des exactions peu 

vertueuses. L’idée semble ici, dans un même mouvement, de louer la richesse tout en soulignant 
que les dépenses excessives empêchent une richesse qui pourrait être encore plus extraordinaire. 

Leonhard Christoph Sturm procède de même dans une lettre fictive en allemand du 21 décembre 

1716 : selon lui la machine de Marly est « formidable » (« ungeheure ») mais au « coût 

monstrueux » (« unerhörte Kosten »)41, dans une protase méliorative suivie immédiatement d’une 
apodose péjorative. Le visiteur était en fait (à propos de la façade orientale du château de Versailles, 

probablement en 1699) déjà navré par tant de « dégoût » (« diesem Disgusto »). Théoricien de 

l’architecture civile et militaire, nommé en 1717 maître d’œuvre en chef du duc Frédéric-Guillaume 

de Mecklembourg-Schwerin, il réalise trois voyages à l’étranger en 1697, 1699 et 1712. Son examen 

ne cesse d’osciller entre enchantement et critique : 

▪ 42 Ibid., p. 110 : « Es lieget dieses Königliche Lust- und Residenz-Schloss in einem unangenehmen sand (...) 

Ce château royal, à la fois maison de plaisance et résidence, se trouve dans une vallée sablonneuse 
dépourvue de charme et a été construit en haut d’une petite éminence que palais et jardin occupent 
entièrement, ce qui amène nécessairement à la conclusion que le roi a cherché au premier chef à défier 

la nature et à faire du lieu le plus ingrat qui soit une place d’une beauté vraiment enchanteresse. Ce 
n’est pas sans raison que je dis « enchanteresse » car il y a bien des points qui devraient, à vrai dire, 
choquer l’esprit et les yeux. Cependant, on est ébloui par tant de beautés et de munificences que l’on en 

oublie facilement tous les défauts42. 

16Ces oscillations relèvent d’un art du paradoxe propre au genre du pseudo-encomion, l’éloge 

paradoxal. Ailleurs encore, l’effet théâtral éblouissant est ensuite renversé en imperfection :  

▪ 43 Ibid., p. 110-111 : « Der erste Prospect bey diesem Eingang gegen das Schloß ist recht charmant, we (...) 

L’entrée principale du château offre au visiteur une première perspective fort charmante puisque la cour 

marque une pente assez considérable avec de nombreux garde-corps de pierre, ainsi que deux grilles en 
fer forgé doré qui se présentent successivement ; les bâtiments se rapprochent de plus en plus entre eux 
et diminuent en hauteur de façon à donner l’impression que l’on pourrait presque atteindre le toit du 

dernier bâtiment au fond en tenant une pique. Les toits, richement ornés de plomb doré, contribuent à 
ce curieux effet. Il semble également que les architectes aient bien eu l’intention d’en faire 
une perspective théâtrale, ce en quoi ils ont peut-être manqué de discernement. Car un décor de théâtre 

n’étant rien d’autre qu’une copie imparfaite d’un véritable édifice, il doit inévitablement en sortir quelque 
chose de laid lorsque l’on construit un édifice comme un décor de théâtre. Il paraît même que le Bernin 
aurait dit d’un air moqueur à propos de cette entrée : « Bello per uno theatro. » Mais en effet, on se 

lasse rapidement de cette perspective car l’éblouissement qui nous saisit de prime abord diminue au fur 

et à mesure que l’on observe l’aspect coloré et le manque de gravité de ces bâtiments43. 

17Ou encore :  

La cour tout au fond a beau être horizontale, recouverte de dalles de marbre et grandie par plusieurs 
marches d’accès, elle paraît cependant petite et bordée de bâtiments bas, mal décorés, ce qui dégoûte 

d’autant plus que l’on s’était imaginé auparavant le contraire. 

▪ 44 Ibid., p. 111 : « Der hinterste Hof ist zwar mit Marmor Fliesen horizontal beleget und zu vorderst (...) 

Cependant, lorsque, navré par tant de mauvais goût, on pénètre dans le château par la porte d’entrée 
des plus disgracieuses, on se retrouve dans un tout autre monde – l’émerveillement est d’autant plus 
profond que le changement d’humeur est brutal – car on entre alors dans une loggia entièrement 

décorée de colonnes de marbre, magnifiquement veinées de rouge et de blanc, qui offre une perspective 

vers le splendide jardin d’où parvient le fracas des eaux qui jaillissent en abondance44. 

18De grandeur en petitesse, puis de disgrâce en émerveillement, l’imagination suit le rythme des 

surprises, comme dans un effet de thaumastonaristotélicien. L’éloge paradoxal est bien une 

esthétique de la surprise, qui provoque le ravissement, au sens fort, l’enlèvement violent, entraînant 

la perte des repères spatiaux et de la logique intrinsèque initiale : 
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▪ 45 Ibid. : « Kaum konte ich durch diese Entzückung mich mehr meiner vorgenommenen Ordnung erinnern, un (...) 

Ravi par cet enchantement, je faillis ne plus me souvenir de l’ordre que j’avais établi pour ma visite et 
j’avoue avoir eu du mal à commencer par l’intérieur des bâtiments avant d’aller dans les jardins. Mais à 
peine m’étais-je contraint à m’en tenir à ma résolution que je fus derechef contrarié, ne trouvant devant 

moi ni portes ni escaliers45. 

19La contrariété, voire le sentiment d’abandon et de déréliction, de perte de maîtrise, résultent de 

cette dialectique de la représentation que se font les visiteurs européens de Versailles, transformant 

les lieux en fabula onirique, à la fois enchantée et cauchemardesque, prenant pour source, comme 

dans les rêves, des imputs actuels et réels, pour les métamorphoser par leur transfert scriptural. 

20La fabrique de la mythographie versaillaise semble donc bien dialectique, en ce sens qu’elle 

entrelace les points de vue et les discours à la fois exotiques laudatifs et endotiques satiriques, mais 

aussi, vice versa, exotiques satiriques et endotiques émerveillés, tour à tour encomiastiques, anti-

encomiastiques et pseudo-encomiastiques ironiques. Le récit de voyage européen à Versailles, tel 
que le donne à voir l’échantillon proposé par la base « Visiteurs de Versailles » pour la période 

du xviie siècle, est ainsi un genre viatique encomiastique finalement peu convenu et complexe : le 

laboratoire scriptural de la fabulaversaillaise est ambivalent, comme toute fable et tout mythe. 

L’interroger génériquement permet d’affiner la fabrique d’une machine enchantée, l’étudier 

stylistiquement permet de découvrir un subtil système de duplicité ironique, chercher à le 

comprendre politiquement permet de débusquer un jeu diplomatique, entre flagorneries 

dithyrambiques, contemptions idéologiques et parallèles exotiques à effet d’éthos dissonants. 
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