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FAUT-IL ETRE DE SON TEMPS . LE PARADOXE DE L’HISTORIEN

par Erwan Caulet

Dans On connait la chanson d’Alain Resnais (1997), la doctorante en histoire médiévale
jouée par Agnés Jaoui subit les moues et les silences dubitatifs des personnages du film a
I’annonce de son trés érudit sujet de thése sur les chevaliers-paysans de I’An Mil du lac de
Paladru. L’anecdote est révélatrice des enjeux qui, pour un historien, sous-tendent
I’interrogation : faut-il étre de son temps ? Ne serait-ce que parce que, comme le gag fil(m)é
du film de Resnais, elle semble suggérer qu’étre historien, c’est se détacher du présent pour se
tourner vers le passé, tour d’ivoire désincarnée, sans utilité sociale évidente. Suggestion qui,
selon qu’on appréhende la question de fagon synchronique ou diachronique, résonne de
plusieurs fagons aux oreilles de 1’historien, et qui tournent toutes autour du rapport que ce
spécialiste du passé peut entretenir avec son époque. Y a-t-il, ainsi, des sujets plus « de leur
temps » que d’autres (par exemple : guerre d’Algérie vs chevaliers du lac de Paladru) ? Le
passé peut-il étre de [notre] temps — en tout cas sa lecture ? Quelle actualité pour la démarche
ou le sujet de I’historien ? Quelle utilité sociale ?

Etre de son temps pour un historien : le cas de I’histoire « immédiate » :

Etre « de son temps », pour I’historien, est-ce, contrairement a celui qui s’intéresse aux
chevaliers du lac de Paladru, s’atteler a I’histoire de son époque ? La question se pose tout
particulierement, au vu du succés de ce «genre» historique qu’est I’histoire dite
« immédiate » ou « du temps présent ». Est-ce justement parce que ce sont des sujets plus
« parlants », plus «de leur temps » qu’ils rencontrent un intérét particulier ? Cette forme
d’histoire n’est pourtant évidente en soi, posant de réels probleémes méthodologiques :
I’historien, par définition spécialiste du passé, tourné vers lui, peut-il 1’étre aussi du présent ?
Etre historien du présent est-il possible ? Le présent est-il, tout simplement, un objet
historique, a tout le moins « historicisable » ?

Ces deux derniéres interrogations ont longtemps travaillé la communauté historienne
(qu'on songe a la reconnaissance académique finalement tardive de « I’histoire du temps
présent » — les années quatre-vingts) et continuent a le faire, ne serait-ce qu’a cause des
problémes épistémologiques non négligeables qu’elles posent a ses « pratiquants ». Jean-
Jacques Becker en pointe quelques-uns dans 1’avant-propos de son ouvrage sur 1’histoire de
France immédiatement contemporaine (1974-1995), en voulant cerner les spécificités de son
objet d’étude. Insistant sur le fait que son livre « appartient dans une grande mesure a
I’histoire immédiate », ’auteur reprend, en effet, bien des préventions historiennes sur ce
« genre » : I’absence « d’archives publiques », quand bien méme « il n’est pas slr que, quand
elles seront ouvertes dans de nombreuses années, elles apportent beaucoup, tant, de nos jours,

! Jean-Jacques Becker (avec la collaboration de Pascal Ory), Crises et alternances (1974-1995), Paris, Seuil,
1998, collection « Points-Histoire », Série : « Nouvelle Histoire de la France contemporaine » -volume 19.
Toutes les citations faites dans cet article sont extraites de I’avant-propos, pp. 7-8.




les acteurs estiment tout a fait urgent de livrer leurs souvenirs et leurs documents a la
connaissance du public, tant les journaux par la pratique de I’investigation cherchent et
parviennent a percer le secret de certains événements et du comportement des acteurs » ; ou le
fait, « plus génant pour I’écriture de I’histoire [que] pourrait étre le manque de distance par
rapport aux événements, rendant difficile d’établir une hiérarchie entre eux et faisant courir le
risque d’insister sur tel ou tel fait que 1’avenir ne retiendra guére ».

A suivre Jean-Jacques Becker, I’histoire du temps présent (dite aussi « histoire
immédiate ») se heurterait & deux obstacles : 1’absence de sources et le manque de recul.
Considérations épistémologiques habituelles qui se rapportent toutes, en fait, aux constituants
de I’identité du « métier d’historien », a son éthique, a ce qui fonde sa crédibilité scientifique
et la force de ses analyses, par opposition au travail du journaliste ou du commentateur, lequel
reléve plus d’une analyse dans/de I’instant, dans la foulée de I’ événement -comme le suggere,
d’ailleurs la critique implicite de la masse documentaire suscitée par les contemporains, de
leur volonté de faire ceuvre « historique ». Et de fait, au moins 1’un des deux obstacles initiaux
pourrait étre accrédité, si I’on s’en tient au volume hors norme de I’ouvrage de Becker (750
pages contre 350 a 400 pour les plus denses de la collection). Comme si, effectivement,
I’historien du temps présent n’avait pas su établir un tri dans les faits ni établir une hiérarchie
dans les événements et s’était fait le chroniqueur des faits, essentiellement politiques, de cette
période (comme le montre le plan analytique adopté).

Faut-il conclure, par conséquent, a une difficulté, sinon a une impossibilité, d’étre
historien de I’immédiatement contemporain ? Ce serait contradictoire avec les nombreuses
publications qui, on 1’a vu, relévent de ce genre et semblent indiquer le contraire. Comment,
dés lors, expliquer un tel paradoxe ? Il faut, pour ce faire, s’intéresser au travail, proprement
historique, effectué par une telle littérature, lequel est, par dela les difficultés rencontrées, un
travail d’historicisation du temps présent.

Historiciser le temps :

Ainsi Jean-Jacques Becker, dans 1’ouvrage précité, fait-il bien ceuvre d’historien, ne serait-ce
qu’en opérant un travail de mise a distance, de recul. En effet, au-dela des difficultés que 1’on
vient d’évoquer, il effectue malgré tout ce travail de tri et d’ordonnancement des faits, de
hiérarchisation, évoqué plus haut, pour construire une histoire de la double décennie 1974-
1995. A fortiori, quand, pour y parvenir, il s’attache, comme cela lui « est apparu [...]
nécessaire », & « montr[er] en conclusion comment pendant ces vingt années la société
francaise s’est transformée, a été véritablement bouleversée, parce que c’est le nécessaire
substrat de toute cette histoire » [je souligne]. Il réintroduit ainsi, en effet, le temps long de
I’histoire dans ce travail d’appréhension du présent. Comme si cette réintroduction permettait
a I’auteur de renouer avec cette €thique historique qu’il a du mal a retrouver dans I’histoire
immédiate, mal a 1’aise qu’il est dans cette forme d’écriture de I’histoire, sans recul ni
archives, c’est-a-dire sans ses appuis historiques habituels. Comme si seule la remise en
perspective dans le temps long donnait a 1’histoire du temps présent son historicité, parce
qu’elle lui permettait « d’entrer dans I’histoire ».

Ainsi, la hiérarchisation des faits, la construction d’une intelligibilité¢ historique du
présent, par (ré)inscription dans le temps long, sont autant d’étapes de la méthode de
I’historien. C’est le travail qu’il effectue sur le passé qui est ici mis en valeur, travail que Paul
Riceeur a contribué a analyser et a décrypter. A suivre ce dernier?, ’histoire (comme tout

2 Ce développement sur Ricceur s’appuie sur I’ouvrage Temps et Récit (Paris, Seuil, 1983-1985), et sur les
analyses qu’en proposent les auteurs suivants :
- Antoine Compagnon, le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seuil, rééd. Coll.
« Points », 1998, pp. 147-156 ;



récit) a la fonction sociale d’étre une des « fagons » dont on vit le monde : « [elle] représente
notre connaissance pratique du monde et engage un travail communautaire de construction
d’un monde intelligible [au méme titre que la] connaissance logico-mathématique®. » A ses
yeux, le récit historique donne forme a la succession informe des événements, humanise le
temps, en 1’articulant narrativement, parce que cette mise en récit est mise en sens, en ordre,
du temps. « Paradigme d’ordre* », outil de figuration du monde et du temps, I’histoire agit en
créant d’une génération a I’autre un dialogue entre les récits par lesquels chaque génération
donne du sens a I’histoire, et partant, une filiation, une communauté, permettant de dépasser
I’opposition entre un temps intime et instantané, sans consistance [son temps] et ce temps
long et pesant, cosmique, presque vertigineux.

Les catégories mobilisées par Becker dans son ouvrage, ainsi que son travail
historique (tri et hiérarchisation des faits, remise en perspective dans le temps long)
correspondent bien a la mise en ordre et en sens évoquées par Ricceur. On assiste, de fait, a la
construction d’une premiére intelligibilité historique de la période 1975-1995, a un travail
d’explicitation, de compréhension. C’est a ce nceud, dans ce travail d’historicisation, que se
situe le succes d’une telle histoire.

En effet, toujours selon Ricceur, le travail de symbolisation historique du monde
s’opere dans une configuration générationnelle bien spécifique : elle est I’expression, « SOCiO-
historiquement » située, du travail de la société sur elle-méme, sur son époque, son passé...
Elle est une réponse a la demande sociale de construction d’une intelligibilité du temps et des
événements. Par conséquent, construire I’histoire du temps présent est moins se saisir d’un
sujet particulierement «de son temps» que répondre a un besoin social d’histoire,
d’intelligibilité historique, comme mode d’explication du monde parmi d’autres. Ce n’est pas
tant 1’histoire du temps présent que le besoin qu’on a de 1’analyser, de I’appréhender depuis
un point de vue, un mode explicatif historique qui est d’actualité. Dés lors, la question initiale
se pose moins en termes d’objet ou de sujet historiques qu’en termes d’historicité de cet
objet ; de ce qui fait qu’on se saisit, ou non, d’un sujet. C’est son caractére d’objet-devenu-
historique, d’objet-suscitant-une-interrogation-historique qui fait son historicite, plus que
I’objet lui-méme. Bref, il recoit son caractére historique des catégories normatives propres
aux historiens mais aussi a la societé, catégories fondatrices de ce qui est historique et de ce
qui ne I’est pas ; de ce qui reléve de I’histoire et de ce qui n’en reléve pas, en liaison avec la
fonction sociale de I’histoire et de I’historien, avec les questionnements historiques d’une
Société sur son passe, voire son présent.

On comprend, des lors, qu’a partir du moment ou c’est 1’historien qui a la charge
sociale de construire une telle intelligibilité, étre de son temps, pour un historien, n’est pas
tant s’intéresser a un sujet contemporain, immédiatement parlant a la société, que participer a
cette construction du rapport qu'une société, qu’une génération entretient avec son passé ou
son présent. Etre de son temps est donc moins une question de sujet ou d’objet d’étude qu’une
question d’historicité de ce sujet ou de cet objet d’étude, qui le fait plus de son temps, plus
« eXposé » que d’autres, en fonction du rapport entretenu a son passé ou a son présent par une
configuration socio-historique précise. On s’appuiera sur quelques exemples pour s’en
convaincre.

Quelques exemples :

- Francois Dosse, Paul Ricceur : les sens d’une vie, Paris, La Découverte, 1997, pp. 551-560 (qui
s’appuie aussi sur la biographie de Ricceur d’Olivier Mongin).
3 A. Compagnon, op. cit., p. 153.
4 L’expression est de Paul Ricceur.



Depuis quelques temps, les livres ou les interventions sur le climat et son histoire se
multiplient. Pourquoi cet intérét pour un sujet qui, a priori, peut relever du méme genre
historique « anecdotique » que les chevaliers-paysans du Lac de Paladru d’Agnés Jaoui ? Tout
simplement parce qu’avec les craintes sur le déréglement du climat se fait sentir le besoin
d’appréhender le (réel ou supposé) cycle actuel de réchauffement dans une perspective de
temps long, seule a méme d’apporter un début de réponse sur le caractére inédit ou non de
’épisode, son origine ou non anthropique, bref de relativiser ou non cet événement. C’est une
interrogation sociale, un besoin d’intelligibilité historique de I’événement présent (la
modification climatique) qui a créé ou fait émerger I’historicité latente d’un tel objet. La
logique est la méme, a cet égard, pour ce qui concerne les derniéres orientations
historiographiques de la recherche sur la Premiére Guerre mondiale. C’est une approche
culturelle et anthropologique qui est actuellement développée dans ce champ de la recherche,
notamment autour de I’équipe de I’Historial de Péronne (Annette Becker, Stéphane Audoin-
Rouzeau...). Cette facon d’aborder la guerre, de construire son intelligibilité autour des
notions d’« univers sensible » des soldats, de « culture de guerre », est a rattacher a la
disparition des derniers poilus, a la perte de ce lien direct avec 1’événement et a I’impossibilité
pour nos sociétés actuelles, déconnectées des réalités concrétes et immédiates des
affrontements militaires, d’appréhender et de comprendre une telle configuration socio-
historique totale et extréme, son sens aux yeux des contemporains et des protagonistes®.

Les ressorts sont les mémes, qui expliquent le développement massif récent de la
recherche sur la Guerre d’Algérie. Benjamin Stora a, dans plusieurs articles®, analysé ce
passage de la mémoire a I’histoire de la guerre d’Algérie. Et dans cette évolution sinueuse, il
est facile de repérer ce poids du besoin d’explication et d’intelligibilité¢ de I’événement qui fait
ou non 1’actualité historique d’un questionnement, qui fait qu’un historien est ou non « de son
temps ». La recherche sur 1’Algérie, a suivre Benjamin Stora, est, en effet, passée par
plusieurs stades, répondant a des questionnements différents. Si dans un premier temps c’est
une volonté d’oubli qui caractérise 1’histoire de cet événement (apreés 1962), malgré les
Paravents de Genet, la Bataille d’Alger de Pontecorvo (1966), Muriel de Resnais (1963) ou le
Petit soldat de Godard (1960), etc., I’ Algérie revient rapidement sur le devant de la scéne a la
suite des événements de 1968, dans la foulée de 1’engagement tiers-mondiste (et a la suite de
diverses publications -la Guerre d’Algérie de Courriére, parue entre 1967 et 1971, par
exemple, et bien d’autres ouvrages). Si beaucoup de choses sont dites a ces occasions, on
reste toutefois dans une période de « décolonisation » de 1’écriture de 1’histoire (Mohammed
Chérif Sahli). C’est dans les années 1980 que s’opére le basculement, notamment avec le got
pour I’histoire vécue et les récits individuels, golt qu’utilise notamment le cinéma
(Scheendorffer, Arcady...), et surtout avec le « durcissement des meémoires » autour de la
guerre, chez les enfants de I’immigration algérienne, avec les plaintes contre Le Pen, avec les
différents témoignages qui se multiplient. A quoi il faut ajouter la Guerre civile en Algérie
dans la décennie 1990, les progrés de I’histoire universitaire (les travaux de Guy Pervillé et
Charles-Robert Ageron), 1’ouverture des archives, I’arrivée de nouvelles générations de
chercheurs (Raphaélle Branche, Sylvie Thénault), la volonté de témoigner au soir d’une vie...
Bref, tout concourt a ce que la société soit travaillée par ce besoin d’appréhender la guerre
d’Algérie, de construire un rapport de la société frangaise a cet événement.

5 Voir a ce sujet le bilan historiographique d’ Antoine Prost et Jay Winter, Penser la Grande Guerre, un essai
d’historiographie, Paris, Seuil, coll. « Points-Histoire », 2004 ou le livre au titre, & combien expressif, d’ Annette
Becker et Stéphane Audoin-Rouzeau, 14-18 : retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000.

¢ On s’appuie pour ce paragraphe sur celui paru dans la revue L Histoire (n°® 292, novembre 2004, pp. 54-59) sur
«la fin de ’amnésie ». On y renvoie donc pour toutes les références citées ou évoquées dans le présent
développement, une fois pour toutes.



Il faut signaler, a ce propos, la richesse heuristique (et on le voit bien a travers cet
exemple de la guerre d’Algérie et de son retour sur la scéne publique) de I’histoire de
I’histoire, de I’analyse des postures historiques de chaque génération face a tel ou tel
événement, de 1’étude de la capacité du passé « a étre de son temps ». Ces types d’analyses (et
particulierement celles des « come-back » historiques -par exemple ’histoire de la France de
Vichy...) connaissent d’ailleurs un réel développement, tant elles révelent d’informations sur
tels ou tels événements, leur ombre portée sur les sociétés qui ont des liens historiques avec
eux, qui les ont vécus, les recompositions ou reconstructions qui les ont suivis, la
compréhension que ces mémes sociétés en ont eue... Plus généralement, elles sont aussi un
moyen de pénétrer et de comprendre la capacité réflexive des sociétés sur elles-mémes, les
catégories et les schemes fondateurs des sociétés, de leur culture politique ou nationale... Il
n’y a, a cet égard, pas de plus bel exemple que I’¢tude des liens chaotiques que la France du
XIX® siecle entretient avec la Révolution Frangaise pour comprendre et éclairer I’impossible
stabilisation politique qui caractérise 1’histoire politique du pays dans 1’essentiel de « 1’ex-
siécle dernier » comme sa culture politique ou nationale jusqu’a aujourd’hui et le rapport que
I’on entretient a elle, véritable mythe fondateur de notre société politique.

Reste qu’un tel fonctionnement social de I’histoire, le fait que toute question sur 1’histoire est
nécessairement datée et située, qu’elle porte sur I’histoire ancienne (cf. la charge idéologique
de I'usage des références a Athénes ou Sparte sous la Révolution) ou sur la plus
contemporaine, n’est pas sans poser d’importants problémes a 1’historien, notamment en le
plagant au milieu de polémiques ou de querelles dans lesquelles il n’a pas réellement sa place,
ainsi comme arbitre ou expert dans tel ou tel procés touchant a I’attitude de la France pendant
les années noires de Vichy (procés Papon), tant son but n’est pas de juger ou de trancher. Etre
de son temps, s’inscrire dans cette construction du rapport d’une société a son passé¢ implique
aussi de poser la question du rapport entre I’historien, son travail et la demande sociale
d’histoire. Etre de son temps est, en effet, aussi arbitrer entre le temps historique social et ses
injonctions (approche commémorative de I’histoire ; prégnance d’une conception de 1’histoire
mal dégagée de la notion de mémoire ; approche convulsive de la part de la société de tel ou
tel aspect épineux d’un « passé qui ne passe pas »...) et I’actualité du champ historique plus
restreint qu’est la recherche scientifique. Analyser ce qu’est étre de son temps pour un
historien passe donc aussi par la délimitation de la ligne de démarcation entre ces deux types
d’histoire, ces deux facons de penser I’histoire et de construire le rapport d’une société a son
passe, rapport intrinsequement élaboré a la confluence de 1’un et de 1’autre.

Erwan Caulet,
Docteur en Histoire contemporaine
Professeur d’histoire-géographie en lycée



