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Les stratégies francophones du style : I’exemple de quelques Sauvages du Nord

Le ba-ba de la stylistique qu’on nous apprenait jadis stipulait que le style s'observe
dans les écarts que 1’individu de génie imprime a la norme, dans sa fagon a lui de
marquer le langage. De sorte qu’en fin de compte, le style faisait I’homme : du
tourment personnel a la tournure syntaxique, il n'y avait qu'un pas. Une telle conception
¢tait manifestement au service d’une vision encore romantique de la littérature :
I’individu inspiré s’imposait naturellement a la reconnaissance des générations
humaines, et en particulier & I’étude des potaches. A la limite, on admettait un certain
usage limit¢ du terme style pour des groupes de créateurs: le style des peintres
impressionnistes, par exemple, par une extrapolation métonymique de la patte ou de la
touche ou de Manet ou de Pissaro, permettait de les identifier, c'est-a-dire de les situer
dans le chapitre du cours d'histoire de 1'art ou il étaient rassemblés ; et a l'intérieur de
celui-ci, leur existence procédait alors d'un mixte entre facteurs contextuels subis et
intentions esthétiques déclarées qui expliquait assez la cohérence de leur ensemble.

Cette conception classique a, entre autres défauts, celui de jeter le voile sur les
opérations diverses qui ont produit la reconnaissance consensuellement accordée a tel
écrivain, telle ceuvre ou tel groupe, & commencer par les opérations de communication
qui leur ont permis de bénéficier d'abord d'une simple connaissance, d'une désignation
acceptée. L'occultation est d'autant plus regrettable que 1'écrivain, l'ceuvre ou le groupe
d'artistes ne sont pas des préalables dont la valeur se révélerait en quelque sorte a la
face du public : en réalité, leurs contenus (posture de I'écrivain ; position du groupe ;
thémes, formes et mode de publication de I'ceuvre) se construisent progressivement en
fonction de la réception qui leur est faite, et qui évolue elle aussi. Car, consciemment ou
non, le génie est d'abord ingénieux : il réussit a construire des machines a susciter, in
fine, la consécration qu'il vise.

Les réflexions qui suivent s'inscrivent dans une réflexion sur ce qu'il en est des
littératures francophones, envisagées de ce point de vue. Méme s'il leur arrive encore de




faire valoir I'une ou l'autre position d'opprimé, ce sont aujourd'hui des littératures assez
solides et assez nombreuses pour qu'on ose s'interroger, comme a propos de n'importe
quelle autre, quant a leurs conditions de production. Je commencerai par une mise en
place de la perspective, que rend nécessaire son caractére encore embryonnaire dans le
domaine concerné (que d'aucuns me pardonnent d'enfoncer des portes qui leur sont
ouvertes depuis longtemps). Je développerai ensuite un cas qui me parait exemplaire,
tiré de 1'histoire récente des lettres belges, puisque j’ai été invité a représenter ici, en
part modeste, les francophonies «du Nord» ; j’ai tout lieu de croire que son analyse
pourrait valoir aussi, méthodologiquement, pour celles qu’on dit du «Sud» 1.

De la différence

La notion d’écart a été fort décriée. Considérons cependant qu'elle n’exige pas, en
réalité, qu’il y ait une seule norme de référence ; surtout, elle peut se revendiquer d’une
évidence pratique : il y a de la variation dans les usages et dans les performances
ponctuelles du langage. Sans parler méme de l'artiste et du poéte, un simple locuteur est
toujours un séducteur, au sens étymologique du mot : pour étre entendu, voire pour
obtenir seulement la parole, il doit forcément tirer le code a soi, attirer l'attention ; plus
fondamentalement encore, le locuteur n'existe, virtuellement, que distinct des autres. La
variation de 1'énoncé produit I'audibilité de 1'énongant.

Au-dela des aspects linguistiques et poétiques, cette variation est par ailleurs
constamment invoquée, dans le discours social, sous le nom de différence. On sait que
le terme est aujourd’hui d’un usage a la fois bienséant et presque obligé, mais
néanmoins malaisé et problématique, dans la mesure ou il introduit, souvent
involontairement, un soupgon d’inégalitarisme fort mal venu a ’endroit ou 1’on milite
pour de tout autres valeurs. J’en ai moi-méme dit beaucoup de mal 2, peut-étre
inconsidérément, et je me propose donc de lui rendre une certaine justice. Car, si elle
s’avere vite impraticable pour désigner la nature de tel étre humain ou de telle
collectivité, en revanche on ne voit pas comment se passer de la notion de différence
lorsqu’il s’agit de connaitre, de reconnaitre et, plus largement, de communiquer.

Certaines des littératures francophones, celles qui sont issues de pays colonisés par
quelque puissance européenne aux 19e¢/20e s., ont recouru avec abondance a
I’affirmation de leur différence, du «véritable roman negre» qu’est Batouala, a la
posture de la «négresse» empruntée par Beyala, en passant par la négritude
senghorienne. On sait que, concernant Senghor spécialement, de telles prises de
position ont suscité, au bout d’un certain temps, de vigoureuses polémiques. Et certes,
non seulement il est parfaitement rigoureux de ne pas adhérer au dogme des
«négrologues», mais il est plutdt salutaire d’apercevoir, comme nous le firent voir
Adotevi et quelques autres, les effets pervers de la croyance ou de 1’étiquetage. Mais on
ne traite pas a fond la question lorsqu’on se contente de dénoncer 1’inadéquation d’une
image et d’analyser ses conséquences non souhaitées: le probléeme de la
communication demeure. D’abord en raison du fait qu’on ne se passe pas d’images
(sinon peut-étre, par un apriori de méthode qui est notre quotidienne gageure, dans une
vision idéale de la scientificité positive, laquelle n’inspire cependant qu’une infime

1 Voir les remarques de conclusion. En ce qui concerne la Belgique, je ne reléverai que ce qui a
valeur générale pour les études francophones, sans entrer dans les considérations détaillées
qu’appellerait la spécificité du contexte.

2 Cf. e.a. «Pour en finir avec une phraséologie encombrante : la question de I’ Autre et de
I’exotisme dans I’approche critique des littératures coloniales et post-colonialesy, dans Le Roman
colonial, a p., Montpellier, 1999 ; «Le savoir de I’autre : une alternative ? Quelques propos dans
la conversation», a p. dans Annales, 1999.



partie des performances langagicres réelles de 1’humanité). Ensuite parce que, de
I’emploi contraint de ces images, vient aussi ce que nous considérons pragmatiquement
comme un certain bien : nous devons bien accepter de travailler a partir de désignations
quoique nous les sachions problématiques : «noires», «africaines», «francophonesy,
etc. ; et, par ailleurs, nous savons aussi qu’une part importante du processus de lecture
— qu’on I’envisage du point de vue cognitif ou du point de vue de la jouissance
esthétique 3 — est fondée sur un équilibre entre découverte et retrouvailles, surprise et
reconnaissance, ou la part du second terme, quoique souvent négligée sinon méprisée
par la critique, est fondamentale.

En somme, d’une part, I’imputation d’une identité différente, désignée par une
étiquette spécifiante, est une opération violente qui malmeéne le Réel et le réduit ; mais
d’autre part, son rdle dans le processus communicationnel, quoique limité et
insatisfaisant, est a la fois incontournable et virtuellement positif. De sorte que notre
premicre tache pourrait bien étre d’enregistrer les faits de I’énonciation spécifiante dans
I’histoire culturelle, d’analyser ses conditions de production et sa rentabilité
communicationnelle en méme temps que sa nécessaire insuffisance épistémologique :
on arriverait ainsi a maitriser davantage le processus et a en faire un outil, au lieu que
d’en étre, inconsciemment souvent, les valets plus ou moins enthousiastes (pour les
croyants) ou plus ou moins embarrassés (pour les esprits critiques).

Il faut aussi revenir rapidement sur la question de la norme, ou des normes, que
supposent écarts et différences. La socio-linguistique est sans doute le cadre qui en
donne la conception la plus adéquate ici. D'abord en rappelant que la norme est
normative : elle est déterminée par un pouvoir. On peut y souscrire, a telles fins d'en
obtenir de la valeur (de la reconnaissance), ou l'ignorer (donc souscrire a un autre
pouvoir). On peut aussi y désobéir, mais dans ce cas, il ne peut s'agir d'ignorance : il n'y
a de désobéissance au code que partielle, puisque celui-ci reste la référence. Le locuteur
francophone, qu'il se trouve en un lieu ou la pratique du frangais est trés anciennement
¢tablie comme la Belgique, ou dans un autre ou cette pratique est minoritaire ou
récente, est toujours situé a la périphérie d'un systéme plus centralisé que bien d'autres :
la correction, le golt, la valeur, voire un certain accés a la communication, sont
déterminés au centre et diffusés par un appareil polymorphe d'imposition ou sa propre
subjectivité de «périphérique» joue d'ailleurs un role capital. D'ou les attitudes mises en
évidence, sur le modele socio-linguistique, par Jean-Marie Klinkenberg :
I'hypercorrectisme (la Belgique, terre de grammairiens : on parle en réalité «mieux» en
périphérie qu'au centre, puisqu'on s'y sent toujours en faute ou en retard), les formules
de compensation symbolique (je céderai sur tout mais pas sur septante et nonante),
l'insoumission sous des modalités variables, ces deux issues ne différant sans doute que
par le degré 4. Pour prendre un exemple connu : Senghor, agrégé de grammaire dont le
trajet aboutit dans un fauteuil de 1'Académie, est aussi un modele de déviant qui a
réussi, en dosant ingénieusement ses €carts et ses hommages : parcours complexe car,
n'elt-il pas ét¢ a demi insoumis, son obéissance n'elit probablement pas été ainsi
recompensée, et certainement n'elit-elle pas été apercue.

Voir e.a. les travaux de Jean-Louis DUFAYS, du Souverain poncif. Puissance et vacuité.
Louvain-la-Neuve, UCL-CEDEF, 1982, a Stéréotype et lecture. Essai sur la réception littéraire.
Liége, Mardaga, 1994, 375 p. ; voir aussi : MARQUET (Jacques), «Faut-il combattre les
stéréotypes ?», dans Presvelou (CL.) et Steichen (R.), dir., Le Familier et [’étranger. Dialectiques
de I’accueil et du rejet. Louvain-la-Neuve, Académia-Bruylant, 1998, pp.175-185.

4 Cf. e.a. FRANCARD (Michel) et al., éd., L'Insécurité linguistique dans les communautés
francohones périphériques. Louvain-la-Neuve, Cahiers de 1'Institut de Linguistique de Louvain,
1993, 2 vol., 223+145 p.



De la stratégie et des contenus discursifs

Pour envisager le domaine littéraire en termes de stratégie, trois voies critiques
apparentées et complémentaires se proposent : l'analyse du champ littéraire, du type
bourdivin ; I’analyse institutionnelle ou Jacques Dubois est 1’autorité la plus souvent
citée, enfin les ¢tudes des rapports entre centre et périphérie, inaugurées en Belgique
par Jean-Marie Klinkenberg, et depuis lors illustrées par de nombreux travaux dont
ceux de Paul Dirkx 5. Sans qu’il soit nécessaire d’engager un bien vain soupgon a
I’égard des créateurs (quelle part de calcul conscient dans leur «parcours» sur le «jeu de
I’oie» de la réussite?), le terme de stratégie met en évidence le conflit
communicationnel qui préside au processus de reconnaissance et de consécration d’une
ceuvre, a 'intérieur d’un champ constitué¢ de forces souvent concurrentes, quelquefois
alliées, ou les acteurs et les institutions se disputent une place au soleil. En somme,
beaucoup sont appelés, mais peu sont €lus; certains ont des handicaps au départ,
d’autres ont des atouts, mais handicaps et atouts peuvent, a la faveur des circonstances
ou au terme de telle opération, se renverser en leur contraire. Cette perspective a
I’avantage, entre autres, de faire une part équilibrée a ce qui reléve, d’un coté, du travail
des acteurs (ils ont une histoire, une liberté, ils font des choix plus ou moins opportuns
a tel moment) et, d’autre part, des conditions a I’intérieur desquelles ils sont contraints
d’exercer leurs talents.

Il y a, bien sir, un prix a payer lorsqu’on accepte ce genre d’approche, mais c¢’est
seulement celui de toute analyse rigoureuse : il faut renoncer aux divers enchantements
sous le charme desquels aime rester pris le lecteur littéraire, lequel ne passe pas
volontiers, — on le sait par les réactions de nos étudiants en lettres —, du bonheur de
I’enfant qui veut rester sous le charme, a la peine modeste et moins gratifiante du
chercheur qui analyse. Parmi ces enchantements, il y a le plaisir indicible du texte, et
encore la croyance dans les insondables mysteres de I’inspiration et du génie, avec ses
explications faciles ; mais il y a aussi I’adhésion non-critique aux étiquettes et donc aux
«identités» raciales, nationales ou culturelles. En somme, il s’agit de refuser d'expliquer
les choses (le texte, entre autres) par un au-dela originel, un «fond» qui se révelerait au
terme d’une transitivité : le génie romantique, le climat, la race et le milieu tainiens,
I’hypotexte culturel, une «nature» identitaire ou méme la «réalité» d’une histoire
individuelle ou collective, etc.; mais, au contraire, d’apercevoir qu’une opération
inventive, un travail plus ou moins adroit, plus ou moins bien inspiré (en ce sens-la de
I’inspiration), a lieu dans le positionnement du créateur comme dans son écriture, en
fonction d’un marché des signes ou les attributions de valeur sont fluctuantes.

D'aucuns préférent la notion de parcours a celle de stratégie : la premiére offre
moins de connotations militaires et conquérantes, et souligne davantage non seulement
la part de ’aléatoire, mais aussi 1’individualité de chaque producteur ; elle a cependant
le défaut, par conséquent, de minimiser les effets de groupe, ce qui la rend impropre a
exprimer le jeu des étiquettes collectives. Mais le plus important est de voir qu’il y a, de
fait, des choix, et que ceux-ci s’effectuent en des instants et en des lieux plus ou moins
favorables. Il peut s’agir d’alliances momentanées, d’opportunités médiatiques, dont on
verra souvent la trace dans le paratexte : éditeur, préfacier, prix littéraire, critique ; mais

Peut-étre parce que son histoire propre 1’incitait davantage a se méfier de I’ethno-nationalisme,
peut-&tre aussi parce que le pays est la zone francophone la plus proche de Paris, donc la plus
sensible a I’attraction du «centre», le fait est que la Belgique a suscité nombre de travaux
précurseurs en la matiére. Voir le bilan que j’en propose dans «La Communauté “francaise” de
Belgique dans la relation centre/périphérie des pays francophones. Un bilan de la recherchey,
dans Janos RIESZ & Véronique PORRA (Hg.), Frangais et francophones. Tendances centrifuges
et centripétes dans les littératures frangaises / francophones d’aujourd’hui. Bayreuth, Ed.
Schultz & Stellmacher, Bayreuther Frankophonie Studien Bd.2, 1998, pp. 25-40.



il peut s’agir aussi de choix esthétiques visibles dans le texte méme. Dans les deux cas,
le style peut étre défini comme la face rhétorique de la stratégie : tel comportement
d’auteur ou tel signe métonymique dans le paratexte, tel choix générique, thématique ou
scripturaire dans le texte.

Si la sociologie et I'histoire permettent de reconstituer les trajets individuels et
collectifs des «génies créateursy vers la consécration, comme l'illustrent
exemplairement les travaux de Paul Aron a propos du symbolisme, elles ne permettent
pas de s'avancer beaucoup dans l'analyse interne des ceuvres elles-mémes, et ne
paraissent pas davantage sensibles a cette autre pratique discursive qui consiste a
produire les étiquettes collectives. Ces deux aspects du style sont pourtant
fondamentaux. Souvenons-nous par exemple de la négritude : l'histoire attentive du
groupe et de ses acteurs n'a de sens que parce que des ceuvres particulierement
pertinentes (par exemple le Cahier d'un retour au pays natal) ont cristallisé les thémes
discursifs (pays natal = négre) et focalisé l'attention de groupes alliés (les images
«surréalistes» de Césaire). Et parce qu'une banniére, la négritude, fonctionnait bien, en
condensant des sémes a la fois coloniaux-exotiques (négre) et anti-coloniaux (le suffixe
-itude comme dans solitude, servitude, vicissitude, inquiétude, a pris pour lors une
acception, négative, de déploration). Du c6té du paratexte, ce n'est bien siir pas assez de
la seule étiquette spécifiante : il faut encore l'entourer d'une phraséologie satellitaire, —
autre recours a l'inventivité du discours —, qui la cautionne, la fasse mousser, donne
prise au plus possible d'autres énoncés secondaires : €laborations critiques, entretiens,
discussions, si possible attaques féroces, racolage d'alliés, etc. Le texte sur soi apparait
ainsi comme un vecteur fondamental de la «pénétration» (comme disent nos collegues
commergants) du marché de la reconnaissance.

La posture de l'incompris, du méconnu, de 'opprimé, du dissident, voire du paria
n'est pas une mauvaise posture dans un contexte sociétaire ou fonctionne encore a plein
a la fois la conception judéo-chrétienne de l'histoire du salut (avec le renversement
messianique : par exemple, pour la négritude, I'Orphée noir de Sartre) et la conception
romantique du génie incompris. Elle ne conduit pas nécessairement au sacre, ce serait
trop simple, mais elle en a favorisé quelques-uns. S'agissant des littératures
francophones issues des «périphériesy, c'est ici que s'opéere la jonction avec les attitudes
typées par la socio-linguistique : le créateur issu des marches a le choix entre les
attitudes obéissante ou insoumise, chacune des deux requérant une ¢laboration
cohérente des trois éléments de sa production discursive : I'ceuvre, 1'étiquette collective,
la phraséologie paratextuelle. A vrai dire, pour I'obéissant, I'étiquette est vide, et la
phraséologie peut se réduire a peu de chose : c'est un écrivain francais, dont la patrie est
la langue (2 moins, bien entendu, de se trouver une autre collectivité symbolique, plus
ou moins rentable a tel moment : écrivain prolétarien, ou anarchiste, ou chrétien, ou
sidéen... mais alors ce n'est plus un obé¢issant). Une vieille querelle d'étiquette illustre
bien, dans le cas de la Belgique, l'alternative : il s'agit d'opter, en effet, soit pour la
dénomination «lettres belges de langue frangaise», ce qui implique une spécificité, donc
aussi la volonté affichée de ne pas €tre jugé a 1'aune d'un modéle diffusé par le centre
parisien ; soit pour «lettres francaises de Belgique», ce qui suppose l'affiliation a ce
modele. Les faits littéraires peuvent justifier I'un et l'autre : en réalité il ne s'agit pas de
constater des faits, mais, feignant de le faire, de convoquer ceux qui conviennent a
l'option, ou a la stratégie, choisie.

En la matiere, il n'est pas possible de se soustraire au processus de la production
identitaire, tout simplement parce qu'il faut impérativement désigner, et aussi parce
cette désignation s'effectue nécessairement en fonction de termes qui sont déja la
(méme dans le cas ou une nouvelle étiquette est inventée : elle combine alors des seémes
existants, comme négre + itude). Mais, désignant, on fait étre, et toute étude assure



nécessairement la promotion de son objet en le tirant de l'oubli. S'agissant de la
production des identités, la théorie anthropologique des Logiques métisses est ici d'une
grande utilité, dont les littéraires ont encore peu tiré parti a ce jour : pour Jean-Loup
Amselle comme pour bien d'autres aujourd'hui, les identités sont des discours constitués
par des acteurs en fonction de leur meilleure survie dans un contexte, et a partir
d'éléments existants, choisis dans les différents «réservoirs» accessibles a ce moment 6.
Des syntagmes, articulant des ¢léments paradigmatiques : le langage verbal, et a fortiori
le texte littéraire, illustre bien stir exemplairement cette sémiologie.

Une étiquette spécifiante : les Irréguliers

On a pu envisager l'histoire des lettres francophones en Belgique depuis 1830 en
fonction des catégories centripéte et centrifuge (le centre, ici, étant Paris). FEtait
globalement centrifuge la période initiale, vouée a une affirmation nationale qui
emprunta différentes voies plus ou moins heureuses ; elle conduisit en tout cas a une
sorte d'age d'or, la période symboliste des Verhaeren et autres Maeterlinck. Du point de
vue des étiquettes, on notera que cette époque (1880-1914) est marquée a la fois par
I'élaboration d'un discours identitaire (I'ame belge) et par la production répétée de
syntagmes flamands, ces dénominations s'avérant d'une excellente rentabilité dans la
communication avec l'étranger, dans toute I'Europe mais spécialement avec Paris 7.
Suivit, aprés 1918, une période centripete, d'affiliation frangaise et de dissolution des
marqueurs spécifiants, dont Plisnier, prix Goncourt 1937, est, avec Michaux, la
meilleure illustration. Une phase dite dialectique s'ouvre ensuite, qui suscite la
mouvance dite de la belgitude, dans les années 1970, avec notamment Mertens : par un
apparent paradoxe, c'est au moment ou le Royaume devient fédéral et ou plane la
menace de sa dissolution que le seme «belge» est repris avec force, et non par des
militants nationalistes ou des nostalgiques de l'unitarisme. Outre la belgitude, le terme
de belgité sera proposé plus tard... par des critiques italiens notamment. Cette phase est
caractérisée par le retour de marqueurs locaux, qui retrouvent une légitimité aussi dans
les discours dont le public-cible est étranger ; dans I'ccuvre de Mertens, par exemple,
comme dans son discours d'escorte (interviews, etc.), on rencontre un dosage subtil
entre marqueurs locaux, bruxellois notamment, et marqueurs cosmopolites, pour ne pas
dire internationalistes.

Cette périodisation schématique n'a pas d'autre prétention, ici, que de faire
apparaitre qu'il y a eu dans 1'histoire des relations entre cette littérature francophone et
la France des options successives, plus ou moins rentables symboliquement : il n'y a pas
une «nature» de l'écrivain belge de langue francaise qui se serait en quelque sorte
«révélée» avec constance. En d'autres termes, il n'y a pas vérité de 1'étiquette identitaire,
sinon dans la croyance ; en revanche il y a bien une efficacité communicationnelle plus
ou moins grande de cette étiquette, en fonction des contextes. Cette périodisation

Cf. Logiques métisses. Anthropologie de l'identité en Afrique et ailleurs. Paris, Payot, 1989,

257 p. A cet égard, on devrait se méfier des spéculations sur l'identité dues a des intellectuels qui
sont eux-mémes obligés d'une maniere ou d'une autre de se situer par rapport a des collectivités
non scientifiques. Cela parait un truisme, mais une chose est d'observer et d'analyser, une autre
chose est de souscrire a des étiquettes qui donnent acces a la parole : certaines énonciations sont
ainsi dans une situation délicate. Cf. par exemple le volume : ANCELOVICI (Marcos) et DUPUIS-
DERI (Francis), éd., L ’Archipel identitaire. Montréal, Ed. du Boréal, 1997.

7 Cf. HALEN (Pierre), «Primitifs en marche. Sur les échanges intercollectifs a partir d’espaces
mineursy», dans Identités en mutations, socialités en germination. Sous la direction de Bogumil
Jewsiewicki et Jocelyn Létourneau. Sillery (Québec), Ed. du Septentrion, Nouveaux Cahiers du
Célat, 1998, pp. 139-156.



sommaire permet aussi de mettre en place, au sein de la troisiéme phase décrite par
Klinkenberg, I'opération médiatique qui retient mon attention ici.

11 s'agit d'une opération de promotion, organisée a l'initiative et sous la direction de
Marc Quaghebeur, fonctionnaire du Ministére de la Communauté francaise de
Belgique 8, avec le titre de Commissaire au Livre, chargé donc, pour I'essentiel, de la
diffusion de la littérature concernée a I'étranger. Il est nécessaire de détailler un tant soit
peu les différentes fonctions exercées par ailleurs par l'intéressé : pocte lui-méme, il est
aussi critique, conférencier, chargé de cours a I'Université, directeur de collections,
responsable de fait du Musée de la Littérature, etc. : en somme un acteur culturel de
premier plan en ce qui concerne la production identitaire, jouant tour a tour d'une triple
casquette de créateur, de scientifique et de promoteur. Rappelons aussi que, les choses
¢étant ce qu'elles sont, les subventions, — c'est-a-dire l'intervention publique —, jouent
un role essentiel dans I'existence des littératures périphériques comme celle qui nous
occupe.

L'opération s'intitule : Les Irréguliers du langage. Elle démarre en 1990 et, plusieurs
années durant, elle connaitra des réalisations publiques, essentiellement hors de
Belgique mais pas uniquement. On aura compris qu'il s'agit de valoriser les écrivains
belges francophones pour ce qu'ils entretiendraient un rapport différent et spécifique au
langage, donc aussi a la langue francaise. Cette thése a des corollaires appuyés par
différents écrits 9 : 1) d'une maniére générale, l'identité ne serait pas dans la langue,
mais dans l'usage de la langue ; 2) en particulier, les Belges ne seraient pas Frangais : ils
auraient une histoire singuliére, déterminant cette relation spécifique a la langue ;
3) cette spécificité, qui concerne les lettres en premier lieu, s'observerait dans des
¢écarts, des irrégularités, dont on trouverait des réalisations homologues dans les arts
plastiques et la paralittérature.

Vecteur privilégi¢ de cette opération de publication et de publicité au sens propre :
une exposition, qu'on a pu voir notamment a Paris, a Bologne, a Séville dans le contexte
de la World Fair. Ce mode de communication suppose des éléments visuels : le
troisieme corollaire est donc particulierement nécessaire. L'exhibition a le pouvoir de
«faire événement» en suscitant une communauté physique, celle de ses visiteurs, et de
«faire des vagues» en favorisant la production de discours satellitaires : il s'agit d'en
parler et d'en faire parler, de sorte que la these et ses corollaires, sans perdre leur statut
de prédiction ontologique (les écrivains belges sont, ont toujours été des irréguliers),
bénéficient aussi d'une insertion historique ponctuelle, c'est-a-dire d'une médiatisation
via des supports éphémeres (périodiques, journaux, radio, télévision). L'exposition joue
ainsi le role de porte-avion, batiment expos¢ qu'il faut protéger par une escadre
comportant des batiments de tonnage et de fonction variables : colloques, rencontres,
débats, catalogues, parution de numéros spéciaux de revues, publications imprimées
diverses qui s'étagent de la plus caduque (le catalogue, dont la valeur est en principe
mesurée par le temps de 1'exposition) a la plus durable (ouvrages scientifiques dans une
collection patrimoniale), de la plus légere (qui engage le plus d'é¢léments visuels) a la

8 11 s'agit de 1'appellation officielle. Rappelons qu'il ne s'agit pas, comme le croyait tel Président de
la République en visite protocolaire, de I'association culturelle des Francais en Belgique, mais de
l'institution fédérale qui préside aux intéréts des francophones de Belgique, en Région wallonne
et en Région bruxelloise.

9 M. Quaghebeur publie en plusieurs lieux, dans la foulée de cette opération, un article
programmatique intitulé «Spécificités des lettres belges de langue frangaise», dans La Belgique
telle qu elle s écrit. Ed. R. Linkhorn. New York..., Peter Lang, 1995, pp.3-22 ; dans La
Littérature belge de langue frangaise : au-dela du réel... Ed. J. Blancart-Cassou. Paris,
L’Harmattan / Université de Paris-Nord, 1995, pp.11-22 ; trad. hongroise dans Nagy Vilag, x1,
1.2, (Budapest), 1995, pp.3-11.



plus lourde (qui est la plus orientée vers la littérature 1égitime), de maniére a permettre
une «digestion» selon différents rythmes 10.

Globalement, l'opération a exploité 1'expression «tirer la langue» dans tous les sens
possibles : il s'agit d'abord de tirer la langue a soi, comme on tire la couverture, de
séduire en proclamant implicitement que la France n'a pas le monopole de la norme et
du gotit. Mais en méme temps, on joue sur le schéma romantique de la modernité : un
génie se révele par ses infractions a 1'égard de la norme, par sa nouveauté bousculante.
Coup double, donc, puisqu'on évite ainsi de manifester une essence peu ou prou
ethnique et folklorique, et qu'en multipliant les connotations avant-gardistes, on vise
d'emblée la reconnaissance au niveau le plus légitime. On n'illustre pas les mceurs et
coutumes d'une tribu périphérique ou d'une province, on exhibe au contraire des
dissidences dérangeantes a méme de complaire aux instances intellectuelles et
universitaires qui adorent ¢a. Coup triple : on met les (sou)rieurs de son coOté, surtout
grace aux ¢léments visuels, en proposant de maniére trés post-moderne un assemblage
volontairement héréroclite d'ceuvres de tous genres et de tous statuts, qui ont 'avantage
supplémentaire de paraitre composer un échantillon assez varié pour étre représentatif
et garder ainsi, néanmoins, une vertu ethnicisante (malgré les différences apparentes, ils
sont tous a leur maniére, comme ¢a).

Habileté supréme : cette ethnie est donc une anti-ethnie. Afficher un régionalisme
provincial elt été conforter la centralit¢ du centre ; illustrer simplement les vertus
créatives des Belges francophones, donc poser la validité d'un autre centre, alternatif,
n'elit pas été crédible, car le systéme, périphérie inclus, ne permet pas a ce stade que soit
mise en question l'adhésion au centre existant ; la spécificité revendiquée sous la
bannicre de l'irrégularité inclut donc la reconnaissance du centre, mais elle produit en
méme temps le refus de toute inféodation. C'est ici que la juxtaposition d'ceuvres
hétéroclites (Hergé, par exemple, a coté de Magritte, Spirou a coté¢ de Maeterlinck) était
particulierement opportune, puisqu'elle avait, entre autres vertus, celle de dénaturaliser
la hiérarchie traditionnelle des belles-lettres, extrémement prégnante en France ou elle
repose sur un systéme institutionnel véritablement national : ce n'était pas assez que de
placer la différence dans une modalité spécifique de la littérarité, il était plus ingénieux
(notamment parce qu'on recourait a la formule d'une exposition, et que les expositions
strictement littéraires sont réputées ennuyeuses) de produire un écart supplémentaire en
mettant en cause l'autonomie de la littérarité elle-méme.

En somme : un modele d'opération «francophone» qui, dans la limite de ses moyens
matériels, a articulé une grande cohérence communicationnelle. Les réactions suscitées
par l'entreprise en Belgique méme ont été pour le moins diverses : forcément, de bons
esprits ont cru bon de contester I'objectivité d'une telle représentation. En somme, ils
avaient beau jeu de dire que de telles irrégularités existaient en réalité partout, y
compris en France ; de dire qu'en Belgique, inversement, existaient assez de contre-
exemples de régularités pour dénier a la thése défendue aucune pertinence scientifique.

10 Parmi les imprimés, notons : Un pays d’irréguliers. Textes et images choisis par Marc

Quahebeur, Jean-Pierre Verheggen et Véronique Jago-Antoine. Postface de Marc Quaghebeur.
Bruxelles, Labor, coll. Archives du Futur, 1990, 141 p. ; Les Irréguliers du langage. 24 Sept.-29
Nov. 1992. Casa Museo Murillo, Sevilla. [Brochure illustrée], 1992, n.p. ; Arlecchino senza
Mantello. Fantasmi della “belgité”. Dir. di R. Campagnoli e M. Quaghebeur. A cura di A.
Soncini Fratta. Rimini, Panozzo ed., 1993, 199 p., ill. ; plus tardivement : W+B. Revue
bimestrielle internationale éditée par la Communauté frangaise de Belgique et la Région
wallonne, avril-mai 1997, n°59, 52 p., ill. ; va dans le méme sens, quoique concurrent et plus
neutre identitairement : Crahay (Dominique) et Duhamel (Joseph), Des mots tirés en [’air comme
des coups de feu. Avant-gardes et modernité littéraires en Belgique francophone (1917-1940).
Dictionnaire. [Catalogue d’exposition], Bruxelles, Association pour la Promotion des Lettres
belges de Langue frangaise, 1992, 47 p., ill.



En réalité, en ayant raison sur ce plan, ils avaient tort sur un autre : il ne s'agit pas

d'établir la vérité la plus objective, il s'agit tout simplement d'exister, et d'exister

davantage, dans un cirque ou le droit a présenter un numéro est chichement mesuré (et

ne se mesure pas seulement ni d'abord a la qualité). Exemple de cette incompréhension,

l'allusion que fait le linguiste Marc Wilmet aux /rréguliers dans un ouvrage récent :
Désireux de s'approprier au meilleur compte un fief tranquille, un quarteron de spécialistes
[aux] petits bras glissent insensiblement des “lettres frangaises de Belgique” (qui, en effet,
mériteraient une place plus large que la portion congrue des anthologies hexagonales) vers la
“littérature belge d'expression frangaise”, en attendant, sans doute, une “littérature francophone
de Belgique”. La rigueur scientifique n'étant pas leur fort, ils gachent péle-méle, en guise de
ciment national, du “surréalisme”, du “fantastique”, de 1“‘irrégularité du langage” et autre
fariboles qui évacuent les contre-exemples, obligeant a retailler furieusement le bonhomme au
lieu du costume !1.

Passons sur I'aspect lui-méme trés peu scientifique de cette morgue et de cette irruption
du linguiste dans un domaine qui n'est pas le sien 2. On ne saurait étre plus
aveuglément confiant dans la valeur “scientifique” des jugements qui produisent la
valeur littéraire car pourquoi, en effet, ces lettres de Belgique, si elles sont (étaient)
“francaises”, sont-elles réduites a la portion congrue ? Poser la question, c'est y
répondre : la France, ou continue d'exercer un quasi-monopole dans la production de la
valeur littéraire, ne sait elle-méme que faire de ses francophones, qu'elle intégre au coup
par coup, quand ca l'arrange de mettre une fleur en plus (exotique ou non, selon la
saison) a son chapeau.

De quelques sujets de réflexion

Envisagée avec le recul d'un point de vue fonctionnel, I'opération des Irréguliers
s'est effectuée sur un canevas qui avait déja servi : c'est celui du «Barbare du Nord»13.
Mais il était devenu difficile de se servir de 1'étiquette de «Flamand» ; son dernier
utilisateur, Jacques Brel, avait encore su tirer parti, autour de 1960, de l'imaginaire
autrefois déployé par les symbolistes belges, Rodenbach en téte, avec le succes que I'on
sait. L'auteur des Flamandes et de Madeleine aussi a cultivé, a sa manicre, 'irrégularité,
en exploitant les images toutes prétes, dans les «réservoirs» parisiens, pour qui voulait
incarner cet exotisme-la. Mais pas plus que Verhaeren ou Ghelderode, Brel n'était
«Flamandy, au sens linguistique du mot.

A défaut de cette étiquette-1a, celle de «Belge» a donc repris du service. On peut
se demander ce qu'elle désigne «objectivement» : le Royaume a connu en effet, depuis
I'indépendance du Congo, un démembrement progressif et sans doute méme une
déshérence, puisque beaucoup de commentateurs ont vu dans cette fédéralisation
inachevée et floue la cause profonde des «dysfonctionnements» qui se sont avérés ces
derniéres années au niveau de 1'Etat (affaire Dutroux, etc.). La résurgence du «Belge»,
dans le chef des francophones et depuis les années 1970, pourrait alors s'expliquer par
une sorte de réaction plus ou moins implicite (et plus ou moins nostalgique) contre une
évolution politique qui est apparemment trés loin de susciter 1'adhésion populaire, ni
I'adhésion intellectuelle, sinon dans le chef d'une minorité. C'est ce que suggere en tout
cas un volume récent : Belgique toujours grande et belle (op.cit.).

11 Dans Belgique toujours grande et belle. Ed. A. Pickels et J. Sojcher. Bruxelles, Editions

Complexe / Revue de 1I’Université de Bruxelles, 1998, 597 p., ill. p.337.

Il prend la parole ici comme citoyen, mais le fait est que le linguiste n'a guére d'intérét a produire
une linguistique “belge”. La “petite histoire” contée par l'auteur a cet endroit (la confrontation, a
l'entrée de Paris, avec un compatriote qui cultive une autre posture et qui, par 1a, menace
symboliquement la “vérité” de la sienne), illustre assez bien les enjeux ici décrits.

12

13 Cf. «Primitifs en marchey, art.cit.



Mais cette hypothése n'est pas nécessaire, si on considere les choses a partir de la
demande communicationnelle plutét qu'a partir d'une «vérité» référentielle des
identités : la troisiéme phase est en effet caractérisée par 1'insertion de la Belgique dans
deux supra-structures identitaires, 1'Europe et la Francophonie. Si la seconde surtout
sollicite les créateurs et autres agents culturels, toutes deux ont pour effet de relativiser
la prégnance du centre parisien. Ces deux supra-structures, sans doute, fournissent elles
aussi des identités virtuelles, et bien des Belges lassés des discussions fédéralisantes
avaient cru que I'Europe, advenant plus vite et plus nettement, les aurait libérés d'un
Royaume qui ne leur permettait plus de s'auto-désigner facilement. Mais c'est le
contraire qui se passe : 1'Union européenne comme la Francophonie, loin de pouvoir
remplacer I'ancienne identité nationale «belge» qui a perdu ses fondements, réclament
que l'adjectif soit réactivé : des places sont désormais prévues pour des Belges, autour
de la table européenne et dans les salons francophones, qu'il s'agit d'occuper parce qu'il
y a des bénéfices a en tirer. Ce n'est pas un hasard si ce sont des Italiens qui ont proposé
le concept de belgité: dans leur contexte, c'est-a-dire celui de centres d'études
spécialisés en lettres francophones qui doivent justifier pourquoi ils se sont détachés des
centres d'«études frangaises», ils sont contraints de faire étre leur objet, de justifier sa
spécificité. Il y va de crédits, de mandats, de postes, de voyages, bref de la vie
universitaire.

La détermination des domaines littéraires n'a donc rien a voir avec la maniere dont
le linguiste distingue, en vertu de mesures acoustiques, la hauteur des différentes
voyelles. Dans le continuum des productions culturelles, il n'est de division qu'arbitraire
et provisoire, et méme la langue n'est pas le critére objectif derriere lequel on pourrait
se retrancher. Le fait est cependant qu'il est nécessaire de découper. Le fait est aussi que
ce découpage est entretenu par les institutions qui prennent en charge telle partie,
qu'elles-mémes ont isolée, et que ces institutions sont forcément liées a des
collectivités, qu'elles ont pour mission de perpétuer ou de développer. En tachant de se
reproduire comme «nation littéraire», la France ne fait rien d'autre, et c'est son droit.
C'est aussi le droit de tout créateur que de s'affilier a la collectivité dont I'institution lui
donne le plus la parole, a l'intérieur de laquelle il estime pouvoir faire sens.

On a souvent décrié aussi la maniére dont la France s'excluait, contre toute
objectivité linguistique, de la francophonie : ceci ne supposait-il pas, en effet, qu'il
aurait en quelque sorte un usage de la langue, — de méme qu'une valorisation culturelle
et littéraire —, a deux vitesses ? Et certes, cette répartition a des relents d'Empire. Elle
est aussi particulicrement inadaptée pour les locuteurs belges et suisses, dont
I'ancienneté¢ dans la langue est bien plus grande que celle de leurs homologues
marseillais et toulousains. Mais ['histoire ne dit pas tout, et force est de constater que la
bipartition fonctionne : Bruxelles et Dakar, Luxembourg et Montréal occupent de fait
une périphérie commune a divers égards 14. En d'autres termes, on s'y trouve régi par
un semblable dilemme entre I'affiliation obéissante et la stratégie différentialiste. Ce
n'est pas pour rien que la belgitude se termine comme la négritude : objectivement, si
I'on veut prendre un point de vue «rigoureuxy, il n'y a pas plus (ou pas moins) de lettres
belges que de littérature négre. Seulement, le discours critique peut faire étre ces
domaines et, par cette voie, obtenir pour tel créateur, qui s'y plie ou qui y est plié, plus

\

de droit a l'existence que par la voie d'une concurrence «normale» 15 avec les

C'est ce que les approches classiques, qui ne tiennent pas compte des enjeux de pouvoir, ne
peuvent intégrer ; par exemple : Moura (Jean-Marc), «Francophonie et critique postcolonialey,
dans Revue de Littérature comparée, n°1, 1997, pp.59-87.

15 Sur ce qu'est en réalité cette concurrence «normaley, on est assez éclairé depuis longtemps. Cf.
notamment HAMON (Hervé) et ROTMAN (Patrick), Les Intellocrates. Expédition en haute
intelligentsia. Paris, Ramsay, 1981, 331 p.



producteurs du centre. Senghor, elt-il choisi d'étre un poéte frangais, non «négrey,
serait oubli¢. De méme pour Chamoiseau et Confiant, Makine et Alexakis, Djebar et
Maalouf.

Les «réservoirsy ou le locuteur peut puiser les signes qui lui permettront d'inventer,
au sens étymologique du mot, une identité plus ou moins performante sont bien entendu
en partie différents au Nord et au Sud ; non pas tant pour des raisons d'accessibilité
matérielle, puisqu'il est de moins en moins difficile de se documenter sur les «autres
cultures», mais en fonction de conditions de crédibilité : il y a encore des Européens qui
se demandent comment il est possible qu'un musicien japonais ou chinois joue si bien
Mozart ou Stravinsky, et qui doutent qu'un percussioniste blanc, qui «n'a pas cela dans
le sang», maitrise jamais un rythme «afro-cubain». Le marché autorise donc, ou non,
des postures qu'il juge vraisemblables, mais I'adoption des profils identitaires s'opére en
fonction de mécanismes semblables. Cela dit, le marché «francophone» est tout de
méme structuré par des tendances spécifiques, qui organisent cette vraisemblance de
maniere différente pour les groupes du Sud et du Nord ; par exemple, on dira sur la
place parisienne d'un écrivain francophone du Nord qu'il est né a Louvain ou a
Montréal, mais que c'est a Paris qu'il a fait ses études ou qu'il a écrit ce trés beau
roman : l'origine est pardonnée a condition qu'il y ait eu allégeance symbolique ; d'un
écrivain du Sud, on dira qu'il vit certes a Paris, mais qu'il n'a rien oublié de sa culture
ancestrale : 1'allégeance est minimisée au profit d'une valorisation symbolique de
l'origine. C'est aussi pourquoi la machine discursive qu'il faut mettre en place pour faire
exister un exotisme du Nord doit étre puissante que pour faire admettre une spécificité
africaine ou créole, a priori plus vraisemblable.



[Mlustrations
[Commentaire a placer sous le fac-similé du «Macaque flamboyant»]

Une illustration des Irréguliers du langage.

Albert Giraud fit partie de la Jeune Belgique ou il publia ce texte en 1892 (t.11, n°9,
p.354). Mais il en resta a des positions conservatrices (obéissantes) quant au respect des
régles linguistiques et prosodiques, ce qui explique cette attaque de puriste contre les
pocetes symbolistes qui, tel Verhaeren, jouérent a la fois la carte du «Flamand» et du
vers-libre. Il est piquant de voir reprise I'épithéte de macaque, qui renvoie avec justesse
a la posture (singerie) de 1'adversaire stratégique et a 1'Afrique, lieu supposé de la
différence. L'adjectif «flamboyant» est juste lui aussi, puisque les Verhaeren et autres
Maeterlinck se sont illustrés dans 1'histoire littéraire, contrairement a Giraud, dont
'ceuvre «réguliere» est oubliée.

[Commentaire a placer sous la reproduction de Spirou et Fantasio]

Une illustration des Irréguliers du langage.

Le Maire de Champignac, dans les Aventures de Spirou et Fantasio, incarne avec
ridicule la logorrhée d'une posture : la maitrise de la langue frangaise, qui se déploie en
énoncés pompeux dans l'espace de la vignette, tout en illustrant un pouvoir. Contra,
c'est I'ivrogne méprisé€ qui a raison... (Franquin, Jidéhem et Greg, Z comme Zorglub.
Charleroi, Dupuis, 1997, pp.107-109).

[Commentaire a placer sous un encadré qui reproduit le texte de Baillon (eusemikwie)]

Une illustration des Irréguliers du langage.

Cet extrait d'une lettre d'André Baillon a Marie de Vivier (1931, Archives et Musée de
la Littérature) se place dans le droit (fil (si I'on peut dire), des spéculations narratives de
Baillon d'abord autour de la simplicité, d'un retour a la primarité de 1'étre et de la parole,
ensuite autour de la folie et du déreéglement du langage, notamment dans Délires
(1927).

[Commentaire a placer sous un encadré qui reproduit le poéme de Norge]

Une illustration des Irréguliers du langage.

Norge, «La langue verte», d'aprés Remuer ciel et terre. Bruxelles, Labor, 1985, p.186.
La pratique poétique d'une langue plus proche de I'oralité produit d'une autre maniére
l'idée d'un retour a la réalité (celle des «vrais» locuteurs), puisque le theme est la chute
d'une instance soi-disant supérieure, qui n'était que «feintise et blabla». On retrouve
derriere cette citation I'image stéréotypée du Francgais «phraseur» et creux, qui a cours
en Belgique, et qui correpond a ce que Rotman et Hamon (op.cit.) appellent le
«bavardage khagneux».

[Commentaire a placer sous un encadré qui reproduit la phrase des Leévres nues|



Une illustration des Irréguliers du langage.

Extrait de la revue Les Levres nues (X-XII, sept. 1958), émanation de la mouvance
post-surréaliste a Bruxelles. On y trouve le marquage identitaire subtil d'un «nous» qui
a la fois proclame son égalité («nous rionsy» aussi), mais aussi sa différence et, par 1a,
son pouvoir (c'est forcément de vous qu'ainsi «nousy rions).

[Commentaire a placer sous I'illustration de Magritte]

Une illustration des Irréguliers du langage.

René Magritte, La Pipe-bite. Dessin aux crayons de couleur, 1928 (13x178 cm), coll. L.
Dohmen.

Ce dessin, moins souvent reproduit que les fameuses variations sur le théme «ceci n'est
pas une pipe», est de nature a souligner la dimension virtuelle de canular qu'elles
présentent. Mais de canular sérieux, bien entendu, puisqu'en ajoutant une note de
provocation jubilatoire, il renforce plutot les enjeux de la réflexion critique sur les
signes a laquelle se livrérent le peintre et son ami Nougg¢.



