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Informer le prince en écrivant et en parlant 
À la recherche du langage politique des humanistes évangéliques (milieu du XVIe siècle) 

 
 

Pour de nombreux humanistes évangéliques actifs sous le règne d’Henri II (Charles 
Fontaine, Gabriel Simeoni, François de Billon, etc.), la bonne gouvernance ne peut advenir si le 
prince n’est pas correctement informé, s’il n’a pas accès à l’intelligibilité des desseins de Dieu. 
L’idée sous-jacente est celle d’un pouvoir qui ne devient efficient et lisible qu’en écrivant et en 
parlant de sa substance, sous le regard du Christ. Ainsi, pour ces humanistes, l’intelligibilité 
procède de la compréhension du Verbe qui se traduit par une mise en écriture et en paroles de ce 
qui est pourtant indicible et innommable. Informer le prince devient alors une performance pour 
ceux qui se veulent les traducteurs des paroles du Christ, des Écritures et des signes célestes, dans 
des écrits hybrides, où l’oralité, l’image et le texte ne font sens que s’ils sont considérés 
conjointement. 

Trois études de cas sont proposées pour comprendre comment des humanistes font 
interagir l’écriture et l’oralité pour rendre lisible à l’esprit humain, et en particulier au prince, ce 
qui est de l’ordre du Verbe ou des idées que Dieu peut imprimer dans les imaginaires du 
politique. La première concerne Le Fort inexpugnable de l’honneur du sexe féminin (1555) de François 
de Billon, un ouvrage qui s’inspire de l’art de la conversation et du conte présent à la cour de 
France, et où la « plume » écrit et parle aux dames pour leur dévoiler la nature impériale et 
eschatologique de la puissance du roi de France. La deuxième met en lumière le discours politique 
destiné au roi de France de l’astrologue Gabriel Symeoni à travers plusieurs opuscules écrits en 
1555-1556 : l’humaniste y convoque l’écrit, l’image et même l’oralité (par des lettres ouvertes en 
particulier) pour y construire un discours politique utilisant les idéaux rhétoriques de la varietas et 
de la curiositas. La troisième enfin analyse l’Epitome des cinq livres d’Artemidore du poète Charles 
Fontaine (1545, rééd. 1555). Charles Fontaine y présente l’interprétation des songes (notamment 
ceux qui s’adressent aux rois et aux princes) dans un au-delà de la parole ou de l’écriture, comme 
l’impression d’une parole divine qui ne peut être entendue ou mise par écrit, mais qui peut 
néanmoins être décryptée – en particulier pour le bien de la « Republique ». 

La thèse développée dans cette communication est donc l’idée que le pouvoir n’est pas 
lisible, que le mot ne se suffit pas à lui-même, qu’il doit acquérir une intelligibilité à travers une 
forme de performance, où de l’exercice de la parole procède la mise en écriture de la pensée. 
 
 
Le Fort inexpugnable de l’honneur du sexe feminin de François de Billon : écrire pour les 
dames, parler au roi ? 
 

Le Fort inexpugnable de l’honneur du sexe féminin (1555, rééd. 1564) n’est pas seulement un 
ouvrage remarquable au sein de la « Querelle des femmes » et destiné à la lecture des dames de la 
Cour. Ce traité est en réalité protéiforme car il contient une réflexion sur les figures féminines de 
la cour des années 1540 et 1550, une longue restitution de l’imaginaire mythico-politique de la 
monarchie française, une réflexion évangélique, un contribution à la guerre de papier menée entre 
le roi de France et l’empereur, ainsi qu’une défense de la fonction de secrétaire et de son utilité 
pour l’État monarchique. Son auteur est François de Billon, un secrétaire du duc de Parme 
présent à la Cour de France dans le cadre de missions diplomatiques. L’écriture de ce traité 
représente une forme de performance de la part du secrétaire, qui cherche à composer une œuvre 
totale dans laquelle l’écrit se nourrit de la conversation avec les dames, et l’image retranscrit une 
parole visant à informer les dames. Les différentes strates du texte forment ainsi un discours qui 
questionne sur la manière d’informer le roi. 

Quelle place pour l’oralité dans le livre ? François de Billon place son écriture sous le double 
signe – antagoniste ? – de la « plume » et de l’oralité. « Plume » désigne en effet celle qui s’exprime 



tout au long du traité en même temps que l’outil scripteur du secrétaire que revendique être 
François de Billon. Ce dernier semble se tenir en retrait derrière « Plume ». Il concède toutefois, 
dès le prologue, avoir conçu « dés l’an 1550, ce fort inexpugnable d’honneur femenyn dans le 
camp antique de Mars à Rome souz forme de declamation1 ». Le paradoxe intervient lorsque 
« Plume » elle-même déploie son éloquence plutôt en lieu et en place de la plume. Parler, 
discourir, déclamer, prophétiser sont autant d’actions revendiquées par « Plume » tout au long de 
l’ouvrage. En voici l’un des multiples exemples, à propos de l’art de prophétie ici tourné en 
dérision : « Car s’ainsi est, que l’Anesse de Balaam jadis prophétiza la premiere & seulle fois 
qu’elle parla, Pourquoy à present que j’ay la bouche ouverte, & en prédisant une Verité, ne me 
pourray-je vanter de Prophetye2 ? » La faculté de bien parler est plus généralement l’une des 
qualités les plus propres à la dignité féminine. Fidèle à sa méthode, « Plume »/François de Billon 
en donne plusieurs exemples, pris dans les Écritures, la mythologie, l’histoire et même dans sa 
connaissance de la cour de France des années 1540-1550 :  

 
La Contesse de Tonnerre d’apresent, qui porte le nom de Loyse de Clairemont, seroit elle pas suffizante de 
departir, non seullement à ses enfans propres, mais aussi à tant d’aymables Courtisans, la grace d’agreable 
eloquence, tant elle est plus par nature, que par art, tresprompte et hardiment copieuse en son parler3 ? 
 

« Plume »/François de Billon parsème en outre son propos de discours, notamment lorsqu’il 
s’agit de représenter une action dramatique. C’est notamment le cas pour les batailles : « Plume » 
semble en effet y voir un moment paroxystique de la destinée humaine sous le regard du Christ. 
Ainsi, à propos de la bataille de Pavie (1525), le signe augural d’une biche poursuivie par un loup 
fait l’objet d’un discours d’un chef des armées impériales destiné à galvaniser les troupes : 

 
Voyez-vous (dist-il) Compagnons, comment nos Ennemys se sont éfarouchéz alencontre de la Cerve fuyante, 
qui est consacrée à Diane ? En ce lieu là, nous ferons indubitablement, ce jourd’huy boucherye des Gaullois : 
Et nottéz, que le Loup, qui est échappé sains é sauve d’entre noz Picques, nous amonneste de notre martialle 
progenie & de notre premier Prince Romulus, d’une Louve allaitté, comme vous savéz. Courage donc Enfans, 
Diane aura sur eux vengeance, & remplira noz forces. Ces paroles parachevées, gueres ne tarda apres l’émorse 
de quelque Ecarmouche, que le choq de la Bataille ne feust receü alendroit propre de la malventure de la 
Biche4. 
 

Pourquoi cette insistance sur les différents registres de l’oralité ? Le Fort inexpugnable est 
d’abord un livre courtisan qui recherche de façon explicite la faveur des dames de la cour. Il n’est 
donc guère étonnant d’y retrouver des marques de l’art de la conversation pratiqué à la cour. Le 
goût de « Plume »/François de Billon pour les anecdotes ou les contes à finalité morale, parfois 
très brefs mais parfois aussi proches des contes de Boccace ou de Marguerite de Navarre, 
forment également un prétexte au « devisement », « par l’ingrat silence de ceux qui en goustent les 
effaitz, ou bien par leur bouche, Si (comme Ennemys d’Ingratitude) ilz les voudront faire 
congnoistre à qui en fait scrupule5 ». La matière de l’ouvrage, protéiforme et suivant un apparent 
désordre, indique pourtant que la langage de l’oralité ne vise pas seulement à inscrire le traité dans 
la langue de la cour. Il faut en effet faire ici l’hypothèse de ce que le traité de Billon s’adresse 
autant au Prince qu’aux dames, ou plutôt qu’il procède par un double truchement : celui la cour 
(des dames) pour atteindre la Couronne6, et celui de l’écriture pour parler directement à Henri II 
et, de secrétaire, assumer la charge d’un conseiller dévoilant au roi une intelligibilité du monde 

                                                           
1
 François de Billon, Le Fort inexpugnable de l’honneur du sexe femenin, À Paris, chez Jean d’Alyer, 1555 [1556], 

« Prologue », p. C-Cj.  
2
 Ibid., p. 130. 

3
 Ibid., p. 31 v°. 

4
 Ibid., p. 76 v°. 

5
 Ibid., p. 99. 

6
 Voir sur ce point le passage du traité où Billon justifie le fait que seules les reines et les princesses portent de 

façon régulière un diadème alors que le roi ne porte pratiquement jamais la couronne. 



afin de lui permettre de se placer dans la voie du Christ et d’assumer sa politique de puissance 
face à l’empire. 

L’exercice de la parole se présente alors comme une performance que François de Billon 
met en scène avec l’emploi d’une gravure allégorique placée en tête des chapitres I, XIII et XIV 
de sa « Contremyne » – une gravure que l’auteur a fait réaliser en Italie et que l’imprimeur a fait 
figurer dans l’ouvrage aux endroits indiqués par Billon. Sur cette gravure, « Plume » est figurée 
sous les traits de Minerve, guerrière empanachée avec une tunique garnie de plumes. Elle est en 
train de s’adresser à un public féminin, vraisemblablement la reine de France et les grandes dames 
de la cour. Billon semble donc projeter son image de secrétaire et de porte-parole de la cause des 
femmes dans une Minerve brandissant, sur ses vêtements et sa bannière, la plume et les armes7. 
La bannière présente par exemple un motif et une devise. Le motif figure une plume aiguisée 
faisant du secrétaire la soldat d’une guerre de papier au service du prince. La devise, semper volitans 
(ayant toujours à cœur de se démener), est tirée des Punica, un poème épique de Silius Italicus, 
poète et homme politique romain du Ier siècle, Silius Italicus8, qui met en scène Scipion l’Africain 
lors de la Deuxième guerre punique, et dans lequel le motif de l’aile/la plume détient une valeur 
morale visant à fuir les plaisirs pour choisir la vertu. Le discours de Plume/Minerve aux dames 
serait alors le récit de l’épopée de Scipion/Henri II qui doit déboucher sur son triomphe à venir 
dans la guerre contre l’empereur. Ce discours s’exprime certes de façon allégorique en partant 
d’une œuvre surtout célèbre en Italie9, mais dont le genre – l’épopée – renvoie aussi à une forme 
d’oralité, surtout dans le contexte curial. Cette référence n’est toutefois pas choisie par Billon 
uniquement pour sa capacité à introduire un discours sur la gloire du prince. Elle contient aussi 
une intention néoplatonicienne. L’incipit du livre XV, auquel se réfère la devise portée en 
étendard par Plume/Minerve, met en effet au défi le jeune héros de choisir entre Virtus et 
Voluptas. À la droite de Scipion, Virtus/Pallas, toute en modestie, lui offre des cadeaux spirituels : 
une épée, incarnation de la vie active et de l’art militaire, et un livre, symbole de la sagesse et de la 
vie contemplative. À sa gauche, Voluptas/Venus lui tend une fleur, incarnation de l’Amour, dans 
un sens pétrarco-platonicien. Ne pas choisir, mais plutôt associer les deux approches : ainsi se 
présente par sa figuration et dans son discours Plume/Minerve. Cette résolution du défi par 
l’association et non le choix procède d’une intention néoplatonicienne10, par ailleurs déjà visible 
dans la version de l’épisode retenue par Raphaël pour Le songe du chevalier (1503-1504). Le discours 
de Plume/Minerve pourrait ainsi être le suivant : les trois principes de la vie active, de la vie 
contemplative et de la vie sensuelle sont à même de créer un équilibre indispensable à la 
régénération eschatologique du royaume de France. Henri II est même présenté dans le discours 
comme le « vicaire » annonçant le retour du Christ sur Terre : 

 

                                                           
7
 Renée-Claude Bretenstein, « Les secrétaires et la publication : l’exemple des éloges collectifs de femmes au 

XVI
e
 siècle », Nouveaux aspects de la culture de l’imprimé. Questions et perspectives XV

e
-XVII

e
 siècles. Études 

réunies par Grégoire Holtz, Genève, Droz, « Cahiers d’Humanisme et Renaissance », 2014, p. 61-82. 
8
 Punica, XV, 97. Une édition paraît notamment à Lyon chez Sébastien Gryphe en 1547 et est rééditée en 1551. 

Il s’agit en fait de la version préparée en 1523 à Venise par Francesco Torresano, imprimeur libraire associé à 
son père de 1518 à 1529, puis à ses héritiers jusqu’en 1537. Il est également inscrit comme libraire à Venise 
entre 1533 et 1546. 
9
 L’œuvre de Silius Italicus y connaît en effet un réel succès depuis sa redécouverte au XIV

e
 siècle. Pétrarque 

réinvestit notamment la figure héroïque de Scipion l’Africain dans son seul poème épique, Africa (1343). Le 
livre de Silius Italicus, redécouvert par Le Pogge florentin en 1417, est imprimée au moins à trois reprises : à 
Rome en 1471 (par Giulio Pomponio Leto) puis à Venise en 1483 (par Battista Torti) et en 1493 (par Giovanni 
Tacuino). Raphaël se serait enfin inspiré de l’épisode du songe pour son tableau Le Songe du chevalier, peint 
vers 1503-1504, et dont le pendant serait Les Trois Grâces, selon la thèse défendue par Erwin Panofsky et 
André Chastel. 
10

 Edgar Wind, Mystères païens de la Renaissance, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Histoires », 1992 [1958], 
p. 95-110. 



Et pour saison plus moderne y à eü Sainte Brigide qui fut Suysse, laquelle en ses Revelations entre autres 
choses parlant de la Couronne de France, jadis declara ce que dessouz [Du Jardin de l’Occident (dist-elle) 
sortira une Fleur de Lys qui croistra à fonson en la Terre virginalle : Recouvrera les choses perdues, De son 
odeur amortira les venimeuses, Sera plus forte que le Cedre, & finallement sa derniere louenge sera, que l’Aigle 
vollera souz icelle.] O Fleur heureuse, par vertu femenine premierement sentue & décorée, que par Homme. 
Mais qui plus est, En un aute passage des Ecritz de telle Femme, cecy mistiquement est exposé sus les trois 
Lyz, Assavoir, que le premier denotte les Roys treschrestiens estre Successeurs & Ministres de l’Autel du 
Vicaire de IEUCHRIST, tenant la main senestre és Epitres de toutes Nations. Le second denotte & promet 
qu’iceux Roys sont les Collonnes de la Chrestienté, plantées au terrouer d’Occident, & faittes de cete Pierre, qui 
fut taillée de la Montagne sans ouvrage de main11. 
 

À la parole épique de Plume/Minerve se surimpose une parole prophétique, inspirée par Dieu et 
les Écritures. Sainte Brigitte est une Minerve « plus moderne », dont les révélations sont 
éminemment politiques car il s’agit des propres paroles du Christ adressées au roi, son double 
terrestre. En ce sens, les révélations sont des paroles performatives, c’est-à-dire qui par leur 
énonciation doivent susciter des actions humaines aboutissant à leur réalisation. En d’autres 
termes, pour Plume/Minerve, l’exercice de la parole juste, qui mime celle du Christ, est la 
condition d’exercice du pouvoir légitime et rédempteur. Cette parole doit donc être rapportée, 
retranscrite – par le secrétaire – de la façon la plus efficace et, surtout, la plus conforme aux 
Écritures afin d’assurer leur pleine réalisation12. 

En invoquant à de multiples reprises le pouvoir de la parole et en empruntant plusieurs 
registres de l’oralité (le conte moral et le « devisement », la parole prophétique, la poésie épique), 
François de Billon représente ce qui constitue pour lui la persona idéale du secrétaire, c’est-à-dire 
celle d’un conseiller qui manie la parole et l’écriture pour dévoiler et faire prendre conscience au 
prince des potentialités de son pouvoir et de la continuité néoplatonicienne entre le symbolique 
(le monde des idées) et le réel (le monde sensible). La voix qu’il donne à entendre est une voix 
imprégnée de pétrarquisme et de néoplatonisme ; mais c’est aussi une voix qui, parce qu’elle est 
transposée dans l’écriture, donne un contenu performatif à l’imaginaire. Elle se veut en effet en 
prise directe avec l’exercice du pouvoir ainsi qu’avec son administration. 
 
Les imprimés de Gabriel Symeoni, entre parole prophétique, lettres ouvertes et écriture 
sur le politique (milieu des années 1550) 
 

D’où vient la capacité à informer le prince – en particulier sur sa politique de puissance qui 
se joue dans des périphéries (l’Italie, les États allemands des princes protestants, l’Écosse) où la 
circulation de l’information depuis et vers le cœur du royaume n’est pas toujours très bien 
assurée ? Comment ensuite, pour l’humaniste qui cherche à conseiller le prince, donner à cette 
capacité la forme la plus adaptée, en écrivant c’est-à-dire en parlant au prince, à la cour et à un 
lectorat réceptif – en partant du principe que l’information circule à partir d’un support écrit, 
mais que ses aspects les plus profonds passent par une cryptique de l’écrit et, le plus souvent, 
l’oralité ? Il faut faire l’hypothèse que ces interrogations ont rencontré l’imaginaire de Gabriel 
Symeoni (1509-1575), polygraphe florentin, poète de cour, historien, soldat et astrologue, dont la 
présence en France – et à Lyon en particulier – s’étire en particulier de 1547 à 1561. Les ouvrages 
qu’il publie dans cet intervalle témoignent, par leur varietas (des œuvres morales, satiriques, 
historiques, antiquaires, mais aussi des descriptions de prodiges, des œuvres astrologiques sur la 
situation géopolitique), de l’étendue de la curiositas de l’humaniste et des probables 
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 François de Billon, op. cit., p. 27. 
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 Sur les rapports entre prophétie et politique à propos de sainte Brigitte (de Suède et non de Suisse), voir 
Corinne Péneau, « Révélations et élections : le corps du roi et la parole dans les Révélations de sainte 
Brigitte », Médiévales, n° 50 (2006), p. 77-102 ; André Vauchez, « Révélations prophétiques sur l’Église et sur 
Rome attribuées à sainte Brigitte de Suède, dans un manuscrit français du XV

e
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Amicorum for Arnold Esch, Hagen Keller, Werner Paravicini et Wolfgang Schieder (éd.), Tübingen, Max 
Niemeyer Verlag, 2001. 



questionnements sur les moyens de conseiller, à la manière d’un poète ou d’un historiographe de 
cour, le prince. Gabriel Symeoni peut ainsi publier pour les seules années 1555-1556 une 
prophétie politique sur les succès à venir en Italie pour Henri II13, une traduction en italien d’un 
traité de Guillaume du Choul sur l’art militaire14, une analyse fondée sur l’astrologie et la 
description de prodiges de la géopolitique italienne15, une lettre ouverte en forme de discours sur 
la guerre au Piémont16, un ouvrage astrologique dédié au roi17, et une interprétation politique du 
passage d’une comète au-dessus de l’Allemagne sous la forme d’un échange épistolaire18. Déceler 
l’oralité dans les écrits de Symeoni paraît de prime abord moins évident, tant celui-ci n’hésite pas 
à multiplier les approches afin de parvenir à son but : démontrer la vocation impériale de la 
monarchie tenue par le roi de France. Comètes, prodiges, signes astrologiques, configurations 
géopolitiques significatives, maîtrise de l’art militaire et sagesse d’Henri II en sont autant de 
preuves pour le polygraphe courtisan qui n’hésite pas à déclarer le roi « grand, tres invincible, pie, 
auguste père de la République », à la manière d’un empereur romain19. Pour mieux asseoir son 
propos, Gabriel Symeoni n’hésite pas à convoquer l’oralité à travers plusieurs discours dont la 
théâtralité donne à la parole une forme d’autorité. Ce ne sont d’abord que lamentations :  

 
Et le Tybre / aussi, en faveur d’un bon Pape, & par la delivrance de toute l’Italie, s’ecrie, retourné vers le Roy 
de France : « C’est à cette heure O Roy le temps de de montrer ton hardiesse, et d’employer tes forces à 
l’encontre de si etranges et terribles figures de tant de superbes seditions et horribles monstres furieux enragés, 
desireux de sang, pleins d’avarice et vuides de charité et d’amour20. » 
 
« [...] contraignans finablement le tant afligé, laceré, demembré, pressé, divers, diforme, monstrueux, & 
miserable état d’Italie, à se plaindre & lamenter en cette sorte : « Ainsi me voy je environnee de diverses armés 
de mes ennemis, par ma folle ambition21 ! » 
 

Sûr de son bon droit et fort de son amour et de sa charité, Henri II répond aux appels et 
justifie la guerre portée au Piémont, à Parme et à Sienne : 

 
De la quelle voix & desordres, la bonté & pitié du Roy de France / emeue avec un pied en Corsegue (comme 
demontre le Gal) & armé par mer & par terre (ainsi que sa figure & ses galeres le donnent à entendre) se ruant 
sus ce monstre d’Italie, dit : « Fuyés, fuyés vieus et nouveaus habitans ravisseurs de cette province : pourvoyez-
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 Gabriel Simeony, Le présage du triumphe des Gaulois [Texte imprimé], déclaré & envoyé par le seigneur 
Gabriel Syméon à très chrestien & invincible prince Henri II. de ce nom roy de France. Il Presagio del triomfo de 
Franzesi dichiarato & mandato da M. Gabriel Symeoni al christianissimo & invittissimo principe Henrico II. re di 
Francia. À Lion, Par Gabriel Cotier, 1555. 
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 Gabriel Simeony, Discorso sopra la castrametatione et disciplina militare de Romani, Composto per il S. 
Guglielmo Choul, Gentilhomo Lionese, Consigliero del Re, & Presidente delle Montagne del Delfinato, Con i  
Bagni & essercitii antichi de Greci & Romani, Tradotto in lingua Toscana per M. Gabriel Symeoni. A Lione, 
appresso Guglielmo Rouillio, 1555. Le privilège est en date du 31 octobre 1553. 
15

 Gabriel Symeoni, Interpretation Greque, Latine, Tuscane & Francoise, du Monstre, ou Enigme d’Italie. À Lyon, 
Par Antoyne Voulant Libraire en rue Merciere, 1555. Le privilège est en date du 23 juin 1555. 
16
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Seigneur G. du C. sur la prise & assault de la ville & chasteau de Vulpian. À Lyon, Par Jean Temporal, 1555. Le 
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 Gabriel Symeoni, De la Génération, nature, lieu, figures, cours et significations des comètes. À Monsieur le 
Seneschal de Lyon. Plus un sonet et un' elegie au Roy. À Lyon, Par Jean Brotot, à l’enseigne de la Paix universele, 
en rue Thomassin, 1556. 
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 Gabriel Symeoni, Les prodiges mervellieux advenuz & veuz en Allemaigne. 1556. À Paris, De l’imprimerie 
d’Olivier de Harsy au clos Bruneau à l’enseigne de la Corne de Cerf, 1556. Le privilège est en date du 21 mai 
1556. 
19

 Gabriel Symeoni, Interpretation..., op. cit., p. 26. 
20

 Ibid., p. 31-32. 
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 Ibid., p. 33. 



vous desormais d’une autre demeure, car cette-cy est mienne de longtemps. Cette Italie est mon royaume, mon 
siege et mon heritage, à moy delaissé par Dardan et Iasie, mes progeniteurs22. » 
 

Le passage de la description méthodique à la prise de parole pathétique puis charitable contribue 
à fabriquer une sorte de légitimation par l’usage du discours à la politique impériale du roi de 
France, qui doit, par son alliance avec le pape, faire cesser le désordre et assurer sa mission de 
guerrier du Christ. Il faut remarquer, du point de vue de la méthode, que Gabriel Symeoni ne s’y 
prend pas autrement que François de Billon car l’oralité – en plus d’informer le prince sur sa 
légitimité à intervenir en Italie – rend intelligible la planche gravée qui accompagne l’opuscule. 

Dans ce cas, donner la parole au roi, au Tibre ou à l’Italie dynamise l’information politique 
par ailleurs destiné au roi. Parler vient scander le processus d’écriture sous la forme d’une 
performance apophétique qui fait donc advenir une prophétie faite après coup et légitimant la 
guerre menée par-delà les monts. Parler ou faire parler en écrivant devient sous le plume de 
Symeoni un moyen pour démontrer sa compétence d’astrologie à visée politique. Le polygraphe 
courtisan parle également de lui en écrivant. Il se dépeint ainsi comme un témoin direct du bon 
gouvernement de l’armée royale au Piémont en retraçant, dans une lettre ouverte destinée à l’un 
de ses très proches amis, Guillaume du Choul, humaniste lyonnais auteur d’un traité sur l’art de 
construire les camps militaires publié en 1554 et par ailleurs intéressé au déroulement des 
campagnes militaires du fait de sa charge de bailli des montagnes du Dauphiné – il réside par 
conséquent une partie notable de l’année à Gap. Ce Double d’une deuzieme lettre par maniere de discours 
de M. G. S. envoyée à Lyon à Noble Seigneur G. du C. sur la prise & assault de la ville & chasteau de 
Vulpian se présente tout d’abord comme une démonstration d’amitié : 

 
Monsieur, il ne se treuve chose qui face tant souvenir les hommes, & amys les uns des autres, que l’humanité, 
l’honesteté, & la courtoisie, que les uns ont usé alendroit des autres : tout ainsi que l’arrogance, & l’avarice ont 
de coustume de les rendre ennemys. Stimulé donques de la premiere occasion, je n’ay voulu faillir d’escrire à 
vostre Seigneurie tout au long l’assault, & la prinse de la ville & chasteau de Vulpian, l’un commancé, & l’autre 
fini, comme il s’ensuit23. 
 

Fruit du hasard ou d’une clairvoyance fondée sur sa connaissance de la position stratégique 
de Volpiano au Piémont, la présence de Gabriel Symeoni lors de la prise de la ville lui permet de 
relater les opérations menées et leur heureuse conclusion pour les armées royales. Le choix de la 
lettre ouverte est toutefois risqué car « le secret de la guerre n’est, & ne doibt point estre congneu 
de chascun : & moins je veux vous en escrire ce que j’en pense, de peur que les lettres ne vinssent 
à s’égarer ». Comme toute lettre d’importance, tout ne peut être écrit et le porteur est susceptible 
de rapporter au destinataire des détails qu’il vaut mieux ne pas coucher par écrit – surtout dans le 
cas d’une lettre destinée à être publiée. Quoi qu’il en soit, l’écriture semble dans ce cas le 
truchement da la parole du témoin ayant conscience de l’importance de l’événement auquel il a 
assisté. Car Volpiano est une position stratégique et sa prise apparaît comme l’aboutissement de 
la politique royale mise en œuvre par le maréchal de Brissac au Piémont24, même si cette dernière 
étape est réalisée par de grands capitaines – le duc d’Aumale, le comte d’Enghien et Paul de 
Thermes. En publiant cette lettre ouverte, Gabriel Symeoni n’informe donc pas seulement son 
ami ou le public lyonnais. Il fait parvenir l’information au roi de la bonne conduite de ses armées, 
à un moment où Henri II se fait plus méfiant envers le maréchal de Brissac. Certes, il ne s’adresse 
pas directement au roi, auquel l’envoi d’une lettre ouverte serait déplacé. Il n’en propose pas 
moins une réflexion sur le bon état de ses armées, comme s’il était un conseiller qui parlerait au 
roi : 
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Mais je vous peux bien asseurer, que ce que j’ay veu & congneu de l’hardiesse & vertu des François, ilz n’ont 
point moins faict leur debvoir que s’ils eussent esté vrays Romains, aussi bien guidés que qu’ils eussent estez 
conduictz par la prudence d’un autre Ulysses, ou de l’ambitieuse magnanimité d’Alexandre, ou de l’audacieuse 
diligence de Hannibal, ou de la grande excellence de Cesar, ou de l’inhumanité & cruaulté d’un autre Attila Roy 
barbare des Huns, & i le Roy leur commandoit traverser le monde d’un bout à l’autre (comme jadis firent, 
soubs la charge & conduite de Bellovesus & de Brennus, l’Italie miserable, & la pouvre Grece, & celle partie de 
l’Asie mineur, qui a esté nommée d’eux, Galatie), facilement ilz le feroient25. 

 
En écrivant, Gabriel Symeoni n’oublie donc jamais de parler, c’est-à-dire de créer une 

proximité entre le lecteur et l’auteur (notamment par les biais de la construction d’un dialogue 
quasi théâtral ou de la protestation d’amitié) et de partager ainsi un même horizon politique et 
culturel. Surtout, en publiant une grand nombre d’ouvrages, du simple opuscule au traité plus 
systématique, Symeoni se ménage plusieurs lectorats, même si Henri II demeure celui vers lequel 
son désir de parler en écrivant tend le plus souvent.  
 
L’Epitome sur les songes (1545, réed. 1555) de Charles Fontaine. Le songe, une parole 
contournée qui informe la persona et la république 
 

De la même manière que François de Billon et Gabriel Symeoni – dont il faut au passage 
noter les proximités avec le milieu évangélique – le poète Charles Fontaine, également une figure 
des cercles humanistes lyonnais et du milieu évangélique, se retrouve au cœur de l’actualité 
éditoriale sous le règne d’Henri II. En 1555 est réédité à Lyon chez Jean de Tournes un traité 
interprétatif sur les songes publié pour la première fois chez le même libraire dix ans plus tôt26. 
Or, la lecture de l’introduction de ce traité amène à se poser plusieurs questions : comment 
l’information vient-elle aux hommes ? pourquoi le songe joue-t-il un rôle majeur ? l’écrit ne serait-
il pas le plus approprié ? qu’en est-il de la parole et des discours ? Ces interrogations soulignent 
un fait essentiel : quelle que soit la manière de s’adresser à soi comme au lecteur et, même, au 
prince, il faut toujours rechercher la meilleure façon d’informer, en parlant, en écrivant, et surtout 
en décryptant une parole contournée qui se refuse a priori à toute lisibilité. Charles Fontaine 
renverse en réalité la question de la parole, que celle-ci soit poétique ou politique : pour lui, le 
poète est l’interprète d’une parole mise en l’Homme par Dieu ; une parole qui ne peut être 
énoncée par une voix ou même la mise en scène de cette voix du fait même de la transcendance 
absolue du Créateur sur la créature. 

 
Mais pource que les choses superieures (ou plustot Dieu mesme) meuvent & gouvernent les inferieures, de 
sorte que communément & par raison naturelle, & par experience d’une infinité de tems, de telle cause vient & 
est produit tel ou tel efet, l’on ne peut faillir de soy exercer à connoitre & entendre les choses secrettes en la 
nature, autant que Dieu & Nature nous le permettent. Et est vraysemblable, ou plustot vertiable, ce que 
tiennent les Filozofes : que Dieu & Nature n’ont rien fait & ne font rien sans cause. Et je croy, que bien 
souvent Dieu nous avertit des choses qui nous touchent, & notre honneur, salut, & santé : par sines, visions, 
songes, & autres moyens qu’il lui plait : ausquels si nous pensions bien, nous & nos affaires s’en porteroient 
trop mieus27. 
 

C’est pour cette raison que le songe peut constituer, à le suivre, une autre parole, celle que Dieu 
imprime en soi, selon sa qualité et sa position, et à laquelle il faut donner un sens, une 
intelligibilité en suivant les règles de l’art poétique : 

 
Car les Songes aussi & interpretacion d’ieus semblent convenir particulierement, & par une prerogative aus 
Poëtes : à cause qu’à leur Apolon (dont notre Auteur se vante, y assure avoir inspiracion & commandement, ou 
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contreinte de commencer cette euvre) est atribué & dedié, non seulement l’art Poëtique, mais aussi la science & 
interpretacion des Songes, & l’intelligence & prescience des choses futures28. 
 

Cette idée selon laquelle « la prose est la langue des hommes, les vers celle du divin29 » et 
dont Thomas Sébillet s’est fait le théoricien dans l’ouverture de son Art poétique françois (1548) fait 
des poètes les traducteurs de toute forme d’au-delà de la parole et, en particulier, des songes. Il 
faut insister sur la capacité humaine à recevoir ces songes nuitamment, signifiant par là qu’il s’agit 
de révélations, parce que, pendant la nuit et sous l’effet du sommeil surtout, l’âme tend à se 
séparer du corps et se montrerait ainsi plus réceptive à une parole en apparence inintelligible – à 
condition que celle ou celui qui rêve se trouve en capacité de se souvenir exactement de son rêve. 
La parole divine révélée de façon nocturne n’est pas l’apanage du songe : elle l’est également pour 
le prophète. Le premier vers du premier quatrain des Prophéties (1555) de Nostradamus le rappelle 
assez : « Estant assis de nuit secret estude ». De même, dans l’épître liminaire dédiée à Henri II et 
datée du 27 juin 1558, censée ouvrir une réédition des Prophéties abandonnée par Nostradamus et 
découverte après sa mort (induisant par là des doutes sur son caractère réel ou apocryphe)30, le 
mage de Salon évoque encore ses « nocturnes et prophetiques supputations31 ». La conjonction 
entre la présence de la nuit et l’information de l’âme à travers les songes ne découle pas 
forcément d’un point de vue astrophile ; elle se fonde sur la nécessité pour tout chrétien, au XVI

e 
siècle, de ne rechercher le sommeil qu’après avoir mis son âme en accord avec le Christ32. C’est 
parce que le sommeil permet à l’âme profonde – c’est-à-dire séparée des contingences du corps – 
du sujet que celui-ci peut recevoir en soi une parole divine qui correspond à son état, sa position 
et son ipséité. Cette réception de la parole contribue d’ailleurs à la fabrique de l’ipséité, même si 
celle-ci est en apparence inintelligible. Charles Fontaine insiste d’ailleurs sur ce lien entre les 
différentes strates du soi et la possibilité de voir s’y imprimer en songe des paroles qui intéressent 
la personne privée ou au contraire la « Republique », c’est-à-dire le bien commun : 

 
Ce que reprouve fort notre auteur Artemidore, en disant que les Songes qui emportent quelque efet, & qui sont 
de Dieu, sont bien autres que l’efet & que l’experience d’iceus. Et au contraire, que les Songes qui sont 
conformes aux afeccions & pensees, sont autant (parlant à propos) que rien, & n'y faut prendre aucun avis. 
Certes je croy bien, qu’un paillart ordinaire, un usurier, un envieus, un ambicieus, un yvrongne ne verra pas 
communément Songe qui concerne l’honneur, le salut, & profit ny de soy ny des diens, ny de la Republique : 
mais l’homme de bien, vertueus, pur & net (autant qu’il est permis à la fragilité humeine) j’estime que cetui-là 
quelquefois verra & interpretera Songes & visions au salut, honneur, & profit de soy, des siens, & de la 
Republique : d’autant que son esprit est moins retenu, lié, & souillé avec l’acointance du corps33. 
 

Un double processus de mise en parole de l’information du prince et de la république 
apparaît alors : d’abord, la parole divine s’imprime au moyen du songe « non à un homme 
particulier & de bas estat seulement, mais bien aus Rois, Princes, Gouverneurs, Chefs & 
Capiteines34 » ; ensuite le poète effectue la traduction de cette parole de prime abord 
incompréhensible car produite par le verbe divin, une langue incompréhensible pour le commun 
des mortels, mais qui, parce qu’elle exprime le lien entre le roi et le Christ, permet au poète de 
devenir un véritable conseiller du prince à qui le songe est à l’origine destiné. Parce que cette 
parole provient du Christ et qu’elle s’imprime directement mais non explicitement dans l’âme de 
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quiconque, elle se fait révélation. Elle ne peut par conséquent être exprimée par une simple parole 
humaine jouant sur les registres de l’oralité ; le songe devient alors un véritable médiateur entre la 
parole inaccessible de Dieu et celle qui, du plus profond de l’intériorité, contribue à guider le 
poète comme le prince. Le songe chez Charles Fontaine se présente par conséquent comme un 
métalangage évangélique permettant de faire agir en soi le Christ, de réaffirmer pour le poète sa 
position d’interprète, c’est-à-dire de quasi prêtre, de la parole du Christ et, pour ce qui est de la 
personne du prince, de manifester le « glissement, perceptible sous la règne d’Henri II, d’une 
identité du roi comme imago Dei à celle d’un corps terrestre mystiquement habité par le Christ 
même », pour reprendre les mots de Denis Crouzet35. 
 
 
Conclusion 
 

François de Billon, Gabriel Symeoni, Charles Fontaine. Chacun à sa manière, ces trois 
auteurs proches du milieu lyonnais, versés dans un imaginaire néoplatonicien venu d’Italie et sans 
doute liés à des cercles évangéliques, cherchent à rendre intelligible le monde qui les entoure et les 
défis qui attendent le prince en écrivant et surtout – serait-on tenté d’affirmer – en parlant. Pour 
François de Billon, l’oralité est à la fois un moyen et une fin : un moyen de susciter l’attention des 
dames de la cour, rompues à l’art de la conversation et du « devisement » ; et une fin dans la 
mesure la plume du secrétaire se transforme en une Minerve allégorique au discours 
néoplatonicien sur la nature impériale du pouvoir monarchique du roi de France. Pour Gabriel 
Symeoni, la parole correspond à un mode de communication aux formes multiples (discours 
théâtral, lettre ouverte, etc.) mais dont toutes les occurrences doivent démontrer sa loyauté envers 
le roi de France et sa compétence d’agent potentiel du roi capable d’œuvrer à sa gloire militaire ou 
à la guerre de papier contre l’empire. Pour Charles Fontaine enfin, la parole n’est qu’un medium 
parmi d’autres, ou plutôt un medium auquel doit être surimposé un métalangage qui, plus que la 
parole, peut imprimer en soi la parole du Christ et, par exemple, guider le prince dans son 
gouvernement : le songe. 
Mais quoi qu’il en soit, ces trois auteurs développent, chacun à leur manière, cette idée que, pour 
le bon exercice du pouvoir, l’information n’est pas immédiatement lisible, que l’écrit ne se suffit 
pas à lui-même, et qu’il doit acquérir une intelligibilité à travers des performances s’inscrivant 
dans des imaginaires partagés par le prince et la cour, où de l’exercice de la parole procède la mise 
en écriture de la pensée. 
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