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Avant-Propos. Pour une histoire genrée de la folie a I’époque moderne

Le colloque organisé conjointement par la SIEFAR (Société Internationale pour 1’Etude
des Femmes sous I’Ancien Régime) et les centres de recherche « Textes et cultures » de
I’Université d’Artois et « Littératures antiques et modernes » de Nantes Université, les 25 et
26 avril 2021, se proposait d’interroger a travers une approche pluridisciplinaire les liens entre
femme et folie dans la culture d’Ancien Régime. Or, dans I’Histoire de la folie a ['age
classique, ouvrage qui a ouvert un champ d’études jusque-1a peu exploré® et qui reste, malgré
les critiques dont il est I’objet, un texte de référence, Michel Foucault ne fait nulle part
mention d’une différence entre les sexes, tant dans la classification que dans le traitement de
la folie. Pourtant les textes consacrés aux pathologies mentales exclusivement féminines, telle
I’hystérie, appelée aussi « suffocation de matrice », et les débats sur le « genre » de certaines
maladies — I’hypocondrie, la mélancolie, I’hystérie méme — sont 1’objet de nombreux textes et
polémiques durant tout I’Ancien Régime.

Dans un systeme de valorisation du masculin, la folie de la femme est ainsi presque
toujours liée au corps et a la sexualité, celle de ’homme—étant davantage vue comme
« cérébrale » ; de ce fait, elle peut méme étre admirée, avec la redécouverte du probléme
XXX du pseudo-Aristote?, qui fait de la mélancolie la marque du génie créateur. En revanche
la folie des femmes est toujours inscrite dans la faiblesse organique supposée du corps
féminin® qui conduit & une infériorité tant intellectuelle que morale : la femme est folle dans
son corps mais aussi de son corps. La pathologisation du désir féminin devient des lors un
moyen de contréle et de domination qui va au-dela de la sexualité : toute femme qui sort de sa
passivité, en investissant des champs de savoir et de pouvoir exclusivement masculins, est vite
soupgonnée d’étre démente, surtout quand elle ose mettre en cause la place des femmes dans
la société. Nombre d’artistes, de femmes politiques ou encore de femmes libres dans leurs
meeurs ont ainsi été traitées de furies, d’hystériques, ou de lunatiques : les femmes n’ont-elles
pas un quartier de lune dans la téte* 2 L’accusation de folie lancée contre les femmes vise
ainsi a les exclure de 1’ordre rationnel, forcément masculin.

La question du genre constitue donc un enjeu majeur dans la représentation de la folie,
offrant une caution « scientifique » a la domination masculine, processus qui ne fera que
s’amplifier pendant tout I’Ancien Régime ; il aboutira au xi1x°® siécle, comme on le sait, a

! Voir G. Swain, Dialogue avec [’insensé. Essais d'histoire de la psychiatrie. Précédé de A la recherche d'une autre histoire
de la folie par M. Gauchet, Paris, Gallimard, 1994. Marcel Gauchet signale a propos de Foucault : « Si nous pensions contre
lui, nous savions que c’était grace a lui. [...] Il a tout simplement créé le sujet », ’histoire de la folie étant figée jusque-la
dans un « poussiéreux grand récit unificateur » célébrant les « Lumiéres et le combat laique du xix® siécle », p. XXVI-
XXVIL.

2 « Pour quelle raison tous ceux qui ont été des hommes d’exception, en ce qui regarde la philosophie, la science de I’Etat, la
poésie ou les arts, sont-ils manifestement mélancoliques ? ». Cette célébre formule est a ’origine du lien établi a partir de la
Renaissance dans la culture occidentale entre génie créateur et folie. Aristote, L ’Homme de génie et la mélancolie, trad. J.
Pigeaud, Paris, Rivages poche, 1988, p. 83.

3 Si la prise en compte du « genre » dans la médecine peut &tre considérée comme un « progrés » — les pathologies cardiaques
chez la femme ont ainsi été longtemps sous-estimées du fait de la différence des symptomes avec ceux de I’homme — la
question mérite d’étre débattue pour ce qui est des maladies mentales. J. M. Ussher, dans The Madness of Women: Myth and
Experience, London-New York, Routledge, 2011, montre combien aujourd’hui encore — ou la dépression est devenue le
diagnostic dominant pour les femmes, remplagant ainsi 1’hystérie —, la psychiatrie considére les caractéristiques biologiques
des femmes (les regles, la ménopause) comme des prédispositions « hormonales » a la maladie mentale, sans s’interroger sur
les conditions sociales de violence et de domination que vivent les patientes.

* Voir I’estampe L 'influance de la lune sur la teste des femmes (Gallica IFN-8404239) choisie pour ’affiche du colloque. La
lune est traditionnellement associée a I’humeur fantasque et a la folie pour les deux sexes, mais si les femmes sont réputées
étre particuliérement « lunatiques » ¢’est probablement du fait du lien avec le cycle des régles.



I’enfermement des femmes — elles sont alors majoritaires dans les asiles® —, et & ce tableau
iconique qui aujourd’hui révolte, Une lecon clinique a la Salpétriére (1887), avec ce corps
presque dénudé d’une patiente exhibée devant un public masculin par le Dr Charcot. On doit
aussi au célébre neurologue 1’événement mondain du « bal des folles® », qui transforme les
aliénées en objet de curiosité érotique, la figure de la folle devenant dans la méme période une
image obsédante dans 1’art et la littérature.

Il faudra attendre les années 1970, en particulier dans le monde anglo-saxon’, pour que la
folie féminine soit 1’objet d’un questionnement : n’y aurait-il pas un lien entre le diagnostic de
maladie mentale et la condition féminine ? Les femmes ne seraient-elles pas poussées dans la
folie, a la fois par les injonctions de la société et par une médecine entierement aux mains des
hommes ? Dans le champ de la psychiatrie mais aussi de la psychanalyse, nombreuses sont
aujourd’hui les voix qui font entendre une critique de théories historiquement
« phallocentrées » et qui invitent, sans nier la spécificité de certaines pathologies féminines, a
reconsiderer la question de la différence des sexes et des genres pour les maladies psychiques.
Par ailleurs, le lien entre folie féminine et création est désormais reconnu et méme revendiqué
par des artistes et des écrivaines, comme I’attestent, entre autres, la popularité des figures de
Camille Claudel ou de Séraphine de Senlis® et les récents colloques interrogeant la folie chez
les femmes artistes et les écrivaines®.

La plupart des recherches actuelles sur le sujet portent néanmoins principalement sur la
période récente, et on peut citer ici I’ouvrage pionner paru en 1986 de Yannick Ripa, La
Ronde des folles : femme, folie et enfermement au xix°® siécle’® ; pour I’Ancien Régime, le
champ de recherche ouvert par Foucault fait qu’il existe de nombreux ouvrages et articles sur
I’histoire de la folie, mais ils font peu ou pas de place a la différence des sexes ; on trouve
néanmoins pour cette période des études sur I’hystérie — souvent en lien avec la démonologie
ou la possession démoniaque — ainsi que sur les personnages de folles, de la fameuse Moria
d’Erasme aux héroines de la tragédie ou de I’opéra'. Ces travaux sont cependant rarement
intégrés dans la perspective plus vaste que propose la SIEFAR : I’histoire des femmes et plus
précisément ici de la représentation des femmes et du genre'? sous I’ Ancien Régime. Aussi le
colloque a-t-il permis de rassembler des spécialistes de cette période appartenant a différents
champs, et ainsi de montrer la richesse de ce qui, il y a un demi-siecle, était encore percu
comme un « non-sujet ».

Les folles pour revisiter I’Histoire de la folie a 1’age classique

® Voir les chiffres de Cl. Quétel, Histoire de la folie. De I'Antiquité & nos jours, Paris, Tallandier, « Texto », 2012 [2009],
p. 313 sq.

® Le Bal des folles est devenu en 2019 le titre d*un roman de Victoria Mas, qui a été adapté au cinéma par Mélanie Laurent en
2021.

7 On peut citer & ce propos I’ouvrage de P. Chesler, Women and Madness [1972] Les Femmes et la folie, trad. J- P. Cottereau,
Paris, Payot, 1975, ou encore le film Family life de Ken Loach (1971).

8 Voir, entre autres, A. Vircondelet, L’Art jusqu’d la folie. Camille Claudel, Séraphine de Senlis, Aloise Corbaz, Monaco,
Editions du Rocher, 2016. Ces trois artistes ont été popularisées par le cinéma : Aloise de Liliane de Kermadec en 1975,
Camille Claudel de Bruno Nuytten en 1987, Séraphine de Martin Provost en 2008.

® Voir les ouvrages issus de deux collogues qui se sont tenus en novembre 2016 : M. Calle-Gruber, S. -A. Crevier Goulet, A.
Oberhuber et M. Pefialver Vicea (dir.), Folles littéraires, des folies lucides. Les états borderline du genre et ses créations,
Montréal, Nota bene, 2019 ; et N. Mékouar-Hertzberg et S. Urdician (dir.), Histoires de folles : raison et déraison, liaisons et
déliaisons, Binges, Orbis tertius, 2018.

10 paris, Aubier, 1986.

1 Y es scénes de folie 4 I’opéra — comment ne pas évoquer le grand air de la Folie dans Platée (1745) de Jean-Philippe
Rameau ? — font I’objet de nombreux travaux. Voir, entre autres, J. Verdeau-Paillés, M. Laxenaire, H. Stcecklin, La Folie &
[’opéra, Paris, Buchet Chastel, 2005.

2 Dy fait qu’il s’agit avant tout d’étudier une représentation, nous avons fait le choix, débattu, d’utiliser le singulier « la
femme ». Comme 1’écrit Dominique Godineau : « Pour I’historien, “la Femme” n’existe pas [...], ce sont des femmes que
I’on rencontre dans les archives [...]. Pourtant cette Femme abstraite est présente dans les discours des contemporains ». Les
Femmes dans la France moderne, Paris, Armand Colin, 2015, p. 11.



L’ Histoire de la folie a I’dge classique™ (1972), d’abord publiée sous le titre Folie et
déraison. Histoire de la folie a |’dge classique (1961), polarise depuis plus de soixante ans les
débats intellectuels sur la dynamique d’exclusion qui serait propre a la modernité, une
thématique ensuite approfondie par Michel Foucault dans ses ouvrages ultérieurs, notamment
Surveiller et punir (1975) et les volumes de I’Histoire de la sexualité (1976-2018). Qu’il
s’agisse de la médecine, de I’Eglise ou de I’Etat, Foucault voit dans le développement des
institutions modernes 1’émergence d’une raison coercitive au service des pouvoirs. S’agissant
de la folie, celle-ci ne saurait dés lors plus avoir droit de cité. A son inclusion succéderait ainsi
son exclusion et son assujettissement, d’abord incarnée par le « grand renfermement » décidé
en 1656 par I’Eglise et I’Etat en associant charité et répression, puis par la libération des
enchainés de I’hdpital Bicétre en 1793, un acte marquant 1’aboutissement d’un processus
faisant relever la folie de I’expertise médicale.

La réception de I’Histoire de la folie a [’dge classique s’effectue de facon distincte des
deux cotés de 1’Atlantique. Aux Etats-Unis, 1’ouvrage est traduit dés 1965 dans une version
abrégée. Les lectures qui en découlent situent alors Michel Foucault dans un mouvement
philosophique de déconstruction des pouvoirs dans lequel la question du genre ne semble
guere avoir de place — ce qui n’empéche toutefois pas que la pensée foucaldienne tienne une
place majeure dans la French Theory qui se développe dans les années 1970-1980 et qui, pour
sa part, donne une impulsion majeure aux études de genre. En France, la lecture
antipsychiatrique de I’ouvrage entraine des critiques spécifiques (sur 1’assimilation de la folie
a une idéologie et sur D’incapacit¢é a penser I’hdpital psychiatrique dans le cadre
démocratique’®). Toutefois, I’ouvrage demeure au centre des débats car Michel Foucault ne
cesse de revisiter sa these. Il inclut ainsi — enfin! — en 1976 dans son cours au Collége de
France une réflexion sur I’importance des femmes dans les représentations littéraires et les
réalités statistiques de 1’enfermement liées a la folie pour 1’Ancien régime™. Mais cette
inflexion ne débouche pourtant sur aucune réédition augmentée. Car pour Foucault, le pouvoir
cherche d’abord a assujettir les individus aux normes qu’il produit et s’adresse aussi bien aux
femmes qu’aux hommes — ces derniers apparaissant plus souvent dans son ceuvre d’abord en
raison du biais des sources normatives rédigées par des hommes.

Des femmes et du genre, il n’est donc nullement question dans cet ouvrage. Cette
absence des femmes s’explique par plusieurs facteurs: la question du genre demeure
marginale dans la France de 1961 ; sa position de philosophe produisant un discours visant la
totalit¢ du social I’empéche de distinguer entre les femmes et les hommes ; 1’absence de
comparaison avec d’autres sociétés ou d’autres temporalités enfin n’aide pas a mettre en
lumiére une approche par la distinction entre la folle et le fou. Ni littéraire ni historien,
Foucault propose un ouvrage qui, soixante ans plus tard, demeure essentiel mais fait 1’objet de
nombreuses critiques. Appliquer le discours médical sur un processus étiré de la Renaissance
au xIx® siécle sans mettre au cceur de I’approche les femmes et les hommes qui se voient
attribuer une folie, par ailleurs loin d’étre définie, pose de nombreux problémes.

La SIEFAR propose de relancer I’enquéte sur la folie en partant des femmes parce que
celles-ci, méme si elles ne sont présentées pour elles-mémes nulle part chez Foucault, sont
partout présentes dans les discours et les images produits sur les conflits entre la raison et la
déraison, et ce des la Renaissance. Des lors, les limites percues dans 1’ouvrage de Foucault
sont autant de perspectives permettant de revisiter 1’histoire de la folie par le biais des folles —
que cette denomination leur soit assignée de I’extérieur ou qu’elle soit adoptée par des
femmes de fagon autonome.

13 Pour un résumé détaillé et une analyse critique de I’ouvrage de Michel Foucault, voir Cl. Quétel, op. cit., p. 87-98.

14 M. Gauchet, G.Swain, La Pratique de I'esprit humain. L institution asilaire et la révolution démocratique, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque des sciences humaines », 1980.

15 Pour I’évolution de la pensée et de la réception de Michel Foucault, voir Ph. Artiéres et alii, Histoire de la folie & I'age
classique de Michel Foucault. Regards critiques 1961-2011, Caen, Presses universitaires de Caen, 2011.



La thése de Michel Foucault repose sur 1’opposition d’une Renaissance inclusive vis-a-
vis de la folie (suivant en cela un héritage médiéval) et d’une modernité qui enferme, chatie
et, éventuellement, soigne les fous et les folles. Si ce schéma peut étre dans ses grandes lignes
retenu, ’examen de la situation des femmes désignées folles et de celles qui s’affirment
comme folles par rapport & une norme donnée, permet de nuancer ce tableau en remarquant
que les mécaniques d’inclusion et d’exclusion sont susceptibles d’étre mobilisées, mais que le
mouvement général tend a exclure les femmes des champs du religieux, du politique et du
social a I’époque moderne.

Qu’en est-il de cette Renaissance « inclusive » ? De Jérdme Bosch a Pieter Brueghel, de
Sébastien Brandt a Erasme, de Rabelais & Agrippa d’Aubigné, la mise en accusation d’une
folie image d’une Chrétienté perdue dans le péché irrigue les champs littéraire et artistique. La
folie se trouve alors au ceeur d’un imaginaire de 1’inversion, signe d’une humanité qui se
laisse submerger par l’angoisse eschatologique. Le désarroi en arriére-plan de cette
conception de la folie releve des mutations religieuses, politiques, sociales et culturelles qui
jalonnent le xvi° siécle. Ainsi, dans une premiere lecture, des lignes de partage entre folles et
fous sont difficiles a distinguer tant les auteurs cherchent d’abord a accumuler des exemples
aussi bien féminins que masculins. Pourtant, une seconde lecture fondée sur I’observation des
folles — c’est-a-dire les femmes considérées ou se définissant elles-mémes comme telles —
permet de dévoiler une folie plus complexe et moins inclusive. Trois catégories principales de
folles peuvent étre différenciées : celles qui sont incluses dans la société parce que leur
présence est indispensable a la realisation des rites sociaux fondateurs ; celles qui éprouvent
dans leur corps et par leur corps une folie les projetant hors d’elles et posant la question du
sujet a un moment clé d’émergence de la personne — et de son genre ; celles enfin qui se
considerent folles dans le Christ ou qui, au contraire, sont condamnées comme folles pour leur
incapacité a résister a I’hérésie ou a la sorcellerie.

Dans la continuité du bas Moyen Age, les folles apparaissent nécessaires a la réalisation
et a la représentation des pratiques sociales a la Renaissance. Cela est particulierement visible
pour les rites qui, en canalisant les formes de destruction de I’ordre social par leur restauration
quasi immédiate, servent de réassurance pour les institutions politiques, sociales et culturelles.
La littérature rabelaisienne comme les contes de Noél du Fail mettent par exemple en lumiére
le role des abbayes de jeunesse. Celles-ci s’adressent aux jeunes gar¢ons non mariés et
diffusent un discours misogyne : les cocus sont moqués lors des charivaris mais leurs femmes
sont tout aussi fautives. Par leur corps adonné aux passions, elles attirent le péché. Leur nature
les inclinerait ainsi a une folie définie par leur propension au péché, a I’image d’Eve. La
question de la réputation se trouve en arriére-plan de cette situation. Aucune femme ne
pourrait réellement jouir d’une bona fama, d’ou le jeu de mots sur les pratiques ou les paroles
de « bonne femme » qui soulignent ironiquement 1’infériorité féminine. Les femmes sont dans
cette perspective folles parce qu’elles démontrent leur incapacité a la sagesse. Folles sont
alors les matrones partageant leurs remédes a la limite de la sorcellerie dans Les Evangiles des
quenouilles, présentés comme des veillées consignées par un clerc a la fin du xv° siécle. Dans
ce cas, il s’agit de six femmes soi-disant « sages doctoresses et inventeresses'® », mais qui
suscitent au mieux le rire et au pire la crainte. Toutes ces folles ont un point commun : elles
ne sont pas encore ou ne sont plus mariées, et sous la surveillance d’un homme.

Le dévoilement de ces folles intervient a ’occasion de temporalités spécifiques, qui sont
des temps d’exceés (le carnaval) ou de suspension du temps ordinaire (la féte des fous). Les
folles des «fétes des fous » dans le nord de la France expriment ainsi 1’obscénité, la

18 Les Evang’iles des quenouilles, éd. M. Jeay, Paris, Librairie philosophique Jean Vrin, Montréal, Presses de 1’Université de
Montréal, « Etudes médiévales », 1985.



transgression. Fait remarquable, il s’agit en général d’hommes travestis en femmes'’. Les
folles se retrouvent donc liées a une inversion sexuelle qui contrevient a la nature donnée par
Dieu a la suite de la faute originelle commise par Eve, qu’il convient de dénoncer mais qu’il
faut aussi inclure car elle révele les desseins de Dieu. Mais cette inclusion doit étre nuancée.
Elle est en effet circonscrite a des lieux spécifiques, en plus des temporalités vues ci-dessus, a
I’image de la cour. La folle y désigne une position extraordinaire tenue par une femme. C’est
le cas d’Anne de France, a propos de laquelle — selon Brantdéme — son pere le roi Louis XI
aurait déclaré qu’elle « est la moins folle des filles de France, car de sage il n’y en a point ».
Dans ce cas, la folle est la dame qui prétend exercer le pouvoir en lieu et place d’'un homme.
Or la quasi régence d’Anne de France marque une étape essentielle dans 1’institutionnalisation
de la régence dans un royaume ou la loi salique est de plus en plus opposée a toute prétention
féminine au pouvoir. La sagesse d’Anne de France résiderait ainsi dans sa prudence a 1’égard
de I’évolution vers une position reconnue de pouvoir pour une femme qui mettrait a distance
toute passion qui viendrait signifier la folie féminine.

Toutefois les folles de cour désignent surtout des femmes bien spécifiques chargées de
distraire les courtisans et qui servent d’exutoire face a la pression accumulée dans cet espace
politique et social en perpétuelle tension. La folle de cour incarne donc une altérité bien
identifiée mais associée au monde des dames. Plusieurs sont connues : elles sont désignées
comme folles mais sont surtout des naines (a I’instar de Dareille, naine de Claude de France,
Cathelot, naine d’Eléonore de Habsbourg puis de Marguerite de France, duchesse de Berry,
Mathurine®, folle d’Henri IV et de Louis XIII), et également des « monstres » selon le
vocable du temps (telle Antonietta Gonsalvus logée avec sa famille dans les jardins de
Fontainebleau sous le régne d’Henri Il). Ainsi, pour reprendre Clément Marot, « Triboulet a
fréres et sceurs’® ». Le point commun de ces folles de cour est de jouir d’une position qui se
joue des rangs : leur extravagance leur permet de faire entendre une autre voix éventuellement
bénéfique pour le pouvoir. Mathurine aurait ainsi permis l’arrestation de Jean Chatel, qui
venait d’attenter a la vie d’Henri IV en 1594%°,

La représentation des folles du xvi® siécle ne doit pas occulter I’identification les
désignant comme telles a cause de leur corps. Deux caractérisations émergent surtout : une
nosographie déduite de la médecine antique, distinguant entre les maniaques, les frénétiques
et les mélancoliques d’une part ; et les discours religieux qui cherchent a repérer les folles de
Dieu et celles du diable d’autre part”’. La désignation précise de la folle dépend par
conséquent du producteur du discours a son encontre. Un point commun émerge toutefois : les
folles ne peuvent maitriser leur corps, et leur folie détient une valeur collective par effet
d’analogie.

Hors d’elles, les folles révelent par exemple des tensions présentes au sein de la société et
traduisent des peurs sociales et religieuses a un moment ou la crise de I’Eglise et le
développement de la Réforme rendent possible I’extériorisation de 1’altérité. L’histoire des
danses de Saint-Guy (de Saint-Jean également) offre un imaginaire de folles et de fous — mais
ce sont les premiéres qui retiennent 1attention — prises par la manie de la danse. A Strasbourg,
une femme, Frau Troffea, aurait été prise d’une manie dansante faite de gestes plus ou moins

7 \oir la thése de Pierre-Emmanuel Guilleray, La Féte des fous dans le nord de la France (xivé-xvi® siécles), thése pour le
diplome d’archiviste-paléographe sous la direction de Claude Gauvard, Ecole nationale des Chartes, 2022, 2 vol. la position
de thése est consultable en ligne. URL : https://www.chartes.psl.eu/fr/positions-these/fete-fous-nord-france-xive-xvie-siecles
(consulté le 2 juin 2022).

1811 est intéressant de noter que Mathurine est réputée s habiller avec un costume militaire...

9 Cl. Marot, Euvres completes. Tome 2. (Euvres satiriques, éd. Cl. A. Mayer, Geneéve, Slatkine Reprint, 1999, p. 130,
v. 141. G. Berthon, « “Triboulet a fréres et sceurs” — Fou de cour et littérature au tournant des xv° et xvi° siécles », Babel, 25
(2012), p. 97-120.

20 3. Mathorez, Mathurine et les libelles publiés sous son nom, Paris, Henri Leclerc, 1922.

2L voir infra I’article d’Elisabeth Lacombe sur la superposition de plusieurs formes de folie dans la tragédie de la
Renaissance.



désarticulés entrainant dans son sillage des dizaines de personnes des semaines durant. Le
seul remede efficace aurait ét¢ d’emmener 1’ensemble des folles et des fous en pélerinage.
C’est aussi ce que montre un dessin de Pieter Brueghel I’Ancien en 1564 ou figurent des
folles portées au sanctuaire de Saint-Jean de Molenbeek pour y étre guéries®.

Les folles en Dieu se caractérisent par un corps volontairement méprisé, humilié et
parfois mutilé. La négation de soi et la piété doloriste sont trés présentes dans la spiritualité
féminine. Le port du cilice et I’adoption d’un surnom soulignant un défaut physique sont des
indices corporels qui traduisent I’adoption d’un mode¢le de sainteté négative car a la recherche
de I’annihilation de la créature. Philippe de Gueldre (1465-1547), duchesse de Lorraine puis
religieuse colettine, se réjouit ainsi de souffrir en son corps et signe ses lettres « le povre ver
de terre® ». De fagon générale, les femmes éprises de mystique recherchent, & la maniére de
Catherine de Sienne, un modele de sainteté fondé sur la négation de leur corps et 1’adoption
de pratiques folles au regard des normes sociales et culturelles. Mais la désignation de folles
n’est pas nécessairement le fait d’un regard projeté sur ces mystiques : les religieuses se
vivent comme des folles parce qu’elles se pensent habitées par le Christ. Elles deviennent
également folles du fait de leur présomption qui pourrait devenir une vanité et les entrainer
vers une tout autre possession, diabolique celle-1a, a I’instar des sorciéres. L’imaginaire du
sabbat diffusé auprés des clercs comme des juges par le Malleus Maleficarum des
dominicains Institoris et Sprenger dépeint des sorciéres, c’est-a-dire des folles par hérésie,
chevauchant le diable pour leur seul plaisir. Cet imaginaire est a 1’origine des proces en
sorcellerie dans lesquels, a I’instar de Nicolas Rémy en Lorraine, les juges s’évertuent a
ausculter le corps des femmes. Ce corps dévoyé porte en effet les stigmates de leur folie
diabolique, et seule la condamnation par le feu semble alors en mesure de purifier la société et
éliminer la folie/hérésie®. Depuis I’espace germanique, et non sans une perspective de dispute
confessionnelle, le medecin Jean Wier dénonce néanmoins cette vue des clercs associant les
sorciéres a I’hérésie : les sorciéres sont des malades mentales, de « pauvres vieilles
insensées®™ » et non des hérétiques. En les jugeant folles, il déclare ces femmes
irresponsables®.

Folie et péché, folie et sainteté : la Renaissance est un age du paradoxe. Les folles sont
donc aussi des folles de Dieu, aussi bien de fagcon symboligque (les sibylles, les prophétesses)
que réelles. Mais toutes ces folles, femmes visionnaires ou princesses engagées dans les
guerres de Religion, sont ainsi caractérisées dans des libelles et des pamphlets diffusés dans
une logique de combat — politique et religieux — dirigé contre tout pouvoir féminin. L un des
textes les plus précis dans cette assimilation des femmes aux « déportements » vise en 1575
Catherine de Meédicis et souligne la dangerosité de femmes mues par leur corps et leurs
passions. Du c6té des religieuses, toutes sont figurées ou se représentent comme mues par le
Christ et se veulent des guerrieres de Dieu. Les folles de Dieu risquent aussi, dans cette méme
tension paradoxale, d’étre des folles contre Dieu, c’est-a-dire des schismatiques ou des
hérétiques. Folles sont les religieuses dites « déformées » qui refusent la cloture et I’autorité

22 G, Tranié, « L’Apocalypse a-t-il un genre ? L’imaginaire eschatologique au féminin entre France et Empire a la
Renaissance », Le Verger X, décembre 2016, revue électronique de Cornucopia. URL :
http://cornucopial6.com/blog/2016/11/21/ghislain-tranie-lire-les-signes-de-lapocalypse-dans-les-categories-de-genre-a-
strashourg-et-en-alsace-a-la-renaissance/ (consulté le 4 avril 2022).

2 Sur cette femme, voir G. Tranié, Philippe de Gueldre (1465-1547), « royne de Sicile » et « povre ver de terre », Paris,
Classiques Garnier, « Bibliothéque de la Renaissance », 13, 2018.

>4 Pour une approche détaillée de Iidentification corporelle de la sorciére, voir E. Delcambre, Le Concept de sorcellerie dans
le Duché de Lorraine au xvi° et au xvii® siécle, Nancy, Société d’archéologie lorraine, 1% fascicule : L Initiation a la
Sorcellerie et le Sabbat, 1948 ; 2° fascicule : Les Maléfices et la Vie supranormale des Sorciers, 1949.

% J. Wier, Histoires, disputes et discours, des illusions et impostures des diables, des magiciens infames, sorciéres et
empoisonneurs ; des ensorcelez et démoniaques et de la guérison d'iceux ; item que méritent les magiciens, les
empoisonneurs et les sorciéres, Paris, Jacques Chouet, 1579, « Préface » [p. 6-7].

% \/oir infra « Tota mulier in utero », et pour une analyse de la réception de I’ceuvre de Jean Wier a travers la traduction de
Jacques Grevin, voir infra I’article d’ Astrée Ruciak.



de I’évéque, suscitant méme, comme a 1’abbaye de Saint-Pierre a Lyon en 1528, une crise de
possession et I’apparition d’un spectre®’. Folles sont pour les Genevois les clarisses, conduites
par leur abbesse et chroniqueuse Jeanne de Jussie, qui refusent d’abandonner la vie réguliere.
Folles enfin sont, pour les religieuses fideles a Rome, celles qui quittent le couvent et adoptent
la Réforme, a I’instar de Marie Dentiére, religieuse augustinienne passée a la Réforme et
autrice défendant un role actif des femmes dans la religion?®.

La diversité des folles de la Renaissance ne doit pas masquer 1’essentiel : la folie fait
I’objet d’une condamnation religieuse et morale parce qu’elle refléte une nature féminine qui
serait incapable d’accéder a la raison — une raison déterminée selon des normes
confessionnelles puis, de plus en plus, morale et scientifique, mais toujours par des hommes.

Le xvi® siécle est celui de 1’Age baroque, pour lequel Jean-Marie Constant a pu parler
d’une « folle liberté?® » & propos des derniers feux — certes particuliérement flamboyants — de
I’idéal nobiliaire au sein duquel les dames n’hésitent pas a s’illustrer ; il est également celui
de I’age classique qui enfermerait la noblesse dans de nouvelles contraintes politiques et
sociales. De facon paralléle et engagée des les guerres de Religion, I’exclusion des femmes du
champ politique entraine un changement de point de vue sur celles qui prétendent agir sur la
scéne du royaume : leur incapacité découle de leur incompétence profonde. Dominées par
leurs passions, les femmes ne peuvent étre sages. La régente Anne d’Autriche passe par
exemple pour une folle : le mémorialiste Guy Joly souligne sa réaction impulsive et contraire
a la sagesse face aux magistrats du parlement de Paris : le conseiller Broussel s’exclame
« Habemus iratam Junonem », le cardinal de Retz la décrit gouvernée par ses passions jusqu’a
I’absurde®. Le champ des représentations, de la littérature a I’histoire, de la Réforme
catholique a la morale sociale, précise et nuance ce constat. Dés le premier tiers du xvii®
siccle s’opére un tournant. La folie est alors doublement associée aux passions et a la
pathologie31, mettant en accusation aussi bien I’esprit que le corps. Cette double focalisation
renforce I’identification d’un nombre toujours plus grand de folles. Celles-ci se voient
affublées des caracteres les plus vifs, qu’il s’agisse des protagonistes des ceuvres littéraires ou
des autrices. La figure de Médée, souvent convoquée dans les canards imprimés dans la
premiere moitié du siecle, incarne la folie de ces femmes qui, folles d’amour, de rage ou de
douleur, en viennent & commettre des crimes atroces®?. Leonora Galigai, confidente de Marie
de Médicis, est d’ailleurs affublée du surnom de Médée dans un libelle de 1617, La Médée de
la France. Dépeinte en la personne de la Marquise d "Ancre®.

Dé¢s I’age baroque s’effectue donc une analogie entre la nécessité d’exclure les femmes
de la scene politique et la diffusion d’un imaginaire associant les femmes aux passions, faisant
d’elles des furies incapables de contréler leur corps et leurs paroles®. Cette évolution s’inscrit
dans I’émergence d’une nouvelle forme de raison politique a I’issue des guerres de Religion
qui oppose justement les discours et les pratiques des folles en les associant a des passions

21 J.-M. Le Gall, « L’ange, la moniale et I’hérétique : une affaire de possession & Lyon en 1528 », Mélanges Jean-Pierre
Massaut, Revue d’histoire ecclésiastique, 2004, p. 147-160.

2 Sur les relations entre les religieuses et la folie, voir infra I’article d’Eléna Guillemard.

2 J.-M. Constant, La Folle Liberté des baroques 1600-1661, Paris, Perrin, « Pour I’Histoire », 2007.

¥ 5 Vergnes, « Anne d’Autriche pendant la Fronde. Une régente dans la tourmente devant le tribunal de ses
contemporains », F. Salesse (dir.), Le Bon Historien sait faire parler les silences. Hommage a Thierry Wanegffelen,
Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2012, p. 77-90.

3 \Voir infra Tota mulier in utero. — Pour une approche de la littérature médicale sur les femmes sur une longue Renaissance
(1480-1620), voir E. Berriot-Salvadore, Un corps, un destin. La femme dans la médecine de la Renaissance, Paris, Honoré
Champion, 1993.

32 \/oir infra I’article de Sacha Grangean.

3 A Paris, Par Fleury Bourriquant, en 1’Isle du Palais, riie Traversante, aux Fleurs Royalles. 1617. Sur la figure de Médée,
voir S. Lebel, Les Médées modernes. La cruauté féminine d’aprés les canards imprimés (1574-1651), Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2013.

3 Voir infra I’article d’ Aurélie Bonnefoy-Lucheri.



telles que la haine, la furie, I’amour ou la tristesse, et les discours et les pratiques des sages
marqués par I’absence de passion, la maitrise de soi et la tempérance. La volonté de lIégitimer
la relégation de la folie hors du théatre politique n’explique toutefois pas pourquoi celle-Ci est
de plus en plus associée aux seules femmes. L’identification entre folie et folle s’inscrit certes
dans la tradition misogyne fortement établie, mais elle se nourrit d’une relecture politique de
I’histoire récente. A un moment ou la reconstruction politique du royaume passe par
I’inclusion des figures masculines de la Ligue ayant ralli¢ Henri IV ou se convertissant sous
Louis XIII, la mémoire du rdle politique des princesses pendant les guerres de Religion, fait
de celles-ci des folles. Les princesses de la Ligue (Anne d’Este, douairiére de Guise et
duchesse de Nemours, Catherine-Marie de Lorraine, douairiere de Montpensier) qui ont
harangué le peuple parisien en 1589 sont dans la mémoire collective liées a I’assassinat
d’Henri Il et a la guerre civile. Les princesses protestantes de la fin du xvi°® siécle sont
également liées a la folie, avec par exemple Charlotte-Catherine de La Trémoille, accusée
d’avoir empoisonné le prince de Condé en 1588, ou encore Catherine de Bourbon, qui refuse
d’abjurer le protestantisme alors qu’elle est mariée a 1’héritier du trés catholique duché de
Lorraine et qui se distingue par sa folie utérine, se croyant a de nombreuses reprises
enceinte®.

Au milieu du xvi® siécle, les folles ont — a I’exception singuliére mais trés circonscrite
du temps des frondeuses — quitté le champ politique pour apparaitre dans des pamphlets qui
critiquent leur prétention littéraire et savante. D’ailleurs, les frondeuses sont décrites dans ces
mémes libelles comme des folles qui ont trop lu les romans et confondent la morgue
aristocratique et I’intérét de ’Etat®. La lecture féminine, I’art de la conversation et la
direction des salons par des femmes contribuent a la diffusion du théme polémique des
femmes savantes, c’est-a-dire de la légitimité ou de la folie pour les femmes a devenir
savantes. Les salonniéres de renom savent que, pour attirer les beaux esprits et I’¢lite de la
société, il ne faut pas, du fait de leur position d’organisatrices de salon, faire étalage de leur
savoir. L’engagement intellectuel de Madeleine de Scudéry (1608-1701) donne également ses
lettres de noblesse a la femme d’esprit. Mais la roche tarpéienne n’est jamais loin. Jacques
Olivier multiplie par exemple les attaques contre les femmes dans son Alphabet de
['imperfection et malice des femmes (1617), dont le titre souligne combien les femmes, par
leur nature et par leurs pratiques, font preuve de déraison en détournant, par malice justement,
la raison dans le but de faire le mal. De méme, a partir du milieu du siécle, le theme de la
capacité des femmes a pouvoir concilier la morale et la science vient discuter I’existence
d’une nature raisonnable en elles — dont Moliere se moque notamment dans ses Femmes
savantes (1672). Madeleine de Scudéry aussi fait les frais d’une critique misogyne souvent
féroce®’. Selon I’analyse de Daniéle Haase-Dubosc — qui peut étre contestée dans la mesure
ou nombre de Modernes se révelent tout aussi misogynes — cette question des femmes
savantes s’inscrit dans le contexte de la querelle des Anciens et des Modernes : si pour les
Modernes, la culture peut étre publiquement partagée entre les femmes et les hommes, pour
les Anciens, la simplicité et la pureté du style sont des valeurs viriles qui ne doivent pas étre
corrompues par les passions ou la folie des femmes®. Un point de vue plus radical & I’égard
des femmes d’esprit s’exprime dans la série des Vierges folles et des Vierges sages (1635) du
graveur protestant Abraham Bosse, qui transpose dans la société contemporaine la parabole de

35 Sur ces princesses, voir R. Muchembled, Le Fils secret du Vert-Galant, Paris, Les Belles Lettres, 2021, J. Carolus-Curien,
Pauvres duchesses. L’envers du décor a la cour de Lorraine, Metz, Editions Serpenoise, 2007, p.121-137, et M.-
H. Grintchenko, Catherine de Bourbon (1559-1604). Influence politique, religieuse et culturelle d’une princesse calviniste,
Paris, Honoré Champion, « Vie des huguenots », 2009.

% | e rdle des princesses au sein de la Fronde a été étudié par Sophie Vergnes dans Les Frondeuses. Une révolte au féminin
(1643-1661), Seyssel, Champ Vallon, 2013.

37 Sur la critique misogyne assimilant Madeleine de Scudéry & une folle, voir infra I’article de Nathalie Grande.
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I’Evangile de Matthieu®. Le graveur met en scéne deux groupes de jeunes filles de la bonne
société ou le livre occupe une place centrale. Alors que les vierges folles s’occupent a des
jeux, des lectures, des sciences et de 1’art, les vierges sages utilisent le livre comme un support
pour illustrer la foi — en ’occurrence I’attente de 1’époux mystique — qui ne suppose pas
nécessairement la mise en ceuvre de la lecture. A ses yeux, toute mondaine et précieuse est
une folle. Dans la méme veine, les jansenistes, lecteurs de saint Augustin, rapportent le désir
de savoir féminin a la folie, dans la mesure ou ce désir serait avant tout I’expression d’une
passion. Mais cette question dépasse les seules positions protestantes ou jansénistes : c’est
déja le désir de savoir qui perd Eve, et par conséquent Adam. Dans une société imprégnée de
la crainte du péche, la libido sciendi des femmes constitue un risque pour la morale sociale.

L’association des femmes aux passions et a la folie n’irrigue pas seulement la scéne
politique et culturelle ; elle est également présente au coeur de la société et de I’Eglise, comme
I’a montré Michel de Certeau®. Deux périodes peuvent étre repérées: la focalisation
religieuse et judiciaire sur des cas de sorcellerie et de possession diabolique dans les couvents
féminins™, dans le premier tiers voire la premiére moitié du siécle ; puis un déplacement du
traitement de ces questions vers une approche sociale et médicale, les possédées et les folles
étant désormais considérées comme des malades a enfermer. Cette seconde époque
correspond a ce que Michel Foucault qualifie de « grand renfermement » et dont la marque la
plus visible est selon lui la mise en place par les pouvoirs publics et les médecins des
institutions hospitaliéres dans la seconde moitié du siecle. La premiere période se caractérise
par la présence d’une thése possessionniste de la folie de femmes tant séculiéres que
religieuses. Cette thése, a I’issue des guerres de Religion, fait I’objet de violentes polémiques
au sein de I’Eglise, dans un contexte de luttes entre les différents ordres anciens et ceux de la
Réforme catholique, et au sein de 1’Etat monarchique, de plus en plus méfiant a 1’égard des
femmes, qualifiées de folles par leurs supérieurs comme par les autorités civiles, qu’elles
soient considérées comme possédées ou inspirées. De I’affaire d’Aix-en-Provence (1610-
1611) a celle d’Auxonne (1658-1663), il s’agit pour I’Eglise et pour les juges de trouver les
coupables de la possession, qui sont rarement les religieuses — avec quelques exceptions
néanmoins comme Madeleine Bavent & Louviers”. Ces derniéres doivent faire face a
I’exorciste puis, au fur et a mesure que la possession diabolique est davantage associée a une
pathologie, aux directeurs de conscience ou aux supérieurs qui imposent leur ordre et font
enfermer les insensées.

La seconde époque se caractérise par une décriminalisation de la sorcellerie qui va de
pair avec la pathologisation de la folie, laquelle appelle un traitement politique et médical a
I’encontre des folles. La création de I’'Hopital général en 1656 correspond ainsi a une volonté
des pouvoirs publics de prendre en charge la pauvreté et les manifestations sociales ou
sanitaires qui lui sont associées. La relégation des folles n’y est pas seulement le produit
d’une volonté d’exclure et de controler. Elle s’inscrit dans une pratique associant
I’enfermement et 1’intériorisation du péché présente dans les communautés de filles repenties,
pratique qui trouve une nouvelle vigueur avec la Réforme catholique, entrainant de
nombreuses fondations de couvents qui accueillent des femmes considérées comme perdues
par leur famille®®. Peu & peu, les folles sont toutefois enfermées en dehors du cadre

% Abraham Bosse a livré plusieurs versions gravées de cette représentation avec de sensibles différences. Mais un point
commun demeure sur la plupart : les vierges sages ne semblent jamais lire le livre. Sur cette série, voir par exemple pour les
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0 M. de Certeau, La Fable mystique, Paris, Gallimard, « nrf », 1982.

4 Surla possibilité d’étre folle au couvent et ses limites, voir infra ’article de Ghislain Tranié.
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conventuel. Il peut s’agir des Petites-Maisons, sous I’autorité du grand bureau des pauvres de
Paris, de I’Hopital général de Paris, ou de la Salpétriere qui détient aussi des femmes
identifiées en 1657 comme « idiotes » et « folles » parmi une vingtaine de catégories. Mais
en1769, les folles constituent & peine 10% des femmes enfermées & la Salpétriere. Le
phénomene importe donc moins par sa quantification que par I’effort de la médecine a opérer
une pathologisation des folles et a les séparer des autres femmes.

Comment expliquer ce passage d’une conception « possessionniste » de la folie a une
conception pathologique ? Deux théses s’opposent dans le champ historique. Pour Benoit
Garnot, il s’agit d’une « mutation psychologique qui a fait passer la sorcellerie, donc les
possessions, de la démonologie & la maladie mentale® ». L’attention des directeurs de
conscience ou des médecins serait ainsi le résultat d’une mutation culturelle et sociale du
regard porté par des hommes sur des femmes sur lesquelles ils exercent une forme de
domination. Pour Jean-Pierre Cavaillé, en revanche, «ce n’est pas la psychologie qui a
changé, mais les rapports de force, a travers la modification des institutions, entre des
discours, des savoirs et des représentations concurrentes®® ». En d’autres termes, 1’exclusion
des femmes de la scéne politique au moment de la structuration de I’Etat moderne a pour
conséquence la mise en place d’institutions pensées par et pour les hommes, et exercant sur
les femmes un contrdle social faisant qualifier de folles toutes celles qui sont considérées
comme déviant de la place qui leur a été assignée. D’ou, par exemple, le développement
d’une écriture mystique radicale pour des religieuses qui ne sont pas pour autant pergues
comme des folles car elles se conforment aux formes attendues par leur supérieure ou leur
directeur, a savoir une écriture totale qui ne tient rien caché, qui énonce la destruction du moi
et du corps dans une sorte de jouissance négative, associant le pur amour du Christ a la haine
de so0i*’. A I’inverse, toute écriture mystique qui ne se conforme pas a ces attentes vaut a son
autrice I’enfermement selon diverses modalités, comme le montre I’exemple de Louise du
Néant, internée puis soignante a la Salpétriére®®. Cette définition de la normalité pour les
religieuses est elle-méme instable : la progressive condamnation des mystiques dans la
seconde moitié du siecle contribue a faire passer pour folles des religieuses qui, a la
génération précédente, ont fait figure de modeles.

Pour finir, la ligne de partage entre inclusion et exclusion de la folie se révéle plus
complexe que ce que Michel Foucault met en exergue a travers le principe du « grand
renfermement ». En se focalisant sur les folles plutét que sur la folie, il devient en effet
possible de mettre en lumiére les modes de désignation des folles au prisme des rapports de
genre et des tensions palpables entre les différentes institutions qui cherchent a mettre en
ordre la société selon leur propre conception — toujours masculine. Entrent alors en jeu les
questions de rang, de réseaux et d’influence qui tracent des lignes de partage entre celles qui
demeurent incluses dans la société et celles qui se retrouvent dans les couvents ou dans les
maisons telles que la Salpétriére.

L’aliénation des folles aux XviI® et xvil® siécles est consécutive a la diffusion d’un
discours juridique et politico-théologique puis scientifique et médical. Incapables de répondre
aux injonctions de la morale sociale diffusées par la Réforme catholique et objectivées par la
littérature medicale, les folles ne sont plus seulement des insensées ; elles sont aliénées au
sens ou, au ceeur méme des familles, elles sont vues comme des étrangéres apportant la honte

4 Cl. Quétel, op. cit., p. 99-130.

* B, Garnot, Une affaire de possession au xvii® siécle. Les religieuses d’Auxonne (1658-1663), Paris, Imago, 2018, p. 188.
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8 Sur Louise du Néant et Jeanne Guyon, voir infra I’article de Bénédicte de Maumigny-Garban.



sociale. Pour répondre a cette évolution, les instances de prise en charge des folles tendent a
se préciser. Pourtant, a partir du xvii® siécle, une nouvelle attention a la nature sensible du
« je » et aux possibilités induites par 1’éducation des filles et des gar¢ons rend possible un
changement de paradigme de la folie, au moment ou I’enfermement des femmes dans toutes
ses composantes (au couvent, dans les hospices ou les maisons de charité) se trouve discuté au
nom de I’utilité publique. Cet enfermement associe depuis longtemps la charité a la relégation
mais se trouve remis en cause par la fermeture de nombreux établissements, en particulier
conventuels, au xvii° siécle. Or, au méme moment, le nombre de demandes d’enfermements
de femmes, en particulier de la part des familles, tend & augmenter. Ce contexte explique sans
doute I’attitude ambigué a 1’égard des folles au sieécle des Lumicres. D un coté elles suscitent
de plus en plus un sentiment de piété, mais de ’autre elles tendent a étre objectivées par des
médecins recherchant la reconnaissance académique. La science et la médecine imputent des
causes biologiques aux prétendues fureurs et manies féminines, ouvrant la voie a des
traitements et a des soins potentiels.

L’internement des folles connait des évolutions dans ses modalités et dans ses finalités au
xVIII¢ siécle. Sur les modalités, les familles recherchent des lettres de cachet afin d’évincer
des filles qualifiées de démentes, d’imbéciles, d’insensées ou de dérangées. Ces demandes
potentiellement suspectes sont en général soutenues par un certificat émis par le curé ou par
un représentant du roi. L’intendant ou le lieutenant général de police a Paris déclenche une
enquéte administrative des réception de la requéte : il s’agit d’établir I’évidence de la folie.
Quel que soit le cas, I’internement est décidé a partir du moment ou la privation de liberté
apparait comme la seule solution possible, parce que la famille ne peut plus s’occuper de la
folle ou que celle-ci a commis des violences. Mais face a I’augmentation des cas (indice d’une
sensibilit¢ nouvelle ou d’une volonté toujours plus grande d’exclure), I’Hopital général ne
suffit plus. Désormais des maisons de force sont ouvertes dans des couvents féminins, non
sans réticence de la part des religieuses*. Des dépdts de mendicité sont également mis en
place, accueillant en général 15% de folles et de fous. Sur les finalités, il faut distinguer
I’aspect politique de 1’aspect médical. Dans le domaine politique, les pouvoirs publics
continuent d’étendre leur emprise sur le processus de mise a I’écart des folles comme des
fous. La police parisienne, sous la direction du lieutenant général Lenoir en particulier (1776-
1785), exerce une surveillance assidue, emblématique de la volonté de contrbler les
populations dites flottantes a Paris et dans les grandes villes, et de celle plus générale de
savoir, de dénombrer et de normer. Sur D’aspect médical, qui se renforce avec le
développement des sciences et le crédit toujours plus grand accordé aux médecins, une
évolution se dessine dans les années 1780. Le medecin Jean Colombier, inspecteur général
des hopitaux, dépots de mendicité et prisons, est alors le premier a préconiser un véritable
traitement de la folie qui devient pleinement une maladie.

Toutefois, a la fin du xvin® siécle, I’objectif est désormais d’accueillir pour soigner, et
non d’enfermer pour séparer™. Cette tendance refléte la sensibilité nouvelle aux idées
diffusées par le courant philanthropique depuis I’ Angleterre et par les encyclopédistes, autour
de Jean-Jacques Rousseau notamment. Les notions de piété, de bienfaisance et d’assistance se
développent avec 1’idée de réparer la misere, les mauvaises conditions sanitaires et
hygiéniques, les pathologies dont la société est la cause. L’Hopital général concentre alors
toutes les critiques parce qu’il symbolise 1’enfermement de masse, les chaines et
I’humiliation. Fous et folles sont désormais vus comme des victimes. La circulaire diffusée en
1785 sur I’ordre du gouvernement royal insiste sur ce point : « C’est aux étres les plus foibles

0 CI. Quétel, op. cit., p. 131-164.
% J-P.Carrez, «La Salpétricre de Paris sous 1’Ancien Régime: lieu d’exclusion et de punition pour femmes »,
Criminocorpus. Varia, 2008. URL : http://journals.openedition.org/criminicorpus/264 (consulté le 5 avril 2022).



& les plus malheureux que la Société doit la protection la plus marquée et le plus de soins™* ».
De méme, la réflexion juridique tend a confirmer ce changement de regard, en définissant la
folie comme « 1’état d’une personne dont la raison est affaiblie au point d’ignorer si ce qu’elle
fait est bien ou mal® ».

Face a ce changement de paradigme, comment expliquer la distinction toujours présente
entre fous et folles ? La réponse est sans doute a rechercher du c6té social et culturel : les
folles sont des femmes qu’il est aisé¢ de dénoncer a la vindicte parce qu’elles outrepassent la
position qui leur est assignée. Cette assignation a un statut d’éternelle mineure rend
scandaleuse toute manifestation publique, par des femmes, d’une volonté d’autonomisation.
Cela explique en particulier la propension des factums, ces éecrits destinés a publiciser des
affaires judiciaires et a influer sur la décision des juges, a mettre en scéne des femmes se
livrant au scandale®. Folle est ainsi la religicuse qui conteste I’élection de sa supérieure ; folle
est 1’abbesse qui se livre a la débauche avec une religieuse et lui promet ensuite la
coadjutorerie® ; folles sont aussi les convulsionnaires qui, dans leur délire janséniste, laissent
leur corps dénaturer ’exercice d’une saine piété>. Sans aller jusqu’a ces formes de radicalité
face auxquelles la justice et les pouvoirs publics n’ont d’autre solution que de proclamer ces
femmes folles pour rétablir 1’ordre, d’autres femmes recherchent la reconnaissance sociale, et
se retrouvent taxées d’extravagantes. Le XV1II° siécle est notamment marqué par la présence
de femmes qui cherchent a étre reconnues, a I’exemple des artistes peintres formées en dehors
des normes académiques. Il faut également y voir la difficulté pour la société a associer les
femmes a la distinction sociale, a travers I’attention portée aux tenues et aux coiffures
extravagantes adoptés par les femmes de 1’¢élite nobiliaire, marchande et financiere dans les
fétes privées et a la Cour, qui se veulent des transgressions culturelles mais sont percues
comme des outrances sociales qu’auraient pu réaliser des insensées®®. Le cas de Marie-
Antoinette est exemplaire : si elle bénéficie d’un capital de sympathie important lors de son
arrivée a Versailles, elle devient bientdt — et dés avant la période révolutionnaire — une folle,
tant pour les courtisans que pour le public plus large des sujets du roi. En se refusant a
I’étiquette et en recherchant une forme d’intimité dans 1’éducation de ses enfants et au Petit-
Trianon, elle soustrait le corps de la reine aux courtisans, ce qui est aussitot interprété comme
un manque de sagesse patent. Folle, Marie-Antoinette 1’est par son amour des dépenses et de
la luxure, comme le souligne des 1779 les poemes satiriques des Amours de Charlot et de
Toinette. Par sa sexualité incontrolable, la reine est livrée aux critiques du public®’. En 1785,
le scandale du « collier de la reine » marque en quelque sorte I’aboutissement de ce processus
assimilant la reine a une véritable folle. Les conditions sont désormais réunies pour faire de la
folie féminine un motif de désacralisation de la reine et, plus généralement, de
déconsidération des femmes sur la scéne politique...

Tota mulier in utero

®1 |nstruction sur la maniére de gouverner les insensés, Et de travailler & leur guérison dans les Asyles qui leur sont destinés,
Paris, Imprimerie Royale, 1785, p. 1.

52 J-N. Guyot, Répertoire universel et raisonné de jurisprudence civile, criminelle, canonique et bénéficiale. Ouvrage de
plusieurs jurisconsultes : Mis en ordre & publié par M. Guyot, écuyer, ancien magistrat, Paris, Visse, 1784-1785, 17 vol.,
cité par Claude Quétel, op. cit., p. 186.

8 Surla présence des folles dans les factums, voir infra ’article de Sarah Dumortier.

% Ces exemples sont développés dans Ghislain Tranié, « “Pour servir d’éclaircissement a ceux qui pourroient estre abusez
par les artifices, cabales et colligations” : négocier I’autorité au sein des communautés de religieuses a 1’époque moderne »,
Chrétiens et sociétés, n° 27, 2020, p. 61-86.

% Sur I’assimilation des convulsionnaires a des folles, voir infra I’article d’Eva Yampolsky.

% Voir D. Masseau, Fétes et folies en France d la fin de I’Ancien Régime, Paris, CNRS Editions, 2018. Il faut aussi penser a
la vogue des excentricités capillaires a la cour qui sont toujours associées aux femmes, et en particulier a la reine Marie-
Antoinette dans les années 1780.

57 Sur la folie pornographique de Marie-Antoinette telle que représentée au début de la Révolution francaise, voir infra
I’article de Marjorie Charbonneau.



Le discours médical sur la folie féminine sous I’Ancien Régime s’inscrit avant tout dans
I’héritage antique, la nosographie des maladies mentales connaissant pendant toute cette
période une stabilité qui ne sera remise en cause qu’au X1x° siécle et plus encore au xx° siecle
avec la découverte de I’inconscient ; aussi, tout en étant objets de débats et en connaissant des
évolutions importantes, les termes de « fureur », « mélancolie », « hypocondrie », ou encore
« hystérie », servent-ils a établir les diagnostics™ et des traitements plus ou moins différenciés
selon le sexe, puisque la femme au tempérament froid et humide est un étre imparfait et voue
a la maladie ; les nombreux traités consacrés spécifiquement aux maladies des femmes>
s’inscrivent des lors a la fois dans cette tradition humorale et dans 1’illustration de 1’adage
hippocratique : Tota mulier in utero.

L’utérus est le sicge des maladies féminines, tant physiques et mentales®. Percu comme
un animal vorace, qui dans la médecine anti(éue se déplace dans le corps féminin, « la matrice
appéte avec avidité la semence de I’homme®" » écrit 1’Encyclopédie ; I’organe féminin de la
génération, incontrolable, fait de la femme un étre sexuellement insatiable, incapable
d’accéder a la maitrise de son désir. Aussi, I’hystérie, qui tire son nom de ’utérus, est-elle la
maladie féminine par excellence. Aujourd’hui disparue du champ des maladies mentales, elle
était déja percue au xvii® siécle, comme étant presque impossible a définir: Thomas
Sydenham écrivait ainsi que les symptdmes en étaient aussi « nombreux, que variés,
protéiformes et caméléonesques®® ». On peut dés lors partager I’analyse de Gladys Swain :
« L’hystérie n’est pas une maladie. C’est la maladie a 1’état pur, celle qui n’est rien par elle-
méme mais susceptible de prendre la forme de toutes les autres maladies. Elle est état plus
qu’accident ; ce qui fait la femme malade par essence® ». Autrement dit, I’hystérie, ou plutot
la grande illusion médicale qu’elle a été, est la traduction de la double infériorité, tant
physiologique que mentale, de la femme.

Le diagnostic connait néanmoins une évolution notable au xv1i° siécle. Dans la tradition
antique, I’hystérie atteint les femmes sans hommes, les vierges ou les veuves, et est attribuée a
une corruption des humeurs qui provoque suffocations et convulsions ; la thérapie en est
principalement le mariage. Or, les médecins de 1’dge moderne constatent que des hommes
présentent des symptémes de la maladie ; aussi les médecins Charles Lepois (1563-1633),
Thomas Willis (1621-1675) et Thomas Sydenham (1624-1689) affirment-ils que les troubles
hystériques sont d’origine cérébrale ou nerveuse et non plus utérine, atteignant de ce fait les
deux sexes. Cette approche nouvelle reste néanmoins marginale et ne parvient pas a
s’imposer, comme ’atteste le succés de la théorie des « vapeurs® » au xvii® siécle. Quoique
« commune aux deux sexes » — les vapeurs proviennent des organes du bas-ventre avant de

%8 Marcel Gauchet reproche & Foucault d’avoir « escamoté » le « poids de I’héritage antique dans I’histoire de la folie » et de
n’avoir pas fait I’inventaire de ces « stéréotypes majeurs de la folie, de ces figures de longue durée, venues du fond de
I’ Antiquité grecque et latine », A la recherche d’une autre histoire de la folie, dans G. Swain, op. cit., p. L.

% Voir « Les maladies des femmes », premiére partie de ’ouvrage d’E. Dorlin, La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et
coloniale de la Nation francaise, Paris, La Découverte-poche, 2009, p. 17-94.

8 a formulation est probablement anachronique ; comme le signale Jean Céard dans son article « Entre le naturel et le
démoniaque ; la folie a la Renaissance », J. Postel et Cl. Quétel (dir.), Nouvelle histoire de la psychiatrie, Paris, Dunod, 2012,
p. 81-95), ’ame étant « incorruptible », la folie ne peut avoir dans la pensée du xvi° siécle que des origines organiques.

51 N. Menuret de Chambaud, article « Mariage » de I’Encyclopédie.

82 Cité par G. Harrus-Révidi, L 'Hystérie, Paris, PUF, « Que sais-je », 1997, p. 9.

83 G. Swain, op. cit., « L’4me, la femme, le sexe et le corps », p. 215-236, p. 223. Il serait vain par ailleurs de faire le
recensement de tous les textes affirmant que les femmes sont toutes hystériques ou hystériques par nature. Pour un petit
florilége, voir J. M. Ussher, op. cit., p. 8 sq.

8 \oir J. Livi, Vapeurs de femmes. Essai historique sur quelques fantasmes médicaux et philosophiques, Paris, Navarin,
1984. Les vapeurs atteignant « les femmes et leurs semblables » (p. 90) ; les gens de lettres, les débauchés ou les dévots sont
eux aussi des « vaporeux ». Précisons que la théorie des vapeurs qui connut un si grand succeés au xvii® siécle, et qui est
remarquablement analysée par Elsa Dorlin dans son chapitre « Les vapeurs ou la lutte des classes » (dans La Matrice de la
race, op. cit., p. 96-108) n’est pas absolument une nouveauté ; dans la médecine antique, c’est la rétention des régles dans la
matrice qui était censée faire monter les vapeurs au cerveau et provoquer I’hystérie.



monter au cerveau —, «cette maladie se nomme dans les hommes affection
hypochondriaque » et « affection ou suffocation hystérique®® » chez les femmes. La division
sexuelle est réaffirmée, et le mot « vapeurs » devient couramment synonyme d’hystérie. Si
’on se souvient de la compression des ovaires pratiquée aux xIx® et xx° siecles, il est clair
que les tentatives de « dégenrer » I’hystérie n’ont pas eu beaucoup d’écho® : certes, les cas
masculins existent, mais ils ont toujours été exceptionnels et invitent surtout a s’interroger sur
I’inquiétante part féminine révélée par les symptomes hystériques chez les hommes.

Quoi qu’il en soit, et peut-étre sous I’influence de la théorie cérébrale ou nerveuse, qui
d’une certaine facon I’anoblissait, 1’hystérie semble sous 1’Ancien Régime se scinder
progressivement en deux branches : d’un c6té une pathologie dont les manifestations seraient
principalement physiologiques — convulsions, suffocations — et non mentales®” ; de 1’autre, ce
que les médecins appellent la « fureur utérine », qui, comme son nom I’indique, ne peut
provenir que de 1’organe féminin. Parfois appelée « mélancolie érotique®® » — ce qui signale
combien hier comme aujourd’hui la nosographie des maladies mentales est complexe si ce
n’est confuse — cette « érotomanie » atteindrait les femmes en trop bonne santé, et donc, dans
le systeme humoral, anormalement « chaudes »: «espece de délire attribué par cette
dénomination aux seules personnes du sexe, qu’un appétit vénérien démesuré porte
violemment & se satisfaire, & chercher sans pudeur les moyens de parvenir & ce but® ». La
fureur entraine ses victimes a avoir les comportements les plus indécents, avant qu’elles ne
sombrent dans la folie, I’imbécillité, si ce n’est la mort. Dés lors la médecine, prenant
progressivement le relais de 1’Eglise dans le contrdle de la sexualité féminine, se donne pour
mission de soigner ces malades appelées désormais « nymphomanes’® » et de conjurer la
menace que constituent pour ’ordre patriarcal ces nouvelles « ménades’ ». Les folles sont
donc des patientes systématiquement observées sous le prisme du genre, la fureur utérine
illustrant 1’idée que I’insensée I’est en raison de la nature de son sexe'>.

Dans les écrits médicaux, comme dans la culture populaire, la folie féminine est ainsi
presque toujours associée & la sexualité et n’échappe pas, puisqu’elle renvoie au péché d’Eve,
a une condamnation morale et religieuse : I’hystérique et la prostituée partagent dans
I’imaginaire collectif la méme réprobation’, et il n’est dés lors guére surprenant que le diable
lui-méme soit soupconné d’étre un acteur majeur de cette folle concupiscence : a partir du
xvesiécle, la méfiance séculaire de 1’Eglise envers les femmes accusées de susciter la
débauche masculine devient avec la chasse aux sorcieres une véritable « croisade
misogyne’ », traduisant de facon maladive une peur des femmes et de leur sexualité ; les

8 Article « Vapeurs » de I’Encyclopédie.

% Signalons que ce n’est pas la thése de Sabine Arnaud, qui dans L 'Invention de I'hystérie au temps des Lumiéres (1670-
1820), Paris, Editions de I’EHESS, 2014, soutient que « ’hystérie n’était pas vue comme une maladie des femmes », mais
une « pathologie de I’aristocratie » (p. 289). Sa thése repose sur 1’idée, pour le moins discutable, que la « féminité est exhibée
comme une marque de prestige chez les hommes aristocrates » (p. 35).

"Voir G. Harrus-Révidi, op. cit., p. 42.

88 \/oir J. Ferrand, De la maladie d’amour ou melancolie érotique [1623], éd. D. Beecher et M. Ciavolella, Paris, Classiques
Garnier, « Textes de la Renaissance », 153, 2010 : & la question de savoir « Si la fureur utérine est une espece de melancholie
erotique » (chap. XI1), la réponse est positive.

8 Article « Fureur » (« fureur utérine ») de I’Encyclopédie.

" \/oir infra I’article de Marianne Closson

™ Voir infra I’article de Sacha Grangean.

"2 \/oir, par exemple, J.-B.Drouet de Maupertuis, La Femme foible, i I’on représente aux Femmes les dangers auxquels
elles s’exposent par un commerce fréquent et assidu avec les Hommes, Amsterdam, s. n., 1755 [1714].

™ L’expression « courtisane hystérique » serait ainsi un pléonasme au xvii® siécle : voir M. Cortey, « Du boudoir aux petites
maisons : la courtisane hystérique », R. Démoris et H. Lafon (dir.), Folies romanesques au siécle des Lumiéres, Paris,
Desjonqueéres, 1998, p. 103-115.

™ Voir F. G. Alexander et S. T. Selesnick, Histoire de la psychiatrie. Pensée et pratique psychiatriques de la préhistoire a
nos jours (traduit de I’américain par G. Allers, J. Carré et A. Rault), Paris, Armand Colin, 1972, p. 83-84. Le Marteau des
sorcieres (1486) des inquisiteurs Institoris et Springer y est décrit comme un «manuel de pornographie et de
psychopathologie » traduisant les « répugnantes pulsions masculines projetées sur les femmes ». Les auteurs font I’hypothése
que nombre de victimes de la chasse aux sorciéres étaient des aliénées.



sorciéres, incapables de résister aux désirs charnels, se livrent ainsi — ou croient se livrer
puisque Satan est le maitre des illusions — a toutes les débauches du sabbat y perdant a jamais,
et contre toute raison, leur @me. Le démonologue Pierre de Lancre écrit ainsi a propos de la
sorciere couchant avec le diable: «c’est étre non seulement impudique voire putain
effrontée ; mais bien folle enragée, indigne des graces q7ue Dieu lui avait faites et versées sur
elle, lorsqu’il la mit au monde, et la fit naitre Chrétienne Y

Si les sorcieres sont des hystériques qui se damnent, Jean Wier prend néanmoins leur
défense en utilisant un autre argument ; il voit en elles de « pauvres vieilles affolies, trompées
par le diable », « malades de mélancolie” », cette humeur noire dont on dit, selon la formule
attribuée a saint Jéréme, qu’elle est le balneum diaboli. Leurs aveux, obtenus sous la torture,
ne seraient que des hallucinations suscitées par les démons ; on ne peut d’ailleurs exclure le
fait que parmi les victimes se trouvaient de nombreuses malades et surtout des vieilles
femmes séniles’’. Le diagnostic de mélancolie pouvait dés lors leur épargner le biicher, mais
c’¢tait aussi le moyen de réaffirmer la faiblesse de la raison féminine’®. En revanche, la
réponse constante des partisans de la chasse aux sorciéres’™® s’appuyait sur la théorie des
humeurs : il était impossible qu’une femme, au tempérament froid et humide, flt atteinte de
mélancolie, humeur chaude et seche, et donc noble, réservée aux seuls hommes !

La possession démoniaque fait naitre les mémes questionnements chez ceux qui refusent
de croire a la présence de forces surnaturelles dans ces agitations extraordinaires et ces
discours ou les pires blasphemes se mélent aux préches. Si I’on exclut la fraude délibérée, il
ne reste que 1’hypothése de la maladie mentale : Si certains voient dans les religieuses
possédées des hystériques rendues folles et délirantes par I’abstinence sexuelle, d’autres plus
modérés soutiennent qu’il s’agit de mélancoliques. Quel que soit le diagnostic, un fait est
notable : dans toutes les manifestations mettant en scéne des femmes mystiques ou
démoniaques, les accusations de folie sont omniprésentes, annoncant ainsi les conceptions
d’un Charcot et de son école. Dans les volumes de la « Bibliothéque diabolique® », les
psychiatres du xix® siécle mirent ainsi sur le méme plan® Thérése d’Avila, Jeanne des Anges,
les sorciéres ou encore les convulsionnaires de saint Médard : toutes des hystériques, avec
chacune leur spécialité, « extatiques», «démonopathes », «nymphomanes »! Aussi
I’hystérie apparait-elle comme la « matrice » non seulement de toutes les pathologies
mentales féminines, mais aussi la jauge de tous les comportements extraordinaires ou
extravagants ; dans une conception du corps féminin fantasmé comme un vide appelant a étre

5 p de Lancre, Tableau de I'inconstance des mauvais anges et démons [1613], éd. N. Jacques-Chaquin, Paris, Aubier, 1982,
p. 193.

% ). Wier, Cing livres de l'imposture et tromperie des diables, des enchantements et sorcelleries [1569], éd. S. Margel,
Grenoble, Jérdme Millon, 2021, p. 76- 78.

T « Au reste, tout le monde sait que les femmes ont plus de légéreté que nous n’en avons, et que ’on en voit plus de
Sorciéres, ou plutdt de folles et de mélancoliques, que 1’on ne voit d’hommes sorciers » écrivait a la fin du xvi® siécle le
médecin Nicolas Venette dans La Génération de I'homme, ou tableau de I'amour conjugal, Londres, 1771 [1686], 2 vol.,
vol. 2, p. 326.

8 \/oir infra I’article d’ Astrée Ruciak.

 \oir, entre autres, J. Bodin, « Réfutations des opinions de Jean Wier », La Démonomanie des sorciers [1580], éd.
V. Krause, Ch. Martin et E. MacPhail, Genéve, Droz, 20186, p. 437-489.

8 Bibliothéque diabolique, Collection Bourneville, Paris, Progrés médical, Delahaye et Lecrosnier, 1882-1902, 9 vol.
L’édition de cette série de documents — procés de sorcellerie, récits de possession, textes mystiques — par les médecins
anticléricaux de la Salpétriére visait a démontrer que ces phénomenes jugés surnaturels avaient une explication scientifique
avec les découvertes de Charcot sur I’hystérie. Jean Wier y est célébré comme le fondateur de la psychiatrie moderne pour
avoir vu dans les sorcieres et les possédées des folles.

81 voir J. Céard, « Démonologie et Démonopathies au temps de Charcot », Histoire des Sciences médicales, 1994, 28 (4),
p. 337-344.



comblé®, c’est parce qu’elle a un utérus que la femme est envahie par la folie et/ou possédée
par des forces divines ou démoniaques®.

Paradoxalement, cette folie congue et fantasmée par les hommes a pu apparaitre a
certaines femmes comme un moyen d’échapper a la place que leur assignait I’ordre masculin
pour s’imposer spectaculairement dans 1’espace public ; on connait I’extraordinaire destin de
Jeanne des Anges possédée par les démons puis devenue une quasi-sainte dans 1’affaire de
Loudun, mais on peut citer aussi Louise du Neant enfermée comme folle & la Salpétriére dans
les conditions les plus abominables et revivant ainsi la folie du Christ** avant de devenir
soignante dans le méme établissement. Ces femmes mystiques, possédées, convulsionnaires®,
accusées d’étre folles, ont donc parfois revendiqué cette folie pour se faire reconnaitre et
s’imposer dans un monde qui les réduisait au silence. Si I’hystérie est donc bien une
construction misogyne qui fait de la femme un objet, elle a aussi été parfois pour quelques-
unes une échappatoire, la possibilité d’étre un sujet résistant a la pression des normes de genre
comme a la « fabrique des corps dociles®® ».

Le discours médical, sur toute la période de 1’Ancien Régime et au-dela, connait donc
des invariants nourris d’une représentation de la folie féminine, calquée métaphoriquement
sur I’'image d’un corps féminin imparfait et incapable de se suffire a lui-méme. Aussi la
plupart des ouvrages médicaux proposent-ils des remédes visant soit a rétablir 1’équilibre des
humeurs — en humidifiant un corps trop chaud par exemple par des bains et un régime —, soit a
proposer aux patientes le mariage et la grossesse vus depuis I’ Antiquité comme le moyen d’en
finir avec la folie féminine.

Mais a partir du xv1i° siécle, une politique plus systématique d’enfermement des pauvres
leur fait rejoindre le grand cortége des déviantes : prostituées, vagabondes, mendiantes ou
criminelles. Le «grand renfermement » décrit par Foucault ne concerne pas, comme on le
sait, les seuls malades mentaux, mais les errants et les marginaux, tous ceux qui ne travaillent
pas et qui sont donc per¢us comme une menace pour 1’ordre public, mais aussi économique et
religieux. S’il y eut a partir du xVv¢ siécle en Europe, des hdpitaux pour les malades mentaux®’,
il semble qu’en France, il faille attendre la fin du Xvi1° siécle pour que soient créés des asiles
destinés spécifiguement aux aliénés, dans la perspective de les soigner par le « traitement
moral ». Un tableau iconique traduit cette révolution dans I’approche de la maladie mentale :
Pinel délivrant les aliénés a la Salpétriére en 1795 (1876) qui construit le mythe heureux du
fondement de la psychiatrie francaise et républicaine®. On y voit le médecin faisant enlever
leurs chaines aux folles, qui de reconnaissance lui baisent la main. Ce geste de délivrance
conduira pourtant au Xi1x° siécle a I’enfermement massif des femmes dans les asiles, dans le
but de les «soigner » pour qu’elles acceptent leur place dans le nouvel ordre moral et
politique®.

Sous I’ Ancien Régime, I’internement des malades mentaux ne fut pas aussi massif, mais
il apparait que, lorsqu’a la maladie s’ajoutait la détresse sociale, ils étaient fort maltraités, et

82 Cette représentation archaique, qui place I’origine de la folie des femmes dans leur supposée déficience biologique, serait-
elle a I’origine de la théorie freudienne de « I’envie du pénis », qui a tres vite été contestée par les femmes psychanalystes, en
particulier Mélanie Klein ?

8 |_a femme est « démoniaque parce qu’hystérique » écrit encore G. Swain, op. cit., p. 228.

8 Voir infra I’article de Bénédicte Maumigny-Garban.

8 voir infra I’article d’Eva Yampolsky.

8 Selon la célébre formule de Michel Foucault dans Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, NRF, 1975,
titre du chap. | de la 3° partie, p. 137.

8 En particulier en Angleterre — le Bethlem Royal Hospital appelé communément Bedlam — et en Espagne ; ainsi la tragi-
comédie de Charles de Beys L Hospital des fous, publiée en 1635, se situe & Valence.

® 1 une des figures féminines semble symboliser avec ses habits aux couleurs du drapeau frangais la liberté enchainée. Ce
tableau de Tony Robert-Fleury, exposé a I’hdpital de la Salpétriére, est donc bien un mythe en grande partie fabriqué par la
111° République.

8 voir Y. Ripa, op. cit., p. 33-41, qui cite, entre autres, les cas de « folie politique » des femmes jugées folles parce que
révolutionnaires.



ce depuis le Moyen Age avec les « tours des fous » dans lesquelles ils étaient emprisonnés
dans des conditions épouvantables. Si Bicétre pour les hommes, et la Salpétriere pour les
femmes incarnent I’enfermement des aliénés sous 1’Ancien Régime, ces établissements, qui
faisaient partie de « I’Hopital général pour le renfermement des pauvres a Paris » créé par
I’édit de 1656, n’ont aucune fonction thérapeutique, les « vrais » malades étant envoyés a
I’Hoétel-Dieu. En septembre 1657, seules vingt-deux « folles et imbéciles » sont répertoriées
parmi les six cent vingt-huit femmes internées a la Salpétriere ; dés 1669 néanmoins est créé
le « Logis des folles » : les « loges » y sont des cellules construites sur un sol marécageux,
donc exposées aux inondations de la Seine et donc aux attaques par les rats™. Jugées
incurables — « folles furieuses, indécentes et sans espoir de guérison », « folles galeuses et
épileptiques, incurables et imbéciles » — les malades vivent au milieu des immondices, les
« furieuses » souvent nues étant enchainées a la muraille par un anneau de fer qui leur étreint
le milieu du corps™. A la fin du xviIi® siécle, elles seraient plus de huit cents, s’entassant dans
ce qui est devenu le plus grand hospice du monde avec pres de huit mille internés,
principalement des femmes, mais aussi des enfants et des vieillards ; en d’autres termes, c’est
un immense bagne dans lequel les folles sont traitées comme des prisonnieres inutiles —
contrairement aux autres internées, elles ne peuvent étre contraintes au travail forcé — et
subissent mille violences. Leur indécence et leur agitation suscitent la curiosité et
I’amusement des visiteurs qui soudoient leurs gardiens pour assister a un spectacle dont rend
compte un témoignage en 1789 : « Elles y sont bien plus mal que les fous ne sont a Bicétre :
I’air des vieilles loges est infect, elles sont petites, les cours étroites, tout y est dans un état
d’abandon aussi affligeant qu’inconcevable ; tous les genres de folies sont confondus : les
folles enchainées (et il y en a un grand nombre) sont réunies avec les folles tranquilles ; celles
qui sont dans les acces de rage sont sous les yeux de celles qui sont dans le calme ; le
spectacle de contorsion, de fureur, les cris, les hurlements perpétuels 6tent tout moyen de
repos a celles qui en auraient besoin et rendent les accés de cette horrible maladie plus
fréquents, plus vifs, plus cruels, plus incurables® ». Sous la direction de Pinel, la Salpétriére
se vide a partir de 1795 des autres catégories d’internées pour devenir & la fois un hospice
pour les vieillards et ce célebre asile d’aliénées qui ne fermera ses portes qu’en 1921.

On ne saurait pourtant réduire le traitement de la folie sous I’Ancien Régime aux
malheureuses de la Salpétriére ; certes dans les hépitaux généraux comme dans les maisons de
force®® en province — souvent situées dans les couvents — la situation ne devait pas étre
beaucoup plus reluisante, mais certaines communautés religieuses semblent s’étre spécialisées
dans I’accueil de malades moyennant pension. Une institution comme les Petites-Maisons™ &
Paris a permis au peintre Georges Focus, mort en 1708, d’y réaliser ses extraordinaires
« écritures dessinées™ ». On peut donc faire I’hypothése que certains établissements prenaient
en charge les hommes et femmes « de condition » sans trop de violence, avec peut-étre méme
des visées thérapeutiques : saignées, purgations, régimes, exercices physiques, musique ne
sont-ils pas recommandés par les médecins du temps®® ? Mais beaucoup, trop malades, trop

% \/oir M. Henry, Les Origines de I’élimination des antisociaux et de I’assistance aux aliénés chroniques. La Salpétriere
sous [’ancien régime, Paris, Librairie Le Francois, 1922, p. 47-50.

%1 L. Boucher, La Salpétriere, son histoire de 1656 a 1790, These pour le doctorat en médecine, Paris, Imprimerie de la
société de typographie, 1883, p. 54-55. Voir aussi J.-P. Carrez, Femmes opprimées a la Salpétriére de Paris, 1656-1791,
Paris, Connaissance et Savoirs, 2005.

%2 Cité par Cl. Quétel, Histoire de la folie..., op. cit., p. 200.

% |bid., « Le relais des maisons de force », p. 131-164.

% Fondé en 1557 pour les « personnes insensées, faibles d’esprit ou méme caduques », les Petites-Maisons accueillaient en
1664, cing cents « pauvres vieilles gens caduques » et quatre-vingts « povres fols insensés » (ibid., p. 116).

% \oir Georges Focus, La Folie d'un peintre de Louis XIV, Catalogue de I'exposition présentée au Palais des Beaux-Arts de
Paris (13 octobre 2018 - 6 janvier 2019), Paris, Beaux-Arts de Paris éditions, 2018.

% Pour avoir une idée de la variété et méme de I’inventivité de ces remédes, voir la deuxiéme section consacrée aux
traitements dans L’Anatomie de la mélancolie de Robert Burton, publiée pour la premiére fois en 1621 (trad. B. Heepffner et



violents, abandonnés par leurs familles, pourrissaient dans les basses-fosses des maisons
religieuses®’, des hopitaux généraux, des dépots de mendicité. ..

S’il est difficile de faire un tableau spécifique de I’internement des folles sous I’ Ancien
Régime par rapport a celui des fous, on retiendra néanmoins que le discours médical ne pose
pas les mémes diagnostics ; nourri de stéréotypes misogynes, il est ainsi quasiment aveugle a
la violence sexuelle masculine, mais n’hésite pas a voir dans la femme une tentatrice a qui la
folie fait perdre toute pudeur®, la mettant & nu en quelque sorte, conviction partagée par ce
public qui venait provoquer et exciter les aliénées de la Salpétriere. Aussi la folie féminine
est-elle toujours aussi, le discours laique prenant le relais de la condamnation religieuse, une
folie morale.

La folle, personnage littéraire

Tout en s’inscrivant dans le contexte des évolutions historiques et médicales de la
représentation de la folie féminine, le personnage fictif de la folle obéit néanmoins a une
chronologie particuli¢re du fait de I’invention, de I’imitation et aussi de I’abandon de modeles
et de formes spécifiqguement littéraires. Aussi nous a-t-il semblé utile de donner ici quelques
jalons permettant d’inscrire les articles de la seconde partie de recueil, « Folles de littérature,
folles en littérature » dans une temporalité plus spécifiquement littéraire en évoquant de fagcon
succincte quelques ceuvres marquantes qui ont joué un role dans la richesse et la diversité de
cette figure, des femmes pécheresses de La Nef des folles aux vieilles sorciéres grotesques,
des héroines « furieuses » de la scéne tragique ou de 1’opéra aux ridicules femmes savantes,
des jeunes filles attendrissantes devenues folles par amour a ’autrice projetant dans son
ceuvre I’interrogation sur la possibilit¢ méme d’écrire.

Si la folie occupe une place majeure dans la culture de la Renaissance, c’est qu’elle est
percue non pas comme ’envers de la sagesse, mais comme le signe de I’inanité de la raison
humaine, « la sagesse du monde » n’étant, selon les mots de saint Paul, que « folie aux yeux
de Dieu® ». Aussi & la conception traditionnelle d’une folie-péché — matérialisée dans la
célébre Nef des fous (1498) de Sébastien Brandt — s’ajoute la vanité de toute sagesse, la seule
vraie sagesse résidant dans la « folie en Dieu ». A la conscience que nul n’échappe a la folie
vient ainsi se superposer la possibilité d’un Eloge de la folie, aussi paradoxal soit-il. Or, de la
célébre Moria d’Erasme a la Mére-Folle de la féte des fous de Dijon et peut-étre a la
Mélancolie de Direr’®, c’est presque toujours une femme qui incarne allégoriquement la
folie : Moria n’invite-t-elle pas la femme, «animal délicieux, fol et déraisonnable », a se
réjouir d’avoir été créée pour rendre les hommes fous ? Qu’elle n’essaie pas de passer pour
« sage », elle redoublerait sa « folie » car elle « a beau mettre un masque, elle reste toujours
femme, ¢’est-a-dire folle'® ». C’est pourtant bien une figure féminine — « songez que je suis
la folie et que j’ai parlé en femme'® » — qui préche en chaire de fagon savante, ironique,
indignée. Cette inversion de la hiérarchie des sexes fait certes partie du renversement
carnavalesque, mais la folie ne pourrait-elle pas étre le masque sous lequel un personnage

C. Goffaux, Paris, José Corti. 2000). Beaucoup de ces remédes, dont certains relévent de la « thérapie morale », proviennent
de la médecine antique.
%7 Voir le témoignage indigné du Dr Bienville délivrant une patiente d’un couvent de Tours, La Nymphomanie ou traité de la
fureur utérine [1771], Paris, le Sycomore, « La boite de Pandore », 1980, p. 93-95.
% \/oir infra I’article de Sarah Charbonnier.
%1 Co1,18-31.
1001 & débat sur I’identité de la figure mélancolique, femme ou ange, est toujours ouvert.
ﬁi Erasme, Eloge de la folie, trad. P. de Nolhac, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, XVII, p. 27-28.
Ibid. p. 94.



féminin s’affirmerait la maitresse du savoir face 4 un public masculin'® ? Louise Labé dans le
Débat de Folie et d’Amour (1555), inspiré d’Erasme, met & son tour en scéne le pouvoir de
Dame Folie. Affrontée a Amour qui affirme avec suffisance la supériorité de son « sexe » sur
cette « fole », elle affiche d’emblée une supériorité qui sera confirmée par le jugement des
Dieux : « Et guidera Folie ’aveugle Amour et le conduira ou bon lui semblera™ ». Dans ces
deux ceuvres emblématiques de I’humanisme, la figure allégorique revendique donc son
identité de femme, le plaidoyer de Folie chez la poétesse prenant parfois des accents
ouvertement féministes.

Cette hypothése d’une folie permettant a la femme de s’emparer du pouvoir de la parole
réservé aux hommes*® est néanmoins mise & mal par le fait que la « folle femme » incarne
presque toujours la tentation charnelle, renvoyant ainsi au péché de la premicre d’entre elles :
« Entre toutes les femmes mortelles Eve, nostre premiere mere, a este la plus folle et mere de
toutes folies'® », écrit I’auteur de La Nef des folles. Cette adaptation au féminin de La Nef des
fous par Josse Bade'®” — dont I’organisation est néanmoins toute différente, la nef d’Eve étant
rejointe par celles des cing vierges folles'® représentant les cing sens associés aux péchés —
connut six éditions entre 1501 et 1583. Son succes s’explique par la double approche satirique
et moralisatrice consistant a faire porter le fardeau de la folie humaine sur les folles plutét que
sur les fous, ce qui suppose aussi une partialité dans la « querelle des femmes », au moment
ou plusieurs auteurs — Antoine Dufour, Symphorien Champier, Frangois de Billon —
recherchent le patronage des reines et des princesses en leur dédiant des recueils de vies de
femmes illustres par leur vertu et leur piété. Les ouvrages les plus diffusés demeurent
toutefois ceux qui mettent en scéne les folles, non les sages ! Quant au Triumphe de Haulte
Folie'® (vers 1550), son titre semble faire écho & un texte antérieur, Le Triumphe de tres
haulte et puissante dame Vérolle''?, et on ne saurait dénombrer les gravures montrant un fou
adorateur de Vénus, la déesse de 1’amour étant présentée comme son pendant féminin®*.
Associée a la luxure, la folie féminine renvoie des lors a la mort et a la damnation si ce n’est
au diable : examinant les personnages féminins dans les sotties, Olga Anna Duhl en vient a
conclure que « la folie chez la femme est une maladie incurable car relevant directement et
irréversiblement du péché originel**? » et que la «sotte folle [...] fidéle & son identité
diabolique » apparait comme « une incarnation de tous les vices*** ». La charge satirique dont
sont 1’objet ces figures*** doit-elle étre lue comme une mise & mort symbolique ? Quoi qu’il
en soit, Dame Folie ou mere sotte, ces personnages allégoriques s’inscrivent dans la
représentation d’une folie universelle traduisant la nature pécheresse de I’homme.

108 C>est 14 ’hypothése de J.-Cl. Margolin, « Le sujet de 1'énonciation dans 1’Eloge de la Folie d’Erasme » dans P. Defosse
(dir.), Hommages a Carl Deroux. Christianisme et Moyen &ge, néo-latin et survivance de la latinité, vol. 5, Bruxelles,
Latomus, 2003, p. 475-496.

104 Labé, (Euvres complétes, éd. Francois Rigolot, Paris, Garnier-Flammarion, 1986, p. 49 et 103.

105 | es libellistes du début du xvi® siécle attribuérent ainsi a la folle de cour Mathurine — personnage que ’on retrouve dans
La Confession catholique du Sieur de Sancy d’Agrippa d’Aubigné (liv. Il, chap. 1), comme dans Les Caquets de [’accouchée
(5° journée) — un certain nombre de textes satiriques, appelés « Maturinades ». Voir J. Mathorez, op. cit.

106 | a Nef des folles. Adaptation de Jean Drouyn et alii, éd. O. A. Duhl, Paris, Classiques Garnier, « Textes de la
Renaissance » 190, 2013, p. 101.

107 Josse Bade, Stultiferae naves sensus animosgue trahentes mortis in exitium. Venales sunt [Parisii] in Pellicano vici sancti
Jacobi, [1501]. L’édition se fait sous la responsabilité de Thielman Kerver et d’Enguerrand de Marnef.

108 Mt, 25, 1-13.

109 e Triumphe de Haulte Folie [1550 ?], éd. A. de Montaiglon, Paris, Léon Willem, 1879.

110 e Triumphe de tres haulte et puissante dame Vérolle [1534], éd. A. de Montaiglon, Paris, Léon Willem, 1874.

11 pouyr aller plus loin, voir Y. Pinson, The Fools’ Journey: a Myth of Obsession in Northern Renaissance Art, Turnhout,
Brepols, 2008, en particulier les chap. 4, 5 et 6, « La Nef des folles », « Le triumphe de haulte folie », et « The Triumphal
Procession of Folly (or The Power of Women) », p. 69-124.

12 \/oir infra I’article de Bernd Renner, qui conteste ce point mais pour les différentes versions de La Nef des fous.

3.0, A. Duhl, Folie et rhétorique dans la sottie, Genéve, Droz, « Publications romanes et frangaises », CCX, 1994, p. 144 et
154.

114 On peut penser aussi au tableau de Pieter Brueghel I’ Ancien, Margot la folle (1562 ?) ou I’inquiétante figure féminine a la
taille démesurée s’en va piller les Enfers a la téte d’une armée de femmes.



A la fin du xvi°® siécle, signe d’un changement de paradigme, apparait un nouveau
modele littéraire de représentation de la folie avec 1’Hospidale de' pazzi incurabili (1586) de
Tomaso Garzoni. L’ouvrage, qui connut douze éditions en trente ans et fut traduit en anglais
en 1600, puis en francais en 1620 sous le titre L 'Hospital des fols incurables, présente en effet
d’authentiques malades tels qu’ils sont définis dans les nosographies de 1’époque —
« frénétiques », « mélancoliques », « forcenez », « desnués de mémoire et d’entendement »
« idiots et grossiers » — et surtout les enferme. Le passage de la nef des fous a 1’hopital se
justifie sans peine, puisque le fou n’est plus ce pécheur que 1’on pourrait réformer par le biais
de la satire, mais un malade dont la place est désormais a I’hopital. Quoique présenté comme
un lieu fictionnel et métaphorique, 1’asile de Garzoni est fondé sur [’observation des
établissements pour fous de Venise ou de Bologne; «linternement fait suite a
I’embarquement », écrit Foucault qui voit 13, a juste titre, une confirmation de I’exclusion des
fous dans I’Europe moderne™*®.

L’ouvrage, touffu et érudit, classe d’abord les fous en trente catégories, avant de
présenter le « Departement de 1’hospital qui sert a loger les femmes. Ou il est monstré que
toutes les especes de folie sus-mentionnées se retreuvent en elles’ ». Peu de visiteurs ont le
privilége d’y entrer « parce que ces pauvres folles y sont ordinairement toutes nués »;
enfermées dans des cellules individuelles, les trente démentes sont censées correspondre aux
pathologies répertoriées chez les hommes. Cette équivalence est néanmoins mise a mal par le
fait qu’il s’agit cette fois-Ci des «plus ridicules subjects de folie qu’il soit possible
d’imaginer™® », et que les visiteurs sont invités & ne pas ouvrir la derniére chambre, celle de la
« folle Diabolique » qui telle une enchanteresse les transformerait en «animaux
deraisonnables™® ».

Le traitement littéraire de la folie féminine semble donc une fois encore marqué par des
stéréotypes misogynes, mais le texte, par sa description des aliénées, au travers d’anecdotes
sur leurs manies ou sur les causes de leur folie, propose une galerie de petits portraits qui
amorce la possibilité d’une narration plus étendue, qui sera réalisée un siécle plus tard dans un
surgeon tardif de 1’ouvrage, le chapitre sur les « fous enfermés » du Diable boiteux de Lesage,
avec histoire d’Emerenciana’®, « premiére grande folle romanesque et tragique®® » de la
littérature francaise.

Le texte de Garzoni coincide avec I’invasion de « Vvéritables » fous et folles dans la
littérature européenne en particulier sur la scéne théatrale™®, ou elle aurait donné naissance a
un sous-genre, le « théatre de I’asile’® ». C’est en Angleterre et en Espagn6124, ou I’on trouve

115 Adelin Charles Fiorato présentant I’ouvrage écrit ainsi : « Chez Garzoni, la folie s’immobilise et se fige : elle est parquée,
étiquetée, séparée du reste des humains sains d’esprit ; elle n’a pas d’histoire et n’aboutit a rien d’autre qu’un entassement
(burlesque et fascinant a la fois) d’individus anormaux, incurables, affublés d’un masque grotesque », T. Garzoni,
L’Hospidale de’pazzi incurabili. L’Hospital des fols incurables, trad. par Fr. de Clarier, éd. A. Ch. Fiorato, Paris, Honoré
Champion, 2001, p. 11.

118 M. Foucault, op. cit., p. 53. II faut noter néanmoins qu’on ne parle plus des mémes fous.

17T Garzoni, op. cit., p. 415. « Le discours de ’autheur » sur les femmes occupe un peu plus d’un dixiéme de I’ouvrage.

18 |bid., p. 415-417.

19 |bid., p. 445-447.

120 A -R. Lesage, Le Diable boiteux, éd. Roger Laufer, Paris, Gallimard, « Folio », 1984, p. 147-157.

21y, Sgard, « Les folles », Mélodrames et romans noirs 1750-1890, textes réunis et présentés par S. Bernard-Griffiths et
J. Sgard, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2000, p. 313-325, p. 314.

22 11 est inutile d’évoquer I’ccuvre de Shakespeare... Pour ce qui est de la France, on peut citer, entre autres,
L’Hypocondriaque (1628) de Rotrou, Mélite (1630) de Corneille (qui dans I« Examen » de 1660 écrit : « La folie d’Eraste
n’est pas de meilleure trempe. Je la condamnais dés lors en mon dme ; mais comme c’était un ornement de théatre qui ne
manquait jamais de plaire, et se faisait souvent admirer, j’affectai volontiers ces grands égarements » ((Euvres compleétes,
Paris, Seuil, « L’Intégrale », 1963, p. 28), la Marianne (1636) puis La Folie du Sage (1645) de Tristan L’Hermite. Dans ces
pieces, il ne s’agit que de personnages masculins.

123 v/oir les articles de J. Fuzier : « L’hopital des fous, variations européennes sur un théme socio-littéraire de la fin de la
Renaissance », Hommage a Jean-Louis Flecniakoska, Montpellier, Université Paul Valéry, 1980, t. 1, p. 157-183, et « King
Lear et le théatre de I’asile », Société d'études anglo-américaines des xvii® et xvii® siécles, Folie, folies, folly dans le monde
anglo-américain aux xvi® et xvii® siécles, Aix-en-Provence, Université de Provence, 1982, p. 115-123.



depuis le xv° siécle des hospices pour les fous, que ce théatre est le mieux représenté, mais on
doit a Charles Beys une tragi-comédie, L Hospital des fous (1636), qui deviendra en 1653 une
comédie Les Illustres fous'® ; I’intrigue met en scéne des amants feignant la démence dans un
asile ou les frontiéres entre raison et folie, entre vie et théatre, et méme entre homme et
femme, semblent poreuses. L hdpital, pourtant situé¢ a Valence, est un lieu allégorique plus
que réaliste : le défilé des fous — le «philosophe », le «musicien », le « plaideur »,
« I’astrologue », le «soldat », « I’alchimiste’®® » — ne renvoie pas & des pathologies, mais &
des types, et principalement a des fous savants aveuglés par leur monomanie ; aussi I’hopital
est-il le theatre de la folie humaine, definie non plus comme péché ou pathologie, mais
comme écart ridicule par rapport a une norme. Dans la société de plus en plus policée et
codifiée du xvi® siécle, 1’« Extravagant », défini par Furetiére comme un « Fou, impertinent,
qui dit et fait ce qu'il ne faudroit pas qu’il dist ni qu’il fist », devient ainsi le nouveau visage
de la folie en littérature™®’, s’épanouissant dans les genres comiques, de 1’anti-roman?® & la
satire ou la comédie.

Les folles sont cependant autrement moins nombreuses que leurs homologues masculins,
peut-étre parce qu’elles sont toujours présentées sous deux angles d’attaque qui n’en
constituent parfois qu’un seul ; soit elles sont atteintes de fureur amoureuse, soit elles sont
rendues folles par leurs lectures, la catégorie des « folles romanesques » rassemblant les deux
pathologies, avec ces lectrices confondant, bien avant Madame Bovary, 1’idéalisation
amoureuse des tragédies, des opéras, ou des romans, avec la réalité*?® ; quand Pauteur de ces
ceuvres est de surcroit une autrice, I’accusation de folie retombe aussi sur cette derniére,
comme le montre la mise en cause de la grande romanciére Madeleine de Scudéry™*°. Le
modele de la «folie romanesque » né dans le sillage de Don Quichotte touche ainsi les
femmes de facon spécifique, annoncant le discours médical du siecle des Lumiéres faisant le
proces du roman accusé d’encourager chez les jeunes filles une lascivité pouvant les conduire
a la démence™®.

Les héroines furieuses de la tragédie des xv1° et xvii® siécles ne sont néanmoins pas sans
grandeur. Sur le modéle sénéquien, dont Médée constitue 1’archétype, le personnage puise
dans sa « fureur » la force qui lui permet de commettre les crimes les plus inhumains et de
transgresser tous les interdits, empruntant au passage les traits contemporains de la sorciére
démoniaque®®. Mais sa fureur est présentée comme I’envers d’un amour dépravé, jaloux et
vengeur et/ou de la volonté de s’emparer du pouvoir. Qu’elles soient ridiculisées ou qu’elles
inspirent la terreur, la représentation des folles traduit donc toujours une peur de la sexualité
des femmes mais aussi de leur aspiration a égaler les hommes. Aussi lorsque ce sont des
autrices qui choisissent des héroines a 1’esprit dérangé, il n’est pas absurde de faire
I’hypothese qu’elles projettent sur leurs personnages leur propre stigmatisation pour mieux la

dénoncer ou la conjurer™.

24 \/0ir H. Tropé, Folie et littérature dans I’Espagne des xvi° et xvii° siécles, Paris, L’Harmattan, 2014.

125 | "Hospital des fous, Paris, Toussainct Quinet, 1636 ; Les Illustres fous, Paris, Olivier de Varennes, 1653. Pour une analyse
de la piéce, voir F. Poulet, « L’asile dans le théatre : la folie comme miroir tendu au spectateur dans Les Illustres Fous de
Charles Beys (1653) », Métathédtre, thédtre dans le thédtre et la folie, 2010, p. 65-88, mis en ligne en mars 2010, URL :
https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/regards/metatheatre (consulté le 18 avril 2022).

126 jste des personnages dans L "Hospital des fous.

127 voir infra I’article d’Aurélie Bonnefoy-Lucheri, sur Tallemant des Réaux et son attrait pour les extravagants des deux
sexes, qui dessinent néanmoins en creux une normalité a laquelle ils échappent, pour le plaisir de I’auteur comme du lecteur.
128 \oir R. G. Hodgson, « Du Francion de Sorel au Pharsamon de Marivaux : une histoire de la folie 4 I’4ge de I’anti-
roman », N. Boursier et D. Trott (dir.), La Naissance du roman en France, Seattle, Papers on French seventeenth century
literature, 1990, « Biblio 17 », p. 29-38.

129 \/oir les articles de Claudine Nédélec et de Judith Le Blanc (sur opéra).

130 \/oir infra I’article de Nathalie Grande.

31 Voir A. Wenger, La fibre littéraire : le discours médical sur la lecture au xvi® siécle, Genéve, Droz, « Bibliothéque des
Lumieres », 70, 2007 et infra I’article de Marianne Closson.

182 \/oir infra I’article Elisabeth Lacombe.

138 \oir infra les articles de Theresa Varney Kennedy et de Stéphanie Genand.



Au cours du xvii® siécle, les personnages de folles se multiplient dans les ceuvres de
fiction jusqu’a devenir progressivement plus nombreuses que les fous, comme le constatent
nombre de critiques’®. Pour Jean Sgard'®®, cette «innovation littéraire » qu’est la folie
féminine dans le roman prend le relais d’une folie jusque-la «essentiellement comique et
masculine », dominée «par les figures d’Orlando, de Don Quichotte ou du licencié de
verre®® » ; quant a I’image satirique de la folie menant le monde et traduisant 1’aveuglement
moral des hommes, elle est devenue un archaisme pour 1’¢lite des Lumiéres. Aussi, le déclin
de cette « folie comique » — méme si les traces en sont encore nombreuses — se fait au profit
d’une folie tragique, cette fois-ci presque exclusivement féminine. Elle suscite non plus la
terreur mais la compassion et s’épanouit dans le roman sensible, jusqu’a devenir un
phénomeéne de mode a la fin du siécle. En 1786 triomphe 1’opéra-comique, Nina ou la folle
par amour*®’, dans lequel la jeune héroine, croyant son amant tué par le rival que lui destinait
son pere, sombre dans une folie douce et mélancolique. Signe de I’engouement pour le
personnage, paraissent la méme année un premier recueil de six nouvelles, Les Folies
sentimentales ou [’égarement de [’esprit par le ceeur, puis un second de onze récits, les
Nouvelles folies sentimentales ou folies par amour chez 1’éditeur Royez a Paris. Malgré la
diversité des textes, qui sont a la fois des nouveautés €crites pour 1’occasion et des extraits de
romans antérieurs francais comme anglais*® — avec méme une reprise de Dintrigue de
L Hospital des fous de Beys™® —, s’impose néanmoins une nouvelle image de la folie™®, celle
de la jeune fille qui perd la raison en signe d’une éternelle fidélité a 1’étre aimé. Les folles ne
sont plus de dangereuses hystériques emportées par leur concupiscence, mais de jeunes
innocentes habitant un monde mystérieux et inaccessible.

A T’arriére-plan de cette figure plane le fantdme d’Ophélie et le godt nouveau pour la
littérature d’outre-Manche. La folie ne fait plus rire, elle arrache les larmes ; elle n’est plus
condamnée comme un manquement & la morale — comme 1’¢était jusque-la la folie d’amour
chez les femmes'* — puisqu’elle touche des personnages incarnant le nouvel idéal de la
femme sensible. Elle reste néanmoins quelque peu suspecte, car elle réaffirme la fragilité
émotionnelle du sexe féminin ; quant au couple fictif de « I’homme sensible » et de la jeune
malade, il reproduit I’archétype de la raison masculine examinant la folie féminine, traduisant
ainsi le nouveau regard médical philanthropique sur la maladie mentale bientét incarné par un
Pinel'*,

Nina et ses épigones, qui ont pris naissance dans 1’essor du roman sensible de la seconde
moitié du siccle et s’épanouiront dans le romantisme, ne sont néanmoins pas les seules figures
de la folie féminine ; les scenes de fureur restent ainsi un des clous attendus du spectacle, au
théatre comme a l'opéra, et les folles d’amour du roman sont plus souvent des

134 « Fait remarquable, cette mise en scéne de la folie concerne des femmes. Cela semble une nouveauté en ce début du xvin®
siécle : jusqu’alors la folie était I’apanage des hommes », M. Beguin « Folles par amour », M. Delon et J.- Ch. Abramovici
(dir.), Le Corps des Lumiéres, de la médecine au roman, Nanterre, Centre des sciences de la littérature, 1997, p. 121-141,
p. 122.

135 « Les folles », Mélodrames et romans noirs 1750-1890, op. cit.

136 « Le licencié de Vidriera », qui se croit en verre, est une des Nouvelles exemplaires de Cervantés.

37 Livret de Benoit Joseph Marsollier de Vivetiéres ; musique de Nicolas Dalayrac. Sur le retentissement de cette ceuvre, voir
M. Delon, « Lionello Sozzi, le tournant des Lumieres et la romance de Nina », Studi Francesi, Omaggio a Lionello Sozzi, 178
(LX, 1), 2016, p. 54-66. Voir aussi infra Iarticle de Judith Le Blanc.

138 pour le détail de I’édition de ces nouvelles, voir M. Beguin, « Folles par amour », op. cit. et J. Sgard, « Les folles de
1786 », Du visible a [ 'invisible, pour Max Milner, t. 1, Paris, Corti, 1988, p. 111-121.

139 Cette intrigue ouvre le recueil des Folies sentimentales sous le titre « La folle par amour, ou Lucile et Lindamore ».

140 v/oir C. Dornier, « Raconter la folie : les recueils des Folies sentimentales (1786) », R. Démoris et H. Lafon (dir.), op. cit.,
p. 165-184 et infra les articles de Stéphanie Genand et de Laurence Sieuzac.

Y11 *ambiguité persiste néanmoins ; voir infra 1’article de Marianne Closson.

142 1 une des nouvelles « Bedlam, anecdote anglaise », Folies sentimentales, op. cit., p. 189-195, met ainsi en scéne un
visiteur de I’hopital de Londres, bouleversé par une jeune Lady qui pleure son amant perdu. L’anecdote est tirée de L 'Homme
sensible (1775), roman de Henry Mackenzie.



« mélancoliques furieuses » ou des « hystériques » que de douces désespérées'*®. Quant aux

« folles romanesques », elles continuent a étre 1’objet de toutes les attentions littéraires et
médicales.

Dans cet ensemble pourtant, une folie particuliére se détache, celle des religieuses ; le
cloitre est devenu au xvin® siécle un motif majeur de la littérature libertine et anticléricale,
mais c¢’est Diderot, dont la sceur Angélique est morte folle dans le couvent des Ursulines de
Langres, qui fait de ce huis clos féminin un lieu hautement pathogéne. Suzanne, I’héroine de
La Religieuse, apergoit ainsi avant de prononcer ses veeux un spectacle « hideux » : une folle
échappée de sa cellule, « « échevelée et presque sans vétement », « trainant des chaines de
fer », hurlant, courant, s’arrachant les cheveux et surtout cherchant « une fenétre pour se
précipiter ». L héroine s’identifie a cette religicuse et a toutes ces femmes qui deviennent
« folles, stupides ou furieuses*** » dans I’espace de la cloture monastique. Cherchant a faire
annuler ses veeux, Suzanne sera accusée, comme dans les grandes affaires de possession du
xVII® siécle, d’étre « obsédée du démon, coupable et folle'® ». Les différents types de folie
sont représentés a la fois par les trois meres supérieures — une mystique inspirée, une
fanatique démoniaque, et une homosexuelle délirante’*® —, par la mélancolique sceur Ursule, et
par Suzanne elle-méme. Le cloitre qui enferme les femmes — « Quel besoin a I’époux de tant
de vierges folles et 1’espéce humaine de tant de victimes'’ ? » — est donc une prison ol le
systeme hiérarchique, la peur de la damnation, le refus de la sexualité fabriquent la folie. Le
texte de Diderot traduit ainsi la prise de conscience que la maladie mentale peut étre
provoquée par les contraintes sociales et culturelles, qui menacent davantage les femmes que
les hommes, puisqu’elles sont affrontées a des interdits séculaires visant a limiter leur liberté
sexuelle, intellectuelle, créatrice.
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