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Claude Pérez

Claudel, maître espion
(Copenhague, 1919-1921)

A la mi-février 1919, Claudel -cinquante-et-un ans- rentre à Paris après deux années au Brésil
en qualité de ministre plénipotentiaire. 

Il avait acheté là-bas « du blé, de la viande en conserve, du lard pour les armées »,  comme il
le dira plus tard, en insistant bien sur le lard (ou parfois aussi sur les haricots) histoire de faire
enrager les Surréalistes qui se faisaient une idée moins triviale,  plus éthérée,  des activités d'un
poète1. Il était surtout parvenu à récupérer une (petite) partie des quelque quatre milliards de francs
que de grandes banques françaises,  Banque des Pays Bas en tête,  avaient étourdiment prêtés à
diverses  entreprises  parfois  excessivement  suspectes,  au  premier  rang  desquelles  un  énorme,
disparate  et  fragile  édifice  spéculatif,  un  omnium,  comme on  disait  à  l'époque,  baptisé  Brazil
Railway. Bien entendu, il y avait aussi poursuivi son œuvre dramatique et poétique : La Messe là-
bas, L'Ours et la lune, qu'Aragon qualifierait bientôt de pièce dada, et même un ballet L'Homme et
son désir,  que Nijinski aurait peut-être dansé s'il n'avait sombré dans la psychose. Mais il ne sera
guère question dans ces quelques pages que du métier diplomatique, et fort peu des arts de la scène. 

De retour en France, le Ministre entre deux postes continue quelque temps de s'occuper des
affaires brésiliennes (son successeur n'est encore ni nommé, ni connu) tout en travaillant rue de
Constantine au Service de documentation de la Conférence de la Paix. Cette dernière a débuté en
janvier, elle va durer plus de six moins, jusqu'en août. Claudel n'est pas au nombre des négociateurs,
il est de ceux qui préparent leur travail. Et il est sûrement bien informé de ce qui se prépare, grâce à
son ami Philippe Berthelot qui, lui, participe aux discussions, même s'il n'a pas été nommé, comme
il l'espérait, négociateur principal : Clémenceau lui a préféré Paul Dutasta, qui passe à tort ou à
raison pour être son fils naturel. 

C'est le même Berthelot, en tout cas, qui se charge de trouver un autre poste à Claudel. Il est
question un moment de l'envoyer à Varsovie, ce qui conviendrait tout à fait au poète et diplomate. Il
a de la tendresse pour la Pologne et surtout pour une Polonaise, Rosalie Lintner, née Scibor-Rylska.
Elle a été sa maîtresse en Chine (on la connaît mieux sous le nom d'Ysé) et lorsqu'il était au Brésil,
justement, elle a renoué par lettres avec lui, avant d'interrompre de nouveau leur correspondance
lorsque son mari l'a rejointe.

D'autre part, Varsovie serait un poste particulièrement intéressant : la Pologne est alors en
guerre  avec  la  Russie  bolchevique,  c'est  l'avant-poste  de  la  défense  de  l'Occident  contre  la
Révolution,  la  France y envoie une mission militaire  en 1919.  Claudel,  en Pologne,  serait  aux
premières loges pour observer ce qui se passe à l'est. Ce n'est pas qu'il ait beaucoup de sympathie
pour les bolcheviks. Mais l'importance de l'événement ne lui échappe pas. Comme 1789, 1917 est
« une révolution contre le hasard »2. En octobre 1919, il juge durement la chambre bleu horizon
sortie des urnes (lui n'a pas voté). Et parmi les raisons qu'il  donne de son mépris pour le parti
vainqueur,  c'est  qu'il  est  petit  bourgeois  et  boutiquier,  « détaché  de  tout  idéal  quelconque,
férocement et étroitement nationaliste et attaché à ses intérêts » ; c'est aussi qu'il est « le dernier à
pouvoir comprendre le phénomène russe »3, qui est de toute évidence l'un des phénomènes (notons
le mot) marquants de l'époque. 

Tout bien pesé, cependant, Claudel ne va pas en Pologne. Le 3 juin, on lui propose la Légation

1 Interview à Il Secolo résumée dans Comoedia, 24 juin 1925.
2     Claudel à Gabriel Frizeau, dans Claudel, Jammes, Frizeau : Correspondance, Gallimard, 1952, p. 130.
3 P. Claudel : Journal, Gallimard, Pléiade, 1968, I, 463.



de France au Danemark, il y est nommé le 7 juillet, et prend ses fonctions à Copenhague le 5 août.

*
 
Pourquoi envoyer Claudel au Danemark ? La réponse donnée par ses biographes, c'est qu'on

l'envoie siéger dans la Commission internationale du Schleswig, instituée par le traité de Versailles. 
Le Schleswig, au sud de la péninsule du Jutland, à la jointure des deux états, avait longtemps

été disputé, avant d'être conquis par la Prusse en 1864, puis annexé de fait par l'Empire allemand.
Conformément  au  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes,  cher  au  Président  Wilson,  la
Conférence de la paix avait décidé d'un plébiscite chargé de redéfinir -ou non- la frontière. Une
commission  internationale  avait  été  constituée,  avec  quatre  commissaires:  un  Norvégien,  un
Suédois, un Anglais qui présidait, et un Français, Claudel. Le traité, signé le 28 juin 1919, entra en
vigueur le 10 janvier suivant (il fallait le temps de le faire ratifier) et la commission put enfin se
transporter sur les lieux, dans la petite ville de Flensburg -ou Flensborg, c'est selon. Deux zones
avaient été définies, l'une au nord de la province, l'autre au sud. Elles votèrent chacune à leur tour,
en février puis en mars 1920, alors que l'Allemagne était en ébullition. La première des deux choisit
de devenir danoise, la seconde de rester allemande. Claudel chercha à obtenir des modifications de
détail; mais ni les Danois peu soucieux de tirer les moustaches du chat allemand, qui à l'évidence ne
resterait pas éternellement dans le même état de faiblesse, ni les Anglais, pressés d'envoyer leurs
troupes en Irlande où les indépendantistes leur donnaient  du fil  à  retordre,  ne lui  en laissèrent
l'occasion. Il dut reconnaître en partant que la frontière n'était pas celle qu'il avait souhaitée. 

Cette mission n'est manifestement pas la plus considérable de toutes celles qu'il a remplies au
cours de sa longue carrière diplomatique. Au regard des champs de bataille encore fumants qu'il
visite durant cette période à plusieurs reprises,  elle paraît  modeste,  sinon dérisoire.  Mais enfin,
Copenhague offre l'avantage d'être peu éloignée de Paris. Le Ministre lit Valéry -la Jeune Parque-
avec admiration, rêve à Hamlet, va se baigner à Elseneur, apprend à monter à bicyclette, renverse
une vieille dame avec son vélo, pèche de nouveau avec Ysé retrouvée à Paris et à Londres, fait la
connaissance de leur fille Louise, qu'il n'avait encore jamais rencontrée, et commence d'écrire le
Soulier de Satin. 

Poste  d'attente,  donc,  le  temps  qu'il  puisse  accéder  au  rang  d'ambassadeur  et  qu'une
ambassade intéressante se libère ? Ou bien y aurait-il autre chose ? Cette affaire du Schleswig est-
elle bien la seule raison de sa présence à Copenhague? On peut se poser la question.

À cette époque, on constate qu'il continue de s'intéresser à la Russie, il se documente assez
précisément. Il lit des livres (Serge de Chessin :  Au pays de la démence rouge,  Plon, 1919) il lit
aussi le périodique The New Russia, publié à Londres par des émigrés russes. Il recommande cette
revue à Jacques Rivière en lui signalant particulièrement les articles d'un certain Dioneo, qui est le
pseudonyme de Schlovski. Non pas Viktor Borisovitch, le formaliste bien connu, mais son oncle,
Isaak  Vladimirovitch.  Les  articles  de  Dioneo  sont,  dit-il,  « d'une  grande  valeur  instructive  et
littéraire »4. La valeur littéraire ne surprend pas trop dans une revue dont le rédacteur en chef se
nomme Vladimir Nabokov. Non pas Vladimir Vladimirovitch, l'auteur de  Lolita,  il est vrai, mais
son père, Vladimir Dimitrievitch. 

Et puis, il n'y a pas que ces lectures. Il y a aussi, et il y a surtout, plusieurs volumineux cartons
d'archives. Ces cartons, conservés aux archives des Affaires étrangères à Nantes sont intitulés dans
les  inventaires  « Renseignements  sur  le  mouvement  bolchevique ».  Leur  contenu  déborde  cet
intitulé. 

*

Pour comprendre ce dont il retourne, il faut se souvenir qu'en 1919, tout le centre et l'est de
l'Europe est en ébullition. Révolution en Russie, guerre en Pologne et dans les états baltes, graves
incertitudes  en  Allemagne.  Se  souvenir  aussi  qu'à  ce  même  moment  la  France  n'a  plus

4 PC à J. Rivière, 27/9/1920, dans Correspondance, Gallimard, 1984, p. 260.



d'ambassadeur en Russie : le dernier, Joseph Noulens, vient de rentrer à Paris. Elle n'en a pas non
plus à Berlin, jusqu'à la nomination d'un chargé d'affaires, Marcilly, en janvier 1920. 

Or, Copenhague est très proche de l'Allemagne. Elle n'est pas non plus tellement éloignée de
la Russie. Elle est au bord de cette mer Baltique autour de laquelle se distribuent les pays à feu et à
sang dont il vient d'être question. Copenhague, capitale d'un état resté neutre durant toute la guerre,
abrite  alors  quantité  de  réfugiés.  Quel  meilleur  endroit  pour  rassembler  des  informations  sur
l'ensemble de la zone ?

Rien  d'étonnant,  par  conséquent,  si  c'est  à  Copenhague  que  s'engagent  à  la  fin  1919  les
premiers pourparlers directs entre Anglais et Russes. Il s'agit en principe de négocier un échange de
prisonniers, rien de plus, mais qui est est dupe ? L'émissaire russe n'est autre que Maxime Litvinov.
Des  bolcheviks  scandinaves  et  allemands  font  le  voyage  de  Copenhague  afin  de  rencontrer
l'éminent personnage. Avant cela déjà, la ville passait pour un centre de propagande bolchevique. Sa
réputation  ne  va  pas  s'améliorer.  Claudel  suit  tout  cela  de  près.  Il  rencontre  le  négociateur
britannique,  le  député  travailliste  James  O'Grady,  et  transmet  à  Paris  le  contenu  de  leurs
conversations. Il rencontre aussi l'ambassadeur américain, Norman Hapgood, dont la femme parle le
russe couramment. Hapgood a été envoyé au Danemark principalement pour s'occuper des affaires
russes. Tiens donc : est-ce que ce pourrait être également le cas de Claudel ? Est-ce que ses chefs au
Quai  d'Orsay  auraient  pu  regarder  les  cartes,  comme  avaient  fait  les  chefs  de  l'ambassadeur
Hapgood?

*

Ces conversations anglo-russes entre O'Grady et Litvinov, en tout cas, sont de toute première
importance. De proche en proche, elles vont conduire à la levée du blocus et à la reconnaissance du
gouvernement  bolchevique  par  la  Grande  Bretagne5.  On  comprend  que  Berthelot  ait  jugé  très
intéressantes  les  dépêches  que  Claudel  envoyait  depuis  Copenhague,  et  qui  sont  aujourd'hui
classées, non sans de bonnes raisons, dans le dossier Russie des archives du Quai d'Orsay6. 

La vérité cependant oblige à dire qu'on ne sait pas quelles sont au juste les dépêches que
Berthelot,  en  janvier  1920,  a  jugé  si  pleines  d'intérêt.  Claudel  en  effet  ne  se  contente  pas  de
l'informer sur les négociations entre O'Grady et Litvinov. Les diplomates anglo-saxons ne sont pas
son unique source. Il peut compter également sur d'autres, plus occultes, et sur l'aide de plusieurs
journalistes. En particulier sur celle d'un nommé Caro, en poste à Berlin avant-guerre, désormais
correspondant à Copenhague de L'Intransigeant et du Morning Post. 

C'est par l'intermédiaire de ce Caro que la Légation française reçoit les notes de « l'agent
Claude » (depuis Berlin), de « l'agent Amic » et encore de « l'agent Eugène », dit également KX.
Cet Eugène, dont le véritable nom serait Trokzky (?), particulièrement bien informé, et rémunéré
3000 couronnes par mois, est lui aussi journaliste, et membre du parti socialiste révolutionnaire
russe.  Ses  informations,  que  Claudel  utilise  d'ailleurs  comme il  fait  de  toutes  les  autres,  avec
beaucoup de méfiance et de circonspection, portent en particulier sur la situation en Russie, sur les
intentions de Lénine. 

Les  notes  qui  parviennent  à  la  légation  sont  généralement  brèves,  mais  elles  sont  très
nombreuses. Ce sont elles qui remplissent, pour l'essentiel, les cartons d'archives mentionnés plus
haut. Elles concernent la propagande bolchevique dont le Danemark serait l'un des foyers ; l'action
de Jacques Sadoul en Russie ; les négociations germano-bolcheviques et germano-américaines (et
les crédits consentis par ceux-ci à ceux-là). 

Le 30 septembre 1920 (les négociations pour mettre fin à la guerre entre Russes et Polonais
battent leur plein) parvient le compte rendu très détaillé d'une réunion du Conseil militaire supérieur
de l'Armée Rouge qui s'est tenue au domicile personnel de Vladimir Illitch : on en retiendra que
celui-ci a donné comme consigne d'atteindre la France et la Grande-Bretagne dans leur colonies.

D'autres notes concernent la situation économique allemande ; la préparation d'un coup d'état

5 Archives MAE, Russie, tome 160. V. aussi Journal, op. cit. I, 456.
6 Archives MAE Nantes, 15 janvier 1920.



de droite  en Allemagne,  en 1919-20,  dans  le  but  de  reprendre  la  guerre  contre  la  France ;  les
chances de succès de l'alliance passée entre une fraction des Russes blancs et certains conservateurs
allemands... Ce beau monde ne projette rien de moins que de remettre sur le trône le Tsar d'un côté,
Guillaume II de l'autre, et de les réconcilier pour reprendre la guerre main dans la main contre
l'Entente. 

*

On sait bien que les ambassadeurs ont cette fonction-là aussi. Tout de même : Claudel en tête
de réseau d'espionnage, c'est un rôle qui manquait à sa panoplie, pourtant bien fournie. 

Mais cet épisode ignoré de ses biographes suggère également d'autres réflexions. Il montre
que Claudel a eu de la révolution russe et du bolchevisme une connaissance singulièrement plus
précise qu'il n'est de bon ton de le dire. Après Copenhague, il ira au Japon, dont les troupes sont
alors  engagées  dans  l'Extrême-Orient  russe.  Et  après  le  Japon  aux  États-Unis  où  il  lira
attentivement, outre divers témoignages, les reportages très précis de plusieurs journalistes anglo-
saxons  ayant  voyagé  en  URSS:  ceux  de  Knickerbocker  dans  le  New-York  Evening  Post,  ceux
d'Edwin James dans le New York Times, d'autres dans le London Times. Il découvrira ainsi dès 1930-
31, avant que ses confrères gens de lettres ne partent l'un après l'autre en pèlerinage en URSS, le
plan de cinq ans, l'industrialisation de l'agriculture, l'énorme machine industrielle, et la prison à
grande échelle, que le pays de Staline est en train de devenir -sans oublier l'aide, indispensable,
apportée par les États-Unis en capitaux, en machines, en hommes7. En 1938 encore, il publiera dans
la NRF un assez long article qui cite longuement et élogieusement Boris Souvarine et commente
deux  livres  qui  venaient  de  paraître8.  Le  parallèle  entre  l'URSS  de  Staline,  l'Italie  fasciste  et
l'Allemagne nazie fait de ce texte impitoyable une analyse succincte, mais précoce, des origines et
des caractéristiques du ou des totalitarismes. 

L'épisode danois montre d'autre part que la description qui a été faite de l'action diplomatique
de Claudel, qui est un homme secret, et qui à l'inverse de tant de vieux ambassadeurs, n'a jamais
écrit de mémoires diplomatiques, est aujourd'hui encore incomplète et parfois approximative. 

Il ne serait pas difficile d'en donner d'autres exemples. 

Claude Pérez
Aix Marseille Univ, CIELAM, Aix-en Provence, France

Ce texte reprend, en le développant, un fragment d'une nouvelle biographie de Claudel :  Je
suis le contradictoire, Paul Claudel, biographie, à paraître à l'automne aux éditions du Cerf. 

7 V. plusieurs dépêches diplomatiques de décembre 1930, puis mai 1931 dans Cahiers Paul Claudel, XI, pp. 218-225,
248 sq. Il reçoit également des informations de Massignon qui a visité l'URSS en 1931. 
8 « Une saison en enfer », NRF, 1er août 1938. Claudel y rend compte de Yvon [Robert Guiheneuf] : L'URSS telle qu'elle
est, préfacé par A. Gide ; et Anton Ciliga : Au pays du grand mensonge. Mais l'article déborde le simple compte rendu. 


