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Claude Pérez

Claudel, maitre espion
(Copenhague, 1919-1921)

A la mi-février 1919, Claudel -cinquante-et-un ans- rentre a Paris apres deux années au Brésil
en qualité de ministre plénipotentiaire.

Il avait acheté la-bas « du blé, de la viande en conserve, du lard pour les armées », comme il
le dira plus tard, en insistant bien sur le lard (ou parfois aussi sur les haricots) histoire de faire
enrager les Surréalistes qui se faisaient une idée moins triviale, plus éthérée, des activités d'un
poeéte’. Il était surtout parvenu a récupérer une (petite) partie des quelque quatre milliards de francs
que de grandes banques francaises, Banque des Pays Bas en téte, avaient étourdiment prétés a
diverses entreprises parfois excessivement suspectes, au premier rang desquelles un énorme,
disparate et fragile édifice spéculatif, un omnium, comme on disait a I'époque, baptisé Brazil
Railway. Bien entendu, il y avait aussi poursuivi son ceuvre dramatique et poétique : La Messe la-
bas, L'Ours et la lune, qu'Aragon qualifierait bientot de piece dada, et méme un ballet L'Homme et
son désir, que Nijinski aurait peut-étre dansé s'il n'avait sombré dans la psychose. Mais il ne sera
guere question dans ces quelques pages que du métier diplomatique, et fort peu des arts de la scéne.

De retour en France, le Ministre entre deux postes continue quelque temps de s'occuper des
affaires brésiliennes (son successeur n'est encore ni nommé, ni connu) tout en travaillant rue de
Constantine au Service de documentation de la Conférence de la Paix. Cette dernieére a débuté en
janvier, elle va durer plus de six moins, jusqu'en aofit. Claudel n'est pas au nombre des négociateurs,
il est de ceux qui préparent leur travail. Et il est siirement bien informé de ce qui se prépare, grace a
son ami Philippe Berthelot qui, lui, participe aux discussions, méme s'il n'a pas été nommé, comme
il I'espérait, négociateur principal : Clémenceau lui a préféré Paul Dutasta, qui passe a tort ou a
raison pour étre son fils naturel.

C'est le méme Berthelot, en tout cas, qui se charge de trouver un autre poste a Claudel. Il est
question un moment de I'envoyer a Varsovie, ce qui conviendrait tout a fait au poete et diplomate. Il
a de la tendresse pour la Pologne et surtout pour une Polonaise, Rosalie Lintner, née Scibor-Rylska.
Elle a été sa maitresse en Chine (on la connait mieux sous le nom d'Ysé) et lorsqu'il était au Brésil,
justement, elle a renoué par lettres avec lui, avant d'interrompre de nouveau leur correspondance
lorsque son mari I'a rejointe.

D'autre part, Varsovie serait un poste particulierement intéressant : la Pologne est alors en
guerre avec la Russie bolchevique, c'est 1'avant-poste de la défense de 1'Occident contre la
Révolution, la France y envoie une mission militaire en 1919. Claudel, en Pologne, serait aux
premiéres loges pour observer ce qui se passe a I'est. Ce n'est pas qu'il ait beaucoup de sympathie
pour les bolcheviks. Mais l'importance de 1'événement ne lui échappe pas. Comme 1789, 1917 est
«une révolution contre le hasard »*. En octobre 1919, il juge durement la chambre bleu horizon
sortie des urnes (lui n'a pas voté). Et parmi les raisons qu'il donne de son mépris pour le parti
vainqueur, c'est qu'il est petit bourgeois et boutiquier, « détaché de tout idéal quelconque,
férocement et étroitement nationaliste et attaché a ses intéréts » ; c'est aussi qu'il est « le dernier a
pouvoir comprendre le phénomeéne russe »>, qui est de toute évidence I'un des phénoménes (notons
le mot) marquants de 1'époque.

Tout bien pesé, cependant, Claudel ne va pas en Pologne. Le 3 juin, on lui propose la Légation

1 Interview a Il Secolo résumée dans Comoedia, 24 juin 1925.
2 Claudel a Gabriel Frizeau, dans Claudel, Jammes, Frizeau : Correspondance, Gallimard, 1952, p. 130.
3 P. Claudel : Journal, Gallimard, Pléiade, 1968, I, 463.



de France au Danemark, il y est nommeé le 7 juillet, et prend ses fonctions a Copenhague le 5 aotit.

¥

Pourquoi envoyer Claudel au Danemark ? La réponse donnée par ses biographes, c'est qu'on
I'envoie siéger dans la Commission internationale du Schleswig, instituée par le traité de Versailles.

Le Schleswig, au sud de la péninsule du Jutland, a la jointure des deux états, avait longtemps
été disputé, avant d'étre conquis par la Prusse en 1864, puis annexé de fait par I'Empire allemand.
Conformément au droit des peuples a disposer d'eux-mémes, cher au Président Wilson, la
Conférence de la paix avait décidé d'un plébiscite chargé de redéfinir -ou non- la frontiére. Une
commission internationale avait été constituée, avec quatre commissaires: un Norvégien, un
Suédois, un Anglais qui présidait, et un Francais, Claudel. Le traité, signé le 28 juin 1919, entra en
vigueur le 10 janvier suivant (il fallait le temps de le faire ratifier) et la commission put enfin se
transporter sur les lieux, dans la petite ville de Flensburg -ou Flensborg, c'est selon. Deux zones
avaient été définies, I'une au nord de la province, 'autre au sud. Elles votérent chacune a leur tour,
en février puis en mars 1920, alors que 1'Allemagne était en ébullition. La premiere des deux choisit
de devenir danoise, la seconde de rester allemande. Claudel chercha a obtenir des modifications de
détail; mais ni les Danois peu soucieux de tirer les moustaches du chat allemand, qui a I'évidence ne
resterait pas éternellement dans le méme état de faiblesse, ni les Anglais, pressés d'envoyer leurs
troupes en Irlande ou les indépendantistes leur donnaient du fil a retordre, ne lui en laissérent
l'occasion. Il dut reconnaitre en partant que la frontiére n'était pas celle qu'il avait souhaitée.

Cette mission n'est manifestement pas la plus considérable de toutes celles qu'il a remplies au
cours de sa longue carriere diplomatique. Au regard des champs de bataille encore fumants qu'il
visite durant cette période a plusieurs reprises, elle parait modeste, sinon dérisoire. Mais enfin,
Copenhague offre 'avantage d'étre peu éloignée de Paris. Le Ministre lit Valéry -la Jeune Parque-
avec admiration, réve a Hamlet, va se baigner a Elseneur, apprend a monter a bicyclette, renverse
une vieille dame avec son vélo, péeche de nouveau avec Ysé retrouvée a Paris et a Londres, fait la
connaissance de leur fille Louise, qu'il n'avait encore jamais rencontrée, et commence d'écrire le
Soulier de Satin.

Poste d'attente, donc, le temps qu'il puisse accéder au rang d'ambassadeur et qu'une
ambassade intéressante se libere ? Ou bien y aurait-il autre chose ? Cette affaire du Schleswig est-
elle bien la seule raison de sa présence a Copenhague? On peut se poser la question.

A cette époque, on constate qu'il continue de s'intéresser a la Russie, il se documente assez
précisément. Il lit des livres (Serge de Chessin : Au pays de la démence rouge, Plon, 1919) il lit
aussi le périodique The New Russia, publié a Londres par des émigrés russes. Il recommande cette
revue a Jacques Riviere en lui signalant particulierement les articles d'un certain Dioneo, qui est le
pseudonyme de Schlovski. Non pas Viktor Borisovitch, le formaliste bien connu, mais son oncle,
Isaak Vladimirovitch. Les articles de Dioneo sont, dit-il, « d'une grande valeur instructive et
littéraire »*. La valeur littéraire ne surprend pas trop dans une revue dont le rédacteur en chef se
nomme Vladimir Nabokov. Non pas Vladimir Vladimirovitch, I'auteur de Lolita, il est vrai, mais
son pere, Vladimir Dimitrievitch.

Et puis, il n'y a pas que ces lectures. Il y a aussi, et il y a surtout, plusieurs volumineux cartons
d'archives. Ces cartons, conservés aux archives des Affaires étrangeres a Nantes sont intitulés dans
les inventaires « Renseignements sur le mouvement bolchevique ». Leur contenu déborde cet
intitulé.

Pour comprendre ce dont il retourne, il faut se souvenir qu'en 1919, tout le centre et I'est de
I'Europe est en ébullition. Révolution en Russie, guerre en Pologne et dans les états baltes, graves
incertitudes en Allemagne. Se souvenir aussi qu'a ce méme moment la France n'a plus

4 PC al. Riviére, 27/9/1920, dans Correspondance, Gallimard, 1984, p. 260.



d'ambassadeur en Russie : le dernier, Joseph Noulens, vient de rentrer a Paris. Elle n'en a pas non
plus a Berlin, jusqu'a la nomination d'un chargé d'affaires, Marcilly, en janvier 1920.

Or, Copenhague est trés proche de 1'Allemagne. Elle n'est pas non plus tellement éloignée de
la Russie. Elle est au bord de cette mer Baltique autour de laquelle se distribuent les pays a feu et a
sang dont il vient d'étre question. Copenhague, capitale d'un état resté neutre durant toute la guerre,
abrite alors quantité de réfugiés. Quel meilleur endroit pour rassembler des informations sur
I'ensemble de la zone ?

Rien d'étonnant, par conséquent, si c'est a Copenhague que s'engagent a la fin 1919 les
premiers pourparlers directs entre Anglais et Russes. Il s'agit en principe de négocier un échange de
prisonniers, rien de plus, mais qui est est dupe ? L'émissaire russe n'est autre que Maxime Litvinov.
Des bolcheviks scandinaves et allemands font le voyage de Copenhague afin de rencontrer
I'éminent personnage. Avant cela déja, la ville passait pour un centre de propagande bolchevique. Sa
réputation ne va pas s'améliorer. Claudel suit tout cela de pres. Il rencontre le négociateur
britannique, le député travailliste James O'Grady, et transmet a Paris le contenu de leurs
conversations. Il rencontre aussi 'ambassadeur américain, Norman Hapgood, dont la femme parle le
russe couramment. Hapgood a été envoyé au Danemark principalement pour s'occuper des affaires
russes. Tiens donc : est-ce que ce pourrait étre également le cas de Claudel ? Est-ce que ses chefs au
Quai d'Orsay auraient pu regarder les cartes, comme avaient fait les chefs de l'ambassadeur
Hapgood?

Ces conversations anglo-russes entre O'Grady et Litvinov, en tout cas, sont de toute premiéere
importance. De proche en proche, elles vont conduire a la levée du blocus et a la reconnaissance du
gouvernement bolchevique par la Grande Bretagne®. On comprend que Berthelot ait jugé trés
intéressantes les dépéches que Claudel envoyait depuis Copenhague, et qui sont aujourd'hui
classées, non sans de bonnes raisons, dans le dossier Russie des archives du Quai d'Orsay®.

La vérité cependant oblige a dire qu'on ne sait pas quelles sont au juste les dépéches que
Berthelot, en janvier 1920, a jugé si pleines d'intérét. Claudel en effet ne se contente pas de
l'informer sur les négociations entre O'Grady et Litvinov. Les diplomates anglo-saxons ne sont pas
son unique source. Il peut compter également sur d'autres, plus occultes, et sur l'aide de plusieurs
journalistes. En particulier sur celle dun nommé Caro, en poste a Berlin avant-guerre, désormais
correspondant a Copenhague de L'Intransigeant et du Morning Post.

C'est par l'intermédiaire de ce Caro que la Légation francaise recoit les notes de « l'agent
Claude » (depuis Berlin), de « I'agent Amic » et encore de « l'agent Eugene », dit également KX.
Cet Eugéne, dont le véritable nom serait Trokzky (?), particuliérement bien informé, et rémunéré
3000 couronnes par mois, est lui aussi journaliste, et membre du parti socialiste révolutionnaire
russe. Ses informations, que Claudel utilise d'ailleurs comme il fait de toutes les autres, avec
beaucoup de méfiance et de circonspection, portent en particulier sur la situation en Russie, sur les
intentions de Lénine.

Les notes qui parviennent a la légation sont généralement bréves, mais elles sont tres
nombreuses. Ce sont elles qui remplissent, pour l'essentiel, les cartons d'archives mentionnés plus
haut. Elles concernent la propagande bolchevique dont le Danemark serait I'un des foyers ; I'action
de Jacques Sadoul en Russie ; les négociations germano-bolcheviques et germano-américaines (et
les crédits consentis par ceux-ci a ceux-1a).

Le 30 septembre 1920 (les négociations pour mettre fin a la guerre entre Russes et Polonais
battent leur plein) parvient le compte rendu tres détaillé d'une réunion du Conseil militaire supérieur
de I'Armée Rouge qui s'est tenue au domicile personnel de Vladimir Illitch : on en retiendra que
celui-ci a donné comme consigne d'atteindre la France et la Grande-Bretagne dans leur colonies.

D'autres notes concernent la situation économique allemande ; la préparation d'un coup d'état

5 Archives MAE, Russie, tome 160. V. aussi Journal, op. cit. I, 456.
6 Archives MAE Nantes, 15 janvier 1920.



de droite en Allemagne, en 1919-20, dans le but de reprendre la guerre contre la France ; les
chances de succés de 1'alliance passée entre une fraction des Russes blancs et certains conservateurs
allemands... Ce beau monde ne projette rien de moins que de remettre sur le trone le Tsar d'un coté,
Guillaume II de l'autre, et de les réconcilier pour reprendre la guerre main dans la main contre
I'Entente.

On sait bien que les ambassadeurs ont cette fonction-la aussi. Tout de méme : Claudel en téte
de réseau d'espionnage, c'est un role qui manquait a sa panoplie, pourtant bien fournie.

Mais cet épisode ignoré de ses biographes suggeére également d'autres réflexions. Il montre
que Claudel a eu de la révolution russe et du bolchevisme une connaissance singuliérement plus
précise qu'il n'est de bon ton de le dire. Aprés Copenhague, il ira au Japon, dont les troupes sont
alors engagées dans I'Extréme-Orient russe. Et aprés le Japon aux Etats-Unis ou il lira
attentivement, outre divers témoignages, les reportages tres précis de plusieurs journalistes anglo-
saxons ayant voyagé en URSS: ceux de Knickerbocker dans le New-York Evening Post, ceux
d'Edwin James dans le New York Times, d'autres dans le London Times. Il découvrira ainsi dés 1930-
31, avant que ses confréres gens de lettres ne partent 1'un aprés l'autre en pélerinage en URSS, le
plan de cinqg ans, l'industrialisation de l'agriculture, 1'énorme machine industrielle, et la prison a
grande échelle, que le pays de Staline est en train de devenir -sans oublier l'aide, indispensable,
apportée par les Etats-Unis en capitaux, en machines, en hommes’. En 1938 encore, il publiera dans
la NRF un assez long article qui cite longuement et élogieusement Boris Souvarine et commente
deux livres qui venaient de paraitre®. Le paralléle entre 'URSS de Staline, I'ltalie fasciste et
I'Allemagne nazie fait de ce texte impitoyable une analyse succincte, mais précoce, des origines et
des caractéristiques du ou des totalitarismes.

L'épisode danois montre d'autre part que la description qui a été faite de I'action diplomatique
de Claudel, qui est un homme secret, et qui a l'inverse de tant de vieux ambassadeurs, n'a jamais
écrit de mémoires diplomatiques, est aujourd'hui encore incompléte et parfois approximative.

Il ne serait pas difficile d'en donner d'autres exemples.

Claude Pérez

Aix Marseille Univ, CIELAM, Aix-en Provence, France

Ce texte reprend, en le développant, un fragment d'une nouvelle biographie de Claudel : Je
suis le contradictoire, Paul Claudel, biographie, a paraitre a I'automne aux éditions du Cerf.

7 V. plusieurs dépéches diplomatiques de décembre 1930, puis mai 1931 dans Cahiers Paul Claudel, XI, pp. 218-225,
248 sq. Il regoit également des informations de Massignon qui a visité I'URSS en 1931.

8 « Une saison en enfer », NRF, 1 aoiit 1938. Claudel y rend compte de Yvon [Robert Guiheneuf] : L'URSS telle qu'elle
est, préfacé par A. Gide ; et Anton Ciliga : Au pays du grand mensonge. Mais l'article déborde le simple compte rendu.



