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La niñez es considerada como una etapa de la vida donde los seres humanos necesitan ser 
protegidos (UNICEF, 2022). Sin embargo, estamos presenciando un cambio de roles en el que niñas, niños 
y adolescentes toman mayor responsabilidad dentro de la dinámica social, familiar y personal. La 
migración irregular de niñas/os y jóvenes centroamericanos hacia Estados Unidos es testigo de este 
proceso en el que se deposita una responsabilidad -jurídica, económica- familiar sobre los niños y las niñas 
que los obliga a transformarse en adultos a través y debido a la migración.  

A través de tres trayectorias migrantes ilustraremos la manera en que estas responsabilidades 
jurídicas, económicas y familiares son desplazadas hacia los jóvenes. Los tres testimonios fueron recogidos 
en el cuadro de un trabajo de tesis doctoral en el que se trataba un tema más amplio, sin embargo, la 
convivencia y los relatos de los adolescentes y de las madres que viajan con sus hijos pequeños 
despertaron reflexiones sobre el rol que juegan estos actores en el fenómeno migratorio. Las entrevistas 
fueron realizadas entre 2018 y 2020 en el cuadro de un voluntariado en Monterrey, México. Conocí a 
Roberto (hondureño, 17 años) y Aura (hondureña, 21 años, viajando con su hijo de 4 años) en dos 
albergues diferentes donde realizamos las entrevistas de forma presencial en 2018. A diferencia de 
Rolando (salvadoreño, 17 años) quien fue entrevistado a la distancia en 2020 ya que vive en Texas. 

La etapa de la niñez juega un rol importante para socializar la migración en el seno de la familia. 
Algunos como Rolando y su hermano están acostumbrados a recibir regalos que vienen desde el Norte, 
así como a escuchar a su madre hablar de su sueño de ir a Estados Unidos. Para otros, como Roberto o 
Aura, que no tienen estos estímulos el deseo de partir proviene de otras fuentes, como los amigos o los 
vecinos. Una cultura de la migración rodea a muchos niños/niñas y jóvenes que incluso experimentan la 
migración antes de partir de sus países. A pesar de esta relación con Estados Unidos, Rolando manifiesta 
que su viaje hacia el norte «fue algo inesperado para mí, no fue algo planeado en mi vida, yo nunca quise 
estar aquí sinceramente.» Su decisión de emigrar se vio marcada por un acontecimiento familiar: 

 
Hubo algo que sí me hizo cambiar de opinión, es que como mi mamá se había venido, ella se vino 
primero y a ella la agarró migración1 y como yo era menor de edad con mi hermanito y, según, si 
yo venía y veníamos juntos y la pedíamos como que puedes estar aquí como menor de edad, 
porque te dan como asilo y luego si eres menor de edad te meten directamente a Estados Unidos. 
En cambio, si eres mayor de edad te cuesta y tienes que estar en corte. Luego mi mamá estuvo 
presa y mi tía dijo que viniéramos para ayudarla a que saliera ella y con nosotros juntos para que 
nosotros la pidiéramos ya estando aquí. Entonces todo salió…nada sale como uno lo planea, 
porque venimos y nosotros que venimos a Estados Unidos y a ella ya la deportaron. Ese era mi 
objetivo, como para que mi mamá saliera. 
 
Muchos menores asumen responsabilidades familiares. En el caso de Rolando, es la libertad y el 

sueño americano de su madre, pero para otros es una responsabilidad económica. Roberto (comunicación 
personal, 07 abril 2018), explica sus motivos para emigrar: «Por un futuro mejor lo voy a hacer, para ayudar 
a mi familia […] El plan que tengo es trabajar aquí en México, pagar las deudas que tengo y mandarle 
pistillo (un poco de dinero) a mi madre porque sí, ahorita en Honduras hay una pobreza tremenda». Los 

 
1 «Migración» se refiere a la institucionalidad estadounidense encargada del control fronterizo. 
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menores se posicionan como “emprendedores de sí mismos” (Foucault, Michel, 2004) -y de sus familias- 
y emprenden la migración para resistir las desigualdades en sus países y para tomar un rol activo dentro 
de la familia. 

Tomar este camino hacia el norte implica invertir recursos colectivos y personales. En el caso de 
Rolando, una vez tomada la decisión, todo un aparato que sostiene la migración se activa: “Me dijeron: 
vente mañana, ¿te quieres venir sí o no? Así le digo a tu hermano o alguien más, porque el viaje ya está. 
Sí, está bien tía- le dije yo. Yo lo dije como un juego sinceramente. Y luego ahí me dijo "alístate que el 
miércoles sales en la madrugada. Solo me quedó el martes para como ir a la alcaldía municipal de donde 
vivía para sacar mi acta de nacimiento.” 

Una vez en la ruta migratoria, la trayectoria de las personas está marcada por la irregularidad. La 
etapa de tránsito se ha convertido en un momento peligroso de la migración. Para Rolando es una cuestión 
de dependencia con sus coyotes: «no me quedaba otra opción que aferrarme a ellos porque tampoco 
podía depender de mí mismo.» Ponerse en manos de estas personas es ceder su libertad y su autonomía. 
En contexto de la migración, esta relación con los guías termina por resentirse a nivel individual y no 
garantiza la ausencia de sufrimiento. Los guías y coyotes tienen el control y, en el caso de Rolando, esto 
significó no comer todo un día. Este tipo de experiencias son, de acuerdo con lo que la investigación ha 
mostrado, un costo de ya cierta habitualidad asociado a la migración irregular. El esfuerzo físico también 
es parte de este tipo de migración; para algunos significa soportar hambre, viajar sobre el tren “La Bestia” 
a la intemperie, no dormir, afrontar la enfermedad, largas caminatas… 

La fuerza mental de los menores también se pone a prueba durante el tránsito. Esta etapa 
migratoria está marcada por la incertidumbre y la violencia. Rolando se posiciona ante este contexto social 
con emociones como el miedo: «lo que sí me da más miedo son las casetas, que en medio del freeway 
estaban […] A veces había… ahí estaban los federales checando y creo que hasta migración mexicana. Y 
cuando pasábamos por ahí, nos teníamos que agachar y hacernos los dormidos o nos escondíamos.» 
Rolando muestra también una fortaleza mental que basa en sus creencias religiosas: «Yo solo decía: que 
pase lo que tenga que pasar, Dios sabe lo que hace y ya. Y solo me persignaba cada vez que salía con 
miedo. Me ponía a hacer mi padre nuestro. Incluso pasé por una catedral de un lugar como bien histórico 
y una iglesia que estaba la Virgen de Guadalupe y pedirle a la virgen que me cumpliera todo en el camino.» 
Estas competencias físicas y mentales también son una manera de resistir la irregularidad impuesta por el 
sistema migratorio. Otra manera de resistir e incluso de regularizar la situación migratoria es la minoría de 
edad. Rolando quiere utilizarla para ayudar jurídicamente a su madre y no es el único que aprovecha las 
posibilidades que ofrece esta normativa para viajar a Estados Unidos. Aura (comunicación personal, 07 
mayo 2018) nos explica su percepción sobre viajar con menores de edad: «Ahorita con niños está buena 
la pasada. Se han ido muchas (mujeres con hijos) de Honduras, ellas van con coyotes, solo las tiran al otro 
lado del río y ya migración los agarra y los lleva para allá y los manda donde los familiares (en Estados 
Unidos).» 

Durante el tránsito, el hijo de Aura asume la carga física y mental del viaje de él y de su madre. Él 
sufre deshidratación durante su estadía en México sin saber dónde está, él pensaba estar en Costa Rica. 
La niñez migrante termina así pagando con su persona (Castel, Robert y Haroche, Claudine 2001) por los 
riesgos asociados a migrar de forma irregular. El tránsito llega a ser un peso en la existencia de los menores, 
como le sucedió al hermano de Rolando, Andrés de 9 años, quien desde México comenzaba a resentir la 
ausencia de sus padres: «[Una] señora que a mi hermanito lo abrazó cuando mi hermanito estaba llorando 
porque me dijo: "yo quiero a mi mami"». Así, antes de instalarse en Estados Unidos, se ve que la familia 
se reconfigura, particularmente la relación con los padres cuando se viaja solo. Una vez llegado a Estados 
Unidos, sus tíos maternos los acogen en su casa en Texas mientras ambos padres se encuentran en El 
Salvador. Andrés sigue sintiendo un sufrimiento que lo orilla a nuevos comportamientos y termina siendo 
enviado de vuelta a El Salvador. Así lo explica Rolando: 

 



Él se portaba muy mal en la escuela y daba mucho problema. Vino con la mentalidad de que no le 
importaba nada, porque en la escuela siempre golpeaba niños. Yo nunca supe por qué, en El 
Salvador él nunca tuvo esa actitud, sino que cuando estuvo aquí cambió. Todos nos sorprendimos, 
hasta mis papás. Incluso llegó a mentir que mi papá se había muerto porque le preguntaron por 
qué él actuaba así, y entonces él dijo que extrañaba a mi papá. 
 
Finalmente, la llegada a Estados Unidos marca un cambio en la vida de los menores. Para Rolando 

fue un paso de la niñez a la adultez: 
 
Ahora he adaptado una nueva vida, hasta siento que soy otra persona a lo que era en El Salvador. 
De niño siento que fue la mejor de la vida, era feliz sin saberlo. Jugaba, me divertía, comía, hacía 
lo que quería, quería ir, todo pasaba bien bonito. Luego, ya adaptándote a tu vida tú solo, como 
siendo responsable de tu propia vida, siento que es, no es una vida […] Antes solo pensaba en… 
solo en comer, pedir dinero a mi papá y jugar. Pensaba como, tenía una mente de niño. Este 
cambio de vida me hizo cambiar poco a poco, una persona ya como una persona responsable que 
tiene que hacer cosas como un adulto mayor. Que nada es un juego, yo todo pensaba que era un 
juego, ahora ya sé, que por cada acción que haga trae una consecuencia […] Trabajo en un lugar 
que tengo que ser responsable de mí mismo, trabajo y también trabajo por el dinero, obviamente, 
con el dinero pago cosas, compro mis cosas personales […] Ya estoy aquí, solo tengo que 
aprovechar y hacer lo que tengo que hacer: tratar de salir adelante y sacar adelante mi familia. 
 
Con la instalación en Estados Unidos viene la responsabilidad de mantenerse, aportar a la familia 

y mantener los lazos familiares a la distancia. Rolando, quien ahora vive en Texas, nos cuenta cómo se 
reconfigura jurídicamente su pertenencia familiar y los retos a los que se enfrenta su familia transnacional: 

 
Mis tíos aquí ya me adoptaron para que pueda tener mis propios papeles y pueda hacer todo 
totalmente legal. Ellos ya me adoptaron, pero mis papás tuvieron que renunciar a mí. Para mí es 
algo normal, mi papá solo me decía: "pero yo soy tu papá" me decía, "sí, papá, tampoco no soy 
tonto que va a creer así cosas, así todo va a cambiar" le dije. Gracias a Dios tengo todo, no te podría 
decir la palabra "todo", porque no tengo mis papás. Yo pienso que al tenerlos a ellos dos ya sería 
tenerlo todo. Ahorita, tengo lo necesario para salir adelante. 
 
Con el caso de Rolando vemos cómo el proceso migratorio se inserta en la existencia de los niños 

y jóvenes. Los aspectos constitutivos de la niñez se sacuden en la ruta migratoria. Estas experiencias están 
determinadas por el desplazamiento de responsabilidades de los adultos hacia los menores, estos últimos 
asumen desde su posición los riesgos y los efectos del proceso migratorio. 
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